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Carl Jacob Burckhardt und François Franzoni 

zu Besuch bei Rainer Maria Rilke

Mitgeteilt von Gerd von der Gönna

In ihrer Osterausgabe vom Sonntag, dem 21. April 1957, brachte die 
Neue Zürcher Zeitung unter der Überschrift »Dichtung und Darstellung 
in der gegenwärtigen Literatur der Schweiz« die Beiträge zweier renom-
mierter Autoren: »Ewige Wiederkehr« von Max Rychner und aus der 
Feder von Carl Jacob Burckhardt »Spaziergang mit François Franzoni«. 
Burckhardts Beitrag, auf dem das Folgende beruht, erfuhr dank seiner 
Aufnahme in einen Band seiner Essays in der »Manesse Bibliothek der 
Weltliteratur« mit dem Titel »Begegnungen« (1958) weite Verbreitung. 
Auch in den vierten Band von Burckhardts »Gesammelten Werken«, 
welcher »Porträts und Begegnungen« (1971) betitelt ist, wurde der »Spa-
ziergang mit François Franzoni« aufgenommen. Unter einigen wenigen 
Versen von Rudolf Alexander Schröder, die in diesen Text eingefügt sind, 
hat Burckhardt bei der Charakterisierung seines Freundes Franzoni die 
folgenden vier Verse, eine alkäische Strophe, aus Schröders »Deutschen 
Oden«1 mit Bedacht zitiert: 

Folgt ihr nur äugelnd <immer> dem Tageswink, 
Der Wolkenwirrsal über den Himmel führt;
 Und leichtes Spielzeug schwanker Stunden,
  Tauschet’s und werfet’s enttäuscht zu Boden!

Nach Franzonis Ableben im Jahre 1956 bedauerte er, daß der Tod die-
ses wirklichen Dichters von der Öffentlichkeit kaum wahrgenommen 

1 Burckhardt zitiert vier Verse aus Schröders »Deutsche Oden« (1910), Erste Reihe 2, 
5–8 ohne Nennung des Dichternamens; in den bisherigen Drucken fehlt in Vers 5 das Wort 
<immer>. Auf Grund dieser fehlerhaften Wiedergabe und des daraus resultierenden unrich-
tigen Strophenbaus wurden diese vier Verse offenbar nicht als alkäische Strophe mit den cha-
rakteristischen Einrückungen ihres Erscheinungsbildes erkannt. Hier nicht wiedergegeben 
sind folgende Verse aus Schröders Gedicht »Herbst-Ausgang« (1933), 1–4, 9–11, 31f., das 
nach François Franzonis Gedicht »Arrière-Automne« (1928) gestaltet ist.
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worden sei. Bereits zu seinen Lebzeiten habe Franzoni seiner Zeit den 
Rücken gekehrt. Als »Lateiner der alten Art« habe er über »augusteische 
Fülle und Sicherheit« verfügt. Als Graphologe war er erfolgreich. Mach-
te man ihn darauf aufmerksam, daß sein Wirken als Dichter nicht in 
angemessener Weise gewürdigt werde, so pflegte er mit solchen Worten 
abzuwinken, wie sie der Inhalt der von Burckhardt zitierten alkäischen 
Strophe zum Ausdruck bringt. Bescheidenheit und – wie Burckhardt 
schreibt – mäßiger Wohlstand gewährten ihm die nötige Freiheit. Auch 
deshalb also, weil er dem Freund ein Denkmal setzen wollte, dürfte 
Burckhardt seinen Essay »Spaziergang mit François Franzoni« veröffent-
licht haben. Daß Franzoni indessen über diesen Spaziergang mit Burck-
hardt einen eigenen Bericht verfaßt hat, wurde vielleicht deshalb über-
sehen, weil er an entlegener Stelle in französischer Sprache vorliegt und 
bisher wohl noch nicht ins Deutsche übersetzt wurde. 

In der ersten Dezember-Hälfte des Jahres 1925, am 12. und 13. des 
Monats,2 suchte Carl Jacob Burckhardt seinen Freund, den Dichter Fran-
çois Franzoni, auf, der sich zu dieser Zeit mit seiner Familie in Sierre im 
Wallis aufhielt. Er hatte die Absicht, bei dieser Gelegenheit auch Rainer 
Maria Rilke in dem nahen Muzot einen Besuch abzustatten und kün-
digte ihm sein Kommen für den 13. Dezember an. Rilke war zwar sehr 
überrascht, erhob jedoch keinen Einwand, und Burckhardt lud Franzoni 
ein, ihn zu begleiten. Somit führte am Sonntagnachmittag ein Spazier-
gang die beiden Freunde zum Château de Muzot, dem Wohnsitz Rilkes. 
Die Krankheit des Dichters – Rilke litt an Leukämie – war zu dieser Zeit 
bereits fortgeschritten; er hatte nur noch wenig mehr als ein Jahr zu 
leben. Zwei Jahre später, mithin ein Jahr nach Rilkes Tod am 29. Dezem-
ber 1926, notierte Franzoni die Eindrücke, die er bei seinem Besuch in 
Muzot gewonnen hatte. Seine Erinnerungen erschienen 1927 unter dem 
Titel »Une visite au poète Rainer Maria Rilke«.3 Über den Verlauf dieses 
Nachmittags, den Burckhardt und Franzoni mit Rilke verbrachten, liegen 

2 Das genaue Datum vom 12. und 13. Dezember 1925 läßt sich erschließen aus dem Post-
scriptum in Rilkes Brief an Christiane von Hofmanns thal vom 12. Dezember (vgl. Poststem-
pel) 1925: »Eben hat sich, sehr überraschend Carl Burckhardt, auf der Durchreise in Sierre, 
bei mir angesagt!« In: BW Rilke, S. 114.

3 Der Titel ist nachgewiesen in: Les amis de l’enfance 5, 1927-05, S. 8–10, im Schwei-
zerischen Rilke-Archiv, Bern, Rilke E_93 Buch. Dieses Dokument und alle weiteren wer-
den – sofern sie in französischer Sprache abgefaßt sind – in deutscher Übersetzung und unge-
kürzt wiedergegeben, soweit nicht schon die Vorlagen Kürzungen aufweisen.
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drei nicht in allen Punkten übereinstimmende Darstellungen von unter-
schiedlichem Umfang vor: die Aufzeichnungen Franzonis aus dem Jahre 
1927, Burckhardts Essay von 1957 und der einschlägige Abschnitt in der 
von Renée Franzoni, der Ehefrau des Dichters, verfaßten Biographie 
ihres Mannes aus dem Jahre 1972. Die Erinnerungen dreier Personen an 
ein Ereignis, welches 1972 bereits 47 Jahre zurücklag, lassen durchaus 
die Frage berechtigt erscheinen, was sich in jenen »denkwürdigen« [R. 
Franzoni] Nachmittagsstunden in Muzot zugetragen hat. Auf die Qua-
lität der Aussagen Renée Franzonis wird noch einzugehen sein. – Die 
im folgenden vorgestellten Aufzeichnungen Franzonis ermöglichen vor 
allem die Lösung eines Datierungsproblems:

In Sierre, als der Schnee im Dezember 1925 die beiden Abhänge des Tales 
bedeckte, wollte mein Freund Carl Jacob Burckhardt, ein junger Schriftsteller 
aus Basel von schönstem Talent, Rilke besuchen, der einsam in einem klei-
nen Schloß im Wallis lebte, und bat mich, ihn zu begleiten.
 Wir brachen um die Mitte des Nachmittags auf. Während wir gut aus-
schreitend den Weg von ungefähr einer Meile nach Muzot emporstiegen, be-
fragte ich meinen Freund zu Person und Werk des großen Schriftstellers, von 
dem ich außer seinem Namen nichts wußte. Was er mir über Rainer Maria 
Rilke erzählte, erweckte in mir den lebhaftesten Wunsch, ihm vorgestellt zu 
werden. Weil wir jedoch nicht angekündigt waren und sein Gesundheitszu-
stand anscheinend sehr labil war, kamen wir aus Rücksichtnahme überein, 
daß Burckhardt allein eintreten und ich meinerseits wieder nach Sierre hin-
abgehen sollte. Wir durchschritten zwei Dörfer; vor den Brunnen war der 
eisbedeckte Weg glatt. Nachdem wir diese Stelle umgangen hatten, gabelte 
sich der Weg, und dort, aufgerichtet über dem Weiß des Schnees, erschien 
schwarz ein großes hölzernes Kruzifix, während sich etwas höher aus einer 
Gruppe kahler Bäume ein festes Haus des 18. Jahrhunderts erhob, feudal 
und einfach, von schmalen Öffnungen durchbrochen, mit einem Treppen-
giebel: Muzot.
 Wir trennten uns, mein Freund und ich, vor der Tür des Dichters. Plötz-
lich allein in dieser Gebirgs- und Winterlandschaft, fühlte ich fast bis zum 
Erschrecken den Ernst dieser Natur, wo Fels, Erde und Mensch älter zu sein 
schienen als anderswo. Und ich fragte mich, auf welchen geheimen, vielleicht 
ihm selbst unbekannten Wegen dieser unstet lebende Dichter die Großstäd-
te verließ und dazukam, sich entgegen der Gewohnheit seiner Zeit in die-
se karge Einsamkeit zu flüchten. Weshalb, fragte ich mich, diese Vorliebe? 
Warum hat dieser europäische Geist, der von so vielen Kulturen geformt 
ist, der sich in mehreren Sprachen gleichermaßen gut auszudrücken weiß, 
der Österreich, Deutschland, Rußland, Italien, Frankreich sehr genau kennt, 
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warum hat dieser Mann, geschaffen dafür, die weibliche Seele zu verstehen 
und mit geistig hohen Menschen feinsinnigen Umgang zu pflegen, diesen 
abgelegenen Ort als Wohnsitz gewählt? Während ich mir diese und noch 
andere Fragen stellte, hatte ich bereits das Kruzifix hinter mich gelassen, als 
eine Stimme mich zurückkehren hieß: eine Frau, barhäuptig, lief im Schnee 
hinter mir her. Als sie mich erreichte, sagte sie mir: »Herr Rilke bittet Sie zu 
sich«.
 Er empfing mich vor der Haustür mit ausgesuchter Höflichkeit; mein 
Freund blieb ihm zur Seite etwas im Hintergrund stehen. Es war ein Mann 
von ungefähr fünfzig Jahren, schlank geblieben, von eher slawischem als ger-
manischem Typ, mit großen blaßblauen hervortretenden Augen und einem 
Mongolen-Schnurrbart, der über einen großen kräftigen und geschwunge-
nen Mund fiel, von einer etwas weichen Melancholie. Die hohe Stirn, der 
sich die blonden glatten Haare anschmiegten, verlieh dem sensiblen Gesicht 
ein Höchstmaß an Vornehmheit und Festigkeit. Wenn ich jetzt nach zwei 
Jahren seine Worte in Erinnerung zu rufen versuche, finde ich weder ihren 
Wortsinn noch ihren Gedankengang, aber ich höre noch den Klang und die 
Modulation dieser Stimme, die für immer verstummt ist, und die auf Grund 
der Anspannung langsame Aussprache, welche den französischen Wörtern 
einen für mich neuen Akzent gab. 
 Nach dem winterlichen Korridor, wo ich Stock und Mantel aufhängte, ließ 
uns Rilke auf gleicher Höhe mehrere kleine ineinandergehende Zimmer be-
treten, von denen eines getäfelt und tapeziert, ein anderes geweißelt war, von 
einer raffinierten Armut; jedes mit einem eigenen Grad der Raumtemperatur 
und des Tageslichts, mit seinem Geruch und seiner Seele. Die Möbel aus 
dunklem Holz, unscheinbare und stille Freunde, nach ich weiß nicht welchen 
geheimnisvollen Gesetzen an den Wänden angeordnet, einige seltene Bilder 
aus Epinal,4 volkstümlich koloriert, wo Heilige in der einen Hand ihre Sie-
gespalme und in der anderen das Instrument ihres Martyriums halten: Alles 
kündete von einem verschwiegenen Pakt zwischen Muzot und dem Dichter, 
der Muzot erwählt hat. Während er von Zimmer zu Zimmer ging, erzählte 
er uns, auf Grund welcher Begebenheit er der Schloßherr geworden war. Vor 
einigen Jahren, als er im Begriffe stand, Sierre nach einem Hotelaufenthalt zu 
verlassen, unsicher über die Wahl eines Wohnsitzes, ging er im Dorf spazie-
ren, ohne daran zu denken, daß dieser Spaziergang sein Schicksal verändern 
würde. Als er an einem Laden vorbeiging, sah er die an das Schaufenster 
geklebte Photographie eines sehr alten festen, einsam in den Falten der Wal-
liser Alpen stehenden Hauses, dazu die Worte »Zu verkaufen«. Seiner alten 
Erhabenheit verlustig, doch noch immer stolz in seinem Verfall, zog es den 

4 Images d’Epinal. Inhaltlich zusammengehörige Bilderbogen mit Kurzlegenden für ein 
anspruchsloses Publikum; seit dem 13./14. Jahrhundert als Handschriften, später als kolo-
rierte Einblattdrucke mit volkstümlichen Berichten.
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Blick des Dichters an. Es war Muzot. Er verschob seine Abreise, ging es 
anzusehen und, hingerissen von der Schönheit der Lage, bewegt von Zärt-
lichkeit und Mitgefühl mit dem Los des stolzen Wohnsitzes, schrieb er dar-
über an seinen Freund M. [recte: W.] Reinhart in Winterthur. Dieser teilte 
die Gefühle des Dichters für Muzot, kaufte es sogleich und bot Rilke an, 
dort zu wohnen, sobald es in einen bewohnbaren Zustand gebracht wäre. Er 
betraute ihn sogar damit, es nach seinen Vorstellungen einzurichten, damit 
er in diesem Haus, das irgendwie durch ihn zu neuem Leben erweckt, von 
seinem eigenen Leben beseelt und nach seinem Wesen umgestaltet wurde, 
mit Freude neue schöne Werke schaffe. Und in der Tat besuchte die Inspi-
ration den Verfasser der »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« häufig. 
In Muzot entstanden die »Sonette an Orpheus«; in Muzot schuf, durch eine 
unvorhergesehene Wandlung seines Genies, der tschechische Schriftsteller 
deutscher Zunge in französischer Sprache seine »Vergers« [Obstgärten] und 
seine »Quatrains Valaisans« [Walliser Vierzeiler], kurze Lieder von einer zu 
Herzen gehenden Lieblichkeit, von dem von weither gekommenen Dichter 
dem neuen Land seiner Wahl gewidmet; Flötenlieder am Fuß von besonnten 
Bergen, die nacheinander vor der Kulisse der zeitlosen Landschaft die Arbeit 
und den Glauben der Menschen feiern. Und man sieht hier die hl. Anna, für 
welche die Walliser eine besondere Verehrung haben, mit einem geöffneten 
Buch in der Hand stehen, wie sie die Jungfrau Maria als noch kleines Mäd-
chen ihre Lektion wiederholen läßt. Und man hört, wie das Festgeläut an den 
Samstagabenden von einem Glockenturm zum anderen sich gegenseitig ant-
wortet. Und man sieht die Weinreben und -ranken sich gegen den Himmel 
abzeichnen. Und man ist zugegen bei den Spielen der Najade im fließenden 
Wasser. Wir waren, Burckhardt und ich, Zeugen dieser Dinge, während uns 
Rainer Maria Rilke in seinem Arbeitszimmer einige seiner Gedichte vorlas, 
als es Abend wurde. Nebeneinander sitzend wie zwei Schüler auf derselben 
Bank, den Rücken an eine Fensterlaibung gelehnt, während sich hinter uns 
das unendlich weite Tal der Rhône unter dem Schnee verdunkelte, hörten 
wir dem Dichter zu. Er hatte die bescheidene Petroleumlampe – aus Messing 
mit einem grünen Schirm – angezündet, hatte sie ganz nah an sein Gesicht 
gerückt; und vor einem Pult stehend, die Augenlider auf die Seiten der lo-
sen Blätter gesenkt, las der Dichter für uns, mit langsamer, ernster und fast 
priesterlicher Stimme, Verse in einer Sprache, die nicht seine Muttersprache 
war. Und während er las, schien er mit der rechten erhobenen Hand den 
Takt zu schlagen. Nach jedem Gedicht richtete er im Schein der Lampe seine 
lichtblauen Augen auf uns, und wir sagten ihm dann, mein Freund und ich, 
nacheinander, so gut wie wir konnten, welchen Eindruck das Gedicht auf 
uns gemacht hatte. Sodann wurde die Lektüre wieder aufgenommen. Nach 
und nach ließ mich der Nimbus dieser erhellten Gestalt, dieser Stimme und 
dieser Poesie, in dieser von Stille und Dunkel eingehüllten hochgelegenen 
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Abgeschiedenheit, die unsichtbare Anwesenheit zahlreicher Freunde fühlen, 
die von allen Punkten der Welt gekommen waren, um ihm zuzuhören. Zu 
ihnen gehörten Berühmtheiten, unter anderen Paul Valéry, von welchem ein 
neuerer Brief, der geöffnet auf einem Tisch lag, seine Freundschaft und Be-
wunderung für den neuen Orpheus bezeugte. In dieser Einsamkeit von Mu-
zot, das schon zu seinen Lebzeiten ein Wallfahrtsort wurde, fühlte sich seine 
ganz und gar vom zentralen Gedanken des Todes erfüllte Seele in Harmonie 
mit den Lebewesen und Dingen und, getröstet von der einfachen wallisi-
schen Sanftheit, die seine Todesangst stillte, löste er sich vom Leben.
 Ein Jahr nach dieser Begegnung, die mir eine unvergeßliche Erinnerung 
hinterließ, besuchte ihn ER [der Tod], den er sein ganzes Leben lang erwar-
tet hatte, gefürchtet und ersehnt zugleich. Und da er eine noch einsamere 
und wildere Stätte als Muzot für seinen letzten Schlaf gewählt hatte, wünsch-
te er am Fuß der festen Kirche von Raron, auf einem Felsen im Hoch-Wallis 
begraben zu werden. Sein Wunsch wurde am ersten Sonntag des Jahres 1927 
erfüllt.

Nachdem sich Burckhardt und Franzoni von Rilke verabschiedet hat-
ten, mußten sie auf dem Rückweg zum Hotel zunächst noch für den 
Verbleib eines Kälbchens sorgen, das sie auf dem Weg zu Rilke einem 
Bauern abgekauft hatten (mehr darüber im folgenden). Dann aber dürf-
te Burckhardt Sierre sogleich verlassen haben. Denn noch am selben 
Sonntag abend [13. Dezember 1925] schrieb er aus Lausanne an Rilke 
einen Brief.5 Die etwa 112 km lange Strecke von Sierre nach Lausan-
ne in kurzer Zeit zurückzulegen, war nur möglich, wenn man ein Auto 
benutzte. Burckhardt besaß ein Auto.6 Daß er im Dezember 1925 mit 
dem Auto unterwegs war, bezeugt Franzonis Frau Renée. Burckhardt sei 
»in einer Schneenacht in seinem offenen Auto« [in Sierre] angekommen. 
Am 6. Dezember 1927 – Rilkes Sterbetag hatte sich noch nicht gejährt – 
schreibt Carl Jacob Burckhardt einen ausführlichen Brief an den Basler 
Germanisten Wilhelm Altwegg (1883–1971) mit seinen Erinnerungen 

5 Der Brief ist enthalten in: Carl J. Burckhardt, Briefe 1908–1974. Frankfurt a. M. 1986, 
S. 116 und 670. Seine Datierung auf den 13. Dezember 1925 ergibt sich aus dem Inhalt des 
Briefes in Verbindung mit den Aufzeichnungen Franzonis über den Besuch bei Rilke. Bei 
»dem weitausgreifenden, wi[e]derhallenden Freund, den Sie zurückrufen ließen«, handelt es 
sich mithin um François Franzoni. Die Datierung des an gleicher Stelle (vgl. Anm. S. 118f. 
und 670f.) veröffentlichten Briefes an den Historiker Ernst Gagliardi (Briefkopf: Basel, Ritter-
gasse 20, 12. Dezember 1925) muß dazu nicht im Widerspruch stehen.

6 In seinem Brief vom 25. Mai 1923 schreibt Hugo von Hofmanns thal an Rainer Maria 
Rilke von »Carl Burckhardts flinkem kleinen Auto«; drei Tage danach, am 28. Mai 1923, ant-
wortet Rilke mit den Worten: »in Carl Burckhardts Gesellschaft, in seinem handlichen Auto: 
ich könnte mir keine angenehmere Reise-Situation vorstellen.« In: BW Rilke, S. 95f.
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an Rilke. Altwegg hatte ihn darum gebeten. Dieser Brief enthält einen 
weiteren Nachweis für Burckhardts und Franzonis Besuch bei Rilke im 
Dezember 1925. Zugleich ergänzt er Franzonis Aufzeichnungen darüber 
und läßt erkennen, wie Rilke mit seiner Krankheit umging. Burckhardt 
führt dazu aus:

Es giebt in Rilkes Leben einen reifern Zustand noch als den der Elegien. Es 
ist dies der Zustand, in welchem der eigene Tod ihn betraf.
 Ich war im Winter 25 einen Tag in Sierre [d.h. am 12./13. Dezember 
1925], damals war Rilke schon sehr krank. Es wurde so allerhand geistloses 
Zeugs an ihm herumbehandelt, er aber sagte mir: »Ich fürchte mein Zustand 
ist unheilbar und es handelt sich um einen Krebs« und es war auch sonst viel 
vom Sterben die Rede: »Ich habe immer den Tod in allen Dingen gespürt« 
sagte er mir, »aber heute kann ich ihn vom Leben kaum mehr trennen, ich 
sehe jetzt die Grenzen nicht mehr.« Er war wehmütig, aber wehmütig wie vor 
einer großen Heiterkeit.7

Von großer Heiterkeit zeugt indessen nicht, was Rilke sechs Wochen 
zuvor, am 31. Oktober 1925, an Lou Andreas-Salomé geschrieben hatte: 
»Es ist ein entsetzlicher Cirkel, ein Kreis böser Magie, der mich ein-
schließt wie in ein Breughel‘sches Höllenbild. […] Ich weiß nicht, wie 
ich so weiterleben soll.«8

Fast 30 Jahre später, am 6. Juni 1956, starb François Franzoni, und im 
Jahr darauf, am 21. April 1957, veröffentlichte Burckhardt unter dem Ti-
tel »Spaziergang mit François Franzoni« seine Erinnerung an den Besuch, 
den er Rilke seinerzeit in Franzonis Begleitung abgestattet hatte. Er mochte 
diese Publikation als eine Art Nachruf auf den verstorbenen Freund an-
sehen, wenngleich er das nicht expressis verbis formuliert hat. Burckhardts 
Schilderung über den Verlauf des Wochenendes vom 12. und 13. De-
zember 1925 bestätigt Franzonis Ausführungen in manchen Punkten, 
in anderen aber weicht sie von denen Franzonis ab. Burckhardt woll-
te – wie er schreibt – seinen Freund Franzoni in Sierre besuchen. Ob für 
diesen Besuch ein besonderer Anlaß bestand, läßt sich nicht ausmachen. 
Die Behauptung, daß er Franzoni darum gebeten habe, bei Rilke anzu-
fragen, ob die beiden Freunde ihn aufsuchen dürften, findet keine Stüt-

7 Carl Jacob Burckhardt an Wilhelm Altwegg, Brief vom 6. Dezember 1927. In: Mer-
kur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, Jg. 29, H. 11, November 1975, S. 1053–
1060, hier S. 1057. Auch unter dem Titel: Rainer Maria Rilke. In: Memorabilien – Erinnerun-
gen und Begegnungen. München 1977, S. 337–343, hier S. 341.

8 Rainer Maria Rilke/Lou Andreas-Salomé, Briefwechsel. Frankfurt a. M. 1975, S. 476.

https://doi.org/10.5771/9783968216911-63 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216911-63
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Gerd von der Gönna70

ze. Als unbezweifelt darf lediglich das Faktum gelten, daß Burckhardt 
Rilke besuchen wollte und daß er Franzoni einlud, ihn zu begleiten. 
Einer ausdrücklichen Anfrage bei Rilke hätte es überdies nicht bedurft; 
denn Burckhardt hatte sich gewissermaßen selbst eingeladen. Dies geht 
aus dem Postscriptum seines Briefes an Christiane von Hofmanns thal 
hervor, mit dem Rilke sich bei ihr für ihre Glückwünsche zu seinem 
50. Geburtstag bedankte.9 Ferner darf nicht übersehen werden, daß sich 
Rilke und Franzoni bis zum Zeitpunkt dieser Begegnung nicht kannten.  
Seine Ausführungen in dem Essay über den »Spaziergang mit François 
Franzoni« beginnt Burckhardt damit, daß er den Dichter und Grapholo-
gen dem Leser vorstellt, bevor er die Ereignisse des Wochenendes vom 
12. und 13. Dezember 1925 aus seiner Sicht schildert. Vorausgeschickt 
sei das sehr knappe Urteil über den Genfer Graphologen, welches sich 
in Hugo von Hofmanns thals Brief vom 8. August 1924 an Leopold von 
Andrian findet: »Es ist ein Mann von sehr guter Herkunft, piemontesisch, 
u. eher ein Herr aus der Gesellschaft.« Diese Aussage über Franzoni geht 
zurück auf Burckhardt, von dem Hofmanns thal sie sich zu eigen gemacht 
hatte. Dieser wiederum empfahl den Graphologen seinem Freund Leopold 
von Andrian, der ein graphologisches Gutachten suchte oder benötigte.10 
Da Burckhardts Essay leicht zugänglich ist, mag hier eine Übersicht über 
dessen Inhalt genügen. 

Am Abend von Burckhardts Ankunft in Sierre habe man im Hotel zu-
sammengesessen und zunächst Übersetzungen aus dem Französischen 
ins Deutsche geprüft. Später habe man mit einem Pianisten ein Gespräch 
geführt, in welchem dieser sehr persönliche Ansichten vertreten habe. Es 
gebe in der Welt nur noch Sentimentalität, aber kein Mitgefühl und Mit-
leid mehr, nur noch Klagen und Anklagen. Das Gespräch führten im we-
sentlichen der Pianist und Franzoni, dem mit seinen Äußerungen über 
Mitleid, Urteil und Zorn, über Wohltaten und Dankbarkeit Gedanken in 
den Mund gelegt werden, wie man sie in der »Rhetorik« des Aristoteles 
findet:11 Mildes Urteil, meinte er, sei oft mehr ein Zeichen der Vorsicht 
als der Liebe; aber der Zorn, selbst der gerechte, sei immer ungerecht. 
Der Tag hatte sich als glühender, trockener Herbsttag erwiesen, in der 
Nacht zum Sonntag aber habe das Wetter umgeschlagen, und es habe 

9 Vgl. Anm. 2.
10 BW Andrian, S. 359f. und S. 500.
11 Aristotelis ars rhetorica 2,7–1385b ff.
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geschneit.12 Nach dem Mittagessen hätten die Freunde ihren Spazier-
gang begonnen, der sie zunächst durch die Stadt, sodann auf direktem 
Wege zu Rilkes Wohnsitz Muzot führte. 

Unterwegs sei ihnen ein sonntäglich gekleideter Bauer begegnet, der 
ein für einen Metzger bestimmtes halbjähriges Kalb an einem Strick hin-
ter sich her zog, wogegen sich das Tier heftig sträubte. Seine Angst und 
Verzweiflung seien wie auf einem Kindergesicht hervorgetreten. Noch 
unter dem Eindruck des Gesprächs über das Mitleid, das am Abend 
zuvor in der Mitte ihres Gedankenaustauschs stand, hätten die beiden 
Spaziergänger dem Bauern das Kalb kurzerhand abgekauft und unter-
wegs zu Rilke mitgenommen, ohne sich darüber Gedanken zu machen, 
was aus ihrer Erwerbung werden solle. Mehr Realitätssinn habe dage-
gen Rilke bewiesen, der seine Gäste mit zwei kurzen Fragen empfangen 
habe: »Was soll das?« – »Und jetzt?« Beide Fragen seien begreiflicher-
weise vorderhand ohne Antwort geblieben. 

Rilke habe das Gespräch, das sich sogleich entfaltete, auf Carl Spitte-
lers Epos »Prometheus und Epimetheus«13 hingelenkt, ein Werk, das er 
besonders liebte und das er neben die Bibel und die Odyssee gestellt hat-
te. Rilke habe es aber nicht weiter verfolgt, weil Franzoni nicht deutsch 
sprach und sich deshalb am Gespräch nicht beteiligen konnte. Später 
habe man über Briefe Petrarcas14 gesprochen, die aufgeschlagen auf Ril-
kes Schreibtisch gelegen hätten.15 Rilke habe aus Petrarcas Brief aus Nea-

12 Von Schneefall an diesem Wochenende berichten sowohl Burckhardt als auch Renée 
Franzoni. Im Erstdruck von Burckhardts Essay und noch in späteren Drucken liest man: 
»Aber in der Nacht änderte das Wetter.« Vgl. Neue Zürcher Zeitung vom 21. April 1957.

13 Carl Spittelers Epos »Prometheus und Epimetheus« war in einer Prosafassung im Jahre 
1881 in Aarau erschienen. Rilke hatte es »neben die Bibel und die Odyssee« gestellt; in: Carl 
J. Burckhardt, Begegnungen. Zürich 1958, S. 131. Anders dagegen äußerte sich Burckhardt 
sechs Jahre später in seinem Brief vom 15. August 1964 an Max Rychner: »Rilke konnte 
sich […] nicht von der in rhythmischer Prosa geschriebenen Dichtung […] trennen, die bei 
ihm immer neben Homer und Dante […] stand.« Dieser Brief wurde zuerst in Burckhardts 
Briefwechsel mit Max Rychner publiziert und zwei Jahre später auch in Burckhardts Gesam-
melte Werke aufgenommen: Carl J. Burckhardt/Max Rychner, Briefe 1926–1965. Frankfurt 
a. M. 1970, S. 259; Carl Jacob Burckhardt, Briefe 1919–1969. Bern/München/Wien 1971 
(= Gesammelte Werke 6), S. 240.

14 Darunter sind hier die Briefe der Sammlung »Familiaria« zu verstehen. Die im fol-
genden zitierte Ausgabe dieser Sammlung bietet die Briefe nur in deutscher Sprache. Fran-
cesco Petrarca, Familiaria – Bücher der Vertraulichkeiten. Hg. von Berthe Widmer. 2 Bde, 
Buch 1–12 und 13–24. Berlin/New York 2005.

15 »Briefe Petrarcas, die aufgeschlagen auf dem Schreibtisch [Rilkes] lagen«. In: Burck-
hardt, Begegnungen (wie Anm. 13), S. 132.
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pel vom 1. Dezember 1343 an den Kardinal Colonna in Avignon16 eine 
längere Passage vorgelesen, in welcher Petrarca die Tatsache anprangert, 
daß in Neapel noch im 14. Jahrhundert Gladiatorenkämpfe veranstaltet 
würden, ohne daß die Kirche dagegen einschreite. 

Als seine Besucher den Eindruck gewonnen hätten, daß Rilke ermü-
det sei, hätten sie sich verabschiedet, das Kalb losgebunden und sich zu 
einem in der Nähe liegenden Dorf begeben. Dort hätten sie das Tier 
einem Bauern gegen Erstattung der Kosten für die Aufzucht übereignen 
wollen. Doch habe dieser ihnen bedeutet, daß das ein Milchkalb sei, das 
weißes Fleisch gebe. Er werde es nehmen, der Gedanke, es aufzuziehen, 
sei jedoch abwegig, sei – wie er sagte – nicht in der Ordnung.

Jahre später – schreibt Burckhardt – habe ihm ein indischer Freund 
erzählt, Buddha habe sich einmal in einer vergleichbaren Situation be-
funden und habe begriffen, daß man den Dingen dieser Welt ihren Lauf 
lassen müsse.

Am 2. März 1959 fand in der Aula der Universität Genf unter dem Ti-
tel »Hommage à François Franzoni« eine Veranstaltung zum Gedenken 
an den Dichter statt. Eine aus diesem Anlaß bei J.R. Fiechter in Genf 
erschienene Publikation von 31 Seiten enthält Gedichte Franzonis und 
die Ansprachen der drei Herausgeber. Diese waren Carl Jacob Burck-
hardt, Henri Reverdin und Albert Rheinwald. Burckhardt sprach – wie 
die beiden anderen Redner – französisch, sein Thema lautete: »François 
Franzoni – L’œuvre et la vie«. Einige wenige Sätze in seiner Ansprache 
weisen auf seinen Besuch bei Rilke im Dezember 1925 insofern hin, als 
er in sein Urteil über Franzonis Werk Äußerungen einfließen läßt, die 
Rilke bei diesem Besuch gegenüber Franzoni selbst und im Anschluß 
daran Burckhardt gegenüber gemacht hatte:

Franzoni kann nicht mit irgendeiner Schule in Verbindung gebracht werden. 
Es scheint mir, daß man nichts gesagt hat, wenn man sich darauf beschränkt, 
in ihm einen Nachfolger der Dichter des Parnaß zu sehen. Rilke versicherte, 
unser Freund sei ein italienischer Dichter, der sich französisch ausdrücke; 
er sagte zu Franzoni: »Sie haben in die französische Sprache einen neuen 
Klang gebracht«; und eines Tages erklärte Rilke mir: »Man nimmt bei ihm 
bisweilen Anklänge an Leopardi wahr«, und noch immer ist es Rilke, der 
spricht: »Jedes sichtbare Ding drückt sich bei Franzoni in seiner Fülle aus wie 

16 Francesco Petrarca an den Kardinal Colonna in Avignon, Neapel am 1. Dezember 1343 
(wie Anm. 14; Bd. 1, Buch 5, Brief 6, S. 259–261).
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in toskanischem Licht.« Das ist wahr, jede sichtbare Einzelheit wird in der 
Anschauung Franzonis doppelt sichtbar, er verstand es, sich in Dinge einzu-
fühlen, er gab ihnen die Stimme wieder, eine klare, klangvolle Stimme.17

Nach den vorliegenden Dokumenten steht als Termin für den Besuch 
der Freunde bei Rilke der Sonntag, 13. Dezember 1925, fest. Man wird 
auch davon ausgehen können, daß während dieses Besuchs nicht nur 
Rilke seinen Gästen Gedichte vorgetragen hat, sondern ebenso Franzoni 
seine Gedichte dem Gastgeber. Denn wenn Rilke, wie man erfährt, die 
Verse Franzonis mit Lob überhäuft habe, so ist es eine condicio sine qua non, 
daß er sie zunächst einmal kennenlernte. Rilkes Urteil über Franzoni, so 
wie Burckhardt es in seiner Ansprache in Genf mitgeteilt hat, wird an an-
derer Stelle wiederholt.18 Allerdings wirft die dortige Formulierung, der 
zufolge Rilke mit Burckhardt über den Dichter Franzoni »am nächsten 
Tag« gesprochen habe, das Problem auf, daß Burckhardt noch am Sonn-
tagabend Sierre wieder verlassen hat.19 Indessen sind sich Burckhardt 
und Rilke noch zweimal begegnet, im September und im November 
1926. Somit hätte sich Rilke bis zum November 1926 »eines Tages« mit 
Burckhardt über Franzoni unterhalten können. Sehr viel spricht dafür, 
daß Renée Franzoni, die Ehefrau des Dichters, Rilkes Urteil über die 
Gedichte ihres Ehemannes François aus Carl Jacob Burckhardts Anspra-
che von 1959 in Genf für die von ihr geplante Biographie ihres Mannes20 
übernommen und die Zeitangabe dabei irrtümlich falsch präzisiert hat. 

In diesem Werk faßt Franzonis Ehefrau die Geschehnisse vom De-
zember 1925 bis zum Tod ihres Mannes im Jahre 1956 und – darüber 
hinaus – bis zum Erscheinen ihres Buches im Jahre 1972 aus ihrer Sicht 

17 Carl Jacob Burckhardt über François Franzoni am 2. März 1959 in der Universität 
Genf. In: Carl Jacob Burckhardt u. a., In memoriam: hommage à François Franzoni. Genève 
1959, S. 7–16.

18 Renée Franzoni, François Franzoni poète et graphologue,1887–1956. Sa vie, son œuvre. 
Genève 1972, S. 14.

19 Vgl. Anm. 5. Von Lausanne aus schrieb er gleich nach seinem Eintreffen den Brief an 
Rilke, mit dem er sich für den Nachmittag bedankte. Er würdigte besonders »das kristallhaft 
wunderbare, traumgetragene [sic!] der letzten Verse die Sie lasen«.

20 Vgl. Anm. 18.
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zusammen. Der hier vorgelegte Abschnitt daraus bezieht sich auf das 
Wochenende vom 12. und 13. Dezember 1925:

In einem Winter begab sich die Familie in die Pension Victoria, in Sierre, im 
Rhonetal, wohin die Fakultät sie alle schickte, weil das Klima dort weniger 
rauh ist als in Genf. François überstand eine Diphterie, die ihn bis an die 
Pforten des Grabes brachte. Dominique21 gab zwischen Phasen der Heiter-
keit und des Lachens wieder Anlaß zu Beunruhigung. An diesem friedlichen 
Ort trugen sich zahlreiche Ereignisse zu: der Tod eines Zimmernachbarn, ge-
pflegt und betreut durch den Dichter [d. i. Franzoni], der ihm die letzte Ehre 
erwies; die Ankunft in einer Schneenacht in seinem offenen Auto – weiß wie 
ein Überlebender von der Beresina22 – des berühmten Basler Schriftstellers 
Carl Jacob Burckhardt; sodann das Abenteuer mit dem Kalb, das für den 
Schlachthof bestimmt war und nach seiner Mutter rief, wovon sein Begleiter 
[Burckhardt] später unter dem Titel »Spaziergang mit François Franzoni« er-
zählen wird; es ist dies der denkwürdige Nachmittag, den sie zu dritt in dem 
alten Turm von Muzot bei dem österreichischen Autor Rainer Maria Rilke 
verbrachten, der – nachdem er die Verse seines ihm bisher unbekannten Be-
suchers sich hatte vortragen lassen – ihn mit Lob überhäufte, das zu verdie-
nen dieser niemals geglaubt hätte; er hatte hinzugefügt: »Sie sind Italiener, 
der sich französisch ausdrückt, Sie haben dieser Sprache einen neuen Klang 
gegeben.« Am nächsten Tag habe er [d. i. Rilke] zu Burckhardt gesagt: »Ich 
habe in seinen Werken bisweilen Anklänge an Leopardi gefunden; alles Sicht-
bare drückt sich bei ihm in seiner Fülle aus wie in toskanischem Licht.«

Burckhardts Essay zufolge widmeten Rilke und seine Gäste den Nach-
mittag des 13. Dezember Gesprächen literarischen Inhalts. Folgt man 
dagegen den Ausführungen Franzonis und denen seiner Ehefrau, so sei 
es in der Hauptsache um den Vortrag von Gedichten gegangen. Daß Ril-
ke und seine Gäste einander ihre Gedichte vortrugen und damit im Sin-
ne des Wortes eine Dichterlesung veranstalteten, darf als sicher gelten. 
Es stellt sich aber auch die Frage, warum Burckhardt, als er nach Jahren 
über diesen Besuch bei Rilke schrieb, mit keiner Silbe erwähnt, daß er 
mit Franzoni in der Fensterlaibung in Rilkes Arbeitszimmer sitzend dem 
Gedichtvortrag des Gastgebers aufmerksam gelauscht hat, obwohl er 
nur Stunden später sich von Lausanne aus bei Rilke für den Nachmittag 

21 Jean-Dominique Franzoni (25.9.1920–10.9.1998), François Franzonis Sohn.
22 Beresina. Rechter Nebenfluß des Dnjepr in Weißrußland. Zwischen dem 26. und 

28. November 1812 erlitt Napoleons Große Armee auf dem Rückzug von Moskau beim 
Übergang über die Beresina große Verluste.
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brieflich bedankte, wobei er »das kristallhaft wunderbare, traumgetrage-
ne [sic!] der letzten Verse die Sie lasen«, besonders hervorhob. 

Noch offen ist schließlich auch die Frage, welche Bedeutung den bei-
den Themen zukommt, die Burckhardt anstelle des Vortrags von Ge-
dichten in seinen Essay aufgenommen hat. Auch für die Begegnung mit 
Rilke hatte Burckhardt offensichtlich keinen besonderen Anlaß. Die Ge-
sprächsthemen wurden von Rilke vorgegeben.

Gleich nach dem Eintreffen seiner Besucher habe Rilke das Gespräch 
auf ein Buch gelenkt, für das er eine besondere Vorliebe hegte: Carl Spit-
telers »Prometheus und Epimetheus« in der Prosafassung von 1881. Ril-
ke habe das Werk »neben die Bibel und die Odyssee« gestellt. Auch ihm, 
Burckhardt, sei es damals »ein sehr liebes Buch« gewesen.23

Daß Rilke mit seinen Gästen über Carl Spitteler zu sprechen wünsch-
te, nimmt nicht wunder, hatte dieser doch sechs Jahre zuvor, im Jah-
re 1919, den Nobelpreis für Literatur erhalten. Und nur ein Jahr war 
es her, daß 1924 Spittelers letztes Werk, »Prometheus der Dulder«, die 
umgearbeitete Fassung seines Erstlings »Prometheus und Epimetheus« 
von 1881, erschienen und sein Autor im selben Jahr verstorben war. 
Die Gesprächsteilnehmer wechselten das Thema und wandten sich in 
angeregtem Gedankenaustausch Briefen Petrarcas zu, den Rilke sowohl 
wie auch Burckhardt sehr schätzten. Rilke hatte sich als Übersetzer von 
drei Sonetten Petrarcas ausgewiesen und damit begonnen, Petrarcas be-
rühmten Brief über seine Besteigung des Mont Ventoux ins Deutsche zu 
übertragen, ein Vorhaben, welches über die ersten vier Sätze allerdings 
nicht hinauskam.24 Einem Brief vom 6. Januar 1922 an den Zoologen 
Jean Strohl in Zürich ist zu entnehmen, daß Rilke die Arbeit an einer 

23 Vgl. Anm. 13. Sein eigenes Verhältnis zu Spittelers Epos formuliert Burckhardt 1958 
in der Rückschau auf 1925 mit den Worten: »[…] das mir selbst damals ein sehr liebes Buch 
war.« In: Burckhardt, Begegnungen (wie Anm. 13), S. 131. Eine ausführliche Darstellung sei-
ner wiederholten Begegnungen mit Carl Spitteler hat Carl J. Burckhardt in seinem Brief an 
Otto von Greyerz (1863–1940) vom 29. September 1925 vorgelegt, zweieinhalb Monate vor 
seinem Treffen mit François Franzoni in Sierre und dem Besuch bei Rilke in Muzot.

24 Von Petrarca fand Rilke einen Weg zu Augustinus, in dessen »Confessiones« Petrarca 
auf dem Mont Ventoux gelesen hatte. Am 28. Juni 1911 teilte Rilke seinem Verleger Anton 
Kippenberg mit, daß zu seinen »späten Abendbeschäftigungen […] die herrlichen Confes-
sionen des heil. Augustinus« gehörten (Rainer Maria Rilke/Anton Kippenberg, Briefwech-
sel. Bd. 1. Frankfurt a. M./Leipzig 1995, S. 261). Diese »Abendbeschäftigungen« führten seit 
Dezember 1910 immerhin zur schriftlichen Fixierung der Übersetzung des I. Buches Kap. 
I (1)–XII (19) der »Confessiones«. In: Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke. Bd. VII: Die 
Übertragungen. Frankfurt a. M./Leipzig 1997, S. 926–961.
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Übersetzung des Petrarca-Briefes über die Besteigung des Mont Ven-
toux wieder aufnehmen wollte.25

Die Bedeutung, welche Petrarcas Brief über die Besteigung des Mont 
Ventoux für Rilke besaß, findet ihre Entsprechung in dem nicht weniger 
bedeutenden Brief 6 im 5. Buch derselben Briefsammlung.26 Diese Ent-
sprechung beruht freilich nur auf dem inhaltlichen Gewicht der beiden 
Briefe. War es Rilke, der sich von Petrarcas Schilderung der Besteigung 
des Mont Ventoux besonders beeindruckt zeigte, so ist es nun Burck-
hardt, welcher in seinem Essay noch nachträglich Kritik an dem Versa-
gen der Kirche im 14. Jahrhundert übt. Am 1. Dezember 1343 schrieb 
Petrarca aus Neapel an den Kardinal Giovanni Colonna in Avignon den 
Brief, in welchem er von den Zuständen auf den nächtlichen Straßen 
Neapels, vor allem aber von Gladiatorenspielen berichtete. Burckhardt 
bietet in seinem Essay nur eine gekürzte Fassung dieses Briefes und 
beschränkt sich dabei auf die Passagen, in denen Petrarca die Gladia-
torenspiele behandelt. Insoweit hat Burckhardt den Inhalt des Briefes 
korrekt wiedergegeben; als wortgetreu kann man die Übertragung der 
lateinischen Vorlage ins Deutsche indessen nicht bezeichnen, wie sich 
leicht erweisen läßt. Welche lateinische Ausgabe der Werke Petrarcas 
Burckhardt benutzt hat, bedarf noch der Klärung. In Frage käme die 
frühe Basler Ausgabe von 1554.27

Über den Nachmittag vom 13. Dezember 1925 haben sich zum Teil 
in erheblichem zeitlichen Abstand voneinander zuerst Franzoni, später 
Burckhardt und schließlich Franzonis Frau Renée geäußert. Es fällt auf, 
daß Burckhardt seinen Essay über den Besuch bei Rilke erst veröffent-
licht hat, als Franzoni nicht mehr am Leben war. Somit hätte dieser nicht 
die Möglichkeit gehabt, Burckhardts Darstellung in irgendeinem Punkt 
zu widersprechen oder sie zu korrigieren. Auch Renée Franzoni, die aus 
den Erzählungen ihres Ehemannes selbst über Details unterrichtet gewe-
sen sein muß, sah dazu wohl weder einen Grund noch einen Anlaß. In 
der Biographie ihres Mannes, die sie im Jahre 1972 veröffentlichte, ging 

25 Für die beabsichtigte Wiederaufnahme der Übersetzung des Petrarca-Briefes über die 
Besteigung des Mont Ventoux (vgl. Anm. 14, Bd. 1, Buch 4, Brief 1, S. 180–188) erbittet 
Rilke philologische Hilfsmitel von Jean Strohl. Doch auch diesmal führt das geplante Vorha-
ben nicht zum Erfolg.

26 Petrarca, »Familiaria« (wie Anm. 14), Bd. 1, Buch 5, Brief 6.
27 Francisci Petrarchae … Opera quae extant omnia. 3 Vol. Basel: Henricus Petri 1554 

(ND 1965), hier: Tomus secundus, S. 717f.
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sie auf Burckhardts »Spaziergang mit François Franzoni« nur beiläufig 
ein. Andererseits äußerte sich auch Burckhardt über Renée Franzonis 
Darstellung der Ereignisse nicht, oder jedenfalls nicht öffentlich. Die 
Biographie ihres Mannes konnte Burckhardt noch zur Kenntnis bekom-
men haben. Er starb 1974, zwei Jahre nach deren Veröffentlichung. 

Nicht aufgelöst ist der Widerspruch, daß Burckhardt in seiner Darstel-
lung der Gesprächsinhalte mit keinem Wort darauf einging, daß Rilke 
und Franzoni einander jeweils eigene Gedichte vorgetragen haben. Er 
stellte statt dessen Spitteler und Petrarca in die Mitte des Gedankenaus-
tauschs, jedenfalls in seinem Essay. Dies könnte sogar zu der Vermu-
tung verleiten, daß Burckhardt ein Gespräch vorstellte, welches in der 
vorliegenden Form gar nicht stattgefunden hat. Wenn es aber so verlief, 
wie wir es bei Burckhardt lesen, so hat dies sicherlich auch den Grund, 
daß sich Franzoni – weil wieder französisch gesprochen wurde – an dem 
Gespräch lebhaft beteiligte, als eigentlichen Grund aber wohl den, daß 
die Werke Petrarcas bei jedem der drei Gesprächsteilnehmer in hohem 
Ansehen standen. 

Als Burckhardt, der sich, was die Verurteilung der Gladiatorenkämp-
fe betraf, mit Petrarca, aber auch mit Rilke und Franzoni einig wußte, 
gleichwohl ein verharmlosendes Argument in das Gespräch einbrachte 
in der Erwartung, Franzoni werde darauf lebhaft reagieren, habe die-
ser geschwiegen. Deshalb wohl habe – Burckhardt zufolge – Rilke noch 
einmal das Wort ergriffen und das Gespräch gleichsam abrundend über 
Petrarca gesagt: »Er war des Mitleids fähig. Er versetzte sich in diese 
sterbenden Jünglinge, ja, er identifizierte sich.« Damit war nun auch Ril-
ke einbezogen in die Gedanken über das Mitleid, das Mitgefühl und 
die Identifikation, die seine Besucher schon am Vorabend im Gespräch 
beschäftigt und tags darauf mit dem Kauf des Kälbchens eine handgreif-
liche Form gefunden hatten.
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