Ein Nachmittag in Muzot
Carl Jacob Burckhardt und Francgois Franzoni
zu Besuch bei Rainer Maria Rilke

Mitgeteilt von Gerd von der Gonna

In ihrer Osterausgabe vom Sonntag, dem 21. April 1957, brachte die
Neue Ziircher Zeitung unter der Uberschrift »Dichtung und Darstellung
in der gegenwirtigen Literatur der Schweiz« die Beitrdge zweier renom-
mierter Autoren: »Ewige Wiederkehr« von Max Rychner und aus der
Feder von Carl Jacob Burckhardt »Spaziergang mit Francois Franzoni«.
Burckhardts Beitrag, auf dem das Folgende beruht, erfuhr dank seiner
Aufnahme in einen Band seiner Essays in der »Manesse Bibliothek der
Weltliteratur« mit dem Titel »Begegnungen« (1958) weite Verbreitung.
Auch in den vierten Band von Burckhardts »Gesammelten Werken,
welcher »Portrits und Begegnungen« (1971) betitelt ist, wurde der »Spa-
ziergang mit Francois Franzoni« aufgenommen. Unter einigen wenigen
Versen von Rudolf Alexander Schréder, die in diesen Text eingefiigt sind,
hat Burckhardt bei der Charakterisierung seines Freundes Franzoni die
folgenden vier Verse, eine alkéische Strophe, aus Schréders »Deutschen
Oden«' mit Bedacht zitiert:

Folgt ihr nur dugelnd <immer> dem Tageswink,
Der Wolkenwirrsal tiber den Himmel fiihrt;
Und leichtes Spielzeug schwanker Stunden,
Tauschet’s und werfet’s enttiuscht zu Boden!

Nach Franzonis Ableben im Jahre 1956 bedauerte er, dafl der Tod die-
ses wirklichen Dichters von der Offentlichkeit kaum wahrgenommen

1 Burckhardt zitiert vier Verse aus Schroders »Deutsche Oden« (1910), Erste Reihe 2,
5-8 ohne Nennung des Dichternamens; in den bisherigen Drucken fehlt in Vers 5 das Wort
<immer>. Auf Grund dieser fehlerhaften Wiedergabe und des daraus resultierenden unrich-
tigen Strophenbaus wurden diese vier Verse offenbar nicht als alkéische Strophe mit den cha-
rakteristischen Einrtickungen ihres Erscheinungsbildes erkannt. Hier nicht wiedergegeben
sind folgende Verse aus Schroders Gedicht »Herbst-Ausgang« (1933), 1-4, 9-11, 31f., das
nach Francois Franzonis Gedicht »Arriere-Automne« (1928) gestaltet ist.
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worden sei. Bereits zu seinen Lebzeiten habe Franzoni seiner Zeit den
Riicken gekehrt. Als »Lateiner der alten Art« habe er tiber »augusteische
Fiille und Sicherheit« verfiigt. Als Graphologe war er erfolgreich. Mach-
te man ihn darauf aufmerksam, daf} sein Wirken als Dichter nicht in
angemessener Weise gewiirdigt werde, so pflegte er mit solchen Worten
abzuwinken, wie sie der Inhalt der von Burckhardt zitierten alkaischen
Strophe zum Ausdruck bringt. Bescheidenheit und - wie Burckhardt
schreibt — méfliger Wohlstand gewihrten ihm die notige Freiheit. Auch
deshalb also, weil er dem Freund ein Denkmal setzen wollte, durfte
Burckhardt seinen Essay »Spaziergang mit Francois Franzoni« veroffent-
licht haben. Daf} Franzoni indessen tiber diesen Spaziergang mit Burck-
hardt einen eigenen Bericht verfafit hat, wurde vielleicht deshalb tiber-
sehen, weil er an entlegener Stelle in franzdsischer Sprache vorliegt und
bisher wohl noch nicht ins Deutsche tibersetzt wurde.

In der ersten Dezember-Hilfte des Jahres 1925, am 12. und 13. des
Monats,” suchte Carl Jacob Burckhardt seinen Freund, den Dichter Fran-
cois Franzoni, auf, der sich zu dieser Zeit mit seiner Familie in Sierre im
Wallis authielt. Er hatte die Absicht, bei dieser Gelegenheit auch Rainer
Maria Rilke in dem nahen Muzot einen Besuch abzustatten und kiin-
digte ihm sein Kommen fiir den 13. Dezember an. Rilke war zwar sehr
tiberrascht, erhob jedoch keinen Einwand, und Burckhardt lud Franzoni
ein, ihn zu begleiten. Somit fithrte am Sonntagnachmittag ein Spazier-
gang die beiden Freunde zum Chéteau de Muzot, dem Wohnsitz Rilkes.
Die Krankheit des Dichters — Rilke litt an Leukdmie — war zu dieser Zeit
bereits fortgeschritten; er hatte nur noch wenig mehr als ein Jahr zu
leben. Zwei Jahre spiter, mithin ein Jahr nach Rilkes Tod am 29. Dezem-
ber 1926, notierte Franzoni die Eindriicke, die er bei seinem Besuch in
Muzot gewonnen hatte. Seine Erinnerungen erschienen 1927 unter dem
Titel »Une visite au poéte Rainer Maria Rilke«.? Uber den Verlauf dieses
Nachmittags, den Burckhardt und Franzoni mit Rilke verbrachten, liegen

2 Das genaue Datum vom 12. und 13. Dezember 1925 lafit sich erschlieen aus dem Post-
scriptum in Rilkes Brief an Christiane von Hofmannsthal vom 12. Dezember (vgl. Poststem-
pel) 1925: »Eben hat sich, sehr tiberraschend Carl Burckhardt, auf der Durchreise in Sierre,
bei mir angesagt!« In: BW Rilke, S. 114.

3 Der Titel ist nachgewiesen in: Les amis de I'enfance 5, 1927-05, S. 8-10, im Schwei-
zerischen Rilke-Archiv, Bern, Rilke E_93 Buch. Dieses Dokument und alle weiteren wer-
den - sofern sie in franzésischer Sprache abgefafit sind - in deutscher Ubersetzung und unge-
kiirzt wiedergegeben, soweit nicht schon die Vorlagen Kiirzungen aufweisen.
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drei nicht in allen Punkten iibereinstimmende Darstellungen von unter-
schiedlichem Umfang vor: die Aufzeichnungen Franzonis aus dem Jahre
1927, Burckhardts Essay von 1957 und der einschldgige Abschnitt in der
von Renée Franzoni, der Ehefrau des Dichters, verfaliten Biographie
ithres Mannes aus dem Jahre 1972. Die Erinnerungen dreier Personen an
ein Ereignis, welches 1972 bereits 47 Jahre zuriicklag, lassen durchaus
die Frage berechtigt erscheinen, was sich in jenen »denkwiirdigen« [R.
Franzoni] Nachmittagsstunden in Muzot zugetragen hat. Auf die Qua-
litit der Aussagen Renée Franzonis wird noch einzugehen sein. — Die
im folgenden vorgestellten Aufzeichnungen Franzonis erméglichen vor
allem die Losung eines Datierungsproblems:

In Sierre, als der Schnee im Dezember 1925 die beiden Abhdnge des Tales
bedeckte, wollte mein Freund Carl Jacob Burckhardet, ein junger Schriftsteller
aus Basel von schonstem Talent, Rilke besuchen, der einsam in einem klei-
nen Schloff im Wallis lebte, und bat mich, ihn zu begleiten.

Wir brachen um die Mitte des Nachmittags auf. Wihrend wir gut aus-
schreitend den Weg von ungefihr einer Meile nach Muzot emporstiegen, be-
fragte ich meinen Freund zu Person und Werk des grofien Schriftstellers, von
dem ich aufer seinem Namen nichts wulite. Was er mir tber Rainer Maria
Rilke erzihlte, erweckte in mir den lebhaftesten Wunsch, ihm vorgestellt zu
werden. Weil wir jedoch nicht angekiindigt waren und sein Gesundheitszu-
stand anscheinend sehr labil war, kamen wir aus Riicksichtnahme tberein,
daf} Burckhardt allein eintreten und ich meinerseits wieder nach Sierre hin-
abgehen sollte. Wir durchschritten zwei Dérfer; vor den Brunnen war der
cisbedeckte Weg glatt. Nachdem wir diese Stelle umgangen hatten, gabelte
sich der Weg, und dort, aufgerichtet tiber dem Weifl des Schnees, erschien
schwarz ein grofles hoélzernes Kruzifix, wahrend sich etwas héher aus einer
Gruppe kahler Bdume ein festes Haus des 18. Jahrhunderts erhob, feudal
und einfach, von schmalen Offnungen durchbrochen, mit einem Treppen-
giebel: Muzot.

Wir trennten uns, mein Freund und ich, vor der Tiir des Dichters. Plotz-
lich allein in dieser Gebirgs- und Winterlandschatt, fithlte ich fast bis zum
Erschrecken den Ernst dieser Natur, wo Fels, Erde und Mensch dlter zu sein
schienen als anderswo. Und ich fragte mich, auf welchen geheimen, vielleicht
thm selbst unbekannten Wegen dieser unstet lebende Dichter die Grof3stid-
te verliefl und dazukam, sich entgegen der Gewohnbheit seiner Zeit in die-
se karge Einsamkeit zu fliichten. Weshalb, fragte ich mich, diese Vorliebe?
Warum hat dieser europiische Geist, der von so vielen Kulturen geformt
ist, der sich in mehreren Sprachen gleichermaflen gut auszudriicken weif3,
der Osterreich, Deutschland, Rufiland, Italien, Frankreich sehr genau kennt,
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warum hat dieser Mann, geschaffen dafiir, die weibliche Seele zu verstehen
und mit geistig hohen Menschen feinsinnigen Umgang zu pflegen, diesen
abgelegenen Ort als Wohnsitz gewéhlt? Wahrend ich mir diese und noch
andere Fragen stellte, hatte ich bereits das Kruzifix hinter mich gelassen, als
eine Stimme mich zurtickkehren hiefi: eine Frau, barhduptig, lief im Schnee
hinter mir her. Als sie mich erreichte, sagte sie mir: »Herr Rilke bittet Sie zu
sich«.

Er empfing mich vor der Haustir mit ausgesuchter Hoflichkeit; mein
Freund blieb thm zur Seite etwas im Hintergrund stehen. Es war ein Mann
von ungefdhr funfzig Jahren, schlank geblieben, von cher slawischem als ger-
manischem Typ, mit grofien blaflblauen hervortretenden Augen und einem
Mongolen-Schnurrbart, der iiber einen groflen kriftigen und geschwunge-
nen Mund fiel, von einer etwas weichen Melancholie. Die hohe Stirn, der
sich die blonden glatten Haare anschmiegten, verlich dem sensiblen Gesicht
ein Hochstmafl an Vornehmbheit und Festigkeit. Wenn ich jetzt nach zwei
Jahren seine Worte in Erinnerung zu rufen versuche, finde ich weder ihren
Wortsinn noch ihren Gedankengang, aber ich hére noch den Klang und die
Modulation dieser Stimme, die fir immer verstummt ist, und die auf Grund
der Anspannung langsame Aussprache, welche den franzdsischen Wortern
emnen fir mich neuen Akzent gab.

Nach dem winterlichen Korridor, wo ich Stock und Mantel aufhéngte, lief§
uns Rilke auf gleicher Hohe mehrere kleine ineinandergehende Zimmer be-
treten, von denen eines getédfelt und tapeziert, ein anderes geweifielt war, von
emner raffinierten Armut; jedes mit einem eigenen Grad der Raumtemperatur
und des Tageslichts, mit seinem Geruch und seiner Seele. Die Mdébel aus
dunklem Holz, unscheinbare und stille Freunde, nach ich weif} nicht welchen
geheimnisvollen Gesetzen an den Wanden angeordnet, einige seltene Bilder
aus Epinal,* volkstiimlich koloriert, wo Heilige in der einen Hand ihre Sie-
gespalme und in der anderen das Instrument ihres Martyriums halten: Alles
kiindete von einem verschwiegenen Pakt zwischen Muzot und dem Dichter,
der Muzot erwihlt hat. Wahrend er von Zimmer zu Zimmer ging, erzihlte
er uns, auf Grund welcher Begebenheit er der Schloffherr geworden war. Vor
einigen Jahren, als er im Begriffe stand, Sierre nach einem Hotelaufenthalt zu
verlassen, unsicher tiber die Wahl eines Wohnsitzes, ging er im Dorf spazie-
ren, ohne daran zu denken, daf} dieser Spaziergang sein Schicksal verandern
wiirde. Als er an einem Laden vorbeiging, sah er die an das Schaufenster
geklebte Photographie eines sehr alten festen, einsam in den Falten der Wal-
liser Alpen stehenden Hauses, dazu die Worte »Zu verkaufen«. Seiner alten
Erhabenheit verlustig, doch noch immer stolz in seinem Verfall, zog es den

4 Images d’Epinal. Inhaltlich zusammengehérige Bilderbogen mit Kurzlegenden fir ein
anspruchsloses Publikum; seit dem 13./14. Jahrhundert als Handschriften, spiter als kolo-
rierte Einblattdrucke mit volkstiimlichen Berichten.
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Blick des Dichters an. Es war Muzot. Er verschob seine Abreise, ging es
anzuschen und, hingerissen von der Schonheit der Lage, bewegt von Zirt-
lichkeit und Mitgefithl mit dem Los des stolzen Wohnsitzes, schrieb er dar-
uber an seinen Freund M. [recte: W.] Reinhart in Winterthur. Dieser teilte
die Gefithle des Dichters fiir Muzot, kaufte es sogleich und bot Rilke an,
dort zu wohnen, sobald es in einen bewohnbaren Zustand gebracht wére. Ex
betraute ihn sogar damit, es nach seinen Vorstellungen einzurichten, damit
er in diesem Haus, das irgendwie durch ihn zu neuem Leben erweckt, von
seinem eigenen Leben beseelt und nach seinem Wesen umgestaltet wurde,
mit Freude neue schéne Werke schaffe. Und in der Tat besuchte die Inspi-
ration den Verfasser der »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« haufig.
In Muzot entstanden die »Sonette an Orpheus«; in Muzot schuf, durch eine
unvorhergesehene Wandlung seines Genies, der tschechische Schriftsteller
deutscher Zunge in franzésischer Sprache seine »Vergers« [Obstgéarten] und
seine »Quatrains Valaisans« [Walliser Vierzeiler], kurze Lieder von einer zu
Herzen gehenden Lieblichkeit, von dem von weither gekommenen Dichter
dem neuen Land seiner Wahl gewidmet; Flotenlieder am Fufl von besonnten
Bergen, die nacheinander vor der Kulisse der zeitlosen Landschaft die Arbeit
und den Glauben der Menschen feiern. Und man sieht hier die hl. Anna, fir
welche die Walliser eine besondere Verehrung haben, mit einem gedffneten
Buch in der Hand stehen, wie sie die Jungfrau Maria als noch kleines Mad-
chen ihre Lektion wiederholen lafit. Und man hort, wie das Festgeldut an den
Samstagabenden von einem Glockenturm zum anderen sich gegenseitig ant-
wortet. Und man sieht die Weinreben und -ranken sich gegen den Himmel
abzeichnen. Und man ist zugegen bei den Spielen der Najade im flieenden
Wasser. Wir waren, Burckhardt und ich, Zeugen dieser Dinge, wiahrend uns
Rainer Maria Rilke in seinem Arbeitszimmer einige seiner Gedichte vorlas,
als es Abend wurde. Nebeneinander sitzend wie zwei Schiiler auf derselben
Bank, den Riicken an eine Fensterlaibung gelehnt, wihrend sich hinter uns
das unendlich weite Tal der Rhéne unter dem Schnee verdunkelte, hoérten
wir dem Dichter zu. Er hatte die bescheidene Petroleumlampe - aus Messing
mit einem griinen Schirm - angeziindet, hatte sie ganz nah an sein Gesicht
gertickt; und vor einem Pult stehend, die Augenlider auf die Seiten der lo-
sen Blétter gesenkt, las der Dichter fir uns, mit langsamer, ernster und fast
priesterlicher Stimme, Verse in einer Sprache, die nicht seine Muttersprache
war. Und wihrend er las, schien er mit der rechten erhobenen Hand den
Takt zu schlagen. Nach jedem Gedicht richtete er im Schein der Lampe seine
lichtblauen Augen auf uns, und wir sagten ihm dann, mein Freund und ich,
nacheinander, so gut wie wir konnten, welchen Eindruck das Gedicht auf
uns gemacht hatte. Sodann wurde die Lektiire wieder aufgenommen. Nach
und nach liel mich der Nimbus dieser erhellten Gestalt, dieser Stimme und
dieser Poesie, in dieser von Stille und Dunkel eingehiillten hochgelegenen
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Abgeschiedenheit, die unsichtbare Anwesenheit zahlreicher Freunde fiihlen,
die von allen Punkten der Welt gekommen waren, um ihm zuzuhéren. Zu
ithnen gehoérten Bertihmtheiten, unter anderen Paul Valéry, von welchem ein
neuerer Brief, der geoffnet auf einem Tisch lag, seine Freundschaft und Be-
wunderung fur den neuen Orpheus bezeugte. In dieser Einsamkeit von Mu-
zot, das schon zu seinen Lebzeiten ein Wallfahrtsort wurde, fiihlte sich seine
ganz und gar vom zentralen Gedanken des Todes erfiillte Seele in Harmonie
mit den Lebewesen und Dingen und, getréstet von der einfachen wallisi-
schen Sanftheit, die seine Todesangst stillte, loste er sich vom Leben.

Ein Jahr nach dieser Begegnung, die mir eine unvergefiliche Erinnerung
hinterlie3, besuchte ihn ER [der Tod], den er sein ganzes Leben lang erwar-
tet hatte, gefiirchtet und ersehnt zugleich. Und da er eine noch einsamere
und wildere Stitte als Muzot fiir seinen letzten Schlaf gewihlt hatte, wiinsch-
te er am Fuf} der festen Kirche von Raron, auf einem Felsen im Hoch-Wallis
begraben zu werden. Sein Wunsch wurde am ersten Sonntag des Jahres 1927
erfullt.

Nachdem sich Burckhardt und Franzoni von Rilke verabschiedet hat-
ten, muflten sie auf dem Riickweg zum Hotel zunéchst noch fiir den
Verbleib eines Kilbchens sorgen, das sie auf dem Weg zu Rilke einem
Bauern abgekauft hatten (mehr dartiber im folgenden). Dann aber dirf-
te Burckhardt Sierre sogleich verlassen haben. Denn noch am selben
Sonntag abend [13. Dezember 1925] schrieb er aus Lausanne an Rilke
einen Brief.’ Die etwa 112 km lange Strecke von Sierre nach Lausan-
ne in kurzer Zeit zurtickzulegen, war nur moéglich, wenn man ein Auto
benutzte. Burckhardt besa} ein Auto.® Daf} er im Dezember 1925 mit
dem Auto unterwegs war, bezeugt Franzonis Frau Renée. Burckhardt sei
»In einer Schneenacht in seinem offenen Auto« [in Sierre] angekommen.
Am 6. Dezember 1927 - Rilkes Sterbetag hatte sich noch nicht gejahrt -
schreibt Carl Jacob Burckhardt einen ausfihrlichen Brief an den Basler
Germanisten Wilhelm Altwegg (1883-1971) mit seinen Erinnerungen

5 Der Brief ist enthalten in: Carl J. Burckhardt, Briefe 1908-1974. Frankfurt a. M. 1986,
S. 116 und 670. Seine Datierung auf den 13. Dezember 1925 ergibt sich aus dem Inhalt des
Briefes in Verbindung mit den Aufzeichnungen Franzonis tber den Besuch bei Rilke. Bei
»dem weitausgreifenden, wile]derhallenden Freund, den Sie zuriickrufen liefflen«, handelt es
sich mithin um Francois Franzoni. Die Datierung des an gleicher Stelle (vgl. Anm. S. 118f.
und 670f.) veréffentlichten Briefes an den Historiker Ernst Gagliardi (Briefkopf: Basel, Ritter-
gasse 20, 12. Dezember 1925) mufl dazu nicht im Widerspruch stehen.

6 In seinem Brief vom 25. Mai 1923 schreibt Hugo von Hofmannsthal an Rainer Maria
Rilke von »Carl Burckhardts flinkem kleinen Auto«; drei Tage danach, am 28. Mai 1923, ant-
wortet Rilke mit den Worten: »in Carl Burckhardts Gesellschaft, in seinem handlichen Auto:
ich konnte mir keine angenehmere Reise-Situation vorstellen.« In: BW Rilke, S. 95f.
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an Rilke. Altwegg hatte thn darum gebeten. Dieser Brief enthilt einen
weiteren Nachweis fir Burckhardts und Franzonis Besuch bei Rilke im
Dezember 1925. Zugleich erganzt er Franzonis Aufzeichnungen dartiber
und 1afit erkennen, wie Rilke mit seiner Krankheit umging. Burckhardt
fuhrt dazu aus:

Es giebt in Rilkes Leben einen reifern Zustand noch als den der Elegien. Es
ist dies der Zustand, in welchem der eigene Tod ihn betraf.

Ich war im Winter 25 einen Tag in Sierre [d.h. am 12./13. Dezember
1925], damals war Rilke schon sehr krank. Es wurde so allerhand geistloses
Zeugs an ihm herumbehandelt, er aber sagte mir: »Ich furchte mein Zustand
ist unheilbar und es handelt sich um einen Krebs« und es war auch sonst viel
vom Sterben die Rede: »Ich habe immer den Tod in allen Dingen gesptirt«
sagte er mir, »aber heute kann ich ithn vom Leben kaum mehr trennen, ich
sehe jetzt die Grenzen nicht mehr.« Er war wehmiitig, aber wehmiitig wie vor
einer grofien Heiterkeit.”

Von grofier Heiterkeit zeugt indessen nicht, was Rilke sechs Wochen
zuvor, am 31. Oktober 1925, an Lou Andreas-Salomé geschrieben hatte:
»Es ist ein entsetzlicher Cirkel, ein Kreis boser Magie, der mich ein-
schliefit wie in ein Breughel‘sches Héllenbild. [...] Ich weif§ nicht, wie
ich so weiterleben soll.«®

Fast 30 Jahre spiter, am 6. Juni 1956, starb Francois Franzoni, und im
Jahr darauf, am 21. April 1957, verdffentlichte Burckhardt unter dem Ti-
tel »Spaziergang mit Francois Franzoni« seine Erinnerung an den Besuch,
den er Rilke seinerzeit in Franzonis Begleitung abgestattet hatte. Er mochte
diese Publikation als eine Art Nachruf auf den verstorbenen Freund an-
sehen, wenngleich er das nicht expressis verbis formuliert hat. Burckhardts
Schilderung tiber den Verlauf des Wochenendes vom 12. und 13. De-
zember 1925 bestitigt Franzonis Ausfithrungen in manchen Punkten,
in anderen aber weicht sie von denen Franzonis ab. Burckhardt woll-
te — wie er schreibt — seinen Freund Franzoni in Sierre besuchen. Ob fir
diesen Besuch ein besonderer Anlaf} bestand, 1af3t sich nicht ausmachen.
Die Behauptung, dafl er Franzoni darum gebeten habe, bei Rilke anzu-
fragen, ob die beiden Freunde ihn aufsuchen diirften, findet keine Stiit-

7 Carl Jacob Burckhardt an Wilhelm Altwegg, Brief vom 6. Dezember 1927. In: Mer-
kur. Deutsche Zeitschrift fiir européisches Denken, Jg. 29, H. 11, November 1975, S. 1053—
1060, hier S. 1057. Auch unter dem Titel: Rainer Maria Rilke. In: Memorabilien — Erinnerun-

gen und Begegnungen. Miinchen 1977, S. 337-343, hier S. 341.
8 Rainer Maria Rilke/Lou Andreas-Salomé, Briefwechsel. Frankfurt a. M. 1975, S. 476.
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ze. Als unbezweifelt darf lediglich das Faktum gelten, dafl Burckhardt
Rilke besuchen wollte und daBl er Franzoni einlud, ithn zu begleiten.
Einer ausdriicklichen Anfrage bei Rilke hitte es tiberdies nicht bedurft;
denn Burckhardt hatte sich gewissermafien selbst eingeladen. Dies geht
aus dem Postscriptum seines Briefes an Christiane von Hofmannsthal
hervor, mit dem Rilke sich bei ihr fiir ihre Gliickwiinsche zu seinem
50. Geburtstag bedankte.” Ferner darf nicht iibersehen werden, daf} sich
Rilke und Franzoni bis zum Zeitpunkt dieser Begegnung nicht kannten.
Seine Ausfiihrungen in dem Essay tiber den »Spaziergang mit Frangois
Franzoni« beginnt Burckhardt damit, dafl er den Dichter und Grapholo-
gen dem Leser vorstellt, bevor er die Ereignisse des Wochenendes vom
12. und 13. Dezember 1925 aus seiner Sicht schildert. Vorausgeschickt
sei das sehr knappe Urteil tiber den Genfer Graphologen, welches sich
in Hugo von Hofmannsthals Brief vom 8. August 1924 an Leopold von
Andrian findet: »Es ist ein Mann von sehr guter Herkunft, piemontesisch,
u. cher ein Herr aus der Gesellschaft.« Diese Aussage tiber Franzoni geht
zurtick auf Burckhardt, von dem Hofmannsthal sie sich zu eigen gemacht
hatte. Dieser wiederum empfahl den Graphologenseinem Freund Leopold
von Andrian, der ein graphologisches Gutachten suchte oder benétigte.
Da Burckhardts Essay leicht zuginglich ist, mag hier eine Ubersicht iiber
dessen Inhalt geniigen.

Am Abend von Burckhardts Ankunft in Sierre habe man im Hotel zu-
sammengesessen und zunichst Ubersetzungen aus dem Franzésischen
ins Deutsche gepriift. Spater habe man mit einem Pianisten ein Gesprach
gefiihrt, in welchem dieser sehr persénliche Ansichten vertreten habe. Es
gebe in der Welt nur noch Sentimentalitit, aber kein Mitgefiihl und Mit-
leid mehr, nur noch Klagen und Anklagen. Das Gesprich fithrten im we-
sentlichen der Pianist und Franzoni, dem mit seinen Auflerungen iiber
Mitleid, Urteil und Zorn, iiber Wohltaten und Dankbarkeit Gedanken in
den Mund gelegt werden, wie man sie in der »Rhetorik« des Aristoteles
findet:!! Mildes Urteil, meinte er, sei oft mehr ein Zeichen der Vorsicht
als der Liebe; aber der Zorn, selbst der gerechte, sei immer ungerecht.
Der Tag hatte sich als glithender, trockener Herbsttag erwiesen, in der
Nacht zum Sonntag aber habe das Wetter umgeschlagen, und es habe

9 Vgl. Anm. 2.

10 BW Andrian, S. 359f. und S. 500.
11 Aristotelis ars rhetorica 2,7-1385b ff.
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geschneit.’” Nach dem Mittagessen hitten die Freunde ihren Spazier-
gang begonnen, der sie zunichst durch die Stadt, sodann auf direktem
Wege zu Rilkes Wohnsitz Muzot fiithrte.

Unterwegs sei ithnen ein sonntéglich gekleideter Bauer begegnet, der
ein fiir einen Metzger bestimmtes halbjahriges Kalb an einem Strick hin-
ter sich her zog, wogegen sich das Tier heftig straubte. Seine Angst und
Verzweiflung seien wie auf einem Kindergesicht hervorgetreten. Noch
unter dem Eindruck des Gesprichs iiber das Mitleid, das am Abend
zuvor in der Mitte ihres Gedankenaustauschs stand, hitten die beiden
Spazierganger dem Bauern das Kalb kurzerhand abgekauft und unter-
wegs zu Rilke mitgenommen, ohne sich dariiber Gedanken zu machen,
was aus ithrer Erwerbung werden solle. Mehr Realititssinn habe dage-
gen Rilke bewiesen, der seine Gdste mit zwei kurzen Fragen empfangen
habe: »Was soll dasP« - »Und jetzt?« Beide Fragen seien begreiflicher-
weise vorderhand ohne Antwort geblieben.

Rilke habe das Gesprich, das sich sogleich entfaltete, auf Carl Spitte-
lers Epos »Prometheus und Epimetheus«*® hingelenkt, ein Werk, das er
besonders liebte und das er neben die Bibel und die Odyssee gestellt hat-
te. Rilke habe es aber nicht weiter verfolgt, weil Franzoni nicht deutsch
sprach und sich deshalb am Gesprich nicht beteiligen konnte. Spater
habe man tiber Briefe Petrarcas'* gesprochen, die aufgeschlagen auf Ril-
kes Schreibtisch gelegen hitten.”” Rilke habe aus Petrarcas Brief aus Nea-

12 Von Schneefall an diesem Wochenende berichten sowohl Burckhardt als auch Renée
Franzoni. Im Erstdruck von Burckhardts Essay und noch in spiteren Drucken liest man:
»Aber in der Nacht anderte das Wetter.« Vgl. Neue Ziircher Zeitung vom 21. April 1957.

13 Carl Spittelers Epos »Prometheus und Epimetheus« war in einer Prosafassung im Jahre
1881 in Aarau erschienen. Rilke hatte es »neben die Bibel und die Odyssee« gestellt; in: Carl
J. Burckhardt, Begegnungen. Zurich 1958, S. 131. Anders dagegen dufierte sich Burckhardt
sechs Jahre spiter in seinem Brief vom 15. August 1964 an Max Rychner: »Rilke konnte
sich [...] nicht von der in rhythmischer Prosa geschriebenen Dichtung [...] trennen, die bei
ihm immer neben Homer und Dante [...] stand.« Dieser Brief wurde zuerst in Burckhardts
Briefwechsel mit Max Rychner publiziert und zwei Jahre spiter auch in Burckhardts Gesam-
melte Werke aufgenommen: Carl J. Burckhardt/Max Rychner, Briefe 1926-1965. Frankfurt
a.M. 1970, S. 259; Carl Jacob Burckhardt, Briefe 1919-1969. Bern/Miinchen/Wien 1971
(= Gesammelte Werke 6), S. 240.

14 Darunter sind hier die Briefe der Sammlung »Familiaria« zu verstehen. Die im fol-
genden zitierte Ausgabe dieser Sammlung bietet die Briefe nur in deutscher Sprache. Fran-
cesco Petrarca, Familiaria — Biicher der Vertraulichkeiten. Hg. von Berthe Widmer. 2 Bde,
Buch 1-12 und 13-24. Berlin/New York 2005.

15 »Briefe Petrarcas, die aufgeschlagen auf dem Schreibtisch [Rilkes] lagen«. In: Burck-
hardt, Begegnungen (wie Anm. 13), S. 132.
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pel vom 1. Dezember 1343 an den Kardinal Colonna in Avignon'® eine
lingere Passage vorgelesen, in welcher Petrarca die Tatsache anprangert,
dafl in Neapel noch im 14. Jahrhundert Gladiatorenkédmpfe veranstaltet
wiirden, ohne daf} die Kirche dagegen einschreite.

Als seine Besucher den Eindruck gewonnen hitten, dafl Rilke ermii-
det sei, hitten sie sich verabschiedet, das Kalb losgebunden und sich zu
einem in der Nahe liegenden Dorf begeben. Dort hitten sie das Tier
einem Bauern gegen Erstattung der Kosten fiir die Aufzucht iibereignen
wollen. Doch habe dieser ihnen bedeutet, dafl das ein Milchkalb sei, das
weifles Fleisch gebe. Er werde es nehmen, der Gedanke, es aufzuziehen,
sei jedoch abwegig, sei — wie er sagte — nicht in der Ordnung.

Jahre spater — schreibt Burckhardt — habe thm ein indischer Freund
erzdhlt, Buddha habe sich einmal in einer vergleichbaren Situation be-
funden und habe begriffen, dafy man den Dingen dieser Welt ihren Lauf
lassen miisse.

Am 2. Mirz 1959 fand in der Aula der Universitdt Genf unter dem Ti-
tel »Hommage a Frangois Franzoni« eine Veranstaltung zum Gedenken
an den Dichter statt. Eine aus diesem Anlaf} bei J.R. Fiechter in Genf
erschienene Publikation von 31 Seiten enthilt Gedichte Franzonis und
die Ansprachen der drei Herausgeber. Diese waren Carl Jacob Burck-
hardt, Henri Reverdin und Albert Rheinwald. Burckhardt sprach — wie
die beiden anderen Redner - franzésisch, sein Thema lautete: »Frangois
Franzoni — L'ceuvre et la vie«. Einige wenige Sdtze in seiner Ansprache
weisen auf seinen Besuch bei Rilke im Dezember 1925 insofern hin, als
er in sein Urteil tiber Franzonis Werk Auﬁerungen einflieffen 1afit, die
Rilke bei diesem Besuch gegeniiber Franzoni selbst und im Anschluf}
daran Burckhardt gegentiber gemacht hatte:

Franzoni kann nicht mit irgendeiner Schule in Verbindung gebracht werden.
Es scheint mir, dafl man nichts gesagt hat, wenn man sich darauf beschrénkt,
in ihm einen Nachfolger der Dichter des Parnaf zu sehen. Rilke versicherte,
unser Freund sei ein italienischer Dichter, der sich franzésisch ausdriicke;
er sagte zu Franzoni: »Sie haben in die franzésische Sprache einen neuen
Klang gebracht«; und eines Tages erklirte Rilke mir: »Man nimmt bei thm
bisweilen Ankldnge an Leopardi wahr«, und noch immer ist es Rilke, der
spricht: »Jedes sichtbare Ding driickt sich bei Franzoni in seiner Fiille aus wie

16 Francesco Petrarca an den Kardinal Colonna in Avignon, Neapel am 1. Dezember 1343
(wie Anm. 14; Bd. 1, Buch 5, Brief 6, S. 259-261).
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in toskanischem Licht.« Das ist wahr, jede sichtbare Einzelheit wird in der
Anschauung Franzonis doppelt sichtbar, er verstand es, sich in Dinge einzu-
fithlen, er gab ihnen die Stimme wieder, eine klare, klangvolle Stimme."

Nach den vorliegenden Dokumenten steht als Termin fir den Besuch
der Freunde bei Rilke der Sonntag, 13. Dezember 1925, fest. Man wird
auch davon ausgehen kénnen, dafl wihrend dieses Besuchs nicht nur
Rilke seinen Gésten Gedichte vorgetragen hat, sondern ebenso Franzoni
seine Gedichte dem Gastgeber. Denn wenn Rilke, wie man erfihrt, die
Verse Franzonis mit Lob tiberhiuft habe, so ist es eine condicio sine qua non,
daf} er sie zunichst einmal kennenlernte. Rilkes Urteil tiber Franzoni, so
wie Burckhardt es in seiner Ansprache in Genf mitgeteilt hat, wird an an-
derer Stelle wiederholt.”® Allerdings wirft die dortige Formulierung, der
zufolge Rilke mit Burckhardt iiber den Dichter Franzoni »am néchsten
Tag« gesprochen habe, das Problem auf, dafy Burckhardt noch am Sonn-
tagabend Sierre wieder verlassen hat.” Indessen sind sich Burckhardt
und Rilke noch zweimal begegnet, im September und im November
1926. Somit hitte sich Rilke bis zum November 1926 »eines Tages« mit
Burckhardt tiber Franzoni unterhalten kénnen. Sehr viel spricht dafiir,
dafl Renée Franzoni, die Ehefrau des Dichters, Rilkes Urteil tber die
Gedichte ithres Ehemannes Francois aus Carl Jacob Burckhardts Anspra-
che von 1959 in Genlf fiir die von ihr geplante Biographie thres Mannes®’
iibernommen und die Zeitangabe dabei irrttimlich falsch prézisiert hat.
In diesem Werk faflt Franzonis Ehefrau die Geschehnisse vom De-
zember 1925 bis zum Tod ihres Mannes im Jahre 1956 und — dartber
hinaus - bis zum Erscheinen ihres Buches im Jahre 1972 aus ihrer Sicht

17 Carl Jacob Burckhardt tber Francois Franzoni am 2. Mérz 1959 in der Universitit
Genf. In: Carl Jacob Burckhardt u.a., In memoriam: hommage a Francois Franzoni. Genéve
1959, S. 7-16.

18 Renée Franzoni, Francois Franzoni pocte et graphologue,1887-1956. Sa vie, son ccuvre.
Genéve 1972, S. 14.

19 Vgl. Anm. 5. Von Lausanne aus schrieb er gleich nach seinem Eintreffen den Brief an
Rilke, mit dem er sich fiir den Nachmittag bedankte. Er wiirdigte besonders »das kristallhaft
wunderbare, traumgetragene [sic!] der letzten Verse die Sie lasenc.

20 Vgl. Anm. 18.
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zusammen. Der hier vorgelegte Abschnitt daraus bezieht sich auf das
Wochenende vom 12. und 13. Dezember 1925:

In einem Winter begab sich die Familie in die Pension Victoria, in Sierre, im
Rhonetal, wohin die Fakultit sie alle schickte, weil das Klima dort weniger
rauh ist als in Genf. Francois tberstand eine Diphterie, die ihn bis an die
Pforten des Grabes brachte. Dominique?! gab zwischen Phasen der Heiter-
keit und des Lachens wieder Anlafl zu Beunruhigung. An diesem friedlichen
Ort trugen sich zahlreiche Ereignisse zu: der Tod eines Zimmernachbarn, ge-
pilegt und betreut durch den Dichter [d.1. Franzoni], der thm die letzte Ehre
erwies; die Ankunft in einer Schneenacht in seinem offenen Auto — weify wie
ein Uberlebender von der Beresina?? — des berithmten Basler Schriftstellers
Carl Jacob Burckhardt; sodann das Abenteuer mit dem Kalb, das fir den
Schlachthof bestimmt war und nach seiner Mutter rief, wovon sein Begleiter
[Burckhardt] spéter unter dem Titel »Spaziergang mit Francois Franzoni« er-
zdhlen wird; es ist dies der denkwiirdige Nachmittag, den sie zu dritt in dem
alten Turm von Muzot bei dem 6sterreichischen Autor Rainer Maria Rilke
verbrachten, der — nachdem er die Verse seines ihm bisher unbekannten Be-
suchers sich hatte vortragen lassen — ihn mit Lob tiberhdufte, das zu verdie-
nen dieser niemals geglaubt hitte; er hatte hinzugefiigt: »Sie sind Italiener,
der sich franzosisch ausdriickt, Sie haben dieser Sprache einen neuen Klang
gegeben.« Am nichsten Tag habe er [d.1. Rilke] zu Burckhardt gesagt: »Ich
habe in seinen Werken bisweilen Anklédnge an Leopardi gefunden; alles Sicht-
bare driickt sich bei ihm in seiner Fiille aus wie in toskanischem Licht.«

Burckhardts Essay zufolge widmeten Rilke und seine Giste den Nach-
mittag des 13. Dezember Gesprichen literarischen Inhalts. Folgt man
dagegen den Ausfithrungen Franzonis und denen seiner Ehefrau, so sei
es in der Hauptsache um den Vortrag von Gedichten gegangen. Daf} Ril-
ke und seine Géste einander thre Gedichte vortrugen und damit im Sin-
ne des Wortes eine Dichterlesung veranstalteten, darf als sicher gelten.
Es stellt sich aber auch die Frage, warum Burckhardt, als er nach Jahren
uber diesen Besuch bei Rilke schrieb, mit keiner Silbe erwihnt, daf} er
mit Franzoni in der Fensterlaibung in Rilkes Arbeitszimmer sitzend dem
Gedichtvortrag des Gastgebers aufmerksam gelauscht hat, obwohl er
nur Stunden spiter sich von Lausanne aus bei Rilke fiir den Nachmittag

21 Jean-Dominique Franzoni (25.9.1920-10.9.1998), Francois Franzonis Sohn.

22 Beresina. Rechter Nebenflul des Dnjepr in Weilruflland. Zwischen dem 26. und
28. November 1812 erlitt Napoleons Grofle Armee auf dem Riickzug von Moskau beim
Ubergang iiber die Beresina grofie Verluste.
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brieflich bedankte, wobei er »das kristallhaft wunderbare, traumgetrage-
ne [sic!] der letzten Verse die Sie lasen«, besonders hervorhob.

Noch offen ist schliefilich auch die Frage, welche Bedeutung den bei-
den Themen zukommt, die Burckhardt anstelle des Vortrags von Ge-
dichten in seinen Essay aufgenommen hat. Auch fiir die Begegnung mit
Rilke hatte Burckhardt offensichtlich keinen besonderen Anlafi. Die Ge-
sprachsthemen wurden von Rilke vorgegeben.

Gleich nach dem Eintreffen seiner Besucher habe Rilke das Gesprach
auf ein Buch gelenkt, fiir das er eine besondere Vorliebe hegte: Carl Spit-
telers »Prometheus und Epimetheus« in der Prosafassung von 1881. Ril-
ke habe das Werk »neben die Bibel und die Odyssee« gestellt. Auch ihm,
Burckhardet, sei es damals »ein sehr liebes Buch« gewesen.?

Daf} Rilke mit seinen Gésten tiber Carl Spitteler zu sprechen wiinsch-
te, nimmt nicht wunder, hatte dieser doch sechs Jahre zuvor, im Jah-
re 1919, den Nobelpreis fir Literatur erhalten. Und nur ein Jahr war
es her, dafy 1924 Spittelers letztes Werk, »Prometheus der Dulder«, die
umgearbeitete Fassung seines Erstlings »Prometheus und Epimetheus«
von 1881, erschienen und sein Autor im selben Jahr verstorben war.
Die Gesprachsteilnehmer wechselten das Thema und wandten sich in
angeregtem Gedankenaustausch Briefen Petrarcas zu, den Rilke sowohl
wie auch Burckhardt sehr schitzten. Rilke hatte sich als Ubersetzer von
drei Sonetten Petrarcas ausgewiesen und damit begonnen, Petrarcas be-
riihmten Brief iiber seine Besteigung des Mont Ventoux ins Deutsche zu
ibertragen, ein Vorhaben, welches tiber die ersten vier Sétze allerdings
nicht hinauskam.?* Einem Brief vom 6. Januar 1922 an den Zoologen
Jean Strohl in Ziirich ist zu entnehmen, dafl Rilke die Arbeit an einer

23 Vgl. Anm. 13. Sein eigenes Verhiltnis zu Spittelers Epos formuliert Burckhardt 1958
in der Riickschau auf 1925 mit den Worten: »[...] das mir selbst damals ein sehr liecbes Buch
war.« In: Burckhardt, Begegnungen (wie Anm. 13), S. 131. Eine ausfiihrliche Darstellung sei-
ner wiederholten Begegnungen mit Carl Spitteler hat Carl J. Burckhardt in seinem Brief an
Otto von Greyerz (1863-1940) vom 29. September 1925 vorgelegt, zweieinhalb Monate vor
seinem Treffen mit Francois Franzoni in Sierre und dem Besuch bei Rilke in Muzot.

24 Von Petrarca fand Rilke einen Weg zu Augustinus, in dessen »Confessiones« Petrarca
auf dem Mont Ventoux gelesen hatte. Am 28. Juni 1911 teilte Rilke seinem Verleger Anton
Kippenberg mit, dafl zu seinen »spiten Abendbeschiftigungen [...] die herrlichen Confes-
sionen des heil. Augustinus« gehorten (Rainer Maria Rilke/Anton Kippenberg, Briefwech-
sel. Bd. 1. Frankfurt a. M./Leipzig 1995, S. 261). Diese »Abendbeschéftigungen« fithrten seit
Dezember 1910 immerhin zur schriftlichen Fixierung der Ubersetzung des I. Buches Kap.
I (1)-XII (19) der »Confessiones«. In: Rainer Maria Rilke, Simtliche Werke. Bd. VII: Die

Ubertragungen. Frankfurt a. M./Leipzig 1997, S. 926-961.
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Ubersetzung des Petrarca-Briefes iiber die Besteigung des Mont Ven-
toux wieder aufnehmen wollte.?®

Die Bedeutung, welche Petrarcas Brief tiber die Besteigung des Mont
Ventoux fiir Rilke besaf3, findet ihre Entsprechung in dem nicht weniger
bedeutenden Brief 6 im 5. Buch derselben Briefsammlung.?® Diese Ent-
sprechung beruht freilich nur auf dem inhaltlichen Gewicht der beiden
Briefe. War es Rilke, der sich von Petrarcas Schilderung der Besteigung
des Mont Ventoux besonders beeindruckt zeigte, so ist es nun Burck-
hardt, welcher in seinem Essay noch nachtriglich Kritik an dem Versa-
gen der Kirche im 14. Jahrhundert tibt. Am 1. Dezember 1343 schrieb
Petrarca aus Neapel an den Kardinal Giovanni Colonna in Avignon den
Brief, in welchem er von den Zustinden auf den nichtlichen Straflen
Neapels, vor allem aber von Gladiatorenspielen berichtete. Burckhardt
bietet in seinem Essay nur eine gekiirzte Fassung dieses Briefes und
beschrinkt sich dabei auf die Passagen, in denen Petrarca die Gladia-
torenspiele behandelt. Insoweit hat Burckhardt den Inhalt des Briefes
korrekt wiedergegeben; als wortgetreu kann man die Ubertragung der
lateinischen Vorlage ins Deutsche indessen nicht bezeichnen, wie sich
leicht erweisen lafit. Welche lateinische Ausgabe der Werke Petrarcas
Burckhardt benutzt hat, bedarf noch der Kldrung. In Frage kdme die
frihe Basler Ausgabe von 1554.%

Uber den Nachmittag vom 13. Dezember 1925 haben sich zum Teil
in erheblichem zeitlichen Abstand voneinander zuerst Franzoni, spéter
Burckhardt und schliefflich Franzonis Frau Renée geduflert. Es fallt auf,
dafl Burckhardt seinen Essay tiber den Besuch bei Rilke erst veroffent-
licht hat, als Franzoni nicht mehr am Leben war. Somit hitte dieser nicht
die Moglichkeit gehabt, Burckhardts Darstellung in irgendeinem Punkt
zu widersprechen oder sie zu korrigieren. Auch Renée Franzoni, die aus
den Erzdhlungen ihres Ehemannes selbst iiber Details unterrichtet gewe-
sen sein muf}, sah dazu wohl weder einen Grund noch einen Anlafi. In
der Biographie ihres Mannes, die sie im Jahre 1972 verdffentlichte, ging

25 Fiir die beabsichtigte Wiederaufnahme der Ubersetzung des Petrarca-Briefes iiber die
Besteigung des Mont Ventoux (vgl. Anm. 14, Bd. 1, Buch 4, Brief 1, S. 180-188) erbittet
Rilke philologische Hilfsmitel von Jean Strohl. Doch auch diesmal fiihrt das geplante Vorha-
ben nicht zum Erfolg.

26 Petrarca, »Familiaria« (wie Anm. 14), Bd. 1, Buch 5, Brief 6.

27 Francisci Petrarchae ... Opera quae extant omnia. 3 Vol. Basel: Henricus Petri 1554
(ND 1965), hier: Tomus secundus, S. 717f.
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sie auf Burckhardts »Spaziergang mit Francois Franzoni« nur beildufig
ein. Andererseits duflerte sich auch Burckhardt iiber Renée Franzonis
Darstellung der Ereignisse nicht, oder jedenfalls nicht 6ffentlich. Die
Biographie ihres Mannes konnte Burckhardt noch zur Kenntnis bekom-
men haben. Er starb 1974, zwei Jahre nach deren Veréffentlichung.

Nicht aufgel6st ist der Widerspruch, dafl Burckhardt in seiner Darstel-
lung der Gesprichsinhalte mit keinem Wort darauf einging, daf} Rilke
und Franzoni einander jeweils eigene Gedichte vorgetragen haben. Er
stellte statt dessen Spitteler und Petrarca in die Mitte des Gedankenaus-
tauschs, jedenfalls in seinem Essay. Dies konnte sogar zu der Vermu-
tung verleiten, daf§ Burckhardt ein Gesprich vorstellte, welches in der
vorliegenden Form gar nicht stattgefunden hat. Wenn es aber so verlief,
wie wir es bei Burckhardt lesen, so hat dies sicherlich auch den Grund,
daf sich Franzoni — weil wieder franzésisch gesprochen wurde — an dem
Gesprich lebhaft beteiligte, als eigentlichen Grund aber wohl den, daf§
die Werke Petrarcas bei jedem der drei Gesprichsteilnehmer in hohem
Ansehen standen.

Als Burckhardt, der sich, was die Verurteilung der Gladiatorenkamp-
fe betraf, mit Petrarca, aber auch mit Rilke und Franzoni einig wufite,
gleichwohl ein verharmlosendes Argument in das Gesprich einbrachte
in der Erwartung, Franzoni werde darauf lebhaft reagieren, habe die-
ser geschwiegen. Deshalb wohl habe — Burckhardt zufolge — Rilke noch
einmal das Wort ergriffen und das Gesprich gleichsam abrundend tiber
Petrarca gesagt: »Er war des Mitleids fahig. Er versetzte sich in diese
sterbenden Jiinglinge, ja, er identifizierte sich.« Damit war nun auch Ril-
ke einbezogen in die Gedanken tiber das Mitleid, das Mitgefiihl und
die Identifikation, die seine Besucher schon am Vorabend im Gesprich
beschiftigt und tags darauf mit dem Kauf des Kilbchens eine handgreif-
liche Form gefunden hatten.
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