Praktiken der Freiheit (Chirbes)

Der Begrift /ibertad war ein Schlisselwort mit hoher Frequenz in den
politischen Diskursen der Transicion und des Postfranquismus.

Libertad. Esta es la gran palabra que recorrid insistentemente todos los dmbitos de
la sociedad espariola durante los arios que durd la Transicion. Después de todo, la
finalidad de cada uno de los esfuerzos realizados por la oposicion al franquismo era
conseguir ese preciado valor del que carecian.!

Eine zentrale Rolle spielt die Vorstellung von Freiheit auch in den Roma-
nen La caida de Madrid (2000), Los viejos amigos (2003) und Crematorio
(2007) von Rafael Chirbes. Die folgende Analyse wird sich auf das Reper-
toire von Textelementen (die Figuren, ihr Wissen und ihre Interaktion) in
Verbindung mit formalen Aspekten der Sinnbildung beziehen und sich
am Schema /libertad orientieren. Der aus der Kognitiven Linguistik stam-
mende Begriff des Schemas bezeichnet allgemeine, jedoch historisch und
kulturell spezifisch ausgepragte kognitive Strukturen, die bei der Klassi-
fikation und Interpretation von Informationen sowie der Regulierung
menschlicher Verhaltensweisen eine wichtige Rolle spielen.? Die Verwen-
dung des Freiheitsschemas liegt nahe, weil (1) der Plot des ersten der drei
genannten Romane sich auf den Ubergang von der Franco-Diktatur zur
liberalen Demokratie Spaniens bezieht, (2) die Romane sich thematisch
im Spannungsfeld zwischen Individuellem und Allgemeinem bewegen

1 Marfa-Teresa Ibdfiez Ehrlich: »Memoria y revolucién: el desengafio de una quimera,
in: dies. (Hg.): Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.:
Vervuert 2006, 59-79, hier 69. Ebenso Alberto Sabio Alcutén: »Las culturas politicas
socialista y comunista ante la ruptura pactada: Accion colectiva, consenso y desencanto
en la Transicidn espafiola, 1975-1979«, in: Manuel Pérez Ledesma / Ismael Saz (Hg.):
Del franquismo a la democracia 1936-2013. Madrid: Marcial Pons / Zaragoza: Prensas
de la Universidad 2015, 327-360, hier 329: »Tras la muerte de Franco, el miedo y la
incertidumbre se convirtieron para muchos ciudadanos en uno de esos factores emocio-
nales que condicionaban la capacidad de escucha y aceptacién de los mensajes politicos.
Y, desde el punto de vista del lenguaje, no menos relevante resultd la codificacién de
ciertas expresiones y palabras clave que alcanzaron un notable potencial movilizador y se
transformaron en auténticos lemas de convocatoria, como /libertad, amnistia y estatuto de
autonomia.

2 Vgl. Monika Schwarz: Einfiibrung in die Kognitive Linguistik. Tubingen / Basel: Francke
21996, 91-94.
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und folglich das Private und seine Korrespondenzen bzw. Differenzen mit
dem Offentlichen im Zentrum der Werke stehen und (3) — wie bereits
erwihnt — in Spanien wie auch in anderen modernen Demokratien kon-
kurrierende Freiheitsschemata immer wieder Gegenstand der 6ffentlichen
Diskussion sind.

Die im Folgenden vorgeschlagene Kontextualisierung konfrontiert die
Romane mit gesellschaftlich einflussreichen zeitgendssischen Diskursen
und mit historiografischen Texten.? Dabei fungiert das Schema >Freiheit«
als Vermittlung zwischen fiktionalen und nicht-fiktionalen Texten, also
als eine Art Suchbefehl, der die nicht-fiktionalen Texte nach Elementen
absucht, die einen Bezug zu den zu analysierenden Primarwerken ermog-
lichen. In diesem Zusammenhang ist zu bedenken, dass sich Schemata
sowohl auf der Ebene abstrakter sprachlicher Begriffe als auch als Darstel-
lung von Verhaltensweisen manifestieren konnen. Zu dem hier interessie-
renden Kontext der drei Romane gehoren also Texte, die (1) semantisch
einen Zusammenhang mit dem Schema >Freiheit< haben und (2) sich auf
die in den Romanen dargestellte Zeit, also die Zeitspanne zwischen ca.
1970 und 2007, beziehen. Eine Kontextualisierung in diesem Sinn beruht
auf einem Konzept der Intertextualitdt, das nicht die vom Autor eines Pri-
martextes gelenkte Beziehung zu anderen Schriften meint, sondern Texte,
gleichgiiltig, ob fiktional oder nicht-fiktional, grundsatzlich als Teile eines
umfassenden Feldes anderer, zeitgenossischer Texte betrachtet.* In diesem
Konzept bilden Texte und Kontexte eine Konstellation, die — pauschal
formuliert — Aquivalenzen und Oppositionen deutlich werden lasst und
damit zeigt, dass die Romane an der Kultur ihrer Zeit teilhaben, aber auch
in sie eingreifen, indem sie gegebene kognitive Strukturen in Bewegung
versetzen.

2.1.

Der Roman La caida de Madrid spielt am 19. November 1975, dem Tag
des 75. Geburtstags des Unternehmers José Ricart. Vor dem Hintergrund

3 Zur Methode der Kontextualisierung vgl. Moritz BafSler: Die kulturpoetische Funktion
und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Theorie. Tibingen: Narr Francke
Attempto 2005, 13, 68, 89 und 130, sowie Angelika Corbineau-Hoffmann: Kontextualitit.
Einfiihrung in eine literaturwissenschaftliche Basiskategorie. Berlin: Schmidt 2017, 231-288.

4 Vgl. Bafler: Die kulturpoetische Funktion und das Archiv (Anm. 3), 13.
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des bevorstehenden Todes des Diktators Francisco Franco und mit Hilfe
einer grofen sozialen Spannweite des Personals zeigt der Roman den Ge-
gensatz zwischen den Verteidigern des Regimes und denen, die sich neue
Lebensformen bzw. verinderte Machtstrukturen erhoffen. Die franquisti-
sche Ordnung sieht sich einerseits konfrontiert mit der Verunsicherung
der Vertreter des Biirgertums, bei denen kein explizites politisches Enga-
gement zu erkennen ist, und andererseits mit der Hoffnung der mehreren
Generationen und unterschiedlichen sozialen Schichten angehorenden
Oppositionellen, die bereit sind, fiir Veranderungen zu kimpfen. In der
Familie Ricart treffen die wichtigsten Ideologien der Krisenbewaltigung
aufeinander: der Neofaschist Josemari (der altere Sohn der Familie), der
Linksintellektuelle Joaquin, genannt Quini (der jingere Sohn), der poli-
tisch indifferente Technokrat Tomds (der Vater der beiden) und der ideo-
logisch flexible Groffvater José. Dieser ist der Eigentiimer eines Mobelun-
ternehmens, das durch staatliche Auftrige und die Beschiftigung politi-
scher Haftlinge eng mit dem franquistischen Staatsapparat verbunden ist.
Wie sein Freund Arroyo, leitender Kommissar der politischen Polizei, will
auch er sich am Leitwert >Ordnung¢ orientieren, sieht sich allerdings ange-
sichts der nun bedrohten Kontinuitat zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft gezwungen, nach neuen Verbiindeten Ausschau zu halten. Sein
Sohn Tomds, der Geschaftsfihrer des vaterlichen Unternehmens, bemiiht
sich, politischen Konflikten aus dem Weg zu gehen, indem er sein Han-
deln ausschlieflich am Kriterium des wirtschaftlichen Profits ausrichtet.’

No entiendo mds razén que la del beneficio. Es algo que me enseiiaste tii. ;0 no es ésa
la razon de una empresa, de esta empresa? Me da igual un régimen que otro. Si vienen
otros, trabajaré con ellos como he trabajado con éstos. (CM, 21)

Maximino Arroyo gehort zu den dezidierten Parteigingern des Regimes.
Er lasst jede Form der politischen Opposition mit unerbittlicher Gewalt
verfolgen, was der Roman am Beispiel des Todes von Radl Mufioz Cortés
sowie an der Verfolgung und Festnahme von Enrique Roda zeigt. Der
Roman beschreibt den Kommissar als einen von sexuellen Trieben be-
herrschten Mann, der seine dadurch bedingten Schuldgefiithle durch ein
pathologisches Bediirfnis nach Ordnung und Kontrolle zu kompensieren
versucht, genauer: durch das Praktizieren religioser Rituale einerseits und

S Vgl. Claudia Jinke: Erinnerung — Mythos — Medialitit. Der Spanische Biirgerkrieg im aktuel-
len Roman und Spielfilm in Spanien. Berlin: Schmidt 2012, 154-158.

6 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Rafael Chirbes: La caida de Madrid.
Barcelona: Anagrama 2000 (Kirzel: CM).
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kalte Brutalitat bei der Verfolgung und Bestrafung von Oppositionellen
andererseits.” Die Figur des Kommissars stellt ex zegativo einen Bezug zum
Thema >Freiheit« her: Hinter dem Autoritarismus Arroyos verbirgt sich
die Angst vor der Freiheit. Er befiirchtet, von der triebhaften Seite seiner
Psyche tberwiltigt zu werden und mit der eigenen Freiheit und der seiner
Mitmenschen nicht umgehen zu kénnen.?

Das Denken und Verhalten Arroyos entspricht dem franquistischen
Diskurs, der sich in Anlehnung an eine Analyse von Manuel Ramirez in
vier Grundelementen zusammenfassen lisst: »autoridad indiscutible« (1),
»concepcidn jerdrquico-autoritaria de la vida« (2), »mundo de valores y
creencias monolitica y permanentemente estructurado« (3) und »obedien-
cia« (4).2 »Autoridad indiscutible« bezieht sich auf die Monopolisierung
der Macht in den Hinden des Staatschefs sowie auf die dogmatische
Legitimation seiner Position. »Concepcidn jerdrquico-autoritaria de la vi-
da« verweist (a) im soziopolitischen Bereich auf die Einheitspartei des
Movimiento Nacional, die trotz gewisser pluralistischer Elemente (familias
politicas) eine effektive Opposition innerhalb des franquistischen Systems
ausschloss, sowie auf die Armee und die Staatsbiirokratie als in sich hierar-
chisch gegliederte und dem Staatschef untergeordnete Institutionen und
(b) im privat-familidren Bereich auf die katholische Kirche und das von
ihr stark beeinflusste Bildungswesen als die zentralen Sozialisationsinstitu-
tionen. »Mundo de valores y creencias monolitica y permanentemente
estructurado« meint das Postulat spezifischer und unverianderlicher natio-
naler Essenzen, deren Wirkmacht Spanien von den Inhalten und Prozes-
sen der Moderne fernhalten sollte. Und »obediencia« schlieflich soll die
Einheit aller Untertanen in Form einer Gemeinschaft gewahrleisten. Be-
trachtet man diese Elemente im Zusammenhang, ergibt sich das folgende
Bild: Der franquistische Diskurs wollte ein patriarchalisches Strukturmo-

7 Vgl. Junke: Erinnerung — Mythos — Medialitit (Anm. 5), 158-160, und José Manuel Cama-
cho Delgado: »La eternidad llega a su fin. La caida de Madrid, entre la mitologfa franquis-
ta y la ventolera democrdtica«, in: Augusta Lépez Bernasocchi / José Manuel Lopez de
Abiada (Hg.): La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid: Verbum
2011, 63-102, hier 73-79.

8 Vgl. Junke: Erinnerung — Mythos — Medialitit (Anm. 5), 158-160, sowie Camacho Delga-
do: »La eternidad llega a su fin« (Anm. 7), 74f.

9 Vgl. Manuel Ramirez: Espaiia 1939-1975. Madrid: Labor 1978, 79-91. Obwohl es sich
bei Ramirez um eine ideologiekritische Analyse handelt, lassen sich seine Resultate in
meine vom Diskursbegriff geleiteten Uberlegungen integrieren, insofern ich Ideologien
als Teilmenge von Diskursen betrachte, und zwar als die Teilmenge, die sich auf die
Ebene eines politischen Machtkampfs bezieht.
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dell auf allen Ebenen der Gesellschaft implementieren, das auf Gehorsam
als fundamentalem Verhaltensschema beruhte und als subsidiare Institu-
tionen die Einheitspartei, das Militar, die staatliche Birokratie und die
katholische Kirche einsetzte. Das Ziel war das Festhalten an einer autori-
tairen und anti-modernen Kultur. Ab der zweiten Halfte der fuinfziger
Jahre sah sich das Franco-Regime zu einer Verinderung wirtschaftlicher
Strukturen gezwungen, ein Prozess, der gleichzeitig »als Mittel zur Erhal-
tung und zusatzlichen Legitimierung des politischen Systems«!? eingesetzt
wurde. Auf der rhetorischen Ebene des Diskurses hatte dieser Prozess
partielle Neuformulierungen zur Folge, auf der praktischen Ebene dnderte
er nichts an dem genannten Ziel.

Dem antimodernen Kulturmodell widersetzten sich in der historischen
Realitat — wie auch im Roman von Chirbes - die systemkritischen Fraktio-
nen der spanischen Studentenschaft. Bis in die sechziger Jahre gab es den
Versuch, eine linientreue Einheitsgewerkschaft fir Studierende und Leh-
rende an den Universititen (SEU) aufzubauen. Jedoch bereits seit dem Be-
ginn des Jahrzehnts stief§ dieses Unternehmen auf Proteste, die eine unab-
hangige und reprisentative Gewerkschaft fiir die Universititsangehorigen
forderten. Das Regime reagierte schlieflich am 7. April 1965 mit der Auf-
losung des SEU. War es bisher vor allem um universititsinterne Angele-
genheiten und Strukturen gegangen, erweiterte sich ab dem Ende der
sechziger Jahre das Spektrum der Forderungen der Studentenbewegung.
Nun ging es um Meinungs-, Versammlungs- und Organisationsfreiheit
und um die Demokratisierung im gesamtgesellschaftlichen Bereich.!! Be-
gleitet und verstirkt wurde diese Politisierung groferer Teile der spani-
schen Studentenschaft durch Einflisse aus der zeitgenossischen Jugend-
kultur des westlichen Auslands, durch neue asthetische Impulse aus Lite-
ratur, Film, Musik und Bildender Kunst, aber auch durch die Propagie-
rung neuer Werte und Verhaltensmuster.!?

10 Walther L. Bernecker: Das Franco-Regime in Spanien. Frankfurt a. M.: Lang 2016, 106f.

11 Zum Vorhergehenden vgl. Eduardo Gonzélez Calleja: »Movilizacién y desmovilizacidn
estudiantil durante la Transicién (1968-1982)«, in: Marie-Claude Chaput / Julio Pérez
Serrano (Hg.): La Transicion espaiiola. Nuevos enfoques para un viejo debate. Madrid:
Biblioteca Nueva 2015, 163174, hier 165f., und José Amodia: Franco’s Political Legacy.
From Dictatorship to Fagade Democracy. London: Allen Lane 1977, 225f.

12 Vgl. dazu Carlos Fuertes Mufioz: »Vida cotidiana, educacion y aprendizaje politicos de
la sociedad espafiola durante el franquismos, in: Pérez Ledesma / Saz (Hg.): Del franquis-
mo a la democracia 1936-2013 (Anm. 1), 53-79, hier 64.
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Das Leben der Studierenden in der fiktionalen Welt des Romans ver-
lauft in Rahmenbedingungen, die den genannten systemischen Verhalt-
nissen entsprechen, impliziert jedoch auch Formen des Widerstands. Ei-
nige der Figuren aus wohlhabenden Familien haben Reiseerfahrungen
aus dem westlichen Ausland, was ihnen die Kenntnis kultureller und
politischer Alternativen und folglich Vergleichsmoglichkeiten verschafft,
die den Verhiltnissen in der Franco-Diktatur den Anschein >natirlicher«
Lebensbedingungen entziehen. Mindestens ebenso wichtig ist die gemein-
same Lektiire von Biichern, deren Druck und Vertrieb in Spanien verbo-
ten ist. Teilweise werden sie im Ausland beschafft, teilweise verleiht sie
der Philosophieprofessor Juan Bartos, bei dem einige Mitglieder einer
linken Studentengruppe studieren und dessen Lektiirekanon von Hegel
und Marx bis zu den Vertretern der ersten Generation der Frankfurter
Schule und des franzoésischen Neomarxismus und bis zu Autoren der
literarischen Moderne reicht (CM, 90).

Zu der genannten Gruppe gehort Quini, der zweite Sohn der Fami-
lie Ricart. Er erlebt die politische Krise in der Spatphase der Diktatur
als personlichen Gewissenskonflikt. Er leidet unter dem Widerspruch
zwischen dem Ich-Ideal eines entschlossenen Revolutionars, der sich fiir
die Solidaritait mit den Benachteiligten und eine gerechtere Verteilung
des gesellschaftlichen Reichtums einsetzt, einerseits und der familidren
Rollenerwartung des Unternehmenserben, der die Moglichkeiten, die ihm
der Wohlstand der Familie bietet (eigenes Auto, Auslandsreisen, Besuch
kultureller Veranstaltungen, Verfolgen intellektueller Interessen etc.), zur
personlichen Entfaltung und Profilierung nutzt, andererseits.!> Etwas ent-
scharft erscheint dieser Konflikt, wenn Quini sich auf eine Prinzipiener-
klarung der Situationistischen Internationale bezieht:

Quini tenia amigos en la Escuela de Arquitectura que le pasaban los panfletos de la
Internacional Situacionista vy, por eso, conocia y compartia las palabras de Debord
como una declaracion de principios: »La revolucion comienza como un deseo de
verdad, que es un deseo de justicia, que es un deseo de armonia, que es un deseo de
belleza.« (CM, 92)

Die politische Vision des Studenten ist an die Asthetisierung einer unge-
rechten und gespaltenen Realitit gebunden; sein politisches Engagement
geht Giber in einen asthetischen Sinnentwurf.

13 Vgl. Horst Rien: »Biographie und Geschichte als Projekt. Analysen zum Romanwerk
von Rafael Chirbess, in: Iberoromania 65 (2007), 73-89, hier 75-77.

172



https://doi.org/10.5771/9783988580023-167
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

Stirker verkntpft mit materiellen Fragen des Alltagslebens sind die po-
litischen Ziele der Werkstudenten Pedro und Lucas. Sie erhoffen sich die
Befreiung aus beengenden und deprimierenden familidren Verhaltnissen
durch neue Bildungs- und Erwerbsmoglichkeiten sowie durch die Erwei-
terung ihrer politischen Rechte, also beispielsweise durch die Freiheit der
Meinungsiufierung, die Versammlungsfreiheit und die Legalisierung vom
Regime unabhingiger Gewerkschaften (CM, 290f.).

Der Metro-Arbeiter Lucio schlieflich, der zusammen mit seinem Men-
tor, dem Rechtsanwalt Taboada, aus politischen Griinden inhaftiert war,
gelangt durch die Lektiire von Broschiren »que hablaban de revolucidn,
comunismo, fascismo, proletariado y lucha de clases« (CM, 88) zu der
Uberzeugung, dass der erhoffte Wandel sich vornehmlich an der Frage
von Gerechtigkeit und Solidaritit orientieren musse (CM, 85f.).

Die verschiedenen Wertvorstellungen werden vom Autor erkennbar
mit unterschiedlichen sozialen Positionen verkniipft, wobei die Werte der
kritischen Figuren Konglomerate aus der Erfahrung von Einschrinkung
oder Repression einerseits und der Erwartung von Befreiung andererseits
darstellen. Abgesehen von der Unterscheidung zwischen der Freiheit von
den Imperativen des franquistischen Diskurses und der Freiheit zu neuen
Wertkonzepten legt der Roman eine weitere Differenzierung nahe:'* Er
unterscheidet zwischen der Freiheit zu individueller Entfaltung, die sich
hauptsichlich die Figuren aus dem birgerlichen Milieu erhoffen (1), der
Freiheit zu kollektiver Selbstvergewisserung, an der insbesondere die Stu-
denten aus dem Arbeitermilieu interessiert sind (2), und — als dialektischer
Erginzung — der das Denken des Arbeiters Lucio bestimmenden Gerech-
tigkeit (3).

Die im Roman dargestellte Gruppe der Oppositionellen aus der jiinge-
ren Generation begegnet dem vom franquistischen Diskurs generalisierten
Verhaltensmodell obediencia mit der grundsatzlichen Neigung zu Kritik
und den inhaltlichen Aspekten mit dem Uberschreiten der diskursiven
Grenzen in geografischer, kultureller und politischer Hinsicht.

Eine weitere Figurengruppe, die sich mit dem Fehlen von Freiheiten
auseinandersetzt, sind die Frauen. Hier ist zunachst die Rolle der Frau im
franquistischen Diskurs in den Blick zu nehmen. Die entsprechende Ge-

14 Zur Unterscheidung zwischen der Freiheit von und der Freiheit zu vgl. Isaiah Berlin:
Freiheit. Vier Versuche, aus dem Englischen von Reinhard Kaiser. Frankfurt a. M.: Fischer
1995, 201-210.
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setzgebung setzte 1938 mit der Annullierung einiger der in der Zweiten
Republik erlassenen Gesetze ein.!s

Segiin los idedlogos franquistas, el feminismo y las politicas de igualdad vy de ciu-
dadania introducidas durante la Segunda Repiiblica caracterizaban la creciente cor-
rupcion de la mujer y la negacion de su deber natural de madre. Consideraron que la
mujer tradicional fue contagiada cuando las espariolas obtuvieron derechos politicos.
El descenso de la natalidad, el matrimonio civil, las normas mds relajadas de conducta
sexual y el sufragio femenino eran, todos ellos, supuestos indicios de la decadencia
moral del régimen republicano. La legislacion franquista, el sistema educativo e insti-
tuciones como la Seccion Femenina vy la iglesia Catdlica pretendieron cambiar esta
situacion con el objetivo de lograr la purificacion moral y la recatolizacion de la
sociedad a través de las mujeres.’®

Das geschlechtsspezifische Rollenkonzept des Franquismus ordnete die
Frauen dem mannlichen Familienvorstand unter, beschrankte ihr Leben
auf den hauslichen Bereich mit ihrer Rolle als Ehefrauen und Miitter,
band sie an die Normen des nacionalcatolicismo und nahm ihnen die
erst in der Zweiten Republik erworbenen politischen Rechte.!” Der Sozia-
lisations- und Machtprozesse betreffende Zusammenhang dieses Frauen-
und Familienbildes mit den Prinzipien eines autoritiren Staats ist offen-
sichtlich und war offenbar auch manchen Funktionstrigern des Regimes
bewusst:

En su discurso ante las Cortes del 15 de junio de 1971, el ministro Licinio de la Fuente
fue sumamente explicito al respecto: »El Estado debe defender y sostener la institucion
Sfamiliar y debe hacerlo con la conciencia clara de que al defender a la familia se estd
defendiendo a s{ mismo.«!®

Die Frauenfiguren des Romans bilden zwei generationsspezifische, gegen-
satzliche Gruppen. Die altere wird repriasentiert von der Ehefrau des
Kommissars Arroyo und von Amelia, der inzwischen dementen Frau
von José Ricart. Thr Verhalten deckt sich weitgehend mit dem oben be-
schriebenen franquistischen Rollenbild. Beide haben ein von Gehorsam

15 Vgl. Mary Nash: »Vencidas, represaliadas y resistentes: las mujeres bajo el orden patriar-
cal franquistas, in: Julidn Casanova (Hg.): Cuarenta aiios con Franco. Barcelona: Planeta
20185, 191-228, hier 205.

16 Nash: »Vencidas, represaliadas y resistentes« (Anm. 15), 192.

17 Als Quellen des franquistischen Frauenbildes nennt Mary Nash den Mythos um Teresa
de Jesus (1515-1582), das Prosawerk La perfecta casada (1583) von Fray Luis de Ledn so-
wie die Enzyklika Casti connubii (1930) von Papst Pius XI. Vgl. Nash: »Vencidas, re-
presaliadas y resistentes« (Anm. 15), 194.

18 Luis Alonso Tejada: La represion sexual en la Esparia de Franco. Barcelona: Caralt 1977,
26.
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und Selbstverleugnung geprigtes Leben gefiihrt, das dartber hinaus von
Schuldgefiihlen belastet wurde. Die Vertreterinnen der jiingeren Genera-
tion distanzieren sich schrittweise von den vorgegebenen Verhaltensnor-
men. Der Widerstand von Olga Ricart hat nach der Geburt ihres zweiten
Sohnes mit der insgeheim praktizierten Geburtenkontrolle begonnen und
setzt sich fort mit der Entwicklung eines eigenen Stils.! Estilo als hand-
lungsorientierender Leitgedanke bedeutet fir sie eigenwillige Kriterien
bei der Einrichtung des Hauses der Familie und der Auswahl der Ernah-
rung, dariiber hinaus aber auch die halboffizielle Prisentation einer per-
sonlichen Vorliebe, die in ihrem sozialen Umfeld ungewohnlich ist und
eine vorsichtige Exzentrik einschlief$t: das Interesse an avantgardistischer,
abstrakter Kunst. Sie hat mit finanzieller Unterstiitzung ihres Schwieger-
vaters die Kunststiftung Ricart gegriindet und stellt nun deren Sammlung
zusammen. Das Sich-Vorwagen von Objekten der hauslichen Asthetik
zu solchen mit kiinstlerischem Anspruch und damit verbunden das Uber-
schreiten des Erwartungshorizonts des eigenen, grolbiirgerlichen Milieus
stellt eine Erweiterung des geltenden Rollenverstaindnisses dar und dient
der Profilierung der Individualitit Olgas (CM, 35, 38f., 251).20

Deutlicher fillt der Emanzipationsschritt bei der mit Olga befreunde-
ten Kinstlerin Ada Dutruel aus. Sie stellt die finanzielle Abhangigkeit
vom Ehemann ansatzweise in Frage, indem sie neben den Aufgaben als
Ehefrau und Mutter eine explizite berufliche Tatigkeit ausiibt. Fir eine
Sondernummer der in Paris erscheinenden Exilzeitschrift Ruedo Ibérico
hat sie Illustrationen hergestellt, deren Figuren sich durch »desagradables
malformaciones« (CM, 197) auszeichnen, die als Protest sowohl gegen
die Grausamkeit des franquistischen Repressionsapparats als auch gegen
kitschige Stereotypen der Kunstdoktrin des sozialistischen Realismus ge-
deutet werden konnen. Die Kinstlerin will sich inhaltlich von der politi-
schen Rechten, gleichzeitig aber auch formal von der Linken absetzen.
Befreiung impliziert fiir sie persdnliche Unabhingigkeit und die Respek-
tierung ihrer kinstlerischen Individualitat. Der Schritt von Ada Dutruel
ist intellektuell scharfer konturiert als der von Olga Ricart. Er umfasst die
selbstbewusste Entwicklung einer kritischen, sich etablierten Autorititen
widersetzenden Position durch die nachholende Rezeption der — vom

19 Vgl. zum Verbot der Empfiangnisverhiitung Nash: »Vencidas, represaliadas y resistentes«
(Anm. 15), 204.
20 Vgl. Junke: Erinnerung — Mythos — Medialitit (Anm. 5), 162-166.
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franquistischen Diskurs diffamierten — kiinstlerischen Moderne des Aus-
lands.

Schlieflich hat La caida de Madrid noch einen Bezug zu einem letzten,
oben schon erwahnten Diskurselement des Franquismus: dem Postulat
der nationalen Einheit bzw. spezifischer Essenzen des Nationalcharakters.
Das »bien comun de la Naciéng, aufgefasst als ontologische und damit
dem Wandel der Geschichte entzogene Kategorie, war der Leitgedanke
der Ley de Principios del Movimiento Nacional vom 17. Mai 1958.2! Darin
wurde festgelegt, dass die Grundlage einer politischen Reprasentation der
spanischen Gesellschaft nicht — wie in westlichen Demokratien — Parteien,
sondern die Komponenten familia, municipio und sindicato bilden sollten.
Die Berticksichtigung unterschiedlicher gesellschaftlicher Interessen und
Zielvorstellungen wurde also tberdeckt und zuriickgedringt zugunsten
des Postulats mehrstufiger, homogener sozialer Einheiten.?? Neben der
politischen musste auch die mentale Einheit der Bevolkerung gewahrleis-
tet werden — und zwar mittels der confesionalidad del Estado, d. h. der en-
gen Verkniipfung von Staat und katholischer Kirche.?> Konkreter Aus-
druck dieses Prinzips war u. a. der dominante Einfluss der Kirche auf die
Kultur - insbesondere das Bildungswesen — und damit auf die Stabilisie-
rung und Reproduktion bestimmter semantischer und praktischer Sche-
mata in der Bevolkerung.?4

Die zentrale Funktion des Diskurselements der nationalen Einheit zeig-
te sich am Ende der Diktatur noch einmal im Moment der kaum noch zu
leugnenden Bedrohung durch oppositionelle Krifte. In einer Ansprache
des letzten Regierungschefs unter Franco, Arias Navarro, vom 12. Februar
1974 hief§ es:

21 Vgl. Ley de Principios del Movimiento Nacional, Paragraph V: »[Plero los intereses indivi-
duales y colectivos han de estar subordinados siempre al bien comun de la Nacidn,
constituida por las generaciones pasadas, presentes y futuras« (www.boe.es/buscar/doc.p
hp?id=BOE-A-1967-40312) [9.12.2020].

22 Vgl. Ley de Principios (Anm. 21), Paragraph VI: »Las entidades naturales de la vida social:
familia, municipio y sindicato, son estructuras bdsicas de la comunidad nacional«. Dazu
auch Amodia: Franco’s Political Legacy (Anm. 11), 127f.

23 Vgl. Ley de Principios (Anm. 21), Paragraph II: »La Naci6n espafiola considera como tim-
bre de honor el acatamiento a la Ley de Dios, segtn la doctrina de la Santa Iglesia
Catdlica, Apostdlica y Romana, dnica verdadera y fe inseparable de la conciencia nacio-
nal, que inspirard su legislacién«. Vgl. ebenso Amodia: Franco’s Political Legacy
(Anm. 11), 124 und 126f., sowie Juan Jests Gonzdlez / Miguel Requena (Hg.): Tres déca-
das de cambio social en Esparia. Madrid: Alianza 2006, 322.

24 Vgl. dazu Gonzélez / Requena (Hg.): Tres décadas de cambio social en Espasia (Anm. 23),
323.
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Aspiramos a que el Movimiento [...] siga hoy significando la potenciabilidad para
la movilizacion y concurrencia de las mds limpias exigencias del pueblo espaiiol; el
dgora de didlogo y convivencia en la que, excluida cualquier tentacion de discordia
cwil, tengan presencia, representacion y posibilidad de dejarse oir cuantas plurales
corrientes de opinion se reglamenten en la vida esparola, siempre que estén animadas
por un inequivoco sentido nacional y una evidente identificacion con los Principios
Fundamentales.

[...] Reiteramos el firme propdsito de mantener el sagrado patrimonio de nuestra
paz soctal. Quienes, ante las nuevas formas de vida alcanzadas por el trabajo de
los espatioles, traten de alterar el pulso del pais; quienes propicien en nuestro suelo
modos de delincuencia ensayados mds alld de nuestras fronteras; quienes pretendan
quebrantar la unidad o el paso firme hacia el futuro; sepan que el Gobierno estd en
vigilia permanente y mantendrd a ultranza el compromiso que tiene con el pueblo de
asegurar sin vacilacion, la tranquilidad y el orden social.?

Die Isotopie des Textes beruht auf dem Widerspruch zwischen »un ine-
quivoco sentido nacional«, »una evidente identificacién con los Principi-
os Fundamentales« und »el orden social« einerseits und »tentacion de
discordia civil«, »modos de delincuencia ensayados mds alld de nuestras
fronteras« und »quebrantar la unidad« andererseits. Der Roman La caida
de Madrid widersetzt sich dieser Diagnose, indem er der geforderten men-
talen und politischen Einheit Differenzierung und Pluralismus auf sozio-
okonomischer und ideologischer Ebene entgegenhilt.

Zusammenfassend lasst sich festhalten: Der Franquismus zielte mit Hil-
fe diskursiver und institutioneller Dispositive ab auf eine von nationalen
und religiosen Werten, engen moralischen Normen und habitualisierten
Verhaltensweisen geprigte Gesellschaft. Demgegenitiber lisst der Roman
keinen die Gesamtgesellschaft umfassenden Bestand von Werten und Nor-
men erkennen; Sakularisierung und Rationalisierung hatten Mitte der
siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts den franquistischen Diskurs und
seine Praktiken in Frage gestellt und unterh6hlt. Der Roman verdeutlicht
diese latente Subversion, indem er autoritires Bewusstsein mit Kritik,
vorgebliche Einheit mit Differenzierung bzw. Pluralismus und Kontinui-
tat mit Verdnderungsbereitschaft konfrontiert; er zeigt den einsetzenden
Prozess der Befreiung von den Zwingen der Diktatur und — wie oben am
Beispiel verschiedener Figuren dargelegt — den Entwurf von Freiheiten auf
individueller und kollektiver Ebene.

25 In: Luis Mendoza / Isabel Rivero / Carmen Villena (Hg.): Historia de Espaiia en sus
documentos. Madrid: Globo 2007, 425.
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2.2.

Ging es in La caida de Madrid um die Aufficherung des Schemas >Freiheit«
angesichts der Erwartung des bevorstehenden Endes der Franco-Diktatur,
zeigt der folgende Roman Los viejos amigos, dessen Erzahlgegenwart auf
das Ende des 20. Jahrhunderts zu datieren ist, eine Revision des Schemas.
Die bei einem Abendessen in einem Madrider Restaurant versammelten
alten Freunde waren Mitglieder einer kommunistischen Studentenzelle
aus den siebziger Jahren. Die Kapitel des Romans erzihlen von der
spateren Laufbahn der Figuren und verdeutlichen die Krise ihres politi-
schen Bewusstseins, den Wandel ihrer ethischen Leitvorstellungen und
die unterschiedlichen Grade der Integration in die postfranquistische Ge-
sellschaft.

Die referentiellen Bezlige dieses Romans lassen sich am Beispiel der
diskursiven und praktischen Entwicklung des PSOE gut erlautern. Wie
aus den Akten des PSOE-Kongresses von 1976 hervorgeht, spielten in
jener Phase sozialistische Konzepte eine zentrale Rolle in den Parteidis-
kussionen, und selbst das Ziel einer klassenlosen Gesellschaft wurde the-
matisiert:26

[L]a sociedad socialista que preconizamos tendrd que ser autogestionaria. .. El objetivo
final del PSOE es la sustitucion de la empresa capitalista por la empresa autogestiona-
da... Asi como pasar de la empresa capitalista a la empresa nacionalizada supone
simplemente un cambio de propredad, la autogestion llevada a sus iiltimas consecuen-
cias exige un cambio radical en la naturaleza de la empresa.?’

Demgegentber lieffen, fiinf Jahre spater, die Beschlisse eines weiteren
Kongresses eine deutliche Wende erkennen: von sozialistischen Postulaten
hin zu Zielen, die sich an aktuellen Problemen wie Freiheit und Sicher-
heit, Wirtschaftskrise und Arbeitslosigkeit orientierten.?® Als Regierungs-
partei vollendete der PSOE schliefSlich, ab 1982, seine sozialdemokratische
Verwandlung und hielt, wie alle einflussreichen Parteien im Parlament,
an Marktwirtschaft und reprisentativer Demokratie fest. Fir viele militante

26 Vgl. Jorge de Esteban / Luis Lépez Guerra: Los partidos politicos en la Espaiia actual.
Barcelona: Planeta 1982, 216.

27 Zitiert nach de Esteban / Loépez Guerra: Los partidos politicos en la Espaiia actual
(Anm. 26), 216.

28 Vgl. de Esteban / Lépez Guerra: Los partidos politicos en la Esparia actual (Anm. 26), 217,
sowie Abdén Mateos Lépez: »El PSOE de Felipe Gonzdlez: La transformacion del parti-
dox, in: Alvaro Soto Carmona / Abdén Mateos Lépez (Hg.): Historia de la época socialis-
ta. Espaia: 1982-1996. Madrid: Silex 2013, 367-387, hier 374.

178



https://doi.org/10.5771/9783988580023-167
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

Antifranquisten aus den letzten Jahren der Diktatur bedeutete das eine
herbe Enttauschung, ein Eindruck, der auf breitere Kreise der spanischen
Bevolkerung ubergriff, als, seit den achtziger Jahren, etliche Falle illegaler
Parteienfinanzierung bzw. von Korruption in der 6ffentlichen Verwaltung
aufgedeckt wurden und damit demokratisch gewahlte Mandatstrager und
Parteien einen Teil ihrer Glaubwiirdigkeit und Legitimitit einbufiten.?’
Zahlreiche soziologische und politologische Studien haben sich mit den
verschiedenen Aspekten dieser Desillusionierung befasst:

La decepcion se produjo porque la izquierda no fue capaz de lograr y protagonizar la
ruptura, 'y porque la IR [Izquierda Radical, H. R.] no tuvo ni las fuerzas ni el acierto
de empujarla. El éxito de la supuesta transformacion se atribuia a la habilidad de
los franquistas y a la prudencia de la IM [Izquierda Moderada, H. R.], excluyendo
cualquier mérito a los demds.>"

El desencanto se manifestd no sélo entre los militantes antifranquistas de la Genera-
cion del 68, muchos de los cuales dejaron la militancia para dedicarse a la familia,
a la nueva cocina francesa y a la lectura de novelas negras, sino que se dio de una
manera mds acusada entre los jovenes por el incierto futuro que les esperaba [...].3!

El horizonte utdpico e igualitarista se habia esfumado en la nueva democracia liberal
[...]. Es sintomdtico que en 1980 la mayoria de los jovenes no se sintiesen identificados
con el sistema politico que acababa de nacer, segiin datos del Informe socioldgico
sobre la juventud espanola publicado en 1984. Ya habia arraigado el discurso de
que las estructuras de poder, en el fondo, apenas habian mutado, sin trasladar la
toma de decisiones hacia emplazamientos mds transparentes 'y hacia entornos mds
participativos.>?

Verschiedene Faktoren generierten also einen Diskurs, der die Nicht-Rea-
lisierung kollektiver Freiheiten, die zu eher partizipativen Strukturen und
damit zu mehr Gerechtigkeit hatten fithren sollen, unterstrich und den
erhofften Systemwechsel mehr oder weniger explizit als gescheitert beur-
teilte.

Der Roman Los viejos amigos greift diesen Diskurs des desencanto auf
als Kombination aus Erntchterung und pragmatischer Konsequenz. Die
Figuren reagieren auf ihr politisches Scheitern mit einer sich auf Emotio-

29 Vgl. Juan Pablo Fusi / Jordi Palafox: Esparia: 1808-1996. El desafio de la modernidad. Ma-
drid: Espasa Calpe 1998, 386, 399, 402-404; Marfa Luz Morén: »La consolidacién de la
»matriz cultural< de la democracia en Espafac, in: Pérez Ledesma / Saz (Hg.): Del fran-
quismo a la democracia 1936-2013 (Anm. 1), 111-139, hier 113; sowie Javier Tusell: E/
aznarato. E[ gobierno del Partido Popular 1996-2003. Madrid: Aguilar 2004, 179.

30 José Luis Veldzquez / Javier Memba: La generacion de la democracia. Historia de un
desencanto. Madrid: Temas de Hoy 1995, 76.

31 Veldzquez / Memba: La generacion de la democracia (Anm. 30), 76.

32 Sabio Alcutén: »Las culturas politicas socialista y comunista« (Anm. 1), 358.
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nen und sinnlichen Genuss konzentrierenden neuen Lebenshaltung, die
Uberlegungen und Strategien zum Erreichen politischer Ziele, die tber
den Status quo hinausgehen — man erinnere sich an das Stichwort »justi-
cia« aus La caida de Madrid —, in den Hintergrund schiebt bzw. vergessen
lasst.

Carlos hat als Schriftsteller wenig Erfolg und verdient seinen Lebensun-
terhalt als Immobilienmakler. Das Spektakulire und der Enthusiasmus
der Studienzeit sind von der Konkretion und der Monotonie des Alltags-
lebens, die klaren Ideen der Vergangenheit von der Einsicht in Bedingun-
gen und Hindernisse verdringt worden (vgl. VA, 15f.,, 207f.).3 Seine ge-
schiedene Ehefrau Rita arbeitet als Salespromoterin in einem Weinhandel.
An das Postulat, die Menschen wiirden ihre personlichen und kollektiven
Geschicke selbstbestimmt gestalten und jeder habe folglich die Verant-
wortung, seinen Beitrag zum Erreichen historischer Ziele zu leisten, mag
sie sich nur noch im Zorn erinnern, denn sie hat es inzwischen ersetzt
durch die Annahme einer Eigenbewegung der Geschichte, welche Rah-
menbedingungen schafft, die der Einzelne — bestenfalls — nutzen kann,
um die sinnlichen Geniisse des Alltagslebens auszukosten (vgl. VA, 146-
151). Ahnliches gilt fir Pedro, einen erfolgreichen Bauunternehmer, der
sich ebenfalls von den politischen Idealen seiner Jugend verabschiedet hat.
Auch er hat sich fir eine betont sinnliche Lebensfihrung, die Auspragung
seiner individuellen Freiheit, entschieden, als Ersatz fiir eine Erwartung,
die mit dem Begriff revolucion verkntpft war. Der Verlust von Vergangen-
heit und Zukunft fihrt zur Akzentuierung der Gegenwart als Kompensa-
tion im Zeichen von Entpolitisierung und Hedonismus.

Captura el instante, el futuro no es nada, mierda el futuro, eso no es nada, es una idea
que tenemos en la cabeza los que pensamos, el futuro no existe, es solo pensamiento,
nada mds que pensamiento. (VA, 212)

No conseguimos lo que queriamos, pues vale, disfrutemos de lo que hay y no quisimos.
Disfrutemos de aquello contra lo que luchamos y nos vencid. (VA, 213)

Verheiratet war Pedro mit der frith verstorbenen Kunsthistorikerin Elisa.
Im Zentrum ihres Lebens stand sowohl die Beschiftigung mit bedeuten-
den Werken der Malerei und der Architektur als auch die sorgfaltige Zu-
bereitung von Speisen und die ebenso sorgfiltige Auswahl von Weinen.
Mahlzeiten verstand Elisa nicht nur funktional im Sinn von Ernahrung,

33 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Rafael Chirbes: Los viejos amigos.
Barcelona: Anagrama 2003 (Kiirzel: VA).

180



https://doi.org/10.5771/9783988580023-167
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

sondern sie wertete sie affektiv auf durch Inszenierung. Der Erzahler des
siebten Kapitels definiert ihre Lebensweise als »la revolucién como una
delicada operacién estética« (VA, 102). Mit anderen Worten: Elisa erganzt
den Hedonismus ihrer Freunde durch Asthetizismus. Ihre Lebensform
stiftet einen auf Kontiguitit beruhenden Zusammenhang zwischen den
verschiedenen Biografien des Romans bei gleichzeitigem Verweis auf de-
ren Bruchstelle.

Dem Medienunternehmer Guzmdn scheint es weniger schwer zu fal-
len, die politischen Kriterien der Vergangenheit den gesellschaftlichen
Bedingungen der Gegenwart anzupassen und mit dem Gesichtspunkt der
Rentabilitat zu verbinden. Er vermarktet die musikalischen Produkte des
einen seiner SOhne und bemiiht sich im Gesprach mit den Freunden, die-
se Tatigkeit und seine sozialdemokratischen Sympathien als konsequente
Weiterentwicklung seiner Biografie erscheinen zu lassen (vgl. VA, 92).
Ebenfalls zu den Erfolgreichen zahlt der beim Abendessen nicht anwesen-
de Narciso, auf dessen Karriere in der EU-Verwaltung in Brissel kurz
hingewiesen wird. Erwdhnt werden soll schlieflich noch Laura. Sie ist ca.
20 Jahre junger als die alten Freunde, gehort also der Generation der Kin-
der der Protagonisten an. Sie entstammt einer wohlhabenden Familie und
teilte — einer Bemerkung Amalias zufolge — die Uberzeugungen der kom-
munistischen Zelle nur zum Schein, um sich Narciso nahern zu kdnnen.
Thr Denken kreist nicht um die Dichotomie von humanen Werten und
politischen Zielen einerseits und gegebenen Verhaltnissen andererseits,
sondern sie konzentriert sich auf die von der endlosen Aufeinanderfolge
von Modeprodukten ermdglichte Erfullung flichtiger Sinnesreize und
Lustempfindungen (vgl. VA, 163-166). Insofern weist ihre Lebensform
voraus auf den dritten hier zu analysierenden Roman: Crematorio.

Zusammenfassend festzuhalten ist erstens ein deutlicher Individualisie-
rungsschub, der vor allem als Hedonismus und Asthetizismus zum Aus-
druck kommt, und zweitens eine zunehmende Anpassung an Marktpro-
zesse. Bezog sich das Projekt der jungen Rebellen (in La caida de Madrid)
auf die Entfaltung der Personlichkeiten im Zusammenhang mit der Rea-
lisierung kollektiver Gesichtspunkte, war den Figuren also bewusst, dass
die anderen auch die Bedingung der Moglichkeit der eigenen Freiheit
darstellen, treten diese Aspekte nun zugunsten der Auspragung individu-
eller Lebensformen in den Hintergrund. Die Figuren haben ihre politi-
sche Biografie im Bewusstsein von Freiheit und Gerechtigkeit begonnen.
Angesichts der politischen Kompromisse in der Transicion und der Nie-
derlage der linken Parteien in den Wahlen des Postfranquismus ist der
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heroische Anspruch der Machbarkeit jedoch einem Klima von resignacion
und naufragio gewichen.3* Die Figuren, die als politische Subjekte die
gesellschaftlichen Strukturen revolutionieren wollten, sehen sich nun als
individualisierte Elemente einer gesellschaftlichen Synthese, die dem Zu-
griff der Einzelnen entzogen bleibt.

Der Text des Romans besteht aus 14 inneren Monologen, verteilt
auf sechs Erzahlstimmen, und einem Kapitel mit heterodiegetischer Er-
zahlhaltung (iber die verstorbene Elisa).>> Alle Kapitel vermitteln Erin-
nerungen an die Vergangenheit der Figuren sowie Beobachtungen und
Kommentare zu deren Gegenwart, zuweilen kombiniert mit wortlichen
Zitaten. Die polyphone Darstellung bewegt sich zwischen den Fragen
»Wer bin ich?«, »Wer sind die anderen aus meiner Perspektive’« und
»Wer bin ich aus ihrer Perspektive?«. Mit Hilfe dieser Spiegelprozesse wird
die Individualitit der Figuren konturiert; jeder Erzahler offenbart sich
sowohl durch die Bezugnahme auf die anderen als auch durch die Ab-
grenzung von ihnen. Wihrend der Text des vorangehenden Romans von
einem heterodiegetischen Erzihler, der sich auf seine narrative Funktion
konzentriert und das Geschehen nur zurtickhaltend kommentiert, zusam-
mengehalten wird, tritt diese Erzihlform ausschlieflich im siebten Kapitel
von Los viejos amigos auf, das dariber hinaus durch Kursivdruck vom
tbrigen Text abgehoben ist. Damit hat es nicht nur — wie oben erwihnt
— eine integrierende, sondern auch eine differenzierende Funktion: Der
Kontrast unterstreicht das Fehlen einer umfassenden heterodiegetischen
Erzahlinstanz in den tbrigen Kapiteln; die text- und erzahlstrukturellen
Verfahren heben auf formaler Ebene den Verlust und die Entwertung
des gemeinsamen politischen Projekts und damit die Vereinzelung der
Beteiligten hervor.

Charakteristischerweise steht diese Hervorhebung im Roman neben
dem wiederholten Hinweis auf den Einfluss des Unverfiigbaren: auf die
Erfahrung biologischer Grenzen und die Zwinge 6konomischer Bedin-

34 Vgl. Augusta Lopez Bernasocchi / José Manuel Lépez de Abiada: »Los viejos amigos, de
Rafael Chirbesc, in: David F. Bértschi / Mirjam Leuzinger (Hg.): Vidas y caidas. Calas in-
terdisciplinarias en el motivo del fracaso. Berlin: Tranvia 2011, 125-172, hier 139-144;
Ibédfiez Ehrlich: »Memoria y revolucion« (Anm. 1), 75; Encarnacién Garcia de Ledn: »La
memoria, una forma de intemperie en Los viejos amigos de Rafael Chirbes«, in: Barcarola
71/72 (2008), 327-336, hier 328.

35 Die Erzihler treten in der folgenden Reihenfolge auf: Carlos — Demetrio — Rita —
Narciso — Pedro — Carlos — heterodiegetischer Erzihler — Amalia — Carlos — Pedro — Rita
— Demetrio — Amalia — Carlos — Pedro.
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gungen. Einerseits verweist der Roman auf Sucht, Krankheit und Tod:
Pau, der Sohn des inzwischen geschiedenen Paars Carlos — Rita, ist als
Jugendlicher infolge seiner Drogensucht verstorben; Elisa erliegt einer
Tumorerkrankung; und Demetrio leidet an einer Infektion mit dem HI-
Virus (vgl. VA, 49f., 101-112, 38). Andererseits unterliegen alle — sei es
als Unternehmer (Pedro, Carlos, Guzmadn), sei es als Arbeitnehmer (Rita,
Narciso, Amalia) — den Regeln des freien Markts (vgl. VA, 97, 127).

2.3.

Der komplexeste der drei Romane, Crematorio, spielt in den ersten Jahren
des 21. Jahrhunderts, am Tag der Einischerung von Matias Bertomeu,
dem Bruder des erfolgreichen Bauunternehmers Rubén. Dieser steht im
Zentrum der Geschichte, die — aus unterschiedlichen Perspektiven — ein
Panorama der Mentalititen innerhalb der Familie und ihres sozialen Um-
felds darstellt.

Rubén Bertomeu ist ein 73-jahriger Immobilienspekulant und Bauun-
ternehmer, der sich folgendermaflen an den - in jungen Jahren gefithrten
— Kampf gegen die Franco-Diktatur erinnert:

Nosotros, [...] lo que quisimos fue luchar, cada uno a nuestra manera, contra la
dictadura, no tanto contra un sistema politico; yo diria que la lucha fue, sobre todo,
contra una sociedad cerrada, pacata, que te asfixiaba, te impedia respirar. (Cr, 192)3

Tendenziell entpolitisiert er diesen Kampf, insofern er vor allem das In-
teresse an einer Erweiterung des personlichen Entscheidungs- und Hand-
lungsspielraums unterstreicht. Das Phanomen der Entpolitisierung wird
weiter unten wieder auftauchen, und zwar mit Bezug auf den Rubén der
Erzahlgegenwart. Dessen Charakterisierung durch seinen Schwiegersohn
Juan fallt sehr kritisch aus:

Juan dice que, bajo su apariencia bienhumorada, que parece echarlo todo a beneficio
de inventario, la actitud pragmdtica de su padre [el padre de Silvia, H. R.] es tan
feroz, tan nibilista como la de un anarquista ruso de fines del XIX. Para él — dice Juan
con desprecio —, fuera de la charca del egoismo, del sdlvese quien pueda, no hay nada.
Nada estd exento de eso. No hay ningiin lugar neutral, ni un tiempo de tregua, nada
queda al margen. (Cr, 271)

36 Der Roman wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Rafael Chirbes: Crematorio. Barce-
lona: Anagrama Compactos 2011 (Kirzel: Cr).
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Aus der Perspektive Juans lasst sich die Personlichkeit seines Schwiegerva-
ters durch zwei Eigenschaften umreiffen: durch Materialismus und skru-
pellosen Pragmatismus. Der zeigt sich in den an anderen Stellen des
Romans erinnerten kriminellen Aktivititen, die die finanzielle Basis des
Unternehmens Bertomeu gelegt haben: Kokainhandel, Erpressung von
Grundeigentiimern und Bestechung von Lokalpolitikern.3”

Diese enge Verkniipfung von individueller Freiheit mit personlichem
Gewinnstreben betrachte ich als einen ersten Hinweis auf Positionen des
Liberalismus, die sich im Denken und Verhalten Rubéns wiedererkennen
und in drei Punkten zusammenfassen lassen. Der indirekte Bezug beginnt
mit der genannten Verkniipfung, erginzt durch die bereits erwidhnte Ab-
weichung, dass Rubén — im Gegensatz zu den Begriindern der Theorie
des Liberalismus im 18. Jahrhundert (Adam Smith, David Ricardo u. a.)
— kriminelle Akte offenbar nicht grundsatzlich aus seinem Gewinnstreben
ausschlief$t. Damit konterkariert er das Postulat des frithen Liberalismus,
der geldvermittelte Tausch unter den egoistischen Akteuren des Marktes
gehe schlieflich tber in eine allgemeine Harmonie der Interessen.’® Noch
deutlicher wird dieser diskursive Bezug in der folgenden Uberlegung Ru-
béns:

La genética transmite caracteres que se adaptan a los papeles que reparte en cada
época el teatro del mundo. La vida practica lo que ahora llaman castings. Te adjudica

el papel que te va en la obra que se representa cada temporada, vy, si acierta en la
eleccion, te permite llevar una existencia mds o menos armonica. (Cr, 178)

Wenn Rubén Bertomeu glaubt, das >Leben< verdanke sich dem Zusam-
mentreffen natiirlicher Anlagen mit den im jeweiligen historischen Mo-
ment sich bietenden Rollen, begreift er es offenbar in Analogie zu Markt-
prozessen, zum Zusammenwirken von Angebot (»caracteres«) und Nach-
frage (»papeles«). Die damit implizierte Okonomisierung von Lebensbe-
reichen, die jenseits des Wirtschaftssystems liegen, korreliert mit einer
Hypothese eines wichtigen Reprisentanten des neoliberalen Denkens.?
James Buchanan hat versucht, eine grundlegende Analogie zwischen 6ko-
nomischen Tauschgeschiften und politischen Prozessen theoretisch zu
begriinden: »By a more or less natural extension [...], economists can look

37 Vgl. Augusta Lépez Bernasocchi / José Manuel Lépez de Abiada: »Hacia Crematorio, de
Rafael Chirbes. Guia de lectura«, in: dies. (Hg.): La constancia de un testigo (Anm.7),
279-369, hier 312 Anm. 59, 314f.

38 Vgl. Thomas Biebricher: Neoliberalismus zur Einfiihrung. Hamburg: Junius 32018, 25f.

39 Vgl. Biebricher: Neoliberalismus (Anm. 38), 49-51.
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on politics and on political process in terms of the exchange paradigm.«#
In der Spatmoderne wird dieses Ausgreifen von Marktprinzipien auf an-
dere Lebensbereiche radikalisiert. Wie Andreas Reckwitz in seiner diesbe-
ziiglichen Untersuchung herausgearbeitet hat, vollzieht sich in der Spat-
moderne ein radikaler Strukturwandel, der alte, auf Austauschtheorien
beruhende wohlfahrtsstaatliche Regulierungen verabschiedet und durch
das Prinzip des innovationsorientierten Wettbewerbs ersetzt, ein Prinzip,
das nun seinerseits alle Bereiche des gesellschaftlichen Lebens beeinflusst.

In einer Hinsicht lost der innovationsorientierte Wettbewerbsstaat damit ein altes,
ndmlich das steuerungs- und woblfabrtsstaatliche, System des Allgemeinen durch ein
neues System des Allgemeinen ab, das eine Generalisierung von Marktstrukturen
betreibt. Sdamtliche Bereiche des Sozialen werden nun ausnahmslos den Strukturen
von Wettbewerben unterworfen.!

Beide Gesichtspunkte, die Verallgemeinerung von Austauschprozessen
und die Betonung von Wettbewerbsprinzipien, greift Rubén in seinen
Uberlegungen und seinem Verhalten auf. Damit bin ich beim dritten
Bertihrungspunkt mit dem Diskurs des Neoliberalismus angelangt.

Las cosas avanzan un poco a su aire, nadie puede realmente modificarlas, puedes
subirte en marcha al tren y aprovechar su impulso, pero no puedes ponerte en medio de
la via y pararlo. (Cr, 321)

Wieder greift Rubén zu einer metaphorischen Formulierung, um seine
Meinung zum Ausdruck zu bringen. Er unterstreicht die Eigenlogik ge-
sellschaftlicher Prozesse und damit die Unmoglichkeit, erfolgreich veran-
dernd in sie einzugreifen — beispielsweise durch politische Maflnahmen
im Interesse kollektiver Verantwortung. Das erinnert an eine Argumenta-
tion des Neoliberalismustheoretikers Friedrich August von Hayek. Die
klassische Begriindung fiir staatliche Einkommens- und Vermogensum-
verteilungen beruft sich auf die notwendige Korrektur von Markteffek-
ten, die in ihrer Ungleichheit als ungerecht aufgefasst werden.#> Dem
widersetzt sich Hayek mit der folgenden Argumentation: Da das Marktge-
schehen auf intentional nicht steuerbaren Prozessen beruhe und unbere-
chenbare Resultate zeitige, die Anerkennung des Kriteriums der sozialen
Gerechtigkeit aber rationale Durchschaubarkeit und Intentionalitit vor-

40 James M. Buchanan: Liberty, Market and State. Brighton: Wheatsheaf Books 1986, 20.

41 Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen. Zum Strukturwandel der Moderne.
Berlin: Suhrkamp 22020, 378.

42 Vgl. Biebricher: Neoliberalismus (Anm. 38), 63.

185



https://doi.org/10.5771/9783988580023-167
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Praktiken der Freiheit

aussetze, sei die Kritik der Marktresultate mit Hilfe der Kategorie der
Gerechtigkeit semantisch inadaquat.#* Die Positionen von Hayek und
Bertomeu berthren sich zwar nicht in der rhetorischen Gestaltung ihrer
Uberlegungen, wohl aber im Resultat: Beide lehnen ein politisches Ein-
greifen zur Korrektur wirtschaftlicher Prozesse ab, da sie diese Prozesse
als quasi-natirliches, vom Menschen kaum beeinflussbares Geschehen
betrachten. Sowohl die semantische Argumentation Hayeks als auch die
metaphorische Beschreibung Bertomeus zielen ab auf ein Zuriickdringen
von Politik und — im Fall von Hayek explizit — auf eine Infragestellung des
Gerechtigkeitskriteriums.

Den Diskursbezug etwas relativierend, ist abschliefend darauf hinzu-
weisen, dass Rubén keine deutlich umrissene Variante des Neoliberalis-
mus vertritt, sondern sich verschiedener Elemente bedient, die mit dem
Diskurs korrelieren, um ein Verhalten zu rechtfertigen, das sich fast aus-
schlieflich an 6konomischen Interessen und Belangen orientiert.#

Als Kontrast steht diesem Denken und Verhalten in der Welt des Ro-
mans Matfas, der verstorbene Bruder von Rubén, gegeniber. Nachdem
Matias sich in der Endphase der Diktatur in der extremen Linken enga-
giert hatte und in den achtziger Jahren zum Sympathisanten der Sozialis-
ten geworden war, landete er schlieBlich bei der Okologiebewegung und
verdiente seinen Lebensunterhalt mit einem kleinen 6kologischen Land-
wirtschaftsbetrieb (vgl. Cr, 123f.). Matias hat versucht, auf das strategische
Handeln seines Bruders mit einer Form des Wirtschaftens zu reagieren,

43 Vgl. Friedrich A. von Hayek: »Was ist und was heifSt ssozial@«, in: ders.: Grundsitze einer
liberalen Gesellschaftsordnung. Aufsitze zur Politischen Philosophie und Theorie, hg. von
Viktor Vanberg. Tiibingen: Mohr 2002, 251-260, hier 258: »Der Gerechtigkeitsbegriff
kann hier nur soweit Anwendung finden, als dieses Prinzip, Entlohnung nach Wert der
Leistung und nicht nach Verdienst, allgemein angewandt wird. Das Verlangen nach
mehr, nach Entléhnung nach Verdienst, ist ein Verlangen nach etwas, was in einer frei-
en Gesellschaft unmoglich ist, weil wir alle die Umstinde, die Verdienst bestimmen,
nicht kennen oder isolieren konnen. Der Versuch einer teilweisen Durchsetzung des
Gerechtigkeitsideals in der Entlohnung kann aber nur zu allgemeiner Ungerechtigkeit
fuhren, das heiflt dazu, daf verschiedene Menschen nach verschiedenen Prinzipien ent-
lohnt werden. Und so ein Miffbrauch des Gerechtigkeitsbegriffs kann nur zu einer Zer-
storung des Gerechtigkeitssinnes fithren.« Vgl. dazu auch: Biebricher: Neoliberalismus
(Anm. 38), 65f.

44 In diesem Zusammenhang ist zu bedenken, dass seit den achtziger Jahren des vergange-
nen Jahrhunderts der neoliberale Diskurs auch in Spanien konkrete Auswirkungen auf
Entscheidungen verschiedener Regierungen hatte. Vgl. dazu Tusell: E/ aznarato
(Anm. 29), 206f. sowie den Discurso de investidura von J. M. Aznar aus dem Jahr 2000 in:
Mendoza u. a. (Hg.): Historia de Espaia en sus documentos (Anm. 25), 460f.
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die sich nicht ausschlieflich vom Prinzip des Profits leiten lasst. Dieses
Verhalten hatte seine Marginalisierung zur Folge; Matfas hat — aus der
Sicht von Rubén - dessen Reichtum und Erfolg nichts Nennenswertes
entgegenzusetzen.

Vor dem Hintergrund des neoliberalen Diskurses lassen sich in der
weiteren Analyse Nuancen des Freiheitsschemas im praktischen Verhal-
ten der Figuren aufzeigen, die gleichermaflen als Agenten des Diskurses
und als dessen Opfer erscheinen. So stellen etwa der Erwerb kostspie-
liger Produkte (Korperpflege, Bekleidung, Wohnungseinrichtung) und
deren Semiotisierung als Einzigartigkeitsgliter einen wichtigen Baustein
des Lebensstils Mdnicas, der zweiten, noch jungen Ehefrau Rubéns, dar.
Konsum bedeutet eine Investition in ihr Selbstwertgefithl und die gesell-
schaftliche Représentation ihres Ichs. Die Individualisierung Silvias, der
Tochter Rubéns, beruht — abgesehen von 6konomischem — auch auf kul-
turellem Kapital. Thre akademische Ausbildung als Kunsthistorikerin und
Restauratorin sowie ihre Teilnahme an kulturellen und kinstlerischen
Entwicklungen einerseits und ihre Teilhabe am Vermogen ihres Vaters,
der sie und ihre Familie regelmiafig durch Geldgeschenke unterstiitzt,
andererseits nutzt sie zur Selbstentfaltung und zur Selbstprofilierung vor
den anderen.** Wahrend Silvia hauptsichlich auf die kulturelle Seite eines
neuen Lebensstils verweist, reprasentiert Rubén dank der Akkumulation
von Kapital, dank seines Unternehmergeistes und seiner Konkurrenzfahig-
keit vor allem die wirtschaftliche Seite. Die bei den drei Figuren sichtbare
Verzahnung von Kultur und Okonomie fiihrt zu einer neuen Form der
Individualisierung, bei der das Interesse an kulturellen Singularitatsgiitern
in den Vordergrund tritt.*¢ Deren singularer Wert kann sich sowohl auf
die Eigenschaften von Gegenstanden als auch auf die Qualititen von Sub-
jekten beziehen.

Das Verhaltnis von Silvia und Mdnica basiert auf Statuswettbewerb.
Silvias Gefuihl der Uberlegenheit gegeniiber Mdnica beruht auf dem Ge-

45 Vgl. dazu Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen (Anm. 41), 12: »Die spatmoderne
Gesellschaft, das heifit jene Form der Moderne, die sich seit den 1970er oder 1980er Jah-
ren entwickelt, ist insofern eine Gesellschaft der Singularitéiten, als in ihr die soziale Logik
des Besonderen das Primat erhalt. [...] Die soziale Logik des Besonderen betrifft dabei
samtliche Dimensionen des Sozialen: die Dinge und Objekte ebenso wie die Subjekte,
die Kollektive, die Raumlichkeiten ebenso wie die Zeitlichkeiten«.

46 Vgl. Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen (Anm. 41), 429f.: »Die Kulturékonomi-
sierung mit ihren Aufmerksamkeits- und Valorisierungsmarkten fiir kulturelle Singula-
ritatsgiiter ist die dominante Form des Sozialen in der Spatmoderne«.
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danken, sie selbst stelle in ihrer beruflichen Arbeit ein kinstlerisches Ori-
ginal wieder her und habe folglich eine kulturelle Leistung vorzuweisen,
wihrend Monica sich bestenfalls auf eine Ansammlung gekaufter Kitsch-
gegenstinde berufen konne. Da Monica keine akademische Ausbildung
hat und — auffer von ithrem Mann - in der Familie wenig Anerkennung
bekommt, erlebt sie insbesondere den Kontakt zu Silvia als staindige Ri-
valitait und reagiert mit der Hervorhebung ihrer Jugendlichkeit und der
narzisstischen Flucht in den Korperkult (vgl. Cr, 39).

Zum Personal des Romans gehoren auch einige Figuren (Collado, Trai-
an, Yuri, Sarcés), die direkt oder indirekt zu den Mitarbeitern des Bauun-
ternehmens Bertomeu ziahlen. Der Wichtigste von ihnen, der Bauleiter
Collado, hat die Aufgabe, zwischen dem Chef und denen zu vermitteln,
die die kriminellen Aufgaben erledigen. Nach einer von Autoritarismus
und Gewalt gekennzeichneten Kindheit und Jugend nimmt er seine Mit-
menschen reflexartig als Gegner oder Aggressoren wahr (vgl. Cr, Kapi-
tel 3). Ahnliches gilt fiir seine Kollegen: Diebstahl, Betrug, Heuchelei
und Lige bestimmen ihren Umgang miteinander (vgl. Cr, Kapitel 6); ihr
aktuelles soziales Umfeld provoziert oder verstairkt Verhaltensweisen, die
vom Interesse an materiellem Besitz dominiert werden und jenseits von
Vertrauen und Solidaritat liegen. Diesen Prozess der psychischen Depriva-
tion akzentuiert der Roman bei den genannten Figuren starker als bei den
Protagonisten.

Moglichkeiten solidarischen Verhaltens werden bei nahezu allen Figu-
ren von Ressentiment, Neid oder latenter bzw. offener Aggressivitat ver-
driangt. Es handelt sich um Verhaltensmerkmale, die auf ein Element
des neoliberalen Diskurses verweisen. Die oben angesprochene Omnipra-
senz von Wettbewerbsstrukturen zeigt sich als Konkurrenz auf der Ebene
des Wirtschaftshandelns und in verschiedenen Formen von Rivalitat auf
der Ebene der lebensweltlichen Kommunikation. Dieser allgegenwartige
Wettbewerb bewirkt ein weiteres, auffalliges Verhaltensmerkmal: Vor al-
lem Rubén und seine Tochter neigen zur Diskreditierung. Silvia greift
ihren Vater an, indem sie auf die mangelnde Qualitit der unter seiner
Leitung errichteten Ferienhauser und auf durch den Bauboom verursach-
te Umweltschiaden hinweist (vgl. Cr, 120f.) Der Vater kontert, indem er
daran erinnert, dass Silvias Familie in nicht unerheblichem Umfang vom
finanziellen Ertrag ebendieser Bautitigkeit profitiert, und indem er seiner
Tochter mangelnde kiinstlerische Kompetenz und Originalitat bei ihrer
Arbeit als Restauratorin unterstellt (vgl. Cr, 366-369). Dartiber hinaus
versucht Rubén, das familidre Ansehen seines Bruders in Frage zu stellen
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mit Hilfe der oben zitierten Behauptung, das Verhalten der Menschen sei
nicht — wie Matias geglaubt habe — durch kritisches Bewusstsein und ethi-
sche Wertvorstellungen kontrollierbar, sondern verdanke sich allein dem
Zusammentreffen nattrlicher Anlagen mit den im jeweiligen historischen
Moment sich bietenden Rollen (vgl. Cr, 178). Diese Neigung zur Dis-
kreditierung, die mangelnde Bereitschaft zu gegenseitiger Anerkennung,
impliziert — wie weiter unten deutlicher werden wird — ein gravierendes
gesellschaftliches Manko: die Unfihigkeit, sich in einer Erérterung auf
gemeinsame Werte zu einigen.#

»Juan dice que hay que resignarse, que el paraiso y el infierno son
promiscuos y viajan siempre en el mismo vagoén« (Cr, 91). Dieser Gedan-
ke des Schwiegersohns von Rubén wird in zahlreichen Situationen des
Romans bestatigt; Ambivalenz fallt als fundamentales Kennzeichen der in
Crematorio im Vordergrund stehenden Lebensweisen auf. Rubéns Alltag
spielt sich in wirtschaftlichen Kontexten ab; sein Erfolg beruht auf spezifi-
schen Kenntnissen und kalkulierbaren Zusammenhingen, in denen der
Respekt vor fremden Emotionen oder die Berticksichtigung moralischer
Gesichtspunkte als unangemessen erscheinen. Obwohl es ihm nicht leicht
fillt, Gefihle wahrzunehmen und zum Ausdruck zu bringen, verbirgt
sich hinter den Geschenken fir seine Frau und fir seine Tochter und
deren Familie der Wunsch nach einem stirkeren Geftihl der familidren
Zusammengehorigkeit, ein Wunsch, der — wie die folgenden Zitate ver-
deutlichen — regelmafig von entgegengesetzten Erfahrungen und Hinder-
nissen konterkariert wird.

Nunca he conseguido sentirla [a Silvia, H. R.] cerca, a pesar de que lo he intentado en
un montdn de ocasiones. (Cr, 208)

Una pena, porque ya no tendré ocasion de comprobarlo, de disfrutar de ti [de Stlvia,
H. R.] cuando seas mds comprensiva, perdona que te lo diga ast, lechuguita mia, una
pizca mds humana. Y me hubiera gustado tanto disfrutarte. (Cr, 380)

Me hubiera gustado que la familia fuera un espacio de tregua. No tener que seguir
luchando también con lo que deberia haber sido lo mio, con quienes deberian ser los
mios. La economia es una actividad eminentemente nerviosa, y aiin mds la construc-
cion, quizds la mejor metdfora del capitalismo. (Cr, 408f.)

Auch Silvia bleibt in einem dhnlichen Zwiespalt gefangen. Zwar fithren
die Geschenke des Vaters nicht zu einer stirkeren emotionalen Bindung,

47 Zur philosophischen Diskussion tiber Anerkennung und den (graduellen) Verzicht
auf Selbstliebe vgl. Axel Honneth: Anerkennung. Eine europdische Ideengeschichte. Berlin:
Suhrkamp 2018, hier 192f.
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aber in der Szene, als Silvia sich von ihrem Sohn verabschiedet, der zum
ersten Mal an einem Feriencamp im Ausland teilnimmt, zeigt sich eine
Seite ihrer Personlichkeit, die normalerweise von strategischem Denken
und Handeln verdeckt wird: Die mehrwochige Trennung von ihrem
Sohn ruft im Kontext des Todes des geliebten Onkels Verlustingste her-
vor, die ihr Angewiesensein auf emotionale Bindungen offenbaren (vgl.
Cr, 84-87). Und als drittes Beispiel Collado, der Bauleiter. Um als Ak-
teur im wirtschaftlichen Wettbewerb bestehen zu kdnnen, sieht er sich
gezwungen, zu Methoden zu greifen, die offenbar seinem moralischen
Selbstverstindnis zuwiderlaufen (vgl. Cr, 63). Verstarkt wird diese Spal-
tung durch einen weiteren, ihn bedrickenden Konflikt: das Schwanken
zwischen dem Pflichtgefiihl gegeniber seiner Frau und seinen Kindern
einerseits und der triebhaften Faszination durch die Prostituierte Irina,
die von der Vorstellung besessen ist, Geld und Reichtum stellten den
Inbegriff von Freiheit und personlichem Gliick dar, andererseits. Die bei
den drei Figuren auffallenden Verhaltenszwinge, die als die Bedingung
eigener Entfaltungsmoglichkeiten betrachtet werden, stehen der latenten
Wertschitzung von Lebensbereichen entgegen, in denen positive emotio-
nale bzw. normative Gesichtspunkte Gultigkeit haben.

Diese Ambivalenz verweist auf die Komplexitit der Figurenkonstrukti-
on, die es unmoglich macht, das Personal des Romans problemlos nach
ethisch kontraren Kriterien aufzuteilen. Crematorio konfrontiert nicht nur
das Verhalten einzelner Figuren mit dessen Kritik, sondern fihrt auch
Positionen mit ihren Bedingungen und Konsequenzen, mit ihrem Mog-
lichkeitsspielraum und ihren illusionaren Anteilen vor.*3

Werden — infolge des Ausgreifens des Verhaltensschemas >Wettbewerb«
tber das 6konomische System hinaus auf die Lebenswelt — psychische
Dispositionen, die den mentalen Horizont auf den Bereich des Einzelnen
und seiner Interessen beschrinken, verstarkt und als notwendige Voraus-
setzung fiir die Verwirklichung von Freiheit begriffen, lauft diese Gefahr,
sich selbst zu liquidieren. In diesem Zusammenhang verweist der Roman
auf psychische Deprivation (Ebene der Kommunikation), den Zerfall des
Rechtsbewusstseins (Ebene der kollektiven Werte) und die Beschidigung
und Zerstorung der Umwelt (Ebene der natiirlichen Existenzgrundlagen),

48 Vgl. Catherine Orsini-Saillet: »Ejemplaridad y ambigtiedad en la obra novelesca de
Rafael Chirbes«, in: Amélie Florenchie / Isabelle Touton (Hg.): La ejemplaridad en
la narrativa espaiiola contempordnea (1950-2010). Madrid: Iberoamericana / Frankfurt
a. M.: Vervuert 2011, 77-94, hier 89f.
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also auf Phianomene, die die Frage aufwerfen, inwiefern ein auf die
individuelle Komponente reduziertes Freiheitsschema gemeinsame Beur-
teilungskriterien und Erfahrungsmoglichkeiten in Vergessenheit geraten
lasst und damit die Einzelnen daran hindert, Freiheit auch als intersubjek-
tives Verhalten zu begreifen, mithin kollektive Freiheiten wahrzunehmen
und Solidaritit zu praktizieren.

Der inhaltlichen Komplexitit von Crematorio entsprechen die formalen
literarischen Verfahren. Der Text umfasst dreizehn nicht nummerierte
Kapitel und eine Art Coda. Neun dieser Kapitel obliegen einem hetero-
diegetischen Erzihler, der zwischen Nullfokalisierung und interner Foka-
lisierung schwankt, also seine neutrale Beobachterposition phasenweise
gegen die Anndherung an die Gedanken- und Gefihlswelt einer Figur
austauscht; die homodiegetischen Erzahler der vier tGbrigen Kapitel sind
Rubén (Kapitel 1, 7 und 13) sowie Juan Mullor, sein Schwiegersohn
(Kapitel 11). Chirbes entscheidet sich also bei der Frage der Erzihlstrate-
gie fur eine doppelte Ambivalenz: auf der Ebene der Fokalisierung und
auf der des Erzdhlers. Der Roman, dessen Erzahlgegenwart nur wenige
Stunden umfasst, prasentiert sich widersprechende, sich tberschneiden-
de und sich erginzende Erinnerungen und Bewusstseinsinhalte. Dement-
sprechend verwenden lange Passagen das Erzahlverfahren des stream of
consctousness, wobei beide Erzahlertypen Auflerungen der von ihnen kom-
mentierten Figuren in direkter Rede (ohne grafische Markierung) zitieren.
Was auffallt, ist nicht nur die Pluralitit der Figuren, die im Zentrum
der einzelnen Kapitel stehen, sondern auch die Vielzahl der sie umgeben-
den Stimmen. Als Beispiel kann Kapitel 3 gelten, in dem die zentrale
Figur, Collado, sich mit mehreren Stimmen, die auf ihn eingewirkt haben
bzw. nach wie vor einwirken (Vater, Mutter, Rubén), auseinandersetzt,
ohne deren Widerspriiche und Reibungen zu einer kohirenten existen-
ziellen Orientierung zusammenfiigen zu koénnen. Die Sekundairliteratur
halt dieses Verfahren fest mit Begriffen wie »perspectivismo multiple«#,
»variedad de puntos de vista, la polifonia de voces«*® oder »construccién

49 Angel Basanta: »La trayectoria novelistica de Rafael Chirbes«, in: David Becerra Mayor
(Hg.): Convocando al fantasma. Novela critica en la Esparia actual. Madrid: Tierradenadie
2015, 25-56, hier 46.

50 Fernando Valls: »;Sombras..., nada mds! Primera lectura de Los viejos amigos y Cremato-
rio, de Rafael Chirbes«, in: Lépez Bernasocchi / Lépez de Abiada (Hg.): La constancia de
un testigo (Anm. 7), 478-488, hier 483.
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narrativa multifocal«’!. Die nihere Betrachtung lasst den Kontrast der
Meinungen und Verhaltensdispositionen, die stellenweise ressentimentge-
ladene Auseinandersetzung und den Kampf der sich wechselseitig beob-
achtenden und in Frage stellenden Figuren deutlich werden (vgl. Cr, 105-
112). Wenn weder Behauptungen auf Wahrheit iberprift noch Normen
auf praktische Durchfiithrbarkeit oder Konsequenzen reflektiert werden,
kann es zu keinem prazisierenden, abwagenden und auf Handeln ausge-
richteten Dialog kommen. Das charakteristische Kennzeichen dieser Pas-
sagen bleibt das Aufeinanderprallen der Stimmen und das Begehren, sich
durchzusetzen (vgl. Cr, 195-198).52

Ein abschliefender Hinweis auf die mehrfach erwihnte Komplexitat
des Textes: Zwar sorgt die Tatsache, dass die Rubén Bertomeu zugeord-
neten Kapitel den Anfang, die Mitte und das Ende des Romans bilden,
dafiir, dass seine Stimme und damit das Konkurrenzprinzip im Text be-
sonders hervorsticht, gleichzeitig verfigt der Text jedoch tiber semiotische
Marker — beispielsweise die Mottos im Paratext’> —, die die individualis-
tische Auffassung von Freiheit vor den Hintergrund sozialer Zusammen-
hange stellen.

Meine Untersuchung hat sich auf zwei Ebenen bewegt: Sie bezog sich auf
die textimmanenten Freiheitsschemata der drei Romane und auf deren
Beziehung zu einflussreichen zeitgenossischen Diskursen. Diese Kombi-
nation sollte die literarische Bearbeitung diskursiver Konzepte deutlich
machen und damit das konkretisieren, was ich eingangs als das In-Bewe-
gung-Versetzen des Schemas bezeichnet habe.

51 Orsini-Saillet: »Ejemplaridad y ambigiiedad en la obra novelesca de Rafael Chirbes«
(Anm. 48), 86.

52 Vgl. Fernando Valls: »La narrativa de Rafael Chirbes: entre las sombras de la Historiac,
in: Turia 112 (2014), 127-145, hier 141: »La confrontacién de ideas que surgen en los
monodidlogos de los diferentes protagonistas estallard hasta tal punto que cada una de
ellas se opondrd y reafirmard en contraposicion a las de los demds«.

53 »Nadie vive para s{ mismo, nadie muere para s{ mismo« (San Pablo, Epistola a los
romanos); »... des hommes qui portent le mot guignon écrit en caracteres mystérieux
dans les plis sinueux de leur front. L’Ange aveugle de I'expiation s’est emparé d’eux et
les fouette a tour de bras pour ’édification des autres« (Baudelaire, Edgar Poe, sa vie et ses
euvres).
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Insofern der Entwurf von Freiheit mit den Kriften zusammenhangt,
die im gegebenen historischen Moment als Unterdriickung wahrgenom-
men werden, lag es bei der Analyse des ersten Romans nahe, das Schema
ausgehend vom Widerspruch gegen die Postulate des franquistischen Dis-
kurses zu betrachten. Daraus ergab sich die Differenzierung in individuel-
le Freiheiten, kollektive Freiheiten und - als dialektischen Gegenbegriff —
Gerechtigkeit. Chirbes verkniipfte diese Elemente mit unterschiedlichen
sozialen Positionen und relativierte damit latent ihre jeweiligen Verwirkli-
chungschancen in der unmittelbaren Zukunft.

War das Verhaltnis von Roman und Diskurs im Fall von La caida de
Madrid das der Opposition, lisst es sich in Bezug auf Los viejos amigos
als Kontiguitit umreiflen. Der Diskurs des desencanto fihrte zu einer Ein-
schrinkung der erwihnten Differenzierung auf die individuelle Kompo-
nente. Der Roman entfaltet die individuellen Freiheiten mit Hilfe seiner
Figurenzeichnung, erginzt diese Entfaltung jedoch durch eine Relativie-
rung, indem er einerseits an die zuriickgedringten Elemente des Schemas
erinnert und andererseits auf anthropologische Grenzen der Freiheit ver-
weist.

Im Hintergrund des dritten Romans stehen Elemente des neoliberalen
Diskurses, insbesondere die Verzahnung der individuellen Freiheiten mit
okonomischen Prozessen und Verhaltensmodellen aus dem Wirtschaftsle-
ben. Der Roman Crematorio verfolgt diese Transformation anhand des
Ubergangs von der Individualisierung, die das fundamentale Verhaltens-
modell des zweiten Romans darstellt, zu einer neuen Form, die sich be-
grifflich als Singularisierung fassen lasst. Die spezifische Kombination von
erzahlerischer Nihe und Distanz fiihrt zu einer indirekten In-Frage-Stel-
lung des Diskurses, insofern seine Auswirkungen auf die Lebenswelt der
Figuren dargestellt und damit Defizite vergegenwartigt werden, die den
Einzelnen nicht nur als Nutzniefer der neuen Praktiken, sondern auch als
ihr Opfer erscheinen lassen.
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