
Prolog

Ein Jahr und einen Monat, nachdem der Friedensvertrag zwischen der Guerilla FARC (,Fuerzas

Armadas Revolucionarias de Colombia‘) und der kolumbianischenRegierung unter Präsident Juan

Manuel Santos in Kraft getreten war, betraten vier Männer am 29. Dezember 2017 gegen 10.45

Uhr ein Haus in der Friedensgemeinde San José de Apartadó.1 Bei den Männern handelte es sich

um in der Region bekannte Paramilitärs2, unter ihnen ein Befehlshaber mit dem Alias-Namen

,Felipe‘. Sie trugen dunkle, langärmelige Kleidung mit Kapuzen und waren bewaffnet mit einer 9-

mm Sig Sauer Pistole – ein Präzisionsprodukt norddeutscher Waffenkonstruktion. In dem Haus,

in demKakao für die Kommerzialisierung gelagert wird, hielten sich zu diesemZeitpunkt verschie-

dene Gemeindemitglieder auf, u.a. ihr gesetzlicher Repräsentant G.G.. Seit der Demobilisierung

der zuvor in der Zone operierenden 5. und 56. Front der FARC im April 2017 wies die Friedens-

gemeinde in verschiedenen Kommuniqués wiederholt darauf hin, dass die Bedrohung durch die

paramilitärische Gruppe AGC (,Autodefensas Gaitanistas de Colombia‘) massiv zugenommen ha-

be (Vgl. bspw. CdP San José 2017d). Nachdem sich die Männer Zutritt zu dem Haus verschafft

hatten, zogen sie ihre Pistole und versuchten zunächst die dort anwesenden Gemeindemitglieder

1 Diese Vignette basiert auf persönlicher Kommunikation mit Gemeindemitgliedern, öffentlichen

Kommuniqués der Gemeinde, Videos und Fotos, die die Gemeinde auf ihrem Twitteraccount zur

Verfügung stellt, sowie Nachrichten- und Videobeiträgen von kolumbianischen Zeitungen und

Fernsehprogrammen, deren Quellen angegeben sind.

2 Die kolumbianische Regierung bezeichnet diese Gruppen als bandas criminales (bacrim) oder

neo-paramilitärische Gruppen. Sie behauptet, dass sich bei der Demobilisierung der AUC in den

Jahren 2003 bis 2006 die Paramilitärs vollständig demobilisiert hätten und es sich bei den ak-

tuellen Gruppen um neue kriminelle Vereinigungen handelte. Ich werde in dieser Arbeit dieser

semantischen Irreführung nicht folgen, die versucht die Verbindung von alten und neuen para-

militärischen Strukturen sprachlich zu negieren. Stattdessen halte ich an dem Begriff Paramilitär

fest, der im engeren Sinne nicht mehr bezeichnet als militärische Einheiten, die nicht Teil einer

staatlichen Armee sind, aber in dessen Interesse agieren, was sich im Übrigenmit dem ,emischen‘

Gebrauch des Begriffes deckt. Auch die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bezeichnen die

in ihrer Region operierenden paramilitärischen Kämpfer_innen weiterhin als Paramilitärs, da die-

se Menschen mit ihren Namen und ihrer Geschichte teils seit Jahrzehnten in der Region bekannt

sind und ihren Tätigkeitsbereich (Drogenhandel, Kontrolle der Bevölkerung und lokalen Ökono-

mie etc.) auch nicht mit ihrer vermeintlichen Demobilisierung geändert haben. Ich halte es aus

diesem Grund für inhaltlich korrekt in dieser Arbeit den Begriff Paramilitär zu gebrauchen, auch

um nicht einem durchaus fragwürdigen politischen Prozess sprachlich zum Erfolg zu verhelfen.
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in einen Raum zu drängen. Bei diesem Versuch verwickelten einige von ihnen die Angreifer in ein

Handgemenge, bei dem Schüsse fielen, die G.G. leicht verletzten. Trotzdem gelang es den Gemein-

demitgliedern, den Angreifern die Waffe zu entwenden und zwei von ihnen festzuhalten, während

die anderen beiden flohen. Als der erste Schock überwunden war, entschieden sich die Gemeinde-

mitglieder dagegen, die beiden Paramilitärs sowie die Sig Sauer Pistole der lokalen Polizei bzw.

Staatsanwaltschaft zu übergeben. Stattdessen riefen sie verschiedene Institutionen der nationa-

len Regierung an – u.a. das Präsidialamt, das Innenministerium, die nationale Ombudsstelle für

Menschenrechte – und forderten diese auf, die beiden Verdächtigen entgegenzunehmen. Dies ge-

schah nicht allein aus fehlendem Vertrauen in die lokalen Behörden, sondern aus dem Wunsch

heraus, den nationalen Funktionär_innen3 des kolumbianischen Staates, die die Systematik hinter

den 170 Morden an sozialen Aktivist_innen allein im Jahr 2017 bestritten hatten (Vgl. El Tiempo

2018), einen direkten Kontakt zu einem solchen Attentat zu ermöglichen. Sie sollten den Täter_in-

nen ansichtig werden und das Unbehagen der angegriffenen Gemeinde zu spüren bekommen. Um

zu verhindern, dass die Waffe wieder in Umlauf gerate und möglicherweise erneut gegen soziale

Aktivist_innen eingesetzt werde, beschlossen die Gemeindemitglieder sie weder den lokalen noch

nationalen Behörden zu übergeben, sondern sie zu einem späteren Zeitpunkt zu zerstören (Vgl.

CdP San José 2017l; 2017m).

Bereits 24 Stunden später, am 30. Dezember 2017, kam eine Delegation, bestehend aus dem

Vize-Innenminister Kolumbiens Horacio Guerrero García, aus Vertreter_innen der Ombudsstelle

für Menschenrechte sowie dem Bischof Hugo Alberto Torres, nach San José de Apartadó und nahm

während eines öffentlichen Aktes unter Anwesenheit der Gemeindemitglieder, nationaler Journa-

list_innen und internationaler Menschenrechtsbegleiter_innen die beiden festgehaltenen Angreifer

entgegen. Die Delegation übergab die beiden Paramilitärs der Ermittlungsbehörde der lokalen

Staatsanwaltschaft in der Kreishauptstadt Apartadó, die die beiden wenige Stunden später einem

Haftrichter vorführte. Dieser setzte sie kurzerhand wieder auf freien Fuß. Laut Aussage einer na-

menlosen Mitarbeiterin der Ermittlungsbehörde in der Nachrichtensendung ,noticias uno‘ vom 8.

Januar 2018 begründete der Haftrichter die Freilassung mit dem Argument, dass die fundamen-

talen Rechte der Angreifer bei ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde verletzt worden seien,

weil die beiden nicht hätten telefonieren können (Vgl. Noticias Uno 2018). Sich ihrer Rechte als

Täter scheinbar voll bewusst, zeigten die beiden vor ihrer Freilassung die Friedensgemeinde noch

wegen Freiheitsberaubung an (Vgl. CdP San José 2018d). Nachdem die lokalen Behörden die

rechtsstaatliche Grundordnung im Interesse der ,mutmaßlichen‘ Täter erfolgreich verteidigt hat-

ten, beeilte sich die Staatsanwaltschaft in Apartadó zu versichern, dass sie nun eine formale Un-

tersuchung des Falles aufnehmen werde, die zeigen sollte, ob ein Haftbefehl für die ,mutmaßlichen‘

Paramilitärs ausgestellt werden könne (Vgl. Noticias Uno 2018).

Einen weiteren Beitrag zur vermeintlichen Aufklärung der Geschehnisse leistete Luis Pérez

Gutierrez, der zu diesem Zeitpunkt regierende Gouverneur des Departments Antioquia, in dem die

Friedensgemeinde liegt. Auf einer Pressekonferenz am 2. Januar 2018 – gerahmt von der dekorati-

ven Autorität vier militärischer Befehlshaber – gab Pérez im blauen Hemd und sportlichen Sakko,

3 Ich werde in dieser Arbeit zur Benennung von Personen die Schreibweisemit Gender_Gap verwen-

den solange das soziale Geschlecht der benannten Personen nicht einheitlich und/oder relevant

ist. Ist das soziale Geschlecht der benannten Personen eindeutig und relevant, verwende ich das

entsprechende Femininum bzw. Maskulinum.
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hinter einem grünen Tisch stehend, die offizielle Interpretation der Ereignisse bekannt. Er verkün-

dete, dass sich das Thema in der Sitzung eines Sicherheitsrates aufgeklärt habe: „Es waren gar

keine Paramilitärs, es waren ein paar Jungs, einer von ihnen der Friseur der Gemeinde, die sich

Kapuzenpullis übergezogen haben, um eine Scheune zu überfallen. Die Gemeinde hielt sie relativ

lange fest, aber als die Regierung eingreifen konnte, stellte sich heraus, dass es Jungs aus derselben

Gemeinde waren, die versucht hatten, einen Laden zu überfallen“ (CdP San José 2018a; Noticias

Uno 2018). Er ließ es bei diesem stilsicheren Ausflug in die magische Wirklichkeit kolumbiani-

scher Politik aber nicht bewenden, sondern schob noch eine indirekte Drohung hinterher, indem

er der Friedensgemeinde prophezeite, dass „der Moment kommen kann, wo es ihr so gehen werde

wie dem lügenden Schäfer4 - wo, bei so vielen grundlosen Anschuldigungen, der Staat, wenn seine

Präsenz mal wirklich gebraucht werde, nicht mehr da sein kann“ (CdP San José 2018a). Über-

flüssig zu erwähnen, dass von den beiden paramilitärischen Angreifern seit ihrer Freilassung jede

Spur fehlt.

Am 31. Januar 2018 machten die Gemeindemitglieder ihre Ankündigung wahr und zerstörten

die Sig Sauer Pistole. Zum Anlass nahmen sie den Besuch von Carlos Alfonso Negret, nationa-

ler Ombudsmann für Menschenrechte, der an diesem Tag die Friedensgemeinde besuchte – der

erste Besuch eines nationalen Ombudsmanns für Menschenrechte, den die Friedensgemeinde in

ihrer über 20jährigen Existenz erlebte. Unter blauem, leicht bewölktem Himmel, umgeben von

den hemdsärmeligen Gemeindemitgliedern und vor den aufmerksamen Augen von Carlos Alfon-

so Negret kniete der Bauer G.T. – im Alter von noch nicht mal 40 Jahren eine der erfahrensten

Führungspersönlichkeiten der Gemeinde – vor einem grauen eiförmigen Flussstein, auf dem er

die Waffe mit einem gewöhnlichen eisernen Zimmermannshammer geduldig in ihre Einzelteile

zerschlug. Verpackt in einer schwarzen Plastiktüte wurden diese Einzelteile anschließend dem na-

tionalen Ombudsmann für Menschenrechte mitgegeben, der diese später der Staatsanwaltschaft

in Apartadó übergab (Vgl. El Espectador 2018a). In einem zwei Tage später veröffentlichten

Kommuniqué begründeten die Gemeindemitglieder die Zerstörung der Waffe wie folgt:

Viele Personen und Organisationen haben uns dafür kritisiert, die Waffe nicht den

Ermittlungs- und Kontrollbehörden zur Verfügung zu stellen. Unsere Gemeinde hat

über die vergangenen 20 Jahre die Erfahrung gemacht, dass solcheWaffen früher oder

später wieder in organisierte kriminelle Kreise zurückkehren, um weitere Menschen-

leben zu zerstören […]. Aus moralischen Prinzipien, die wir seit unserer Gründung klar

definiert haben, lehnen wir es ab mit diesen ,Kreisen des Todes‘ zu kollaborieren […].

Unsere Gemeinde, wie in anderenMomenten auch, sagt es noch einmal sehr deutlich:

Wir wollen keinen Krieg und noch viel weniger Kriegsmaterialen, die Menschenleben

zerstören. (CdP San José 2018b; Übersetzung: P.N.)

Diese Episode von einem Monat Dauer ist die Geschichte der Friedensgemeinde San

José de Apartadó in einer Nussschale. In ihr sind einige der zentralen Phänomene und

Aspekte der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und zivilen Bewohner_in-

nen in einer kolumbianischen Konfliktregion angelegt, denen ich in dieser Arbeit nach-

4 Der ,pastorcito mentiroso‘ ist eine spanischsprachige Kindergeschichte, bei der ein junger Schäfer

sich einen Spaß daraus macht, die Bäuer_innen aufzuschrecken, indem er sie fälschlicherweise

alarmiert, dass ein Wolf die Schafe angreife, mit dem Ergebnis, dass dem Schäfer nicht mehr ge-

glaubt wird, selbst als es dann tatsächlich passiert und ein Wolf die Schafe angreift.
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gehen werde. Dazu zählen unter anderem ein Dorf von Kleinbäuer_innen, das sich ge-

gen die Dynamiken der politischen Gewalt wehrt; (il-)legale bewaffnete Gruppen, die

die Bewohner_innen dieses Dorfes verfolgen und angreifen; staatliche Ordnungskräf-

te, die nicht für die Sicherheit der Bewohner_innen sorgen; Justizbehörden, die wider-

sprüchlich agieren, ohne (einen Großteil der) Verbrechen zu sanktionieren und Politi-

ker_innen, die die Glaubhaftigkeit der Friedensgemeinde und ihrer Mitglieder in Frage

stellen, sie stigmatisieren oder sich über sie lustig machen. An ihrem Ende sind es

die Gemeindemitglieder selbst, die konkrete Schritte unternehmen, um die Gewaltdy-

namik in dieser Konfliktregion zu transformieren: Sie zerstören die Pistole eines in-

ternationalen Waffenherstellers, von der nicht nur unklar ist, wie sie nach Kolumbien

gekommen ist, sondern auch, ob sie das hätte überhaupt dürfen.5

5 Das Unternehmen Sig Sauer wurde 2014 beschuldigt von 2006 an über 100.000 Pistolen u.a. aus

ihrerWaffenschmiede in Eckernförde über das US-Verteidigungsministerium nach Kolumbien ex-

portiert zu haben, ohne dass eine Export- bzw. Re-Export-Genehmigung des Bundesamtes für

Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle erteilt wurde (Vgl. sueddeutsche.de 2014; spiegel.de 2014). Im

Oktober 2018 wurde ein Manager des Unternehmens wegen dieser illegalen Waffenexporte in

Deutschland verhaftet (Vgl. spiegel.de 2018), im April 2019mehrere Manager zu Bewährungsstra-

fen verurteilt (Vgl. Zeit 2019). Das Unternehmen Sig Sauer gab auf meine Anfrage keine Auskunft

über den Herstellungsort und -zeitpunkt der von der Friedensgemeinde zerstörten Sig Sauer Pis-

tole mit der Seriennummer B252721.
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