Prolog

Ein Jahr und einen Monat, nachdem der Friedensvertrag zwischen der Guerilla FARC (,Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia‘) und der kolumbianischen Regierung unter Prisident Juan
Manuel Santos in Kraft getreten war, betraten vier Mdanner am 29. Dezember 2017 gegen 10.45
Uhr ein Haus in der Friedensgemeinde San José de Apartadd.* Bei den Mdnnern handelte es sich
um in der Region bekannte Pavamilitirs®, unter ihnen ein Befehlshaber mit dem Alias-Namen
,Felipe'. Sie trugen dunkle, langdarmelige Kleidung mit Kapuzen und waren bewaffnet mit einer o-
mm Sig Sauer Pistole — ein Prizisionsprodukt norddeutscher Waffenkonstruktion. In dem Haus,
in dem Kakao fiir die Kommerzialisierung gelagert wird, hielten sich zu diesem Zeitpunkt verschie-
dene Gemeindemitglieder auf, u.a. ihr gesetzlicher Reprisentant G.G.. Seit der Demobilisierung
der zuvor in der Zone operierenden 5. und 56. Front der FARC im Apvril 2017 wies die Friedens-
gemeinde in verschiedenen Kommuniqués wiederholt darvauf hin, dass die Bedrohung durch die
paramilitirische Gruppe AGC (,Autodefensas Gaitanistas de Colombia‘) massiv zugenommen ha-
be (Vgl. bspw. CdP San José 2017d). Nachdem sich die Minner Zutritt zu dem Haus verschafft
hatten, zogen sie ihre Pistole und versuchten zundichst die dort anwesenden Gemeindemitglieder

1 Diese Vignette basiert auf personlicher Kommunikation mit Gemeindemitgliedern, 6ffentlichen
Kommuniqués der Gemeinde, Videos und Fotos, die die Gemeinde auf ihrem Twitteraccount zur
Verfiigung stellt, sowie Nachrichten- und Videobeitrigen von kolumbianischen Zeitungen und
Fernsehprogrammen, deren Quellen angegeben sind.

2 Die kolumbianische Regierung bezeichnet diese Gruppen als bandas criminales (bacrim) oder
neo-paramilitdrische Gruppen. Sie behauptet, dass sich bei der Demobilisierung der AUC in den
Jahren 2003 bis 2006 die Paramilitars vollstindig demobilisiert hdtten und es sich bei den ak-
tuellen Gruppen um neue kriminelle Vereinigungen handelte. Ich werde in dieser Arbeit dieser
semantischen Irrefithrung nicht folgen, die versucht die Verbindung von alten und neuen para-
militarischen Strukturen sprachlich zu negieren. Stattdessen halte ich an dem Begriff Paramilitar
fest, der im engeren Sinne nicht mehr bezeichnet als militarische Einheiten, die nicht Teil einer
staatlichen Armee sind, aber in dessen Interesse agieren, was sich im Ubrigen mit dem ,emischen’
Cebrauch des Begriffes deckt. Auch die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bezeichnen die
in ihrer Region operierenden paramilitarischen Kimpfer_innen weiterhin als Paramilitars, da die-
se Menschen mit ihren Namen und ihrer Geschichte teils seit Jahrzehnten in der Region bekannt
sind und ihren Titigkeitsbereich (Drogenhandel, Kontrolle der Bevolkerung und lokalen Okono-
mie etc.) auch nicht mit ihrer vermeintlichen Demobilisierung gedndert haben. Ich halte es aus
diesem Grund fiir inhaltlich korrekt in dieser Arbeit den Begriff Paramilitar zu gebrauchen, auch
um nicht einem durchaus fragwiirdigen politischen Prozess sprachlich zum Erfolg zu verhelfen.
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in einen Raum zu dringen. Bei diesem Versuch verwickelten einige von ihnen die Angreifer in ein
Handgemenge, bei dem Schiisse fielen, die G.G. leicht verletzten. Trotzdem gelang es den Gemein-
demitgliedern, den Angreifern die Waffe zu entwenden und zwei von ihnen festzuhalten, wihrend
die anderen beiden flohen. Als der erste Schock iiberwunden war, entschieden sich die Gemeinde-
mitglieder dagegen, die beiden Paramilitdrs sowie die Sig Sauer Pistole der lokalen Polizei bzw.
Staatsanwaltschaft zu iibergeben. Stattdessen riefen sie verschiedene Institutionen der nationa-
len Regierung an — u.a. das Prisidialamt, das Innenministerium, die nationale Ombudsstelle fiir
Menschenrechte — und forderten diese auf, die beiden Verdichtigen entgegenzunehmen. Dies ge-
schah nicht allein aus fehlendem Vertrauen in die lokalen Behdrden, sondern aus dem Wunsch
heraus, den nationalen Funktiondr _innen® des kolumbianischen Staates, die die Systematik hinter
den 170 Morden an sozialen Aktivist_innen allein im Jahr 2017 bestritten hatten (Vgl. El Tiempo
2018), einen direkten Kontakt zu einem solchen Attentat zu erméglichen. Sie sollten den Titer in-
nen ansichtig werden und das Unbehagen der angegriffenen Gemeinde zu spiiven bekommen. Um
zu verhindern, dass die Waffe wieder in Umlauf gerate und maglicherweise erneut gegen soziale
Aktivist_innen eingesetzt werde, beschlossen die Gemeindemitglieder sie weder den lokalen noch
nationalen Behorden zu iibergeben, sondern sie zu einem spiteren Zeitpunkt zu zerstoren (Vgl.
CdP San José 20171; 2017m).

Bereits 24 Stunden spiter, am 30. Dezember 2017, kam eine Delegation, bestehend aus dem
Vize-Innenminister Kolumbiens Horacio Guerrero Garcia, aus Vertreter_innen der Ombudsstelle
fiir Menschenrechte sowie dem Bischof Hugo Alberto Torres, nach San José de Apartadé und nahm
wahrend eines dffentlichen Aktes unter Anwesenheit der Gemeindemitglieder, nationaler Journa-
list_innen und internationaler Menschenrechtsbegleiter innen die beiden festgehaltenen Angreifer
entgegen. Die Delegation iibergab die beiden Paramilitirs dev Evmittlungsbehorde der lokalen
Staatsanwaltschaft in der Kreishauptstadt Apartado, die die beiden wenige Stunden spiter einem
Haftrichter vorfithrte. Dieser setzte sie kurzerhand wieder auf freien FufS. Laut Aussage einer na-
menlosen Mitarbeiterin der Ermittlungsbehorde in der Nachrichtensendung ,noticias uno‘ vom 8.
Januar 2018 begriindete der Haftrichter die Freilassung mit dem Argument, dass die fundamen-
talen Rechte der Angreifer bei ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde verletzt worden seien,
weil die beiden nicht hitten telefonieren kinnen (Vgl. Noticias Uno 2018). Sich ihrer Rechte als
Tater scheinbar voll bewusst, zeigten die beiden vor ihver Freilassung die Friedensgemeinde noch
wegen Freiheitsberaubung an (Vgl. CdP San José 2018d). Nachdem die lokalen Behirden die
rechtsstaatliche Grundordnung im Interesse der ;mutmafSlichen’ Téter erfolgreich verteidigt hat-
ten, beeilte sich die Staatsanwaltschaft in Apartadé zu versichern, dass sie nun eine formale Un-
tersuchung des Falles aufnehmen werde, die zeigen sollte, ob ein Haftbefehl fiir die ,mutmaf3lichen’
Paramilitirs ausgestellt werden konne (Vgl. Noticias Uno 2018).

Einen weiteren Beitrag zur vermeintlichen Aufklarung der Geschehnisse leistete Luis Pérez
Gutierrez, der zu diesem Zeitpunkt regierende Gouverneur des Departments Antioquia, in dem die
Friedensgemeinde liegt. Auf einer Pressekonferenz am 2. Januar 2018 — gerahmt von der dekorati-
ven Autoritit vier militirischer Befehlshaber — gab Pérez im blauen Hemd und sportlichen Sakko,

3 Ich werde in dieser Arbeit zur Benennung von Personen die Schreibweise mit Gender_Gap verwen-
den solange das soziale Geschlecht der benannten Personen nicht einheitlich und/oder relevant
ist. Ist das soziale Geschlecht der benannten Personen eindeutig und relevant, verwende ich das
entsprechende Femininum bzw. Maskulinum.
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hinter einem griinen Tisch stehend, die offizielle Interpretation der Ereignisse bekannt. Er verkiin-
dete, dass sich das Thema in der Sitzung eines Sicherheitsrates aufgeklirt habe: ,Es waren gar
keine Pavamilitirs, es waren ein paar Jungs, einer von ihnen der Friseur der Gemeinde, die sich
Kapuzenpullis iibergezogen haben, um eine Scheune zu iiberfallen. Die Gemeinde hielt sie relativ
lange fest, aber als die Regierung eingreifen konnte, stellte sich heraus, dass es Jungs aus derselben
Gemeinde waren, die versucht hatten, einen Laden zu tiberfallen” (CAP San José 2018a; Noticias
Uno 2018). Er lief$ es bei diesem stilsicheren Ausflug in die magische Wirklichkeit kolumbiani-
scher Politik aber nicht bewenden, sondern schob noch eine indirekte Drohung hinterher, indem
er der Friedensgemeinde prophezeite, dass ,,der Moment kommen kann, wo es ihr so gehen werde
wie dem liigenden Schifer* - wo, bei so vielen grundlosen Anschuldigungen, der Staat, wenn seine
Priisenz mal wirklich gebraucht werde, nicht mehr da sein kann“ (CAP San José 2018a). Uber-
fliissig zu erwihnen, dass von den beiden paramilitirischen Angreifern seit ihver Freilassung jede
Spur fehlt.

Am 31. Januar 2018 machten die Gemeindemitglieder ihre Ankiindigung wahr und zerstorten
die Sig Sauer Pistole. Zum Anlass nahmen sie den Besuch von Carlos Alfonso Negret, nationa-
ler Ombudsmann fiir Menschenrechte, der an diesem Tag die Friedensgemeinde besuchte — der
erste Besuch eines nationalen Ombudsmanns fiir Menschenrechte, den die Friedensgemeinde in
ihrer tiber 20jihrigen Existenz erlebte. Unter blauem, leicht bewdlktem Himmel, umgeben von
den hemdsirmeligen Gemeindemitgliedern und vor den aufmerksamen Augen von Carlos Alfon-
so Negret kniete der Bauer G.T. — im Alter von noch nicht mal 40 Jahven eine der erfahrensten
Fiihrungspersonlichkeiten der Gemeinde — vor einem grauen eifsvmigen Flussstein, auf dem er
die Waffe mit einem gewdhnlichen eisernen Zimmermannshammer geduldig in ihve Einzelteile
zerschlug. Verpackt in einer schwarzen Plastiktiite wurden diese Einzelteile anschlief3end dem na-
tionalen Ombudsmann fiir Menschenrechte mitgegeben, der diese spiter der Staatsanwaltschaft
in Apartadé iibergab (Vgl. E]l Espectador 2018a). In einem zwei Tage spiter verdffentlichten
Kommuniqué begriindeten die Gemeindemitglieder die Zerstorung der Waffe wie folgt:

Viele Personen und Organisationen haben uns dafiir kritisiert, die Waffe nicht den
Ermittlungs- und Kontrollbehorden zur Verfligung zu stellen. Unsere Gemeinde hat
Uber die vergangenen 20 Jahre die Erfahrung gemacht, dass solche Waffen frither oder
spater wieder in organisierte kriminelle Kreise zuriickkehren, um weitere Menschen-
leben zu zerstéren [...]. Aus moralischen Prinzipien, die wir seit unserer Griindung klar
definiert haben, lehnen wir es ab mit diesen ,Kreisen des Todes‘ zu kollaborieren [..].
Unsere Gemeinde, wie in anderen Momenten auch, sagt es noch einmal sehr deutlich:
Wir wollen keinen Krieg und noch viel weniger Kriegsmaterialen, die Menschenleben
zerstoren. (CAP San José 2018b; Ubersetzung: PN.)

Diese Episode von einem Monat Dauer ist die Geschichte der Friedensgemeinde San
José de Apartadd in einer Nussschale. In ihr sind einige der zentralen Phinomene und
Aspekte der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und zivilen Bewohner_in-
nen in einer kolumbianischen Konfliktregion angelegt, denen ich in dieser Arbeit nach-

4 Der ,pastorcito mentiroso' ist eine spanischsprachige Kindergeschichte, bei der ein junger Schifer
sich einen Spafd daraus macht, die Bauer_innen aufzuschrecken, indem er sie falschlicherweise
alarmiert, dass ein Wolf die Schafe angreife, mit dem Ergebnis, dass dem Schafer nicht mehr ge-
glaubt wird, selbst als es dann tatsichlich passiert und ein Wolf die Schafe angreift.
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gehen werde. Dazu zihlen unter anderem ein Dorf von Kleinbiuer_innen, das sich ge-
gen die Dynamiken der politischen Gewalt wehrt; (il-)legale bewaffnete Gruppen, die
die Bewohner_innen dieses Dorfes verfolgen und angreifen; staatliche Ordnungskraf-
te, die nicht fir die Sicherheit der Bewohner._innen sorgen; Justizbehérden, die wider-
spriichlich agieren, ohne (einen Grofteil der) Verbrechen zu sanktionieren und Politi-
ker_innen, die die Glaubhaftigkeit der Friedensgemeinde und ihrer Mitglieder in Frage
stellen, sie stigmatisieren oder sich iiber sie lustig machen. An ihrem Ende sind es
die Gemeindemitglieder selbst, die konkrete Schritte unternehmen, um die Gewaltdy-
namik in dieser Konfliktregion zu transformieren: Sie zerstoren die Pistole eines in-
ternationalen Waffenherstellers, von der nicht nur unklar ist, wie sie nach Kolumbien
gekommen ist, sondern auch, ob sie das hitte iiberhaupt diirfen.’

5 Das Unternehmen Sig Sauer wurde 2014 beschuldigt von 2006 an iiber 100.000 Pistolen u.a. aus
ihrer Waffenschmiede in Eckernférde iber das US-Verteidigungsministerium nach Kolumbien ex-
portiert zu haben, ohne dass eine Export- bzw. Re-Export-Genehmigung des Bundesamtes fiir
Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle erteilt wurde (Vgl. sueddeutsche.de 2014; spiegel.de 2014). Im
Oktober 2018 wurde ein Manager des Unternehmens wegen dieser illegalen Waffenexporte in
Deutschland verhaftet (Vgl. spiegel.de 2018), im April 2019 mehrere Manager zu Bewahrungsstra-
fen verurteilt (Vgl. Zeit 2019). Das Unternehmen Sig Sauer gab auf meine Anfrage keine Auskunft
Uber den Herstellungsort und -zeitpunkt der von der Friedensgemeinde zerstérten Sig Sauer Pis-
tole mit der Seriennummer B252721.
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