
Der Komponist als Bühnenfigur in Stefan Herheims

Inszenierung von Tschaikowsky: Pique Dame

Oder: Ceci n’est pas Tchaïkovski

Kadja Grönke

Ein Opernabend beginnt nicht erst mit dem Einsetzen der Musik. Diese Einsicht

gilt insbesondere für die Inszenierung von Peter Tschaikowskys Oper Pique Dame

(Libretto vonModest und Peter Tschaikowsky, UA St. Petersburg 1890), die der nor-

wegische Regisseur Stefan Herheim (*1970, Oslo) als Koproduktion der Nationale

Opera Amsterdam und des Royal Opera House London 2016 in Amsterdam und

2019 in überarbeiteter und zugespitzter Fassung in London auf die Bühne gebracht

hat.1 Von dem Augenblick an, in dem im Saal die Lichter erlöschen, thematisiert

Herheim konsequent, wie das theatrale Handwerk des Regisseurs die widerstrei-

tenden Interessen von künstlerischer Illusion und vermeintlicher Lebenswirklich-

keit unter einer übergreifenden Idee zusammenbringt: Zusätzlich zu der musikali-

schen und szenischen Umsetzung von Tschaikowskys Opernpartitur erzählt er mit

den Mitteln dieser Partitur und des Theaters eine weitere, andere Geschichte, die

bereits begonnen hat, sobald sich der Vorhang hebt.

Das über den Abend hinweg konstante Einheitsbühnenbild zeigt ein reiches,

großbürgerliches Interieur des späten 19. Jahrhunderts mit großer hinterer Fens-

terwand, davor einen Flügel, Sitzgruppe und rechts einen Kamin, über dem im

Halbdunkel ein weibliches Ganzporträt zu erahnen ist. – Es spricht vieles dafür,

Tschaikowskys vorletzte Oper, die 1890 in St. Petersburg uraufgeführt wurde, büh-

nenbildlich, so wieHerheim das tut, in der Zeit ihrer Entstehung zu verorten.Denn

von der spielerisch leichten, humorvoll-ironischen literarischen Vorlage, die Alex-

1 Von der Amsterdamer Version ist eine DVD erhältlich (C Major Entertainment GmbH, 2018);

die überarbeitete Londoner Fassung wurde am 22.01.2019 als Live-Mitschnitt in ausgewähl-

ten Kinos gezeigt. Im Folgenden bezieht sich die Beschreibung der Szenenbilder auf den im

Kino gesendeten Londoner Mitschnitt. Auf Screenshots muss leider verzichtet werden, da

der Leiter der »Business Affairs« des Opernhauses trotz der Zustimmung des kompletten Re-

gieteams die Abdruckerlaubnis verweigert hat.
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ander Puschkin 1834 veröffentlichte,2 hat Tschaikowsky nichtmehr als die drei zen-

tralen Personen übernommen. Die Geschichte um den armen Offizier Hermann,3

die alte Gräfin, die angeblich das Geheimnis dreier beim Glücksspiel stets gewin-

nender Spielkarten kennt, und Lisa, die bei der Gräfin lebt und über die Hermann

an das Kartengeheimnis zu gelangen hofft, holt er ganz in seine Gegenwart und

macht daraus ein existenzielles Drama über Leidenschaft und fehlgeleitetes, tod-

bringendes Begehren. Zu diesem Zweck verschärft er den personalen Konflikt. Bei

ihm ist Lisa die reiche Enkelin der alten Gräfin und zudem mit dem sie aufrichtig

liebenden Fürsten Jelezki verlobt (den Tschaikowsky zur Handlung dazuerfindet).4

Aber sie sehnt sich nach dem ihr anfangs noch unbekannten, dämonisch-leiden-

schaftlichen Hermann. Dieser verzweifelt an ihrer Verlobung und dem Standes-

unterschied; nur durch Reichtum glaubt er sie für sich gewinnen zu können. Als

er der Gräfin dafür das Kartengeheimnis abpressen will, stirbt die alte Frau vor

Schreck. Zwar kehrt sie als Geist zurück und nennt ihm unter der Bedingung, Lisa

zu heiraten, drei gewinnbringende Karten. Aber Hermann ist mittlerweile so stark

auf Geld und Glücksspiel fixiert, dass er den eigentlichen Auslöser seines Begeh-

rens, die Liebe, vergisst und Lisa dadurch in den Selbstmord treibt. Im Spielsaal

gewinnt Hermann tatsächlich zweimal gegen die Bank, beim dritten Mal tritt er

gegen seinen Rivalen Jelezki an, zieht die falsche Karte, verliert alles und nimmt

sich ebenfalls das Leben.

Die Opernpartitur und ihre von Tschaikowsky bis in wesentliche Teile des Li-

brettos hinein selbstentworfene Gesamtdramaturgie zeigen, welch ein Gespür für

wirkungsvolle Bühneneffekte, dramatische Personenkonstellationen und psycholo-

gisch komplexe Charaktere der Komponist besaß. Diese zentralen Qualitäten sind

eingebunden in die musikalischen Fixpunkte einer Großen Oper mit Chor, Kinder-

chor und Tanzpantomime, Geistererscheinung, mehrteiligen Arien, musikalisch

komplex strukturierten Szenen, leitmotivartigen Verknüpfungen und einer Musik

von hochromantischer Leidenschaft.

Herheims Inszenierung tastet all diese Qualitäten des Werks nicht an, unter-

legt dem Ganzen aber eine zusätzliche, sehr eigene Lesart, die das Publikum dazu

auffordert, sich auf die mannigfachen Zeichen und Binnenverweise von Herheims

Erzählwelt und Bildersprache einzulassen. Zudem setzt sie ein gewisses Maß an

2 Erstausgabe: P. [Aleksandr Sergeevič Puškin]: »Pikovaja dama«, in: Biblioteka dlja čtenija [Le-

sebibliothek], 2 (1834), S. 109-140.

3 Da das Russische kein ›H‹ kennt, heißt diese Figur bei Puschkin in russifizierter, aber

den deutschen Ursprung beibehaltender Form »Germann«, in Tschaikowskys Opernlibret-

to, gänzlich russifiziert, »German«; die deutschen und englischen Libretti wählen meist die

Form »Hermann«.

4 Zu Tschaikowskys Puschkin-Rezeption in dieser Oper siehe z.B. Kadja Grönke: Čajkovskijs

Puškin-Opern. Aspekte einer Werke-Einheit (Čajkovskij-Studien 5), Mainz u.a. 2002.
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Vorkenntnissen über den Komponisten der Oper voraus. Im Internet-Blog des Lon-

doner Royal Opera House wurde daraufhin vorgeschlagen: »to be fair the name

should be different: something like ›Tchaikovksy and the Queen of spades‹.«5

Die hier betonte feste Verbindung zwischen dem Komponisten, seinem Werk

und dessen Entstehung, wie Herheim sie imaginiert, manifestiert sich bereits in

dem vom Regisseur hinzuerfundenen musikfreien Vorspiel, das dem Opernabend

voransteht. ImHalbdunkel des Bühnenbildes ist mit demRücken zum Publikum in

einem Lehnstuhl vorn rechts auf der Bühne ein nachlässig angezogener, entspannt

hingeflegelter Mann zunächst mehr erahnbar als erkennbar. Er zieht die Aufmerk-

samkeit erst in dem Augenblick auf sich, als er mit einem geradezu animalischen

Wutschrei einen anderen, großbürgerlich und korrekt gekleideten Mann von sich

stößt, der zuvor für das Publikum unsichtbar vor oder zwischen seinen Beinen ge-

kniet hat. Als dieser seine Hand küssen will, wird er erneut brüsk zurückgewiesen:

›Mann eins‹ will keine Zuneigungsbekundungen, sondern Geld. Kaum hat er es

erhalten, schlüpft er in eine Uniformjacke und geht. Der Zurückbleibende flüch-

tet sich an den Flügel. In demselben Augenblick, in dem er ein Notenblatt in die

Hand nimmt, setzt aus dem Orchestergraben die Musik zu Pique Dame ein: Der

verschmähte Liebende wird zu dem Komponisten Peter Tschaikowsky.

Doch auch ohne Flügel und Notenblatt wäre die Verbindung offenkundig: Der

Vergleich mit einer Fotografie Tschaikowskys6 aus dem Jahr 1890 (dem Entste-

hungsjahr der Oper) zeigt deutlich, dass Maske und Kostüm sich eng an histo-

risches Bildmaterial anlehnen – von Frisur und Bart bis hin zur Krawattennadel

und Details der Bekleidung.7 Die erste Beobachtung zu Stefan Herheims Regie-

konzept lautet also: Ganz offensichtlich stellt Herheim in seiner Inszenierung der

Oper Pique Dame denMenschen Tschaikowsky zur Entstehungszeit seiner Oper auf

die Bühne.

5 »Absolutely amazing and fresh interpretation of the ›Queen of spades‹, with unpredictable

twists of narrative, smart jokes andmodern tragedy of the genius on stage. Sorry that people

didn’t enjoy it, though to be fair the name should be different: something like ›Tchaikovksy

and the Queen of spades‹. Hope at least that everyone will now decide to go and see the

production themselves, instead of reading reviews.« Eintrag mit Autorenkürzel »D. I.« am

22.01.2019, in: Your Reaction: What Did You Think of Tchaikovskyʼs ›The Queen of Spades‹? Audi-

ence Responses and Press Reviews of Stefan Herheimʼs Staging of Tchaikovskyʼs Ambitious Opera, hg.

von Mel Spencer, in: Royal Opera House London: Premierenseite zu »The Queen of Spades«,

Abschnitt »Blog«, https://www.roh.org.uk/news/your-reaction-what-did-you-think-of-tchaiko

vskys-the-queen-of-spades (abgerufen am 06.09.2019).

6 Vgl. Fotografie 79a in »Photographs«, in: Tchaikovsky Research, http://en.tchaikovsky-research

.net/pages/Photographs (abgerufen am 06.09.2019).

7 Die Rolle des Hermann wurde 2016 in Amsterdam vonMisha Didyk, 2019 in London von Vla-

dimir Stoyanov gesungen.
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304 Kadja Grönke

Angesichts von Tschaikowskys Homosexualität, die durch Publikationen wie

Alexander Poznanskys Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man8 oder Valerij Sokolovs

Briefe Čajkovskijs ohne Kürzungen9 mittlerweile zum gängigen biographischen Wis-

sen dazugehört, drängt sich nahezu zwangsläufig die Frage auf, ob die von Her-

heim erfundene Eingangsszene den Abschluss einer körperlichen Dienstleistung

Tschaikowskys an einem Fremden darstellt, für die Tschaikowsky nicht nur be-

zahlen, sondern sich auch noch verspotten lassen muss. Herheims Amsterdamer

Inszenierung von 2016 erlaubt kaum eine andere Deutung. Die Londoner Versi-

on von 2019 lässt dagegen auch andere Interpretationen zu. Vor allem aber bringt

sie deutlich mehr Aggression ins Spiel: Tschaikowskys Wunsch nach emotionaler

Hingabe, die sich imHandkuss ausdrückt, wird von dem anderenMannmit bruta-

ler Vehemenz abgewehrt; der Bezahlende muss sich nicht nur auslachen, sondern

hier auch als »Verrückten«10 beschimpfen lassen. –Die Ausgangsbeobachtung ver-

langt also nach einer Korrektur: Ganz offensichtlich stellt Stefan Herheim nicht

den Menschen Tschaikowsky, sondern den Homosexuellen Tschaikowsky auf die

Bühne.

Durch sein zugefügtes Vorspiel signalisiert der Regisseur, dass die Oper Pique

Dame, deren Aufführung folgt, das Werk eines Homosexuellen in einer homose-

xualitätsfeindlichen Zeit ist. Dabei handelt es sich nicht um eine Art vorangestell-

tes Motto, denn die Figur Tschaikowsky bleibt bis zum Ende des Abends auf der

Bühne, wird Teil der Szene, ja sogar Teil der Opernhandlung und spielt dadurch

auf facettenreiche Weise mit jener Identifikation, die der historische Tschaikow-

sky mit seinen Bühnenfiguren für sich postuliert hat: »In Wahrheit«, bekannte der

Komponist in einem Brief, »war Hermann für mich nicht nur ein Vorwand, die-

se oder jene Musik zu schreiben, sondern eine wirkliche, lebendige Person, und

eine, die mir sehr sympathisch ist.«11 »Schrecklich geweint, als Hermann seinen

8 Alexander Poznansky: Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, New York u.a. 1991.

9 Valerij Sokolov: »Briefe P. I. Čajkovskijs ohne Kürzungen: Unbekannte Seiten seiner Korres-

pondenz«, in: Thomas Kohlhase (Hg.): Čajkovskijs Homosexualität und sein Tod: Legenden und

Wirklichkeit, sowie weitere Beiträge anderer Autoren (Čajkovskij-Studien 3), Mainz u.a. 1998,

S. 137-162.

10 So wie die vorangestellte Szene zwischen den beiden Männern insgesamt von Herheim der

Oper hinzugefügtwurde, so entstammt auch dieser beleidigendeAusruf an ihremEndenicht

dem Opernlibretto.

11 Brief von Tschaikowsky an seinen Bruder Modest vom 03./15.03.1890 in: Petr Il’ič Čajkovskij:

Polnoe sobranie sočninij [Gesamtausgabe], Bd. 15b: Briefe 1890, hg. von Ksenija Davydova und

Galina Labutina, Moskau 1977, S. 85-88, hier übersetzt von Kadja Grönke nach dem Wieder-

abdruck auf Tchaikowsky Research: http://en.tchaikovsky-research.net/pages/Letter_4058 (ab-

gerufen am 06.09.2019).
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Geist aufgab«,12 notierte er in seinem Tagebuch. – So gesehen, verlangt die Aus-

gangsbeobachtung nach einer weiteren Präzisierung. Offenkundig muss sie lau-

ten: In seiner Deutung von Pique Dame stellt Stefan Herheim den Homosexuellen

Tschaikowsky als Schöpfer einer Oper auf die Bühne, mit deren Figuren sich der

Komponist sympathetisch verbunden fühlt.

Dieser Ansatz ist kennzeichnend für Stefan Herheims Konzept einer Musik-

theaterregie, die den künstlerischen Schaffensprozess mit lebendig machen will.

Am deutlichsten wurde das bislang in Richard Wagners Meistersingern (Salzburger

Festspiele, Premiere am 2. August 2013), deren gesamte Handlung Herheim als

Visualisierung dessen inszenierte, was der Schuster und Dichter Hans Sachs im

Laufe des Abends erfindet, aufschreibt und mit den übrigen Opernfiguren sofort

zur Aufführung bringt – bis hin zu dem nachdrücklichen Regieeinfall, dass der

Biedermeierschreibtisch von Sachs zum überdimensionalen Bühnenbild wird, die

Figuren also tatsächlich gewissermaßen direkt auf dem Papier ihre Bühnenwirk-

lichkeit erleben.

Für Tschaikowskys Oper geht Herheim noch einen Schritt weiter: Hier ist der

Schöpfer nicht nur ein Dichter, sondern ein Komponist, den wir beim Entwer-

fen und Niederschreiben von Handlung, Text und Partitur seines Musiktheater-

werks Pique Dame erleben. Immer wieder im Verlauf des Abends tritt der Bühnen-

Tschaikowsky an den Flügel, wo er sowohl die gerade erklingenden Passagen diri-

giert oder mit dem Gänsekiel aufschreibt als auch am Klavier spielend und kompo-

nierend die Handlung vorantreibt. Wir erleben also auf der Bühne den Schaffens-

vorgang und das Erschaffene zugleich, und in Herheims Regie tritt nun beides in

eine facettenreiche Wechselwirkung. – Folglich ist eine letzte Schärfung der Aus-

gangsbeobachtung angebracht, die in voller Länge lauten muss: Stefan Herheim

stellt den homosexuellen Künstler Tschaikowsky auf die Bühne und zeigt ihn beim

Komponieren einer Oper, in deren Figuren und Handlungen er eigene Erlebnisse,

Wahrnehmungen und Emotionen hineinprojiziert und als Bühnenhandlung sicht-

bar macht. Tschaikowskys inneres Leben und Erleben und die Entstehung seiner

Oper werden zumGegenstand einer mit denMitteln derMusiktheaterregie erzähl-

ten ›Musikgeschichte auf der Bühne‹.

Wie das bei einem Werk funktionieren kann, in dem es – anders als bei

Wagners Meistersingern – eigentlich gar keinen Künstler als Bühnenfigur gibt,

darüber lässt Herheim sein Publikum relativ lange im Unklaren. Anfangs wirkt

sein Bühnen-Tschaikowsky lediglich wie eine raffiniert erfundene Regiezutat. Sie

erwächst aus einer akribischen Re-Lektüre der Oper vor dem Hintergrund von

12 Tagebucheintragung Tschaikowskys vom 02./14.03.1890; hier zitiert nach der deutschen

Übersetzung von Hans-Joachim Grimm in: Peter Tschaikowski: Die Tagebücher, hg. von Ernst

Kuhn, Berlin 1992, S. 326.

Der Komponist als Bühnenfigur in Stefan Herheims Inszenierung von Tschaikowsky: Pique Dame
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ausgewählten biographischen Informationen über den historischen Komponis-

ten. Wenn Herheim beispielsweise eine Blickachse zwischen seinem Bühnen-

Tschaikowsky und dem Frauenporträt über dem Kamin herstellt, steht außer

Zweifel, dass dieses Gemälde im Kontext der Oper Pique Dame das für die Hand-

lung unverzichtbare Jugendbildnis der alten Gräfin sein muss. Als Vorlage für

dieses Gemälde hat Herheims Ausstatter allerdings eine Fotografie von Tschai-

kowskys Mäzenin Nadeshda von Meck herangezogen,13 sodass es auch für diese

Bühnenfigur einen ›Sitz im Leben‹ des historischen Komponisten gibt.

Solche Bezüge wirken auf den ersten Blick wie bewusst lancierte Authentizi-

tätssignale, die der Inszenierung den Anschein einer historischen Erzählung über

den realen Komponisten Tschaikowsky verleihen. Bei Herheim sind sie allerdings

stets in sich mehrdeutig und Teil eines facettenreichen Spiels, bei dem der Regis-

seur auf der Theaterbühne und mit den Mitteln des Theaters Grundsätzliches über

das Theater als solches und über unsere Vorstellungen von Kunst und Künstler-

tum aussagt. Deutlich wird dies beispielsweise, wenn der Bühnen-Tschaikowsky

die ersten Operntakte unmittelbar bei ihrem Erklingen mitdirigiert, aufschreibt

und nachliest. Dadurch wirkt der Schaffensprozess wie eine spontane Inspiration,

bei der intensive Emotionen unmittelbar auf das Papier fließen – ganz so, wie das

Opernpublikum es sich bei dem Schöpfer einer derart emotionalenMusik vielleicht

auch vorstellt, wie es aber vor allem für das idealisierte romantische Künstlerbild

seit dem 19. Jahrhundert zumStereotyp geworden ist.Wird Tschaikowsky hier zum

Idealtypus des romantischen Künstler-Genies stilisiert – oder steht er nur pars pro

toto für das Prinzip des schaffenden Künstlers im Allgemeinen?

Dass weder das Tschaikowsky-Klischee noch das romantische Künstlerstereo-

typ eineWahrheit für sich beanspruchen, sondern theatrale Mittel sind, die auf ih-

re Wertigkeit und Relevanz für das Verständnis der Oper befragt werden müssen,

zeigt der Gänsekiel, mit dem der Bühnen-Tschaikowsky seine Noten aufschreibt:

Als feine ahistorische Brechung verweist er auf das Fiktive, auf das Gemachte und

In-Szene-Gesetzte all dessen, was auf der Bühne zu sehen ist. Gleichzeitig wird er

zum optischen Leitmotiv, das in der vielleicht extremsten Passage der Inszenie-

rung kulminiert – jener Szene zu Beginn des dritten Akts (5. Bild der Oper), die

auch innerhalb der Opernhandlung die extremste, nämlich die fantastischste und

irrealste, ja geradezu surreale Episode ist: Als die Stimme der toten Gräfin Her-

mann die drei magischen Karten verrät, durch die er beim Glücksspiel zu Reich-

tum gelangen wird, kann der Bühnen-Tschaikowsky die entsprechende Inspiration

für diese Musik nur erlangen, indem er sich mit dem Gänsekiel das Blut aus den

13 Fotografie von Nadeshda von Meck aus den 1880er Jahren, in: »Nadezhda von Meck«, in:

Tchaikovsky Research, https://en.tchaikovsky-research.net/pages/Nadezhda_von_Meck (abge-

rufen am 06.09.2019).
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Adern sticht und damit schreibt. Dazu umtanzen ihn manierierte, grotesk ver-

renkte halbnackte Männergestalten, die mit Schreibfedern gespickt sind wie mit

Pfeilen – wobei statt Blut Tinte aus allen Wunden quillt. Eine Seite dieses Asso-

ziationsangebots ist die hochromantische Vorstellung vom leidenden Künstler, der

sein Werk unter Schmerzen mit seinem eigenen Blut niederschreibt. Die andere

Seite liegt in dem überdeutlichen Verweis auf das Martyrium des Heiligen Sebasti-

an, des Lieblingsheiligen der Homosexuellen:14 Sein extremer Schmerz präsentiert

sich der ästhetischen Betrachtung; die Verschmelzung von Leid und Schönheit,

Leiden und Genießen wird zum Sinnbild homosexuellen Begehrens – ganz ähn-

lich wie das Leid des Bühnen-Tschaikowsky, der seinem geliebten Hermann den

Weg zu Lisa komponiert, in musikalisch-ästhetischen Genuss transformiert wird.

– Dass Herheim damit zugleich dem historischen Tschaikowsky ein Leiden an sei-

ner Homosexualität zuschreibt, welches dieser im Kunstwerk sublimiert,15 erweist

sich als grundlegend für Herheims Tschaikowsky-Deutung.16

Auf die Verbindung von Homosexualität, Leid und Todesnähe verweist auch

das optische Leitmotiv eines Wasserglases: Von innen heraus beleuchtet und mit

einer milchig trüben Flüssigkeit gefüllt, ist es in Herheims Inszenierung geradezu

demonstrativ präsent, steht als Requisit bereit oder wird vomHerrenchor genutzt,

um dem Bühnen-Tschaikowsky zuzutrinken. Es verweist auf Hypothesen zum Tod

des historischen Tschaikowsky, denen zufolge er entweder ein Glas mit Cholera-

Bakterien kontaminierten Wassers getrunken oder mit Hilfe von Gift Selbstmord

verübt haben soll, um seine Homosexualität geheim zu halten.17 Damit ist das Glas

einerseits ein theatrales Authentizitätssignal, das auf die historische Künstlerbio-

graphie verweist, andererseits aber auch zirkelschlüssig ein fiktionaler Beweis für

diese Todesmythen: Das Glas wird von Herheim genutzt, weil es möglicherweise

mit demTod des historischen Tschaikowsky zu tun hat –undweil es als Verweis auf

die Biographie verstanden wird, legt es dem Publikum nahe, dass Tschaikowskys

realer Tod etwas mit tödlichem Wasser und folglich auch etwas mit dem Leiden

an Homosexualität zu tun haben muss. Herheim spielt also nicht nur mit dem

14 Vgl. z.B.: Irene Ulrich: »Der heilige Sebastian: vom christlichen Märtyrer zur homosexuellen

Utopie«, in: Elke Pahud de Mortanges und Franziska Metzger (Hg.): Orte und Räume des Reli-

giösen im 19.-21. Jahrhundert, Paderborn 2016, S. 207-222.

15 Auf die Eindimensionalität dieser Deutung kann hier nicht weiter eingegangen werden.

16 Dass Herheim die Feder zugleich als Verweis auf die optische Metapher des Vogels im Käfig

nutzt und dieses wichtige Requisit wiederum die Verbindung zu den klingenden Mozart-

Anspielungen in Tschaikowskys Partitur herstellt, ist ein plastisches Beispiel für die Mehr-

wertigkeit von Herheims Bildersprache.

17 Vgl. Alexander Poznansky: »Čajkovskijs Homosexualität und sein Tod. Legenden und Wirk-

lichkeit«, in: Kohlhase (Hg.), Čajkovskijs Homosexualität und sein Tod, S. 9-135, und Kadja Grön-

ke: »Čajkovskijs Tod – ein kritischer Literaturbericht«, in: ebd., S. 379-403.
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großen romantischen Künstlermythos des 19. Jahrhunderts, sondern auch mit den

wesentlichen Stereotypen des Tschaikowsky-Mythos.

Der Männerchor, der dem Bühnen-Tschaikowsky wiederholt mit dem Wasser-

glas zutrinkt, und die tanzenden St.-Sebastian-Gestalten treten bei Herheim al-

lesamt als Tschaikowsky-Doppelgänger auf. Dieser überdeutliche Verweis auf die

Identifikation des Komponisten mit seinen Figuren suggeriert nicht nur, dass alle

Gestalten letztlich einem einzigen Kopf entspringen, sondern mag auch eine feine

intertextuelle Anspielung sein: Bereits in dem Film An American in Paris18 (USA 1951)

gibt es eine Szene, in der der fiktive Komponist Adam Cook, gespielt von Oscar Le-

vant, die Aufführung seines eigenen Klavierkonzertes erträumt, bei der er Solist,

Dirigent, das komplette Orchester und sogar sein eigenes Publikum ist. Auch Her-

heims Bühnen-Tschaikowsky ist nicht nur der Komponist der erklingendenMusik,

sondern er studiert sie auch ein, inszeniert sie, undwenn er denMitwirkendenNo-

tenblätter austeilt und sie auf der Bühne zu wirkungsvollen Tableaus arrangiert,

bleibt er letztlich auch selbst nicht außen vor. Während der Bühnen-Tschaikowsky

in dem von Herheim hinzugefügten Vorspiel als Opfer seiner unerwiderten Emo-

tionen gezeigt wird, entwickelt er sich im Raum seiner Musik also zum Herrscher

über die Gestalten, die er nach seinem Willen erfindet und zu denen er eine star-

ke, auch emotionale Bindung aufbaut. Das geht so weit, dass er dem Offizier, der

ihn zu Beginn so demütigt, die männliche Hauptrolle seiner allmählich entstehen-

den Oper zuweist. Den kaltherzig-brutalen käuflichen Geliebten seiner hässlichen

Wirklichkeit verwandelt er in den glücklosen, von leidenschaftlicher Liebe und von

der Spielsucht besessenen Helden seiner Bühnenwahrheit und führt ihn am Ende

in den Tod – vielleicht eine subtile Form der Rache?

Aber ebenso wie die Ausgangsbehauptung zur Gleichsetzung von Bühnenfigur

und historischem Tschaikowsky einer mehrfachen Präzisierung bedurfte, so muss

auch diese Beobachtung genauer gefasst werden.Denn als Hermann im ersten Bild

des ersten Akts (Nr. 2) zum erstenMal die Opernbühne betritt, wirkt es keineswegs

so, als habe der Bühnen-Tschaikowsky ihn bewusst herbeikomponiert, sondern als

sei der Komponist vielmehr erschrocken, ihn wiederzusehen. So ganz scheint es

also nicht zu stimmen, dass er hier unumschränkt über seine Bühnengestalten

herrscht. Das Aufeinandertreffen der beiden Antagonisten erweist sich als deutlich

komplexer.

Unmittelbar vor Hermanns Erscheinen unterhalten seine Freunde sich über ih-

ren Kameraden: »Was für ein seltsamerMensch er doch ist! Als hätte ermindestens

18 An American in Paris, Regie: Vincente Minelli, USA 1951, Film mit Gene Kelly und Leslie Caron

in den Hauptrollen.
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drei Verbrechen auf dem Kerbholz.«19 Doch er beachtet sie nicht, sondern geht wie

in Trance auf den Flügel zu,wo er sich über dieNoten beugt. Erst auf die Frage nach

seinem Befinden antwortet er verstört: »Ich weiß selbst nicht, was mit mir los ist.

[…] Ich liebe! Liebe!«20 Geschickt nutzt Herheim die bereits bekannten optischen

Versatzstücke, um seine Figuren zwischen dem aktuell komponierten Bühnenspiel

und der Erinnerung an das hinzugefügte Vorspiel hin- und herflackern zu lassen:

Der Sessel, hinter dem der Bühnen-Tschaikowsky sich bei Hermanns Auftreten er-

schrocken versteckt, ist derselbe, in dem am Anfang sein käuflicher Geliebter saß.

Doch Hermann ist nicht identischmit dem herzlosen Offizier des Vorspiels: Indem

er sich in die Noten vertieft und die vom Bühnen-Tschaikowsky daraufhin rasch

entworfene Klage über qualvoll unerfüllbare Liebe singt (sein Arioso »Ich kenne ih-

ren Namen nicht«, 1. Bild, Ende von Nr. 2), wird er Teil der Oper und Produkt der

schöpferischen Fantasie des Bühnen-Komponisten.

Allerdings ist Hermanns Kostüm im Unterschied zu dem seiner Kameraden

nicht historisierend (also zum Inhalt der in Tschaikowskys Kopf entstehendenOper

passend) im Rokokostil gehalten, sondern korrespondiert mit Tschaikowskys Be-

kleidung im Schnitt des 19. Jahrhunderts, und er trägt auch keine Perücke. An-

ders als der Komponist, der zwischenzeitlich analog zu dem Chor zumindest ein

falsches Haarteil angelegt hat, begibt Hermann sich also nicht in die Aufführung

hinein, sondern bleibt ein Fremdkörper (so wie er auch in Tschaikowsky Original-

libretto, analog zu Puschkins Erzählung, immer wieder als fremd und befremd-

lich charakterisiert wird). Auf diese Weise bleibt die Vorgeschichte zwischen den

beiden Männern optisch präsent und überformt schließlich die Bühnenhandlung.

Zwar belässt Herheim das Libretto unangetastet, doch er verleiht ihm mit Hilfe

von Gesten und Körpersprache eine zweite Bedeutungsebene: Als Hermann auf die

Frage seiner Freunde »Glaubst du denn nicht, dass deine Angebetete deine Liebe

erwidert?« die dramatische Schlussfolgerung zieht, »Wenn ich darauf nicht hof-

fen könnte, bliebe mir nur zu sterben«,21 richtet er sich mit Blicken, Gesten und

Bewegungen direkt an den Bühnen-Tschaikowsky und zeigt bei dem Wort »ster-

ben« mit dem Finger auf ihn. Diese simple Geste bewirkt eine Gleichsetzung von

Hermanns gesellschaftlich unmöglicher Liebe zu Lisa mit Tschaikowskys unmögli-

cher – weil zu seiner Zeit und in seinem Land ungesetzlichen – Liebe zu Männern.

Wie das fatale Glas Wasser ist auch diese Geste ein deutlicher ›Fingerzeig‹ auf die

Verknüpfung von Homosexualität und Tod.22

19 Vgl. Petr Il’ič Čajkovskij: Polnoe sobranie sočninij [Gesamtausgabe], Bd. 9: Pikovaja Dama, Par-

titur, hg. von Anatolij Dmitriev, Moskau 1950, S. 59. Die zitierten Auszüge aus dem Libretto

von Peter und Modest Tschaikowsky sind aus dem Russischen übersetzt von Kadja Grönke.

20 Ebd., S. 64.

21 Ebd., S. 99f. und S. 101-104.

22 Ähnliche optische Umdeutungen des Librettotexts beobachtet auch Philip Ross Bullock in

seiner Rezension der Londoner Aufführung (»The Authority of the Author and the Despo-
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Das Hin- und Herflackern zwischen unterschiedlichen Facetten von Rollen

und Personen, das Herheim immer intensiver in Szene setzt, lässt den Bühnen-

Tschaikowsky nach und nach die Kontrolle über seine Geschöpfe verlieren. Er wird

von seinen Operngestalten mehr und mehr als Mitspieler wahrgenommen und in

das Bühnengeschehen hineingezogen. Kaum hat Hermann ihn gewissermaßen

vor aller Augen und Ohren als Homosexuellen geoutet, zwingen ihn die anderen

Bühnenfiguren (fast ironisch) in die Rolle des glücklich heterosexuell verlobten

Fürsten Jelezki. Auf die Frage »Gratuliere Fürst, man sagt, du seist verlobt?«

antwortet er: »Ja, ein lichter Engel hat sich mit mir verbunden.«23

Damit wird deutlich, dass die Frage nach der Gestaltungsmacht des Komponis-

ten weitaus mehr Facetten besitzt, als es zunächst den Anschein hat: Der Bühnen-

Tschaikowsky entwickelt sich in der von ihm komponierten Musik zwar zum aktiv

Handelnden. Aber sein Versuch, die Figuren seiner Oper nach seinem Willen zu

gestalten, scheitert an den unterschiedlichen, einander überlagernden und durch-

dringenden Wahrnehmungs- und Bedeutungsebenen. Bei Hermanns erstem Auf-

tritt im Kreis seiner Kameraden trifft der homosexuelle (gewissermaßen ›reale‹)

Bühnen-Tschaikowsky auf seine (imaginäre) Bühnenfigur Hermann. Diese nimmt

jedoch nach und nach Züge des (›realen‹) Offiziers aus demVorspiel an und bedroht

damit die Autorität des Komponisten und auch die Fiktionalität der Bühnenfigu-

ren.

Der Bühnen-Tschaikowsky entkommt dieser Bedrohung, indem er nicht etwa

seinen Hermann umschreibt, sondern letztlich sich selbst ganz in sein Werk hin-

einschreibt: Er erfindet für sich die Opernrolle des Fürsten Jelezki (der in der Tat

nur in der Oper und nicht in Puschkins literarischer Vorlage vorkommt) und er-

schafft damit einen gesellschaftlich arrivierten und in jeder Hinsicht unantastba-

ren Antagonisten, der am Ende als einzige zentrale Figur überleben wird. Damit

verhandelt der Bühnen-Tschaikowsky in seiner Oper auch das Problem des Todes:

Dadurch, dass der Bühnen-Tschaikowsky Teil seines Kunstwerks wird, wird er mit

diesem gewissermaßen unsterblich.

Daran knüpfen sich freilich neue Probleme. Durch die Gleichsetzung des

schwulen Bühnen-Tschaikowsky mit Lisas offiziellem, gesellschaftskonformem

Bräutigam hat der Regisseur zwar seine Komponisten-Figur endlich fest im Werk

verankert. Aber er zwingt seinem Bühnen-Tschaikowsky-Jelezki fortan auch eine

geradezu schizophrene Rolle auf. Die beiden Personenanteile überlagern einander;

tism of the Director: Stefan Herheim’s Production of Tchaikovsky’s ›Queen of Spades‹«, in:

Mitteilungen der Tschaikowsky-Gesellschaft 26 [2019], S. 31-43, S. 32): »The libretto, too, has been

thoroughly rethought; German’s words ›You are old and have not long to live‹, originally di-

rected towards the countess, are here addressed to the figure of Tchaikovsky himself, making

the opera a meditation on the composer’s well attested sense of mortality.«

23 Čajkovskij, Pikovaja Dama, Partitur, S. 98f.
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das Bild gerät ins Flackern, und mal überwiegt die eine, mal die andere Rolle.

Konkret bedeutet das: Der Bühnen-Komponist, der seinen Hauptfiguren Musik

auf den Leib schreibt und ihre verbotene Liebe anstachelt, tut dies, obwohl er

zugleich der betrogene Liebende Jelezki ist, dessen große Gefühle für Lisa unerwi-

dert bleiben. Die in dieser Bühnenrolle liegende, vollkommen plausible Abneigung

Jelezkis gegenüber Hermann hindert den Bühnen-Komponisten freilich nicht

daran, sich erneut in eine emotionale Beziehung zu seinem Helden zu begeben:

Unmittelbar bevor Hermann der alten Gräfin das Geheimnis der drei gewinn-

bringenden Spielkarten abringen will und der Bühnen-Tschaikowsky ihn dabei

in ein fatales Konglomerat aus Ängsten, Realitätsverlust, Zwangshandlungen und

Wahnvorstellungen hineinkomponiert (2. Akt, 4. Bild der Oper), kommt es vor

dem Jugendbild der alten Gräfin (bzw. vor dem Porträt der historischen Nadeshda

vonMeck) zu einem Déjà-vu. Der Bühnenraum zeigt erneut die Ausgangssituation

des Opernabends: das Bild, den Stuhl, in dem Hermann nun kraft- und willenlos

zusammenbricht, und Tschaikowsky, der ihm die Hand küsst – diesmal ohne

brüske Zurückweisung. Neu ist in dieser Szene das Glas Wasser, das auf dem Tisch

steht und unübersehbar den Tod in diese Denkfigur einführt – und zwar nicht als

Hinweis auf den bevorstehenden Tod der alten Gräfin, sondern auf die Todesge-

fahr, in die sich der Bühnen-Komponist durch seine Gefühle für Hermann24 bzw.

für seinen bezahlten Liebhaber begibt. In demselben Sinne verweist auch die Uhr

auf dem Kaminsims, die auf Zwölf steht, auf den Tod.

Die Rettung erfolgt, indem Herheims Bühnen-Tschaikowsky abermals in die

Rolle des Fürsten Jelezki schlüpft und Hermann im finalen Kartenduell gegenüber-

tritt. Doch sogar in dieser Konstellation flackern die Rollenbilder, ist doch auch die-

se Szene zugleich eine kreative Erfindung des Bühnen-Komponisten: Unmittelbar

bevor der Bühnen-Tschaikowsky zu Jelezki wird, schiebt er Hermann nachdrück-

lich zum Flügel; das Kompositionsinstrument wird zum Tisch für das Glücksspiel,

die Notenblätter repräsentieren die Spielkarten. Als Duell zwischen Notenblatt (Je-

lezki) und Pistole (Hermann) inszeniert, verliert Hermann gegen Jelezki. Als er

sterbend in den Armen der Tschaikowskyschen Dreieinigkeit von Jelezki, Bühnen-

Komponist und Ex-Liebhaber zusammenbricht, hat der Bühnen-Komponist die

brutale Zurückweisung, die ihm im Vorspiel angetan wurde, komponierend ausge-

löscht – freilich um den Preis, dass erwiderte Zuwendung nur im Augenblick des

Todes möglich ist. Aber es ist der Tod Hermanns, nicht sein eigener.

In diesem Sinne muss also auch die Überlegung zu Tod und Unsterblichkeit

präzisiert werden: Indem der Bühnen-Tschaikowsky in die Opernrolle des einzi-

24 Man beachte, dass Herheim in seinen beiden Inszenierungsvarianten die deutsche Namens-

form »Hermann« wählt (vgl. Anm. 3). Im Kontext seiner Inszenierung erhält die zweite Silbe

«-mann« eine für die Beziehung zwischen Hermann und Tschaikowsky-Jeletzki sehr spezifi-

sche Nebenbedeutung.
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gen Überlebenden schlüpft und den Tod Hermanns aktiv herbeikomponiert, löst

er für sich selbst die drohende Verknüpfung von Homosexualität und Tod auf und

überlebt – zumindest als Opernfigur Jelezki. Sein Überleben ist dabei an den Tod

des Geliebten und an das Ende jeder Liebesmöglichkeit gebunden.

Freilich wäre Herheim nicht Herheim, wenn er diese Beobachtung schlussend-

lich nicht ebenfalls wieder ins Flackern bringen und sie damit als primär theatrales

Element einer Theaterwirklichkeit decouvrieren würde. Denn als die Gruppe der

um Hermanns Leiche gedrängten Choristen von der Bühne abgeht, bleibt nur ein

einziger Körper zurück: Es ist nicht Hermann, sondern der Bühnen-Tschaikowsky,

der reglos auf der Erde liegt – wie schon einmal, am Ende der Ouvertüre, nach-

dem er demonstrativ das Glas Wasser ausgetrunken hatte und Lisa ihm in der Ge-

stalt eines schwarzen Todesengels erschienen war. Damals kam er wieder zu sich,

um seine Oper zu komponieren. Doch jetzt? Ist er jetzt tot? Ist sein Versuch, sein

Schicksal komponierend umzuschreiben, gescheitert? Oder hat er seine gesamte

Oper vielleicht nur geträumt? Wieder schiebt Herheim mehrere Bedeutungsebe-

nen übereinander, und das Publikummuss selbst entscheiden, welchem der Bilder

es den Vorzug gibt und wie sehr es in dem Vexierspiel der Deutungsangebote das

magische Universum des Theaters als Theater erkennen möchte.

Ein solches Erzählen auf mehreren Ebenen setzt gegen die anfänglich so platt

wirkende Eindeutigkeit des Bühnen-Tschaikowsky eine Kunst der Ambivalenzen

und eine Vieldeutigkeit, die weit mehr ist als nur der Versuch, ausgewählte Eck-

punkte einer bekannten Komponisten-Vita auf die Bühne zu bringen. Statt Tschai-

kowskys vielleicht emotionalstem und dramatischstem Bühnenwerk eine autobio-

graphische Deutung aufzuzwingen, wird der Bühnen-Tschaikowsky bei Herheim

zum Sinnbild des großen romantischen Künstler-Genies, dem beim Komponieren

Kunst und Leben unauflöslich ineinanderfließen. Zu diesem Topos gehört auch,

dass seine menschliche Unvollkommenheit und seine scheiternde Liebe ihm ge-

nau jenes Leid verschaffen, das es ihm ermöglicht, gewissermaßen kathartisch sein

›Meisterwerk‹ zu schreiben und damit nicht als Opernfigur, sondern als Kompo-

nist tatsächlich unsterblich zu werden. Darüber hinaus erzählt Herheim eine Ge-

schichte über das Ringen mit Homosexualität als Antrieb für Kunst und er zeigt

außerdem, dass all das ein mit den Mitteln des Theaters hergestelltes Stereotyp

ist, das (vielleicht nur zufällig) an Tschaikowsky festgemacht wird. Und so schwebt

über allem die unsichtbare Mahnung, die durch René Magrittes Bildtitel ikonisch

geworden ist: »Ceci n’est pas une pipe« – oder besser: Ceci n’est pas Tchaïkovski.

Was wir hier sehen, zu erkennen meinen und zu verstehen glauben, sieht zwar auf

den ersten Blick aus wie Tschaikowsky, aber: Das ist nicht Tschaikowsky!

… Schön wäre es, wenn die Untersuchung von Herheims Regiekonzept hier en-

den könnte. Aber das theatrale Verwirrspiel erstreckt sich nicht allein auf das bis-

lang untersuchte Bühnenspiel. Schon vorher, in demselben Augenblick, in dem alle

Lichter im Saal erlöschen und damit der Beginn der Londoner Aufführung signali-
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siert wird, lässt der Regisseur auf dem Bühnenvorhang ein Statement einblenden,

das alle Ambivalenzen noch vor Vorstellungsbeginn anscheinend radikal zurück-

nimmt:

»Pyotr Il’yich [sic!] Tchaikovsky died as Russia’s most celebrated composer in 1893

– officially of cholera.

Supposedly, he drank a glass of contaminated water.

Years before, he had married in a vain attempt to ›redeem his tormented soul‹

from his homosexuality.«25

Es folgt ein Zitat des Komponisten:

»Only music can save me.

Its beauty reconciles us with life.«

Zerstört diese scheinbar wissenschaftlich abgesichert daherkommende Biogra-

phiebindung nicht jede Idee der Übertragbarkeit? Unter einer solchen Prämisse

kann das Londoner Publikum Herheims Bühnen-Tschaikowsky kaum noch anders

deuten als exakt so, wie Herheim es in der im Internet abrufbaren Einführungsver-

anstaltung vor der Premiere selbst formuliert: »He was a miserable human being

who […] probably killed himself.«26 Die komplexere Idee von »Musikgeschichts-

theater«27 wird zur optisch visualisierten Komponistenbiographie simplifiziert,

reduziert zugunsten einer kurzschlüssigen Gleichsetzung von Homosexualität,

Tod und hochemotionaler Musik. Gegen die aktuelle musikwissenschaftliche

Tschaikowsky-Forschung und ihr Bemühen um ein möglichst weites Spektrum an

Quellen28 und deren facettenreiche Deutungsmöglichkeiten setzt diese extrem

verkürzende Wahrnehmung des historischen Komponisten das banale Klischee

eines allein aus seiner Sexualität heraus erklärbaren Künstlers und eines allein aus

der Sexualität des Künstlers heraus erklärbaren Opernwerks.

25 Die drei Textabschnitte werden nacheinander eingeblendet, lassen also Raum für Assozia-

tionen und für Verknüpfungen mit eigenem Hintergrundwissen, sodass sie mottoartig die

Wahrnehmung des Bühnen-Tschaikowskys mitprägen und sie sogar in eine klare Richtung

drängen. In der Amsterdamer Inszenierung fehlt dieser Hinweis.

26 Royal Opera House: »Insights into The Royal Operaʼs Queen of Spades«, in:

YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=AW6aFBzkkYo (aufgezeichnet am 18.12.2018,

abgerufen am 06.09.2019) bei 1:04:13.

27 Vgl. Anna Langenbruch: »Wenn Geschichte klingt. Musikgeschichte auf der Bühne als ge-

schichtstheoretischer Impuls«, in: dies. (Hg.): Klang als Geschichtsmedium. Perspektiven für eine

auditive Geschichtsschreibung (Musikgeschichte auf der Bühne 1), Bielefeld 2018, S. 73-98.

28 Dokumentiert und auch bibliographisch erfasst auf Tschaikowsky-Gesellschaft e. V., https://w

ww.tschaikowsky-gesellschaft.de/ (abgerufen am 06.09.2019) und Tchaikovsky Research, https

://www.tchaikovsky-research.net/ (abgerufen am 06.09.2019).
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314 Kadja Grönke

Aber »Der Mensch ist immer mehr als er von sich weiß«,29 sagt der Philosoph

Karl Jaspers. In diesem Sinne scheint es, dass auch die Kunst Herheims mehr ist,

als der Regisseur von ihr weiß (oder von ihr preisgibt). Wenn sich Herheims minu-

tiös durchgefeilte Bildersprache als ein Geflecht simultan überlagernder undwech-

selweise in den Vordergrund tretender Bedeutungszuweisungen darstellt, die sich

an den drei rezeptionsgeschichtlichen Eckpunkten ›Homosexualität‹, ›Tod‹ und

›künstlerisches Schaffen‹ festmachen – dann ist vielleicht auch Herheims verbales

Deutungsangebot in der Einführungsveranstaltung nur ein weiterer Bestandteil

seines grundsätzlichen Konzepts changierender Interpretationen: Die Wortkom-

mentare des Regisseurs überlappen sich mit der Einsicht, dass das geschichtliche

Individuum Tschaikowsky zwar tot ist, dass seine Musik aber unsterblich weiter-

lebt.

In diesem Zusammenhang erfährt die für das Konzept von ›Musikgeschichts-

theater‹ nicht unerhebliche Frage, ob zur historischen Anbindung eines »Musik-

geschichtstheaterwerks« auch originale Musik zitiert wird, eine sehr eigentüm-

liche Antwort: Dadurch, dass in der Londoner Inszenierung von Tschaikowskys

Oper Pique Dame nicht Tschaikowskys gedruckte Partitur das ›Musikgeschichts-

theater‹ ist, sondern das, was der Regisseur dramaturgisch, visuell und erzählend

daraus macht, erhält die gesamte erklingende Musik die Anmutung eines unter-

legten Authentizitätssignals und wird damit gewissermaßen zu einem klingen-

den Kommentar, den zu dechiffrieren, zu deuten und zu verstehen dem Publikum

ans Herz gelegt wird. Auf diesemWeg kann die vermeintlich allbekannte originale

Partitur in ihrer Emotionalität und ihrer Authentizität – und auch in ihrem Be-

zug auf den historischen Komponisten Tschaikowsky – neu wahrgenommen und

gewichtet werden: Erst durch Herheims Inszenierung entsteht hier ein ›Musikge-

schichtstheaterstück‹, in dem das Publikum die Musik nun gewissermaßen ganz

neu erleben kann. – Ganz in diesem Sinne postuliert Herheim am Ende der Lon-

doner Pique-Dame-Matinee: »That’s, I guess, my highest ideal about doing this: to

become one, actually with your own time and … and people around you, through

music and through listening – learning to listen, actually deeper than we are used

to and forced to in our reality.«30 Die grundlegende Konstante der Inszenierung

– und aller Tschaikowsky-Inszenierungen – ist also die Musik, die hinter allen

neu gefundenen Bildwelten und Bedeutungszuweisungen immer wieder in ihrer

Innovationskraft, ihrer Einzigartigkeit und ihrer Frische neu erlebbar wird. Fern

von Pseudobiographik und Künstlermythen legt Herheims Pique-Dame-Aufführung

dem Tschaikowsky-Publikum genau dies ans Herz: »Learning to listen, actually

deeper than we are used to and forced to in our reality«!

29 So die oft referierte Version; bei Karl Jaspers (Kleine Schule des Philosophischen Denkens, Mün-

chen 1965, S. 66) heißt es: »der Mensch [ist] grundsätzlich mehr als er von sich wissen kann«.

30 Royal Opera House, »Insights into The Royal Operaʼs Queen of Spades«, bei 1'16'40.
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