
Schatten der Niederlage

Wir sind Totgeburten, ja, und wir werden

seit Langem ja schon lange nicht mehr von

lebendigen Vätern gezeugt, und dies gefällt

uns immer besser. Wir kommen auf den

Geschmack. Bald werden wir uns ausdenken,

aus irgendwelchen Ideen geboren zu wer-

den. Doch genug – ich will nicht mehr »aus

dem Untergrund« schreiben …1

Fjodor Dostojewski, Aufzeichnungen aus dem

Untergrund

Im Zweiten Weltkrieg hatten die USA ihre industriellen und technologischen Res-

sourcen dazu genutzt, um sich als führende Wirtschafts- und Militärmacht zu etablie-

ren. Die Provinzialität, die das Land noch bis in die 1940er Jahre charakterisiert hatte,

verschwand in einem rasanten Prozess der Internationalisierung, in dessen Verlauf der

veraltete kulturelle Apparat den neuen Erfordernissen angepasst wurde und alte insti-

tutionelle Schranken fielen. Unter dem Druck des American Jewish Congress und anderer

Organisationen drohte New Yorks Stadtrat jenen Institutionen den Entzug öffentli-

cher Fördergelder und der Steuerbefreiung an, die mit ihrer Diskriminierungspraxis

fortfuhren. So schafften die Columbia wie die New York University die Quoten für jü-

dische Studenten ab und öffneten ihre Fakultäten einer größeren Zahl von jüdischen

Wissenschaftlern. Nunmehr boten sich auch den Bohemiens aus dem Zirkel der New

Yorker Intellektuellen zunehmend Chancen des Aufstiegs in der sozialen Hierarchie.

Obgleich die wenigsten an einer Universität promoviert hatten, wurden viele vom ex-

pandierenden Bildungssystem und von den einst mit Naserümpfen betrachteten Publi-

kumszeitschriften rekrutiert.

Mit der Integration ins modernisierte System büßten die New Yorker Intellektuel-

len ihren unverwechselbaren Charakter ein: Sie reihten sich ins Heer der Angestellten

1 Fjodor Dostojewski, Aufzeichnungen aus dem Untergrund, übers. Ursula Keller (München: Manesse,

2021), S. 263.
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ein. Anfänglich wollten die Autoren lediglich günstige Gelegenheiten des Geldverdie-

nens ergreifen (der ökonomische Nachkriegsboom hatte die Lebenshaltungskosten in

die Höhe getrieben und New York zum teuren Pflaster gemacht), doch war dies der

Auftakt zu einem Prozess des Zerfalls: Die alte Boheme verlor ihren Ort in der Metro-

pole, da die billigenWohnungen und AteliersMangelware wurden und die Künstler und

Literatur kaum noch die Miete aufzubringen vermochten. Konnten sich die Boheme-

Intellektuellen in früheren Zeiten mit Gelegenheitsjobs und Aushilfstätigkeiten in Re-

daktionen oder Verlagen über Wasser halten, so mussten sie nun ihre volle Arbeitskraft

einsetzen, um sich ein einigermaßen erträgliches Leben in New York noch leisten zu

können. Parallel dazu gerieten die traditionellen little magazines in eine Existenzkrise,

denn sie vermochten sich gegen die neue, von Verlagen und Universitäten finanziell

bestens ausgestattete Konkurrenz nur schwer zu behaupten, zumal auch die Kosten

der Herstellung und Distribution beständig stiegen.

Dagegen entdeckten größere Medienunternehmen – nach Jahrzehnten der Feind-

schaft gegen den Modernismus – die neuen Möglichkeiten des expandierenden kultu-

rellen Marktes. Symptomatisch für diese Entwicklung waren die Pläne von Time Inc.,

1945 eine neue monatliche Kulturzeitschrift herauszubringen, die das Terrain erobern

sollte, auf das bislang kleine Literaturzeitschriften wie Kenyon Review, Partisan Review

oder Sewanee Review exklusiven Anspruch erhoben. Der designierte Chefredakteur, der

Ex-Kommunist und rechte Kolumnist William S. Schlamm (der Name war Verpflich-

tung und Programm), wollte Autoren wie W. H. Auden, T. S. Eliot, George Orwell und

Lionel Trilling für sein Unternehmen verpflichten, wobei jedoch fraglich blieb, wie de-

ren Texte in die Lücken zwischen den Reklameblöcken gepresst werden sollten. Anstatt

die Intellektuellen in derManier der »amerikanischen Amerikaner« zu attackieren,wol-

le sie Schlamm, argwöhnte der kritische Time-Kleinaktionär Dwight Macdonald in ei-

nem ironischen »Memo an Mr. Luce«, sie mit dreistelligen Honoraren »weg von den

Felsen der Verzweiflung und aus den Untiefen der Desillusion in den sicheren Hafen

des konstruktiven Respekts für die Grundprinzipien« locken, der sich der halbgebildete

Kleinbürger Luce verpflichtet fühlte. Schlamms Ignoranz auf den Gebieten der Musik,

Philosophie, politischen Theorie, Literatur und schönen Künste – die den Inhalt des

neuen Magazins ausmachen sollten – sei von befriedigendem Ausmaß, stellte Macdo-

nald fest, und sein Hang zum Volkstümlichen (oder Vulgären) prädestiniere ihn dazu,

das neueste Projekt aus demHause Luce zu einemVerkaufsschlager zumachen.2 Leider

kam dieses »Monstermagazin« aber nie über das Planungsstadium hinaus, und »Mud-

dy Willy« musste sein schlammiges Geschäft beim Hausorgan der extremen Rechten,

der National Review, betreiben.

2 Dwight Macdonald, »Memo to Mr. Luce«, Politics 2, Nr. 10 (Oktober 1945): 309-310. Sieben Jahre

später kam die seltsame Allianz zwischen Luce und den New Yorker Intellektuellen doch noch zu-

stande: Als sich die Partisan Review 1952 in einer ernsthaften finanziellen Krise befand und vor dem

Aus stand, stellte der Time-Herausgeber der Zeitschrift 10.000 Dollar zur Verfügung und rettete

sie vor dem damaligen Untergang. Bezeichnenderweise wurde diese finanzielle Unterstützung

der »unabhängigen Intellektuellen« niemals publik, und es bleibt im Verborgenen, was Luce als

Gegenleistung forderte. Zum Hintergrund siehe Frances Stonor Saunders,Who Paid the Piper? The

CIA and the Cultural Cold War, S. 162.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-008 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-008
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Schatten der Niederlage 183

Alles ist Verkauf

Obwohl die Intellektuellen so einer einträglichen Einkommensquelle beraubt wurden,

mussten sie dennoch nicht darben. »Vor nicht allzu langer Zeit ging es vielen unserer

Intellektuellen ökonomisch nicht besser als Lumpenproletariern«, konstatierte Philip

Rahv im Sommer 1945. Früher hätten die gesellschaftlichen Verhältnisse, so ungerecht

und bedrückend sie sein mochten, Freiräume und Schlupfwinkel gewährt, in denen

sich oppositionelle Kritik und radikales Denken entwickeln konnten. Infolge der Pro-

sperität im Krieg und der vielfältigen Arbeitsmöglichkeiten in diversen Regierungsbe-

hörden seien die einst ärmlichen Intellektuellen zu Lumpenbürgern mutiert. Als Ange-

stellte seien sie, mutmaßte Rahv, eher mit Status- und Einkommensfragen beschäftigt

denn mit Aspirationen unabhängigen Denkens.3 Nostalgisch strickte er amMythos der

»turbulenten« 1930er Jahre, als sich Intellektuelle noch auf den Straßen trafen, in den

Cafeterias hitzig miteinander diskutierten und sich den Luxus der Muße zu kritischer

Reflexion gönnten. Nun aber schien die Zeit des Nonkonformismus und der geistigen

Unabhängigkeit vorüber zu sein, und es brach eine graue Periode an, wo niemandmehr

zu hungern und die Abenteuer des unnachgiebigen Geistes zu bestehen brauchte. Die

»moralischen Untergrundlinge« verließen das dunkle Kellerloch und richteten sich im

sonnendurchfluteten, mit Warmwasser und Zentralheizung ausgestatteten Loft ein.

Mit dem Lamento, dass früher alles besser gewesen sei, verdeckte Rahv freilich die

historische Realität. Seit ihrem »Aufstand« gegen die Partei der Kommunisten und ihrer

Sympathisantenwar die »intellektuelle Unabhängigkeit« der Partisans ein Kampfbegriff:

Realiter hatten sich die New Yorker Intellektuellen schon während des New Deals in in-

stitutionelle Abhängigkeiten begeben, und die PartisanReview vermochte schließlich nur

zu überleben, weil sie sich in prekären Zeiten die Gönnerschaft liberaler Kunstliebhaber

mit politischer Abstinenz und einem gewissen Maß an Opportunismus erkauft hatte.

Alle, auch die Repräsentanten der »neuen und dissidenten Generation«, waren in die

Produktionsbereiche einer Kultur eingebunden, die ihren Anteil an den gesellschaft-

lichen Verhältnissen hatte, wie sie waren und wie sie sich reproduzierten. Die eigene

Verstrickung ins bereits verübte Unrecht nahmen die kritischen Kritiker jedoch kaum

wahr: Die Hölle, das waren stets die anderen. Dass sich die Partisans unter den ge-

gebenen Umständen ihren Lebensunterhalt in den Apparaten des kulturellen Betriebes

verdienten, war ihnen nicht aufs Schuldkonto zu schreiben.Wohl aber mussten sie sich

vorhalten lassen, dass viele von ihnen hochnäsig in Verhältnisse hineinschlidderten, die

sie ruinierten, die aus den angeblich so aufmüpfigen Bohemiens feile Schreiberlinge

machten. Während sie sich selbst als Unikate der intellektuellen Gattung begriffen, die

sich über die normalsterblichen Menschen (die verachteten Massen) erhoben und das

Siegel des Genius auf ihrer Stirn zu erkennen glaubten, waren sie bloßes Material in

der Maschinerie. Wie Lucien Chardon alias de Rubempré in Balzacs Roman Verlorene Il-

lusionenwurden sie nie der eigenen Eitelkeit Herr und nahmen denmomentanen Erfolg

und die Aufmerksamkeit auf den Parties als Zeichen der Wertschätzung für sich selbst

und ihre literarische Arbeit. Auf diesen gesellschaftlichen Veranstaltungen konnten die

erfolgshungrigen Literaten Kontakte zu Redakteuren, Lektoren und Agenten knüpfen

3 Philip Rahv, »Testament of a Homeless Radical«, S. 400.
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und Beziehungen aufbauen. Jeder nutzte jeden für das eigene Fortkommen aus, nahm

die überlebensnotwendige Korrumpierung durch den Betrieb in Kauf und hatte keine

Bedenken, seine Karriere auf Kosten anderer voranzutreiben, doch glaubte jeder, das,

was Balzac »eines der geistigen Lupanare«4 nannte, unbeschadet zu überstehen und ne-

ben demBroterwerb imAbgrund des Journalismus und der Soldknechtschaft literarisch

Hochwertiges produzieren zu können.

Bis in die letzte Regung aber wirkten die kapitalistischenWarenverhältnisse hinein.

Die Intellektuellen, die sich eines höheren Bewusstseins rühmten und glaubten, sie sei-

en mit einem besonderen historischen Sinn ausgestattet, verfielen noch bewusstloser

der Herrschaft des Marktes als ungebildete Arbeiter, die vor den Fabriktoren warte-

ten und ihre Arbeitskraft verkaufen mussten. Um zu überleben, mussten sie sich die

Hände schmutzig machen und nach den Gesetzen der Herrschaft richten, doch wuss-

ten sie immerhin, welchen Preis sie bezahlen mussten, dass sie beliebig austauschbare

Objekte, bloße Kostenfaktoren in der Produktion waren. Diese Einsicht ging den in-

tellektuellen Parvenüs jedoch gänzlich ab. Allein der Erfolg in der Hierarchie zählte,

wo einer brillanter und genialer erscheinen wollte als der andere, um dem Konkur-

renten den Rezensentenposten in der einen oder anderen Zeitschrift wegzuschnappen.

Sie liebten – wie es bei Bellow hieß – die Wahrheit (die sich amWarenpreis orientierte)

und wollten groß werden, wechselten im Zeitraffer Überzeugungen, Ideologien, Grup-

pen, Bündnisse, Standorte.5 Großspurig geißelten die Partisans die Mechanismen des

Marktes, während sie Öl ins Getriebe kippten und auf ihren gesellschaftlich drapier-

ten Marketingveranstaltungen und verkaufsfördernden Präsentationen sich selbst als

beliebig einsetzbare Schreibautomaten anpriesen. Vordergründig kultivierten die Par-

tisans in der Öffentlichkeit das Image der unbeugsamen Intellektuellen, die den Verlo-

ckungen und Fallen der bürgerlichen Gesellschaft entsagten und sich in strenger Askese

übten, sich der Kollaboration am schlechten Bestehenden verweigerten und die elitäre

Absonderung zur Tugend erhoben, das Hohelied des Widerstands anstimmten und die

eigene Integrität wie einen undurchdringlichen Schild vor sich hertrugen, waren sie

doch keine weltfremden und vagabundierenden Genies, die sich um das Mittagessen

am nächsten Tag nicht kümmerten und in der kalten Stube die Bücher wälzten, die

sie sich vom Munde abgespart hatten. Sie wussten nur zu gut, wie man sich in der

Stadt durchschlug und wie man in der literarischen Welt (oder was sie dafür hielten)

auftrumpfen konnte. Sie verstanden es, sich anzupreisen und zu verkaufen, in den je-

weiligen Situationen, wo es darauf ankam, die richtigen Register zu ziehen, mal den

verkannten Poeten zu mimen, mal seinen neidischen Konkurrenten mit einem loben-

den Brief des großen Dichters T. S. Eliot schlaflose Nächte zu bereiten. Sie konnten

recht gut leben, auch wenn ihr Einkommen nicht gerade üppig war.

Aber der sich allmählich einstellende Erfolg der kleinen Literaten und Intellektuel-

len zerstörte eben auch die kleinen Freiheiten der gesellschaftlich geächteten »Unter-

grundlinge« und riss sie in einen neuen Stand der Abhängigkeit. Rahv, der mittellose

Immigrant aus der Ukraine, war intelligent und erfahren genug, um die Gefahren des

4 Balzac, Verlorene Illusionen (2014), S. 288 (»Lupanar ist die Bezeichnung für ein Bordell im antiken

Rom.« Ebd., S. 925).

5 Saul Bellow, Collected Stories, S. 245.
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gefräßigen und zerstörerischen Betriebs zu erkennen und eine gewisse Distanz zuwah-

ren, doch seine nachrückenden Talente verlachten seine abweisende Vorsicht als Rück-

stand aus der Alten Welt Europas, ohne zu wissen, dass seine Distanz eine Überlebens-

technik war. Sie wollten alles vom Betrieb, waren aber nicht bereit, ein Opfer im Tausch

zu bringen; sie gierten nach dem Ruhm, ohne dem Markt Zugeständnisse machen zu

wollen. Mit ihrer Genialität (die sie sich einander berechnend attestierten) wollten sie

die Verhältnisse zum Tanzen bringen, doch wurden sie schließlich an der Nase über

den Markt geführt, ohne es recht zu merken. Gerade weil sie einerseits die Autonomie

des Künstlers in altmodischen Begriffen der Einsamkeit und Selbstgewissheit, der Ra-

dikalität und Erhabenheit, der Originalität und Reinheit beschrieben und andererseits

im erbarmungslosen Konkurrenzkampf der Originalgenies in Massenausfertigung die

Entertainer des Betriebes spielten, die nicht allein der schöngeistigen Literatur huldig-

ten, waren sie besonders anfällig für die Niederträchtigkeiten und Verwüstungen des

kapitalistischen Marktes, der alles bot und zugleich alles zerstörte. Die Erfolgreichen

waren letztlich so nichtig wie alle anderen, die bloßes Schmiermittel für die immer auf

der Stelle rotierende Maschine der Partisan Review waren. Alle Aktivität konzentrierte

sich auf den Fortbestand einer Zeitschrift, die einmal gegründet worden war, um die

Revolution zu befördern, nun aber ein Eigenleben gewonnen hatte und eine materielle

Gewalt über die Existenz seiner Produzenten und Zulieferer ausübte. Einmal in den

Kreis getreten, waren sie zu Gefangenen eines irrationalen Prinzips geworden, das sie

in den Bann schlug und überwältigte.

Die Produktionsbedingungen in der fortgeschrittenen industriellenGesellschaft lie-

ßen auch die intellektuelle Existenz nicht unberührt: Niemand haustemehr wie Balzacs

alter ego Daniel d’Arthez in einem elenden Zimmer und schrieb mit der Feder an dem

Großen Werk. »Es gibt keine persönliche Flucht vor dem Apparat, der die Welt me-

chanisiert und standardisiert hat«6, konstatierte Herbert Marcuse 1941 in den Studies

in Philosophy and Social Science. Die technologische Rationalität, die von der Maschinerie

befördert wurde, war längst nicht allein auf große Unternehmen und die Massenkultur

beschränkt, sondern griff auch auf das Denken selbst über. Sie etablierte Formen des

Urteils und verstärkte Haltungen, Verhaltensweisen und Anschauungen, die erst mit

der industriellen Apparatur zur vollen Entfaltung gekommenwaren. Zwar wähnten sich

die Partisansmit ihrer Zeitschrift im von den kapitalistischen Verwüstungen verschon-

ten Raum, doch hatten sich auch in ihrem Untergrund Wettbewerb und effektive Or-

ganisation, Geschäftsmethoden und elaborierte Techniken im Konkurrenzkampf, Me-

chanismen der Kontrolle und Unterdrückung durchgesetzt. Die Wahrheit, welche die

intellektuellen Parvenüs lieben wollten, unterlag den Erfahrungen im Betrieb und im

Kollektiv und wurde gemäß den Erfordernissen zurechtgestutzt: Was gestern noch als

allgemein gültigeWahrheit gegolten hatte, erwies sichmöglicherweise heute bereits als

Trugschluss, als Produkt der »Ideologie«, die sich nun selbst erledigt hatte. Um im Ap-

parat wie im kleinen Kollektiv existieren und überleben zu können,musste man stets in

6 Herbert Marcuse, »Some Social Implications of Modern Technology«, S. 419 [Übersetzung des Au-

tors]. Siehe auch »Einige gesellschaftliche Folgen moderner Technologien«, übers. Klaus Binder,

in: Marcuse, Aufsätze aus der Zeitschrift für Sozialforschung 1934-1941 (Schriften, Bd. 3) (Springe: zu

Klampen, 2004), S. 293.
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Alarmbereitschaft sein und den Gegebenheiten sich anpassen, die Reaktionsschnellig-

keit täglich trainieren und unbemerkt die Flankenwechsel vorbereiten. Im minoritären

Zirkel übten die Intellektuellen ein, was ihnen später in den Institutionen der ameri-

kanischen Gesellschaft, in den Universitäten, der Werbeindustrie, im Verlags- und Me-

diengeschäft zugutekommen sollte. Das Dilemma, in dem sich Intellektuelle befanden,

begriffen sie größtenteils nicht: Es galt die Balance zwischen der notwendigen Verstri-

ckung in den Betrieb und der kritischen Distanz zum kulturindustriellen Spektakel zu

wahren, sich weder mit Haut und Haaren den Verfügungsgewaltigen der herrschaftli-

chen Apparate auszuliefern noch in scheinbarer Unbeflecktheit aus dem Abseits über

die verderbten Verhältnisse zu zetern. »Wie der Intellektuelle es macht, macht er es

falsch«, brachte es Adorno in denMinima Moralia auf den Punkt. »Er erfährt drastisch,

als Lebensfrage die schmähliche Alternative, vor welche insgeheim der späte Kapita-

lismus all seine Angehörige stellt: auch ein Erwachsener zu werden oder ein Kind zu

bleiben.«7

Die Intellektuellen von Greenwich Village liefen nicht unausweichlich ins eigene

Verderben, wurden nicht von unheimlichen Kräften die dunkle Einbahnstraße hinun-

tergehetzt, bis sie mit dem Rücken zur Wand standen, waren nicht in die Falle gelockt

worden, um dem schicksalhaften Verhängnis zum Opfer zu fallen. Dass die Geschichte

so fortlief, hing nicht allein von der Konstellation derMaterialien und Kapitalien,Medi-

en und Technologien, Produktivkräften und gesellschaftlichen Kräften, sondern auch

von den Charakteren ab, die bestimmte Entscheidungen trafen und Wegrichtungen

einschlugen. Kein Generalplan schrieb ihnen die Orientierung in ihren Bewegungen

vor: Obgleich sie ihre Geschichte nicht aus freien Stücken machten, trugen sie doch

die Verantwortung für die eigene Existenz, so kläglich sie in der urbanen Maschine-

rie des kapitalistischen Warenumschlags auch sein mochte. Sie mussten – ob sie es

wollten oder nicht – in der Bahn der Verwüstung vorangehen und sich ihren Platz in

der widersprüchlichen Realität erstreiten; sie mussten ihren Verstand und ihre Talen-

te zum Überleben einsetzen, riskierten sie aber auch leichtfertig, als sie bloß immer

nur die eigenen Interessen ins Visier nahmen und das Funktionieren im Betrieb als

Erfolg missdeuteten. In den 1940er Jahren hatten sich die ökonomischen und ideologi-

schen Koordinaten verschoben: Wenn alle, sowohl die herrschende Klasse als auch die

Intellektuellen und die Arbeiterklasse (die einmal in grauer Vorzeit eine revolutionä-

re Avantgarde hatten bilden wollen) von den kapitalistischen Produktionsverhältnissen

(zumindest in den USA) profitierten, erübrigten sich – in den Augen vieler Partisans

– alte Programme der Transzendenz. Schließlich fühlte sich die selbst ernannte Elite

von fesselnden, obsoleten Kräften in ihrer Entfaltung nicht länger behindert und woll-

te die neuen Spielräume (in den alten Grenzen der Herrschaft) nutzen, die ihnen die

renovierten, aber nicht überholten Verhältnisse boten.

Die neue Situation bot neue Chancen, barg aber zugleich Gefahren in sich. Als die

Partisan Review auch außerhalb der exklusiven Zirkel New Yorks ein Begriff zu werden

begann, befand sie sich an einer kritischen Wendemarke. Nicht bloß die getrennten

Partys der beiden Gründungsredakteure (die mehr und mehr einem hasserfüllten, ein-

ander bekriegenden Ehepaar glichen, das allein wegen seines einzigen, heiß geliebten,

7 Adorno,Minima Moralia, S. 174.
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nahezu vergötzten Kindes – der Partisan Review – vor einer Trennung zurückscheute)

waren Indiz für eine wachsende Konkurrenz und ein zunehmendes Gerangel um Plät-

ze und Platzierungen im kulturellen Betrieb, sondern der alte Zirkel wurde buchstäb-

lich von den neuen Verhältnissen zerrieben und zerrissen. Im Grunde die Zeitschrift

hatte ihre Funktion erfüllt: Die Moderne hatte Einzug in den Kulturbetrieb und die

Universitäten gehalten, und die »unabhängigen Soldaten in der Schlacht für den ›Mo-

dernismus‹«8 (wie Lewis Coser die New Yorker Intellektuellen charakterisierte) konnten

sich schwer damit abfinden, dass der Krieg vorbei war. Eine Avantgarde-Zeitschrift, die

keiner Avantgarde mehr zum Sieg verhelfen konnte oder wollte und jegliche Dynamik

verloren hatte, war einWiderspruch in sich und lief ständig Gefahr, sich der Lächerlich-

keit preiszugeben. Die Sinnkrise, in die die Partisan Review nach dem ZweitenWeltkrieg

stürzte, hätte dazu genutzt werden können, die eigenen Positionen zu überdenken,

die überkommenen Konzeptionen des Modernismus zu hinterfragen, das eigene Ver-

hältnis zum gesellschaftlichen Ganzen kritisch neu zu bestimmen. Ein Intellektueller

sei jemand, der Antworten in Fragen verwandele, definierte Harold Rosenberg.9 Doch

die Chance einer kritischen Selbstbesinnung wurde nicht wahrgenommen: Während

Phillips seine Energien vornehmlich darauf verwendete, alle möglichen Geldquellen zu

akquirieren, um den Fortbestand der Zeitschrift zu sichern, und sich allmählich zu ei-

ner Art Exekutivdirektor des Unternehmens hochdiente, erstarrte Rahvs politische und

intellektuelle Kreativität in den späten vierziger Jahren. Über die bärbeißige Verteidi-

gung des historischen Bewusstseins gegen die ahistorische, allein nach textimmanen-

ten, »formalen« Kriterien urteilende »New Criticism«-Schule der Southerners (die nach

dem Krieg in der US-amerikanischen Kritik und Literaturwissenschaft die Oberhand

gewann) und das bloße Beschwören einer phantomhaften Avantgarde kam er nicht hin-

aus.10 Dennoch war er einer der wenigen im Zirkel der Partisans, die erkannten, dass

mit der Institutionalisierung der Moderne keinesfalls auch die Ideale der Kunst und

die Idee der Humanität in die Institutionen eingezogen waren. Das Gegenteil war der

Fall: Die Emanzipation der Menschen von den blinden Herrschaftsverhältnissen war

gescheitert.

Daher war das weitere Engagement für das Projekt der Moderne keineswegs obso-

let. Zwar standen nun den Autodidakten, die sich zu Experten des Modernismus ge-

mausert hatten, die Tore zu den akademischen Fakultäten offen, doch gemessen an

dem ursprünglichen Ansinnen, selbst Avantgarde zu sein und geschichtliche Verände-

rungen zu bewirken, wirkten sie eher wie triste Figuren, die im Obdachlosenasyl en-

deten, denn wie erfolgreiche Selfmademen, die sich freie Bahn verschafft hatten. Der

unerwartete Erfolg war das Stigma einer bruchlos vollzogenen Anpassung ans schlech-

te Ganze. Trotz allem wurden die arrivierten, vom Markt eingefangenen Intellektuel-

8 Lewis A. Coser,Men of Ideas: A Sociologist’s View (New York: Free Press, 1970), S. 264. Siehe auchHans

Magnus Enzensberger, »Die Aporien der Avantgarde« (1962), in: Enzensberger, Einzelheiten II: Poesie

und Politik (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1964.), S. 65; und William Barrett, The Truants: Adventures

Among the Intellectuals (Garden City, NY: Doubleday, 1982), S. 159.

9 Harold Rosenberg, zitiert in: Irving Howe, »AMind’s Turning: Notes on Politics and the Intellectual

Life«, Dissent 7, Nr. 1 (Winter 1960): 33.

10 Rahv, »Art and the ›Sixth Sense‹«, Partisan Review 19, Nr. 2 (März-April 1952): 226; und »The Myth

and the Powerhouse«, Partisan Review 20, Nr. 6 (November-Dezember 1953): 647.
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len nicht müde, den Aufstieg in der Hierarchie des Kulturbetriebes als success story zu

verkaufen: Nicht die gesellschaftlichen und ökonomischen Strukturen hatten sie ver-

ändert, sondern sie hatten, lautete der selbst gewisse Tenor der im kulturindustriellen

Spektakel triumphierenden Gladiatoren aus der Bronx oder aus Brooklyn, die Institu-

tionen der Gesellschaft in einem einzigartigen Akt der Subversion umgewälzt. Als sei

ihnen ein taktisch-strategisches Bravourstück gelungen, posierten die mehr oder min-

der Angepassten, die ihr intellektuelles Handwerk bei den Kommunisten oder Trotz-

kisten erlernt hatten, als wackere Guerilleros, die nach einem langen, zermürbenden

Kampf die Bastionen geschleift und die Exzellenzen des Kitsches davongejagt hatten.

Trotz aller Reputation im Medienbetrieb und der einträglichen Jobs herrschte im

Zirkel der Partisans ein Unbehagen, und nicht selten kam der Vorwurf, die einstigen

Linksintellektuellen hätten ihr letztes Hemd, ihre früher einmal unumstößlichen Über-

zeugungen und ihre Seelen an die neuen Herren in der Kulturindustrie verkauft. »Vie-

le radikale Autoren gewannen den Eindruck, die Massenmedien schmeichelten ihnen,

damit sie sich Prestige zuschanzten«, schrieb Daniel Bell in seiner neokonservativen

Schmähung der kulturellen Moderne, »und man [?] argwöhnte sogar, dahinter stecke

ein weit finsteres Motiv, nämlich die radikale Kritik überhaupt zu ›zähmen‹.Man nahm

freilich nicht wahr, dass die Gesellschaft sich aus ihrer kulturellen Verankerung gerissen

hatte.«11 Doch verirrten sich die New Yorker Intellektuellen, immer noch den Zeichen

amWegesrand misstrauend, nicht in die Medienapparate wie die genasführten Kinder

ins Lebkuchenhaus. Keineswegs umschmeichelten die Verfügungsgewaltigen der Kul-

turindustrie die Intellektuellen, sondern verpflichteten sie, nach einer Kosten-Nutzen-

Analyse, als professionelle Textverarbeiter, und die sich verdingenden Auftragsarbeiter

waren sich durchaus bewusst, dass sie mit »radikaler Kritik« in den Gängen des New

Yorker oder des Reporter nicht vorankommen konnten. Dort zählten in erster Linie Da-

ten, Fakten, Informationen und die Anerkennung des antikommunistischenKonsenses,

kaum aber Kritik und Reflexion.12

Intuitiv misstraute Rahv diesen Entwicklungen und schien zu ahnen, dass die In-

tegration einen hohen Preis forderte: sich des Besten, was man besessen hatte, zu ent-

schlagen und damit zu trösten, nun Teil einer allumfassenden Apparatur zu sein. Ohne

jemals ein College besucht zu haben, trat er als Literaturdozent den Marsch durch die

akademischen Institutionen an und förderte als »Unternehmensberater« New Yorker

Verlage Protegés wie Randall Jarrell, Robert Lowell und Allen Tate, während er Isaac

Rosenfeld, als er von einer Schreibhemmung geplagt wurde, als »Verlierer« aus dem

Kreis der Partisans ausschloss. Zugleich betrauerte er das Absterben des alten literari-

schen Lebens in New York: Die Metropole sei von Verlegern und ihren Helfershelfern

auf der Suche nach Bestsellern überrannt worden, klagte er im Februar 1952 in einem

Brief an Tate. Die stolze Autonomie, der selbstgefällige Klatsch und Tratsch, die scharfe

11 Daniel Bell,Die kulturellenWidersprüche des Kapitalismus, übers. Inge Presser und Benedikt Burkard

(Frankfurt/M: Campus, 1991), S. 60-61.

12 Davon berichtet Mary McCarthy in ihren Briefen an Hannah Arendt: siehe Arendt und McCarthy,

Im Vertrauen: Briefwechsel 1949-1975, S. 59-62, 95-96. Siehe auchMichaelWreszin, A Rebel in Defense

of Tradition, S. 278-279.
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Konturierung der Persönlichkeit gehörten der geschichtlichen Vergangenheit an.13 Die

Partisanswurden in alle Winde verstreut, nahmen akademische Jobs in Boston, Chicago

oder gar im verhassten Kalifornien an, und ihre Positionen nahmen karrierebewusste,

auf raschen Erfolg erpichte Streber ein, deren ganze Ambition darauf ausgerichtet war,

im Betrieb als highbrow und brillant zu gelten und beständig das eigene Renommee

zu steigern. Der intellektuelle Maverick wurde zur »Edelfeder« des Unternehmens, das

ihm einen Platz am betriebseigenen Schreibtisch zuwies und seine Leistung nach der

Stückzahl in der Wortproduktion honorierte. Gleichermaßen war er an seinem akade-

mischen Arbeitsplatz gehalten, sich dem praktischen Verwertungsinteresse zu unter-

werfen und Belege für alle Quellen und Zitate auf den Tisch zu legen.

Die Nachkriegsuniversität war in vieler Hinsicht eine neue Institution, die mit al-

ten Hindernissen und antiquierten Maßregelungen aufräumte, ethnische und ökono-

mische Barrieren abbaute und den Campus einer neuen Klientel öffnete. Die Hoch-

schulausbildung wurde zu einem entscheidenden Wirtschaftsfaktor. Vor allem räumte

die großflächige Bildungsoffensive im Zuge des Kalten Krieges mit der fragmentari-

schen, weitgehend ungeplanten Erziehung auf, wie sie viele Kinder der Depression am

City College erhalten hatten. Im standardisierten Betrieb war kein Raum fürs Suchen

und Stöbern: Der Geist wurde besetzt und zugerichtet, hatte sich den Normen anzu-

passen und seine Realitätstüchtigkeit unter Beweis zu stellen. Im »Zeitalter der Kritik«

(wie es Randall Jarrell nannte) stand die Meinung eines besoldeten Kritikers über dem

Werk eines Schriftstellers oder eines Dichters, zählte die Kritik eines »Experten« oder

»Spezialisten«mehr als das zu kritisierende Kunstwerk, konnte sich der Rezensent dem

Rezensierten im literarischen Raum – gemessen am zur Verfügung gestellten Platz –

zehnfach überlegen fühlen: Der Kritiker brachte schlicht mehr Pfund auf die Waage

und empfahl sich über die Beurteilung des Rohmaterials, der Daten und Fakten für

die akademische Fakultät wie der Abschätzer für den Markt.14 Die Universitäten wur-

den zum Hauptrekrutierungsfeld für Autoren und Kritiker; die Verlagsindustrie lockte

mit lukrativen Kontrakten; Stipendien und Literaturpreise sorgten für ein ausreichen-

des Auskommen der Nachwuchsliteraten. Dank des Triumphes des Paperbacks boom-

te der Markt: 1954 wurden 190 Millionen Taschenbücher verkauft; Verlagsunternehmen

begannen zu fusionieren, mit horrenden Summen zu jonglieren und den Markt un-

ter sich aufzuteilen. Mit Techniken der Aushorchung und Erfassung der Konsumenten

(die früher einmal Leser hießen), des Marketings und der Absatzforschung sollten die

Verkaufszahlen und die Profite maximiert werden.15

All diese Neuerungen im Verlagsgeschäft veränderten die literarische Produktion

nachhaltig. Nahtlos ging sie über in den kulturindustriellen Apparat, wurde – mit den

Worten Hans Magnus Enzensbergers – »zu einem Appendix seiner finanziellen und

13 HughWilford, »The Agony of the Avant-Garde: Philip Rahv and the New York Intellectuals«, S. 42.

14 Randall Jarrell, »The Age of Criticism«, Partisan Review 19, Nr. 2 (März-April 1952): 193-194, 200-201.

15 Siehe Kenneth C. Davis, Two-Bit-Culture: The Paperbacking of America (Boston: Houghton Mifflin,

1984); und Paula Rabinowitz, American Pulp: How Paperbacks Brought Modernism to Main Street

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014).
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technischen Apparatur«16. Wie in jedem anderen Industriebetrieb mussten die Ma-

schinenlaufzeiten genutzt werden; das investierte Kapital sollte sich möglichst rasch

amortisieren, und jede Stockung im Produktionsprozess hätte Gerüchte über einen un-

mittelbar bevorstehenden Konkurs des Unternehmens zur Folge gehabt. Standardisie-

rung und Serienproduktion ergriffen die gesamte Gesellschaft. Auch in den akademi-

schen Betrieben wurden, beklagte Irving Howe 1954, konformistische, epigonenhafte

Angestellte der bürokratischen Apparate herangezüchtet, die sich jeden widerspensti-

gen Gedanken versagten. Professoren schrieben unlesbare, belanglose Bücher, weil die

Maschine rotieren musste und das unersättliche Publikum der middlebrows nach »In-

formation« und Novitäten verlangte.17 Zwar waren auch die New Yorker Intellektuellen

Nutznießer des schlechten Systems, doch konnten sie sich, nachdem sie endlich die

lang vorenthaltene Anerkennung durch den Betrieb erhalten hatten, nicht recht über

die eigene success story freuen. Der süße Geruch des Erfolgs18 ging über in den Gestank

der Verwesung.

Im Hause des Wüterichs

Die Hoffnung, die viele New Yorker Intellektuelle an den Zweiten Weltkrieg geheftet

hatten, erfüllten sich nicht. Zwarwurde derNationalsozialismus besiegt, ohne dass sich

die westlichen Demokratien in faschistische Militärregime verwandelten, doch war es

misslungen, den Nazismus auszulöschen und dem demokratischen Sozialismus (wie

ihn Hook, Rahv und andere aus dem Milieu der Partisans verstanden) eine reale Chan-

ce zu eröffnen. Kritiker, die stets davor gewarnt hatten, den Krieg als Kreuzzug für

die Demokratie misszuverstehen, waren dichter an der politischen und historischen

Realität. Tatsächlich führte die Militarisierung – wie Horkheimer im September 1939

prophezeit hatte – »die Welt weiter in autoritär-kollektivistische Lebensformen hin-

ein«19, und Macdonald hatte durchaus richtig gelegen, als er auf die Unzulänglichkeit

der westlichen Strategie hinwies, den Faschismus allein durchmilitärische Operationen

niederzuschlagen.

In der politischen Realität der Polarisation zwischen den USA und der Sowjetunion

fanden sich die von den Mitarbeitern des OSS in mühseliger Kleinarbeit identifizier-

ten Kriegsverbrecher und Verantwortlichen des Nazi-Regimes nicht auf der Anklage-

bank wieder, sondern nahmen bald schon wieder entscheidende Positionen in den po-

litischen, bürokratischen, kulturellen oder ökonomischen ApparatenWestdeutschlands

16 Hans Magnus Enzensberger, »Bildung als Konsumgut: Analyse der Taschenbuch-Produktion«

(1958; rev. 1962), in: Enzensberger, Einzelheiten I: Bewußtseins-Industrie (Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

1964), S. 143.

17 Irving Howe, »This Age of Conformity«, Partisan Review 21, Nr. 1 (Januar-Februar 1954): 27-28.

18 Sweet Smell of Success ist der Titel eines Films von Alexander Mackendrick aus dem Jahre 1957 über

die kapitalistische »AdditionundSubtraktion« auf demNewYorker Broadway. In der französischen

Version heißt er entlarvender LeGrandChantage. SieheMartin Scorcese undMichael HenryWilson,

Voyage deMartin Scorcese à travers le cinéma américain, übers. Serge Grünberg (Paris: Éditions Cahiers

du Cinéma, 1997), S. 153.

19 Horkheimer, »Die Juden und Europa«, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 327.
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ein. Nicht bloß Europa, sondern auch die USA waren forthin von den Ereignissen und

Folgewirkungen des Krieges und des Holocausts gezeichnet. Die nazistischen Vernich-

tungslager und die Gräueltaten des Krieges, aber auch die stalinistischen Säuberungen

und Arbeitslager hatten die Welt in einen Ort allgegenwärtigen Unheils und Grauens

verwandelt, wo – entgegen Niccoló Tuccis Prophezeiung aus dem Jahre 1944 – der Ter-

ror immer noch seinen Platz hatte, während alle Hoffnung der Verzweiflung wich.

Eine seltsame, diffuse, frei flutende Angst, ein apokalyptischer Pessimismus, die

Furcht vorm Armageddon hinter der nächsten Straßenecke bestimmten das politische

und geistige Klima in den ausgehenden vierziger Jahren, worauf die New Yorker Intel-

lektuellen unterschiedlich reagierten. Während die einen die Anpassung an den Zeit-

geist und die Einordnung ins gesellschaftliche Kollektiv, als wären sie Konservendosen

im ideologischen Supermarkt der Anti-Ideologie, mit Therapiesitzungen beim Psychia-

ter oder regenerierenden Aufenthalten inWilhelm Reichs Orgon-Akkumulator zu kom-

pensieren suchten, glaubten andere – vornehmlich umgestülpte Linke kommunisti-

scher Provenienz – das Adjustment mit einer Überdosis von Democratic Ecstasy bruch-

los vollziehen zu können. Beiden Phänomenen war gemein, dass sie gesellschaftlichen

Problemen die geschichtliche Dimension austrieben, sie mal auf die persönliche Ebene

herunterzerrten, sie mal im Großen Ideologischen Gefecht gegen das Totalitäre Reich

der Finsternis als Banalitäten rubrizierten. Im Prozess der Abgrenzung gegen die Fein-

de der Freiheit, der Demokratie und des freien Subjektes mussten französische Exis-

tenzialisten wie Sartre und Merleau-Ponty als intellektuelle Steigbügelhalter des To-

talitarismus und als verwirrte, unwillentlich der satanischen Gegenmacht zuarbeiten-

de Geister im vernebelten Paris der Nachkriegszeit herhalten. Merleau-Pontys Ausein-

andersetzung mit dem Stalinismus (Humanismus und Terror), vor allem seine Kritik an

Trotzkis Rationalismus und seiner – aus der geschichtlichen Erfahrung der Besetzung

und des Widerstands entwickelten – Diskussion der linken Opposition in der Sowjet-

union, rief die einstigen Anti-Stalinisten und jetzigen Antikommunisten in New York

auf den Plan und ließ sie öffentlich ihre Abscheu und ihre Empörung erklären. Vor

allem der Satz, dass in einem Land, das fortwährend in seinem Bestand gefährdet ge-

wesen sei, Opposition als Verrat erscheinen konnte, trieb den Partisans die Zornesröte

ins Gesicht. »Als Simone de Beauvoir die Redaktion der Partisan Review in New York

besuchte«, schrieb Sartre in einer Reminiszenz an Merleau-Ponty, »verhehlte man ihr

nicht, dass man angeekelt war: Wir würden ferngesteuert, die Hand Moskaus führte

die Feder unseres Père Joseph.«20

Die Kritik der Partisans traf auch Sartre selbst. Seine Überlegungen zur Judenfrage

(1946) waren nicht vom antikommunistischen Konsens der Nachkriegszeit bestimmt:

Er unterließ es, den Antisemitismus im stalinistischen Russland wie in der Linken mit

aller Schärfe zu verurteilen. Vorgehalten wurde ihm das Porträt des Antisemiten, der

auch als Demokrat und Liberaler in Erscheinung trat. »Noch beim liberalsten Demo-

kraten«, schrieb Sartre, »kann man eine Spur von Antisemitismus entdecken: Er steht

20 Jean-Paul Sartre, »Freundschaft und Widersprüche: Über Merleau-Ponty« (1961), übers. Hans-

Heinz Holz, in: Sartre über Sartre: Aufsätze und Interviews, 1940-1976, hg. Traugott König (Reinbek:

Rowohlt, 1977), S. 79; Maurice Merlau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 87.
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dem Juden feindselig gegenüber, sobald es dem Juden einfällt, sich als Jude zu den-

ken.«21 In seiner Kritik ereiferte sich Sidney Hook über die mangelnde Grenzziehung

zwischen Antisemiten und Demokraten, um sogleich auf die antisemitische Praxis der

Stalinisten hinzuweisen, missliebige Kontrahenten im linken Milieu als »neurotische

New Yorker Juden« anzuschwärzen. Zur Ehrenrettung der Demokraten argumentierte

Hook nicht historisch, sondern ideologisch: Der Demokrat wolle allen Individuen – Ju-

den und Nicht-Juden – das Recht auf Selbstbestimmung zugestehen, als Bürger ihres

Landes, als kulturelle Erben des Abendlandes. Seine Gewalt richte sich nicht gegen be-

stimmte Bevölkerungsgruppen, sondern gegen solche Personen und gesellschaftlichen

Institutionen, die den Menschen das Recht auf die von aller Gewalt freie Wahl strei-

tig machen wollten. Antisemitismus sei kein ausgesprochen bürgerliches Phänomen,

insistierte Hook und sah die Ethik der bürgerlichen Demokratie nicht in einer »Gleich-

heit der Gleichförmigkeit« begründet, sondern in einer »Gleichheit der Unterschiede«,

in einer unideologischen Pluralität autonomer Individuen. In der Verteidigung der libe-

ralen Demokratie schob Hook den schwarzen Peter den Agenten des Totalitarismus zu,

einem amorphen, gesichtslosen Kollektiv dumpfer Kreaturen, die angeblich mit antise-

mitischen Argumenten gegen die Trotzkisten und andereOpponenten zu Felde gezogen

waren.22

Dabei unterschlug er jedoch, dass die Kommunistischen Partei, die in den 1930er

Jahren viele jüdische Aktivisten aus der zweiten Immigrantengeneration anzog, selbst

Zielpunkt des Antisemitismus war: Im xenophobischen Hass gegen alles, was nicht bo-

denständig und »amerikanisch« erschien, waren die Begriffe »Jude« und »Kommunist«

häufig synonym. Auch der »demokratische« Antikommunismus, der vorgeblich für die

bürgerlichen Freiheitsrechte des Individuums gegen den Totalitarismus kämpfte, zog

das antisemitische Ticket. Während der Untersuchung »unamerikanischer Umtriebe«

in Hollywood im Herbst 1947 wollte ein HUAC-Mitglied die liberale Opposition zum

Schweigen bringen, indem er die Öffentlichkeit anständiger Amerikaner wissen ließ,

dass viele der Protestierer Juden seien und ihre wahren »Judennamen« verschwiegen:

Danny Kaye hieß in Wahrheit Karmirsky, Eddie Cantor Iskowitz, Melvyn Douglas Hes-

selberg und Edward G. Robinson Emmanuel Goldenberg.23 Insinuiert wurde eine ab-

gefeimte Verschwörung jüdischer Strippenzieher, die das gutgläubige amerikanische

Publikum aufs Übelste hinters Licht geführt hatten und im Interesse der finsteren So-

wjetmacht agierten.

Gehörte diese Demagogie auch zur »Ethik der Demokratie«, die der Antikommu-

nist und Wortführer des American Committee for Cultural Freedom Hook beschwor? Wie

war das antiintellektuelle Ressentiment, das die antikommunistischen Kampagnen je-

ner Jahre begleitete, mit der kulturellen Freiheit vereinbar? Immer wieder beschimpf-

te eine dumpf-populistische Einheitsfront von Kolumnisten, konservativen Politikern

21 Jean-Paul Sartre, Überlegungen zur Judenfrage, hg. und übers. Vincent von Wroblewsky (Reinbek:

Rowohlt, 1994), S. 37.

22 Sidney Hook, »Reflections on the Jewish Question«, Partisan Review 16, Nr. 5 (Mai 1949): 463-482.

23 Larry Ceplair und Steven Englund, The Inquisition in Hollywood: Politics in the Film Community, 1930-

1960, S. 289. Zum antisemitischen Hintergrund der »Schwarzen Liste« siehe Joseph Litvak, The Un-

Americans: Jews, the Blacklist, and Stoolpigeon Culture (Durham: Duke University Press, 2009), S. 1-71.
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und Geschäftsleuten die Intellektuellen als »Eierköpfe« und machte sie zu Sündenbö-

cken für allen Unbill, vom japanischen Angriff auf Pearl Harbor bis zur gestiegenen

Einkommenssteuer. Der Antiintellektualismus sei seit langem der Antisemitismus des

Geschäftsmannes gewesen, konstatierte Arthur M. Schlesinger in den frühen 1950er

Jahren.24 Aber warum machten dann Intellektuelle, die sich noch immer das Etikett

»kritisch« umhängten, gemeinsame Sache mit Leuten wie Senator McCarthy, der als

kleingeistiger Provinzler aus Wisconsin kaum für die Werte einstand, welche die New

Yorker Intellektuelle über Jahrzehnte hinweg gepflegt hatten, einerMeute, die sich ohne

den Anflug von Ironie als »Red-Baiters, Inc.«25 bezeichneten? »Solche Leute«, schrieb

Mary McCarthy im März 1952 an Hannah Arendt und meinte »Hook und Co.«, die New

Yorker Avantgarde des ACCF (das als Herausgeber der Partisan Review fungierte), »die

vor allem am Erfolg interessiert sind, denken im Sinne von Seilschaften und kulturel-

len Monopolen und wurden durch das kurze stalinistische Intermezzo der 1930er Jahre

wirklich traumatisiert, als sie zum Beispiel argwöhnten, dass sich Verleger nicht für

ihre Bücher einsetzten, weil unter den Buchhändlern oder sogar Mitarbeitern stalinis-

tische Einflüsse vorherrschten.«26

Auf groteske Weise nutzten sie die These Merleau-Pontys, gegen die sie so star-

ke Geschütze aufgefahren hatten, im liberal-demokratischen, »pluralistischen« Ame-

rika zu eigenen Zwecken: Radikale Opposition war gleichbedeutend mit Verrat, denn

wer sich nicht ohne Wenn und Aber dem demokratischen Freiheitskampf Amerikas

unterwarf, arbeitete den totalitären Feinden der Demokratie in die Hände. Der klei-

ne Verlagskorrektor mit kommunistischen Sympathien stellte eine größere Bedrohung

für die kulturelle Freiheit dar als der bullige Senator aus dem Mittelwesten, der in sei-

ner berüchtigten »Sieg oder Tod«-Rede unterstrich, dass es keine akademische Freiheit

gebe, wo Kommunisten betroffen seien. Er wähnte Amerika von einem Netz moskau-

höriger Professoren und Lehrer umspannt, deren Ziel die Zerstörung der Nation und

die Verderbung der Jugend sei, und sah das Überleben der amerikanischen Zivilisati-

on einzig dann gewährleistet, wenn der Krieg gegen die »brutalitäre« Macht gewonnen

werde. Hook sprang dem Eingriff in die universitäre Autonomie bei, als er in der Pose

des Alarmisten gegen vorgebliche Verschwörungen »roter« Dozenten zu Felde zog und

ein Pamphlet mit dem Titel Heresy, Yes – Conspiracy, No (1953) veröffentlichte, in dem er

die Entfernung aller der kommunistischen Sympathien Verdächtigen aus dem Schul-

und Universitätsdienst forderte. Die Ketzer, denen das Verbleiben im akademischen

Terrain gestattet wurde, erwiesen sich jedoch als Konformisten, als Ja-Sager aus urei-

genem Überlebensinteresse, die immer schon kuschten, sobald ein Gerücht in Umlauf

gesetzt wurde oder ein Verdacht aus einer obskuren Ecke auftauchte, der das nächste

Stipendium oder den Forschungsurlaub im kommenden Semester zu gefährden droh-

24 Arthur M. Schlesinger, »The Highbrow in American Politics«, Partisan Review 20, Nr. 2 (März-April

1953): 164.

25 Ellen Schrecker,Many Are the Crimes, S. 85. Der Begriff »Red-Baiters, Inc.« wurde von dem antikom-

munistischen Propagandisten Eugene Lyons im November 1948 geprägt.

26 McCarthy, Brief an Arendt, 14. März 1952, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 53.
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te.27 Für die Verteidiger der kulturellen Freiheit wurde der Spitzel und Denunziant,

neutral »Informant« genannt, zum Nationalhelden, der aus seiner Vergangenheit ein

lukratives Geschäftmachte und einstige Freunde undKollegen aus der »radikalen Bewe-

gung« ans Messer lieferte. Selbst Zufallsbekanntschaften auf einer »roten« Dinnerparty

in den späten 1930er Jahren wurden nun zum eigenen Vorteil ausgebeutet: Je mehr Na-

men dem HUAC geliefert werden konnten, umso höher rangierte der Denunziant in

der Hierarchie.28

Später wurde häufig der Vorwurf erhoben, die einstigen Linksintellektuellen hätten

sich an dieMacht verkauft.Dochmusste die amerikanische Regierung keinenDollar be-

zahlen, um die Partisans auf ihre Seite zu ziehen.29 Lange, bevor die CIA begann, Verla-

ge, Zeitschriften, Konferenzen und Austauschprogramme zu subventionieren, schreibt

Richard Pells, hatten sich viele Intellektuelle entschieden, als Stimme Amerikas zu fun-

gieren. Sie waren nicht »gekaufte Schreibtischtäter«, sondern handelten aus Überzeu-

gung: Die Parolen und Phrasen des Kalten Krieges, die aus ihren Schreibmaschinen

quollen, entsprachen ihrer tatsächlichen Geisteshaltung. Zugleich verbissen sich die

redseligen Ankläger des Totalitarismus nahezu jegliche Kritik am McCarthyismus und

beförderten so eine gesellschaftliche und intellektuelle Uniformität, die jede offene Zen-

sur oder Einschüchterung überflüssig machte.30 In der Konfrontation mit dem Reich

absoluter Finsternis schienen sich die alten Differenzen zwischen Rechten und Linken

zu verwischen: Im ACCF versammelten sich Rechtsintellektuelle wie James Burnham,

John Dos Passos und James T. Farrell und zum Liberalismus bekehrte Ex-Linke wie

Hook, der ehemalige Trotzkist und Politics-Mitarbeiter Irving Kristol und Daniel Bell.

Diese Allianz funktionierte, schrieb später Christopher Lasch, weil die Liberalen sich in

ihren Positionen kaum von den Rechten unterschieden.31 Einstige Sozialisten, Trotzkis-

ten und Anarchisten wie Stephen Spender, Ignazio Silone, Nicola Chiaromonte, Melvin

J. Lasky und Kristol redigierten die offiziellen Organe des Congress for Cultural Freedom

wie Encounter, Tempo presente, Preuves und Der Monat, die aus Mitteln der CIA finanziert

wurden. Offenbar hatte sich der amerikanische Geheimdienst seine ideologische Praxis

von den Kommunisten abgeschaut: Ähnlich wie zwei Dekaden zuvor bei den John-Reed-

Clubs wussten die Mitarbeiter scheinbar unverfänglicher, aber politisch korrekter und

27 Siehe Ellen Schrecker,No Ivory Tower: McCarthyism and the Universities (New York: Oxford University

Press, 1986).

28 Siehe Lewis A. Coser, »The Age of the Informer«, Dissent 1, Nr. 3 (Sommer 1954): 249-254. Zur

Psychologie der »Informanten« und der »Persönlichkeitsbrechung« durch das HUAC siehe Victor

Navasky,NamingNames (New York: Viking, 1980); und Terence Butler, »Polonsky and Kazan: HUAC

and the Violation of Personality«, Sight and Sound 57, Nr. 4 (Herbst 1988): 262-267.

29 Tony Judt, Postwar: A History of Europe Since 1945 (London: Vintage, 2010), S. 221-225.

30 Richard Pells, The LiberalMind in aConservativeAge: American Intellectuals in the 1940s and 1950s (Mid-

dleton, CT: Wesleyan University Press, ²1989), S. 97, 345.

31 Christopher Lasch, The Agony of the American Left (1968; rpt. Harmondsworth: Penguin Books, 1973)

S. 80. Ironischerweise erklärte der linke Kritiker Lasch nach seiner populistischenWende die Links-

Rechts-Unterscheidung für überholt: siehe The True and Only Heaven: Progress and Its Critics (New

York: W. W. Norton, 1991). Zu Laschs intellektueller Entwicklung siehe Duncan Moench, »Freud

over Marx: Christopher Lasch’s Antiradical Evolution«, Journal for the Study of Radicalism 11, Nr. 1

(Frühjahr 2017): 163-188.
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gefällig daherkommender Zeitschriften kaum darüber Bescheid, wem sie die Publikati-

on und die Möglichkeit zur Artikulation verdankten.32 Direkte Eingriffe ins publizisti-

sche Geschäft fanden eher selten statt (ein Essay Macdonalds, der sich kritisch mit den

US-amerikanischen Zuständen auseinandersetzte, wurde vom Auftraggeber Encounter

offenbar aus politischen Gründen abgelehnt, während ihn Tempo presente druckte33),

doch bedurfte es selten der offenen Zensur, denn die Intellektuellen identifizierten sich

vollkommen mit der Sache des Westens.

Einher mit der großen Offensive gegen die Feinde der Demokratie ging das Lamen-

to über das mangelnde Niveau der amerikanischen Literaturproduktion. 1951 konsta-

tierteWilliamBarrett stellvertretend für die ernüchterten Radikalen der PartisanReview,

dass den Nachwuchsliteraten – zumindest jenen außerhalb des New Yorker Zirkels –

gänzlich die kreativen Energien, die künstlerische Produktivkraft, die Fähigkeit zur Re-

bellion gegen die als einschnürend empfundenen gesellschaftlichen und moralischen

Verhältnisse in Amerika fehlten, um überhaupt ernstzunehmende Kunst schaffen zu

können.34 Während sie selbst den Weg der Anpassung gegangen waren und von der

Welt, wie sie war, profitierten, riefen die Partisans zur literarischen Revolte auf. Immer

wieder beklagten sich Intellektuelle und Kritiker, dass es keine würdigen Nachfolger

der Modernisten gebe, als wäre eine Epoche zum Stillstand gekommen, als wären die

Autoren über den Schreibmaschinen von einem Moment zum anderen erstarrt. Wie

im immergleichen Endspiel wiederholten die Partisans (deren Zeitschrift, die sich einst

aus der Vormundschaft der Kommunistischen Partei befreien wollte, nun aber sich in

die – auch finanziell – sichere Obhut des ACCF begab) die ewigen alten Fragen und

Antworten, echauffierten sich über das Sicherheitsdenken der jungen Schriftsteller, die

sich eher Gedanken über Stipendien und Literaturpreise als über das Schreiben selbst

zu machen schienen, während die New Yorker Intellektuellen ihrerseits einen Groß-

teil ihrer Zeit damit zubrachten, Anträge auf Stipendien, Lehraufträge und Reisekos-

tenzuschüsse auszufüllen. Sie wetterten gegen die kulturindustrielle Eroberung New

Yorks und gegen die jungen Karrieristen, die opportunistischen, pflegeleichten, glibbe-

rigen, schleimigen, fantasielosen Speichellecker, die in kurzer Zeit vom Zulieferer zum

Herausgeber aufstiegen, die brighties mit den hellen Hoffnungen auf eine ansehnliche

Karriere im Betrieb; zugleich rekrutierten die Partisans aus diesem – nicht sonderlich

erschöpflichen – Reservoir ihren Nachwuchs. Kaum eines der angeworbenen Talente

verfügte noch über das Interesse für die politische Interpretation der Literatur oder

32 Neben der Partisan Review wurden auch Kenyon Review, Sewanee Review und andere Kulturzeit-

schriften finanziell unterstützt. Zur Rechtfertigung der CIA-Finanzierung siehe Peter Coleman, The

Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind of Postwar Europe

(New York: Free Press, 1989), S. 219-234. Zur kritischen Aufarbeitung dieses »Komplexes« im Rah-

men der »intellektuellen Unabhängigkeit« im Kalten Krieg siehe Saunders,Who Paid the Piper? The

CIA and the Cultural Cold War, S. 315-325.

33 Dwight Macdonald, »America! America!«, Dissent 5, Nr. 4 (Herbst 1958): 313-323; Macdonald, Dis-

criminations: Essays and Afterthoughts (1974; rpt. New York: Da Capo Press, 1985), S. 57-59; und

Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 422-428.

34 John W. Aldridge, After the Lost Generation: A Critical Study of the Writers of Two Wars (New York:

McGraw-Hill, 1951); William Barrett, »American Fiction and American Values«, Partisan Review 18,

Nr. 6 (November-Dezember 1951): 681-690.
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den schiefen literarischen Blick auf die Politik. Nichts, was die Karriere im New Yor-

ker Establishment hätte gefährden können, wurde überhaupt gedacht. Darunter litt

schließlich auch die Qualität der Zeitschrift. Vieles, was dort in den 1950er Jahren pu-

bliziert wurde, erschien beliebig, prätentiös und leer: Der Partisan Review fehlte die geis-

tige Spannung und Radikalität früherer Jahre. Dies machte sie zwar für ein breiteres

Publikum leichter konsumierbar, doch wurde sie damit auch langweiliger und belang-

loser.

Letztlich erschöpfte sich das Engagement der New Yorker Intellektuellen für den

Modernismus vor allem im Bekenntnis zur Autorität des Vorwaltenden, ohne selbst

35 Nathan Glazer und David Riesman, »The Intellectuals and the Discontented Classes«, Partisan Re-

view 22, Nr. 1 (Winter 1955): 68-69.

36 Barrett, »The End of Modern Literature«, Partisan Review 16, Nr. 9 (September 1949): 942-950.

Nach und nach ähnelte sie sich demMainstream der amerikanischen Kultur an und

verlor auf dem Markt der little magazines ihre Distinktion. Sie wurde eine Literatur-

zeitschrift unter vielen. Ihre Autoren waren nicht länger marginalisierte Intellektuelle,

sondern Angestellte der Universitäten, die sich in ihren schlecht geschriebenen Texten

bedeutungsschwanger gaben, ohne selbst noch die Sätze zu durchdenken, die sie an

die Redaktion ablieferten. Unzufrieden beklagten sich die akademisierten Intellektu-

ellen über ihre mangelnden Einflussmöglichkeiten und sahen sich stets nur als Opfer

der amerikanischen Verhältnisse, die sie nicht bis an die Spitze des Staates klettern

ließen.35 Damit kaschierten sie freilich das eigene Versagen. Wie gealterte Angestellte

hatten sie nie zu jenen höheren Positionen vordringen können, wo T. S. Eliot oder an-

dere Künstlerheroen residierten, undmussten sichmit subalternen Stellen im kulturel-

len Apparat begnügen. Wenn es um die Diskussion moderner Literatur ging, beriefen

sich die Partisans stets nur auf ihren schmalen Kanon, den sie bereits zu Beginn der

dreißiger Jahre erstellt hatten, und konnten in der Gegenwart lediglich eine belanglose

Literatur entdecken. In einer Kritik von Sartres Essay Was ist Literatur? mokierte sich

Barrett im Herbst 1949 über Sartres Wertschätzung für Autoren wie Dos Passos und

Richard Wright, für eine zweitrangige Literatur, die sich nicht mit den großen Am-

bitionen der Moderne messen könne. Der selbst erklärte highbrow-Kritiker in Amerika

führte dagegen ganz andere Namen an, wenn eine »fundamentale Literaturdiskussion«

geführt werden solle: Eliot, Joyce, Proust. Dabei nahm Barrett (der nicht gerade durch

eine tief schürfende Literaturkritik auffiel) ein Terrain in Augenschein, das Edmund

Wilson bereits 1931 in Axel’s Castle grundlegend erforscht hatte. Zwar ließ sich noch im-

mer genügend über die Moderne sagen, doch konnte sich der ermattete Kritiker zu

einer inhaltlichen, kritischen Auseinandersetzung mit der Moderne nicht aufraffen: Er

beließ es bei der Erstellung von Namenslisten der illustren Geistesheroen – »Proust,

Joyce, Mann und die anderen« – und erinnerte sich wehmütig an die verflossene Zeit

der Meisterwerke und der literarischen Qualität. Eine ganze literarische Periode ge-

he ihrem Ende entgegen, war er sich gewiss und glaubte das Sterbeglöcklein, für die

moderne Literatur zu hören. Zwar bedeute dies nicht das Ende aller Literatur – es ge-

be neue Formen und Abenteuer für das literarische Medium zu entdecken, versicherte

er –, doch würden die neuen Produktionsbedingungen wohl eine Literatur produzie-

ren, die eindeutig von minderer Qualität sein werde.36
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grundlegende Beiträge zu einer Ästhetik der Moderne zu liefen. »Obwohl die New Yor-

ker Intellektuellen als Verteidiger des Modernismus begannen«, beobachtet Richard

King, »sucht man in ihren Schriften vergeblich nach vollständigen, umfangreichen Ab-

handlungen über die großen Modernisten.«37 Axel’s Castle blieb die einzige umfassende

Studie aus dem New Yorker Milieu; Wilsons Nachfolger beschäftigten sich eher mit

der »politischen« Literatur von »gefallenen« Linken wie Koestler oder Silone, die kaum

zur künstlerischen Avantgarde zu rechnen waren. Symptomatisch für diese »politisier-

te« Literaturkritik war Irving Howes Essaysammlung Politics and the Novel (1957), die

weniger mit innerkünstlerischen Fragen denn mit der Erkundung ethischer und po-

litischer Dilemmata im zwanzigsten Jahrhundert auf literarischem Gebiet beschäftigt

war und vehement gegen jeglichen »Formalismus« Position bezog. In der Polarisierung

des Kalten Krieges wurde auch die Literatur auf die ideologischen Schlachtfelder ge-

zerrt,malträtiert und verstümmelt. So erschien ihm Kafkas RomanfragmentDer Process

als zu enigmatisch und zu »universal«: In einer Zeit absoluten Terrors, da Osteuropa

dem stalinistischen Moloch zum Opfer gefallen war, schwäche der Roman, argumen-

tierte Howe, mit seiner Verlagerung des Schrecklichen auf die metaphysische Ebene

die Resistenz und Wachsamkeit eher, als dass er sie schärfte. Konkret wurde der Hor-

ror, nach Howes Auffassung, in den Büchern von Koestler und Orwell: Dort schmolzen

Vergangenheit und Zukunft zu einer apokalyptischen Gegenwart zusammen. Ihr Alb-

traum war real.38 Die Erwartung des Kommenden war der Untergang oder die Leere:

Nicht allein waren die revolutionären Bewegungen in der Politik gescheitert, auch jene

in der Kunst hatten kaum ihre Glücksversprechen eingelöst. Wenn die Welt nicht im

atomaren Höllenfeuer verbrannte, versprach sie allenfalls eine »stille Wüste der Mäßi-

gung«39 zu werden, wo der bloße Gedanke an moralischer und geistiger Ruhelosigkeit,

das Moment des Vorwärtstreibenden verschwunden sein werde, prognostizierte Howe

1959 und sah die menschliche Kreatur als isoliertes Atom in einer chaotischen Welt, als

Anhängsel einer automatisierten Zivilisation verenden.

This Land is Our Land

Während die New Yorker Intellektuellen den »guten alten Zeiten« der Avantgarde nach-

trauerten, arrangierten sie sichmit den repressiven Verhältnissen. In den frühen 1950er

Jahren erlitt die politische und intellektuelle Reputation der PartisanReview einen irrepa-

rablen Schlag, als sie sich vor den propagandistischen Karren des ACCF spannen ließ

und die Gefahren des McCarthyismus für die Bürgerrechte des Einzelnen nie mit der

üblichen New Yorker polemischen Schärfe in einer öffentlichen Diskussion anpranger-

te, obgleich ihre Redakteure sonst kaum Mühen scheuten, um Intellektuelle und sol-

che, die sich dafür hielten, zu Symposien und Konferenzen zu karren. Anders als zu

den Hochzeiten des Stalinismus setzte sich Rahv nicht an die Schreibmaschine, um ein

37 Richard H. King, »Up from Radicalism«, American Jewish History 75, Nr. 1 (September 1985): 82.

38 Irving Howe, Politics and the Novel (1957; rpt. Chicago: Ivan R. Dee, 2002), S. 235-251.

39 IrvingHowe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, Partisan Review 26, Nr. 3 (Sommer 1959): 436.
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Äquivalent zu den »Trials of the Mind« zu schreiben – obgleich er für den »politischen

Saukerl« (bum) McCarthy nichts übrig hatte.40

Immer wenn die politische Situation brenzlig zu werden begann, zogen es Rahv und

Phillips vor, zunächst in sichere Tiefen abzutauchen und den Fortgang der Ereignisse

abzuwarten. So hatten sie den Zweiten Weltkrieg überstanden, und so wollten sie es

auch nun halten.Wie immer ordneten sie alle Aktivität dem Überleben ihrer Zeitschrift

unter und stellten alle Animositäten zurück, waren aber nun erstmalig gespalten, wel-

che die beste Taktik wäre, um die besten Resultate für die Partisan Review zu erzielen:

Während Phillips mit der ACCF-Führung kungelte, wollte Rahv verhindern, dass die

Zeitschrift in den Strudel der antikommunistischen Exzesse des Komitees hinabgezo-

gen wurde: Schließlich distanzierte sich das ACCF nicht von den Praktiken McCarthys

und betrieb mit seinem Rechtsausleger James Burnham (der noch immer im Beirat der

Zeitschrift saß) eine Propagandapolitik, die den jungen Sozialisten Michael Harring-

ton an intellektuellen Kolonialismus erinnerte: Amerikanische Intellektuelle schwangen

sich zu geistigen Führern der freien Welt auf und erklärten den Zurückgebliebenen in

der »Dritten Welt« die Bedeutung der kulturellen Freiheit.41 Dass die Partisan Review,

die einst für Unabhängigkeit und Aufrichtigkeit und gegen die intellektuelle Unterdrü-

ckung durch den Stalinismus eingestanden war, nun in einer Situation, da die dezi-

mierte und weitgehend marginalisierte Kommunistische Partei zum Hauptfeind des

politischen Systems in den USA aufgebläht wurde und grundlegende demokratische

Rechte in einer hysterisierten, aufgeputschten Gesellschaft bedroht waren, Existenzen

und Familien zerstört wurden und Denunzierte Selbstmord verübten, sich abseits hielt

und weitgehend in Schweigen hüllte, zeugte nicht gerade von Courage, eher von zyni-

scher Berechnung und Duckmäusertum, das sie sonst gern den »Stalinisten« vorhielt.

Die Partisan Review diskreditierte sich in den Augen kritischer Intellektueller als mora-

lische Instanz und verlor zunehmend an Glaubwürdigkeit.

Mittlerweile hatten die meisten New Yorker Intellektuellen ihre alten eurozentristi-

schen, antiamerikanischen Positionen geräumt und entdeckten die patriotische Liebe

für das verachtete Land und seine Kultur. Längst sei Amerika nicht so kultur- und geist-

feindlich, wie man noch eine Dekade zuvor geglaubt habe, hieß es in einem Editorial

zu einem Symposiummit dem bezeichnenden Titel »Our Country and Our Culture«, in

dem sich viele ehemals kritische Intellektuelle als Integrierte zu erkennen gaben und ih-

ren Frieden mit der amerikanischen Gesellschaft schlossen, von Ausnahmen wie Irving

Howe, Norman Mailer und C. Wright Mills abgesehen. Dreißig Jahre, nachdem ame-

rikanische Intellektuelle auf einem von Harold Stearns initiierten Symposium über die

Zivilisation in den USA ein vernichtendes Urteil gefällt und in allen Sphären der ame-

rikanischen Gesellschaft Ignoranz und Mittelmaß, Philistertum und Kleingeistigkeit,

puritanische Heuchelei und skrupellosen Egoismus ausgemacht hatten42, luden die Re-

dakteure der Partisan Review im Jahre 1952 zur Gegenveranstaltung und zum Widerruf,

40 Rahv, »Our Country and Our Culture«, Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai-Juni 1952): 307.

41 Michael Harrington, »The Committee for Cultural Freedom«, Dissent 2, Nr. 2 (Frühjahr 1955): 114.

42 SieheHarold Stearns (Hg.), Civilization in the United States: An Inquiry by Thirty Americans (New York:

Harcourt Brace, 1922).
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zur Rehabilitierung Amerikas und zur »American Celebration« seitens der Intellektu-

ellen ein. »Mehr als hundert Jahre war Amerika von Europa kulturell abhängig«, kon-

statierte die Redaktion zum Auftakt der Veranstaltung und stellte sogleich klar, dass

die alten Herrschaftszeiten vorüber seien: »Nun ist Europa ökonomisch von Amerika

abhängig«. Die Verhältnisse waren vom Kopf auf die Füße gestellt: Die USA seien nicht

länger das rohe und ungeformte Land, aus dem Künstler wie Henry James oder T. S.

Eliot fortgingen, um in Europa zu suchen, was sie in Amerika vermissten.

Europa wird nicht länger als ein Sanktuarium betrachtet; es bürgt nicht länger für eine

reiche Erfahrung von Kultur, die eine Kritik des amerikanischen Lebens inspirierte und

rechtfertigte. Das Rad hat sich um 360 Grad gedreht, und nun ist Amerika der Beschüt-

zer der westlichen Zivilisation geworden, zumindest im militärischen und ökonomi-

schen Sinn.43

Unter den neuen Bedingungen entdeckten sie einen »inneren und positiven Wert« in

der amerikanischen Demokratie, die gegen den »russischen Totalitarismus« verteidigt

werden müsse. Von den tief greifenden Entwicklungen waren auch Künstler und Intel-

lektuelle nicht ausgenommen: Hatten sie sich früher als Entfremdete, Verbannte und

Rebellen in der amerikanischen Gesellschaft gefühlt, so identifizierten sie sich nun zu-

nehmend mit ihr. Diese neue affirmative Haltung gegenüber dem eigenen Land und

seiner Kultur sei möglicherweise ein notwendiges Korrektiv zu der früheren »extremen

Negation«, mutmaßten die Partisans und rangen offenbar nach Worten, um die eige-

ne Integration ins nationale Kollektiv rational zu begründen, denn schließlich wollten

sie nicht als bezahlte, gesinnungslose Lumpen angeprangert werden. Einen Rest Kritik

bewahrten sie sich trotz allem: Der Künstler und Intellektuelle, der ein Teil des ameri-

kanischen Lebens sein oder werden wolle, sei mit dem Dilemma konfrontiert, dass die

amerikanische Nation kulturelle Freiheit verspreche und Massenkultur produziere, die

den Intellektuellen erneut zum Fremdling im eigenen Land mache.44

Phillips konzedierte, dass der neue Amerikanismus (den er acht Jahre zuvor als

Bedrohung für den radikalen und modernen Geist verdammt hatte) das Denken und

Selbstverständnis nachhaltig verändert habe, und konnte in der Wieder- oder Neuent-

deckung Amerikas (die er 1944 als »intellektuellen Masochismus« charakterisiert hatte),

in der Aussöhnung der Intellektuellen mit dem Vaterland nichts Schlechtes erkennen.

Literatur könne nicht allein von fortgeschrittenen Positionen und Tributen an den In-

ternationalismus leben, bekräftigte er, sondern müsse auch einen Bezug zur ameri-

kanischen Nationalkultur finden. »Eine Avantgarde ist notwendig, um den Geist der

Unnachgiebigkeit lebendig zu erhalten«, unterstrich er in typischer Manier der alten

Partisans, die ihre alten Elite-Vorstellungen von intellektuellen Avantgarden aus der le-

ninistischen Verankerung lösten und in die Armeen der kalten Kulturkrieger überführ-

43 PR-Redaktion, »Our Country and Our Culture: Editorial Statement«, Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai-

Juni 1952): 284. Bezeichnenderweise befanden sich unter den »25 führendenAutoren, Philosophen

und Sozialwissenschaftlern« (wie die Redaktion der Partisan Review in einer Werbeanzeige für die

später in Buchform herausgegebenen Symposium-Beiträge schrieb) lediglich zwei Frauen (Louise

Bogan und Margaret Mead).

44 Partisan Review 19, Nr. 3 (Mai-Juni 1952): 284-285.
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ten, »aber durch Ironie der Fantasie sind die besten literarischen Werke auch auf eher

klassische und konservative Einflüsse zurückgegangen. In der modernen Periode kön-

nen Autoren wie Proust, Kafka, Mann, Eliot oder Faulkner nicht einfach als Rebellen

definiert werden. Nicht dass sie in irgendeinem Sinn Konformisten waren, aber ihre

neue Vision ist an viele Mythen der Vergangenheit und an die Idee einer gemeinsa-

men Erfahrung gebunden.« Wenn der Künstler in diesem Land ein Amerikaner werden

solle, meinte der konvertierte »Anti-Amerikanist«, müsste die frühere Leugnung seiner

einheimischen Wurzeln widerrufen werden, was freilich nicht auf Kosten seines Inter-

nationalismus oder seiner Dissidenz respektive Entfremdung geschehen könne, denn

diese seien grundlegend für sein Leben.45

Während Phillips der zeitgenössischen Entwicklung, der Integration der Avantgar-

de in den Propagandaapparat des Kalten Krieges, Rechnung trug und angesichts der

Bedrohung durch den »sowjetischen Totalitarismus« die bürgerliche Verantwortung der

amerikanischen Autoren und Künstler für ihr Heimatland unterstrich46, hielt Rahv un-

verbrüchlich am kritischen Projekt der antibürgerlichen Avantgarde fest, die unter den

Bedingungen der Entfremdung die Integrität der Kunst und des Geistes bewahrt habe.

»Die Avantgarde hat«, schrieb er, »den Versuch unternommen, die Zerstörung durch

Entfremdung auf unterschiedliche Weise abzuwehren: indem sie eine eigene Traditi-

on entwickelte und eigene Gruppennormen und Gruppenmaßstäbe pflegte, indem sie

den bürgerlichen Anreizen zur Anpassung widerstand und aus ihrer Isolation von der

Masse notgedrungen eine Tugendmachte.«47 Verklausuliert beschrieb er damit das Un-

ternehmen der Partisans, das nun unter dem Druck der Anpassung und Institutionali-

sierung Gefahr lief, von den politischen und gesellschaftlichen Veränderungen neutra-

lisiert und vom bürokratisch-akademischen Moloch verschluckt zu werden. Zu ihren

europäischen Cousins konnten die New Yorker Intellektuellen nicht mehr ehrfürchtig

aufblicken: Viele (wie Sartre oder Simone de Beauvoir) ergingen sich in ihrem kruden

Antiamerikanismus in verheerenden, groben Vereinfachungen, meinte Rahv, setzten

die USA und die Sowjetunion als rivalisierende Machtblöcke einander gleich und lie-

fen mit ihrem »politischen Abenteurertum« stets Gefahr, »in den Abgrund von Stalins

Utopie« hinabzutauchen.

Obwohl er die amerikanische Demokratie gegen den sowjetischen Totalitarismus

mit »kritischer Unterstützung« begleitete, waren ihm die konservativen Parvenüs, die

Konformisten und Neo-Philister, die sich im Kulturbetrieb ausbreiteten, zuwider. An-

ders als Sidney Hook, der die kritische Intelligenz zu einer weiteren ausbeutbaren,

profitträchtigen Ressource des »demokratischen Westens« im Kampf gegen die »totale

Gefahr« des Kommunismus machen und einzig eine »intelligente«, nützliche Kritik der

amerikanischen Zustände gutheißenwollte48, registrierte Rahv die Gefahr, dass aus den

45 Phillips, »Portrait of the Artist As a Middle Aged Man«, S. 120; und Phillips, »Our Country and Our

Culture«, Partisan Review 19, Nr. 5 (September-Oktober 1952): 585-590.

46 Ebd., S. 586. »Eine Avantgarde, die sich staatlich fördern läßt, hat ihre Rechte verwirkt«, konsta-

tierte Hans Magnus Enzensberger 1962 (»Die Aporien der Avantgarde«, S. 80).

47 Rahv, »Our Country and Our Culture«, S. 309-310.

48 Sidney Hook, »Our Country and Our Culture«, Partisan Review 19, Nr. 5 (September-Oktober 1952):

569-574.
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als verantwortungslos denunzierten Intellektuellen kuschende Angestellte des staatli-

chen Großkonzerns wurden. Mit der Absorption der einst marginalen Intellektuellen

in die staatlichen Bürokratien, Massenmedien und Universitäten, dem »embourgeoise-

ment der amerikanischen Intelligenz«49 verloren sie ihre Exklusivität und den Status

der Vorhut, die den anderen Herdentieren in der Gesellschaft stets voraus war – poli-

tisch, künstlerisch und intellektuell.

Der alte Antistalinismus der unabhängigen Linken besaß das echte Pathos und die

wirkliche Überzeugung einer Minderheit, die unter ihrem eigenen Banner für ihre ei-

genen Ziele kämpfte; aber das war schon in den Dreißigern und frühen Vierzigern.

Seine Funktion bestand damals darin, zu warnen – und obwohl die Warnung nicht be-

achtet wurde, spielten die Antistalinisten jener Periode eine Avantgarderolle insoweit,

als sie die Ersten waren, die das totalitäre Wesen des sowjetischen Mythos erkannten.

Seitdem hat diese minoritäre Gruppe jedoch ihre Orientierung verloren, brandmarkt

weiterhin die Übel des Kommunismus in todlangweiliger Eintönigkeit und in augen-

scheinlicher Bewusstheit der Tatsache, dass in den letzten Jahren der Antistalinismus

praktisch zum offiziellen Credo unserer gesamten Gesellschaft geworden ist. Was nö-

tig ist, sind nicht immer mehr Demonstrationen der Schlechtigkeit des Stalinismus,

sondern einige ausführbare Ideen, wie man seine Niederlage vorbereiten kann.50

Diese Ideen konnte freilich auch Rahv nicht liefern. Obgleich er im Gegensatz zu vielen

seiner NewYorker Kollegen die sozialeMobilität der Intellektuellen in der gesellschaftli-

chen Hierarchie als zufälligen Gewinn in einem Ausnahmezustand vor einer möglichen

Katastrophe (dem dritten Weltkrieg51) betrachtete, scheute auch er nicht vor dem em-

bourgeoisement und der Institutionalisierung zurück: In den 1950er Jahren verließ der

archetypische New Yorker Intellektuelle (der in Amerika immer ein Fremder geblieben,

aber auf den Straßen und in den Cafeterias vonManhattan heimisch geworden war) die

Metropole und nahm – als displaced person und Autodidakt ohne High-School-Abschluss

– eine Professur an der Brandeis University an (wo auch Irving Howe und Herbert Mar-

cuse lehrten). Der arme Immigrant aus der Ukraine gehörte – ohne dass er es darauf

angelegt hatte – zu den Aufsteigern. Scheinbar war er ein moderner Ragged Dick aus

den Horatio-Alger-Romanen, der aus der Gosse zu »fame and fortune« aufstieg, doch

hatte diese amerikanische success story auch ihre tragischen Komponenten: Der mate-

rielle Erfolg ging einher mit dem politischen Verfall und der geistigen Agonie der New

Yorker Intellektuellen und ihres Zentralorgans, der Partisan Review.

Aber trotz aller Kritik der Verbürgerlichung der einstigen radikalen Intellektuellen

und des Konformismus in der amerikanischen Gesellschaft musste sich Rahv vorhalten

lassen, dass er in der Manier eines Rackethäuptlings einzig die Interessen seiner Cli-

que im Auge behielt, während er den antidemokratischen Tendenzen kaum Aufmerk-

49 Rahv, »Our Country and Our Culture«, S. 306.

50 Rahv, »Our Country and Our Culture«, S. 307-308.

51 Der atomare Konflikt zwischen den beiden Supermächten erschien vielen wahrscheinlich und

manchen unausweichlich. Zumeist aber wurde der dritte Weltkrieg auf die ideologische Ebene

projiziert. Siehe beispielsweiseWilliam Barrett, »WorldWar III: The Ideological Conflict«, Partisan

Review 17, Nr. 7 (September-Oktober 1950): 651-660.
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samkeit schenkte. In einer Zeit, da die antikommunistische Hysterie die demokrati-

schen Rechte des Individuums bedrohten und Mitglieder der Kommunistischen Partei

als Aussätzigemit demOdiumdes In- oder Subhumanen verteufelt wurden, lokalisierte

Rahv die Hauptgefahr in der Massenkultur. Die vornehmliche Aufgabe der Intellektu-

ellen sah er darin, sich abseits von der Kulturindustrie zu halten und ihren Verlockun-

gen zu widerstehen. Gleichzeitig öffnete er die Partisan Review für antikommunistische,

in reaktionären Vorurteilsbildern schwelgende Tiraden ehemaliger Mitläufer der »ra-

dikalen Bewegung« aus den 1930er Jahren, in denen »der Stalinist« zum feindlichen

Monster stilisiert wurde, das in immer neuen trügerischen und abgefeimten Formen

in Erscheinung trat, wie eine dämonische Macht aus dem »Land der Säuberungen und

der Gehirnwäsche« (wie Hook die Sowjetunion titulierte) über die letzten Statthalter

der Freiheit herfiel und die arglosen Zeitgenossen (die sich in die Phantasmagorie der

Neutralität zurückziehen wollten) in der »Roten Flut« zu ertränken gedachte.52

Während die Nation, der die New Yorker Intellektuellen immer wieder ein »Quasi-

Appeasement gegenüber demStalinismus« vorwarfen53, ohne Unterlass die schwerwie-

genden Verletzungen der Bürgerrechte im aufgeheizten Klima des Koreakrieges und

des McCarthyismus anprangerten, nahmen die antikommunistischen Intellektuellen

sie schulterzuckend hin und zogen das Abseits als sicheren Ort vor, wenn sie nicht gar

– wie Irving Kristol in der Monatszeitschrift Commentary – den hyperamerikanischen

Umtrieben und der entfesselten Jagd auf die »Roten« applaudierten.54 In dieser Kam-

pagne konnte sich das Racket der »rasenden Mitläufer« und der »kritischen Opportu-

nisten«55 seines schlechten Gewissens entledigen, jemals für den »Totalitarismus« ein-

getreten zu sein, mit den »ausgedienten Illusionen der Linken« abrechnen und maso-

chistisch die »arrogante Hochnäsigkeit des amerikanischen Intellektuellen« in seinem

Verhältnis zum »Volk« beklagen, wie es der Literaturkritiker Leslie Fiedler im Sommer

1954 in Encounter vormachte.56 Solange McCarthy, der für kritische Intellektuelle wie

Rahv und Howe in erster Linie ein Irrwisch der nativistischen know-nothings war, einen

Machtfaktor in der amerikanischen Politik darstellte, zogen sowohl die überwiegende

Majorität der New Yorker Intellektuellen als auch das ACCF es vor, sich mit ihm zu ar-

rangieren. Erst als der Mann aus Wisconsin seine politische Macht überschätzte und

nach öffentlichen Anhörungen über vorgebliche kommunistische Subversionen in der

52 Siehe Diana Trilling, »A Communist and His Ideals«, Partisan Review 18, Nr. 4 (Juli-August 1951):

432-440; Irving Kristol, »Liberty and the Communists«, Partisan Review 19, Nr. 4 (Juli-August 1952):

493-496; Hook, »Our Country and Our Culture«, S. 574.

53 Irving Howe, »Does It Hurt When You Laugh?«, Dissent 1, Nr. 1 (Winter 1954): 5.

54 Irving Kristol, »›Civil Liberties,‹ 1952—A Study in Confusion: Do We Defend Our Rights by Protect-

ing Communists?«, Commentary, März 1952, https://www.commentary.org/articles/irving-kristol/civ

il-liberties-1952-a-study-in-confusiondo-we-defend-our-rights-by-protecting-communists/ (zuletzt

abgerufen: 28. November 2021).

55 Die Begriffe »rasende Mitläufer« und »kritische Opportunisten« beschreiben eine Typologie von

Intellektuellen im Medien- und Kulturbetrieb und stammen von Christian Schultz-Gerstein, Ra-

sende Mitläufer: Porträts, Essays, Reportagen, Glossen (Berlin: Edition Tiamat, 1987).

56 Howard Zinn, A People’s History of the United States, S. 420-427; Leslie A. Fiedler, »McCarthy«, En-

counter 3, Nr. 2 (August 1954):21.
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US-Armee von der demokratisch-republikanischen Einheitsfront der Antikommunis-

ten fallengelassen wurde, wagten sich die mutigen Liberalen aus ihrer Deckung vor

und attackierten die politische Leiche. Die Pro-McCarthy-Fraktion um Burnhammuss-

te zunächst den Beirat der Partisan Review und schließlich auch das ACCF verlassen,

um daraufhin Anschluss an die extreme Rechte zu suchen, die sich um die National Re-

view scharte. Damit verschwand jedoch nicht die Gefahr für die Bürgerrechte aus dem

öffentlichen Leben der USA: Die »legitimierten Institutionen der Unfreiheit«, kommen-

tierte Michael Harrington, übernahmen das Geschäft der Repression.57

Zwar erregte sich Rahv über die »Parvenü-Konservativen« und Konformisten, die

nach ihrer Konversion nun aggressiv alle Formen des Dissenses bekämpften und die

kritischen Traditionen des modernen Denkens abwerteten, doch konnte er sich nicht

dazu durchringen, selbst öffentlich gegen diese Tendenzen aufzubegehren.Während er

sich auf dem New Yorker Literaturmarkt als Manager und Promoter seiner entdeckten

Autorentalente betätigte und das Racket der Partisans gegen Disruptionen und Disso-

ziationen abzudichten versuchte, drückte ihn die Macht, die er über die übrigen Mit-

glieder und die Neophyten seines Rackets noch immer – trotz der allmählichen Auflö-

sung seiner Autorität infolge der Institutionalisierung und Akademisierung vieler Par-

tisans – ausübte, nieder und schaffte ihm keine Freiräume. Stets suchten ihn wie die

übrigen New Yorker Parvenüs Ängste heim, die auf überraschende Weise gewonnenen

Positionen ebenso rasch wieder einbüßen zu können.58 So erlegte er sich in den har-

ten Zeiten der Repression und der Verdächtigungen, die er als bedrückend empfinden

musste, eine neue politische Abstinenz auf und begab sich in eine Art innere Immi-

gration, in der er immer seltener etwas schrieb. Dennoch überließ er das New Yorker

Terrain nicht allein den neuen Apologeten des Amerikanismus: Auch wenn er sich aus

übertriebener Vorsicht vom politischen Engagement zurückzog, gab er doch Anstöße

zur Kritik der herrschenden Zustände. Als die »American Celebration« von einstigen

Linksintellektuellen wie Lionel Trilling und Mary McCarthy – der Rahvs marxistische

Gewissheit und Fixierung auf Autoren wie Dostojewski vorsintflutlich erschien (»es ist,

als rede man mit einem versteinerten Mammut«59, notierte sie im August 1954) – zur

Plage zu werden begann, regte er Irving Howe zu einer essayistischen Polemik gegen

die Überläufer an, die er selbst nicht schreiben wollte.

Zwischen den Stühlen

In den frühen 1950er Jahren hatte sich Howe von derWorkers Party (die sich nun den Na-

men Independent Socialist League gegeben hatte) getrennt. Shachtman und seine letzten

57 S. A. Longstaff, »The New York Family«, Queen’s Quarterly 83, Nr. 4 (Winter 1976): 563-564; Michael

Paul Rogin, The Intellectuals and McCarthy: The Radical Specter (Cambridge, MA: MIT Press, 1969);

Lasch, The Agony of the American Left, S. 80; Michael Harrington, »The Post-McCarthy Atmosphere«,

Dissent 2, Nr. 4 (Herbst 1955): 294.

58 Wilford, »The Agony of the Avant-Garde«, S. 39.

59 McCarthy, Brief an Arendt, 10. August 1954, in: Arendt und McCarthy, im Vertrauen, S. 70.
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Getreuen hockten wie groteske Pappmaché-Figuren im Fundus eines staubverkruste-

ten Theaters, das mit den grauslichen Inszenierungen der immergleichen trotzkisti-

schen Erbauungsstücke die letzten Besucher vergrault hatte und schließlich nur noch

eine papierne Existenz führte. In den Augen Howes befand sich der Sozialismus in ei-

ner existenziellen Krise: Alte Gewissheiten und Theoriegebäude waren nach dem Ende

des Zweiten Weltkrieges zusammengebrochen; die eigene Identität als Sozialist war

verwischt. Wollte man den Sozialismus nicht gänzlich als Chimäre abhaken, musste

man ihn einer strengen Überprüfung unterziehen, zu den moralischen Werten seiner

Anfangszeit zurückkehren, von alten Dogmen befreien, ihn »neu denken«, eben jenes

Projekt in Angriff nehmen, das er einige Jahre zuvor Dwight Macdonald als Flucht vom

Marxismus zummoralischen Absolutismus angekreidet hatte.60 Solch ein Unterfangen

war jedoch in der muffig-modrigenWelt des musealen Trotzkismus kaummöglich. Für

Howe war die Zeit des Ausbruchs gekommen, um endlich an die frische Luft zu gelan-

gen. Im Jahre 1952 verließ er die Katakomben als Gezeichneter, der seine Vergangenheit

nicht wie eine alte Haut abstreifen konnte. Zwar waren sich seine zurückbleibenden

Genossen gewiss, er würde den Weg aller Renegaten gehen und als Propagandist eines

»vulgären Antistalinismus« im rechten Lager enden, doch wollte er dieser vorgezeich-

neten Route nicht folgen, obgleich er zu diesem Zeitpunkt kaum ahnte, wohin ihn seine

Reise führen würde.

Schon seit Ende der 1940er Jahre hatte er Essays und Kritiken für Commentary und

die Partisan Review geschrieben und wurde nun – trotz seiner früheren harschen Kritik

der New Yorker Intellektuellen – in den Zirkel der Partisans aufgenommen. Im Sympo-

sium »Our Country and Our Culture« fiel ihm Rolle des radikalen Kritikers zu, der ohne

Umschweife jenes Milieu aufs Korn nahm, um dessen Respekt er in den zurückliegen-

den Jahren gebuhlt hatte. Während die »Herde unabhängiger Geister« (wie Harold Ro-

senberg seine New Yorker Kollegen spöttisch nannte) den Trieb nachWesten angetreten

hatte und nach einer »antimarxistischen Stampede« in den Korral des Amerikanismus

geprescht war, strich Howe seine Sonderstellung auf dem New Yorker Umschlagplatz

heraus, indem er – den schrecklichen Erfahrungen zum Trotz – für den Marxismus

optierte, denn er sei die »beste brauchbare Methode«, Geschichte zu verstehen und zu

machen. Selbst in seiner dogmatischsten Form liefere er noch eine »realistischere Ge-

sellschaftstheorie« als der amerikanische Liberalismus, der von Freiheit und Demokra-

tie spreche, aber die tatsächlichen Herrschafts- und Kapitalverhältnisse verschleiere.

Wenn sich auch die überwiegende Mehrheit der Intellektuellen und Künstler nicht län-

ger über die Entfremdung von der Gesellschaft definiere, sei sie doch nicht völlig ins

Lager der Konformisten übergelaufen, war Howe überzeugt. Zwar finde man wenig di-

rekte Gesellschaftskritik in der Gegenwartsliteratur, doch ebenso wenig Enthusiasmus

60 Irving Howe, »Intellectuals’ Flight from Politics«, New International 13, Nr. 8 (Oktober 1947): 241-

246; Maurice Isserman, If I Had a Hammer … The Death of the Old Left and the Birth of the New Left,

S. 55-57.
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für die herrschenden Verhältnisse. Negativismus sei in Zeiten wie diesen nicht eine

Marotte, sondern zur Hygiene notwendig.61

In der Pose des angry young man (obwohl er auch schon fünfunddreißig war) trat

Howe auch mit seinem Essay »This Age of Conformity« auf, in dem er – ermuntert

von Rahv – mit dem »Ausverkauf« angepasster Intellektueller und dem Hyper-

Amerikanismus einstiger Linker abrechnete. In Zeitschriften wie Perspectives, die den

Europäern die amerikanische Kultur und das amerikanische Denken näher bringen

sollten, sangen ehemals kritische Intellektuelle das Hohelied auf das amerikanische

Cockaigne in der westlichen Hemisphäre und lobten selbst die Luce-Publikationen als

Beispiele hohen intellektuellen Talents. Mary McCarthy begeisterte sich für »America,

the Beautiful«62: Die Klassenschranken seien verschwunden oder begännen, porös zu

werden, verkündete sie; der Fabrikarbeiter sei im Vergleich zum Angestellten aus der

Mittelklasse ein wirtschaftlicher Aristokrat; das Amerika der gewaltigen Ungleichhei-

ten und dramatischen Gegensätze gehöre bald schon der Vergangenheit an.63 Fast

schien es, als hätte die permanente Kriegsökonomie jene paradiesischen Zustände

realisiert, von denen die armen Immigranten geträumt hatten, als sie auf dem Un-

terdeck der Passagierschiffe zusammengepfercht waren. Alles schwelgte in Harmonie

– der konformistische Impuls hinderte die selbstzufriedenen und selbstgenügsamen

Intellektuellen daran, einen Blick auf das »andere Amerika« zu werfen, wo Elend und

Not, Rassismus und Unterdrückung, Hunger und Ausbeutung herrschten. Obgleich

Howe die Einschätzung Bertrand Russells, die USA seien einer »Terrorherrschaft«

unterworfen, für arg übertrieben hielt und auch die Verteufelung Amerikas durch

europäische »Anti-Amerikanisten« wie Simone de Beauvoir als Melange stalinistischer

Klischees und zweitklassiger literarischer Fantasien abtat, widersprach er vehement

den Versuchen von antikommunistischen Zeitschriften wie Commentary und The

New Leader, Menschen- und Bürgerrechte nur denen zuteilwerden zu lassen, die ihr

ideologisches Wohlverhalten unter Beweis stellten.

ObwohlHowe–der dieNarben aus den »glorreichenKämpfen« in den Schützengrä-

ben des »revolutionären«Marxismus wie Tapferkeitsmedaillen zur Schau trug –wie die

übrigenNew Yorker Intellektuellen den Stalinismus als Hauptgefahr betrachtete, leitete

er daraus nicht die Notwendigkeit der »Konformität im Bereich der Ideen« ab. Anders

als »Professor Hook« (wie Howe ihn ironisch nannte), der gegen die Nonkonformisten

wie früher gegen die »verantwortungslosen« Intellektuellen polemisierte und demago-

gisch behauptete, in der Weimarer Republik seien Stefan George, Spengler und Hitler

»Nonkonformisten« gewesen, wollte sich Howe von den selbst ernannten Verteidigern

der kulturellen Freiheit und Demokratie nicht zum kuschenden Konformismus pressen

61 Debra Bricken Balken, Harold Rosenberg: A Critic’s Life (Chicago: University of Chicago Press, 2021),

S. 147; Howe, »The First 35 Years Were the Hardest«, Dissent 36, Nr. 2 (Frühjahr 1989): 133; Howe,

»Our Country and Our Culture«, Partisan Review 19, Nr. 5 (September-Oktober 1952): 575-578.

62 MaryMcCarthy, »America the Beautiful: The Humanist in the Bathtub« (1947), in: McCarthy,On the

Contrary, S. 5-16.

63 Howe, »This Age of Conformity«, S. 17-18. Siehe auch Howe, »America, the Country and the Myth«,

Dissent 2, Nr. 3 (Sommer 1955): 241-244; und C. Wright Mills, »On Knowledge and Power«, Dissent

2, Nr. 3 (Sommer 1955): 201-212.
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lassen.64Mit der gleichen Gewissheit und Entschiedenheit, die »Hook und Co.« einst zu

Zeiten der Depression demonstriert hatten, um die anarchischen Intellektuellen zum

»revolutionären Kampf gegen den Kapitalismus unter der Führung der Kommunisti-

schen Partei«, zum »Sozialismus der Taten« zu prügeln, denunzierten sie nun alle, die

sich nicht dem Kommando unterordneten, als Abweichler und Verräter.

64 Hook, »Our Country and Our Culture«, S. 572; Howe, »This Age of Conformity«, S. 19-20.

65 Howe, »This Age of Conformity«, S. 13.

66 Irving Howe und Lewis A. Coser, The American Communist Party, S. 284.

67 Howe, »This Age of Conformity«, S. 33.

Auf der anderen Seite blieb auch Howe seiner Vergangenheit verhaftet und führte

sich – wie in früheren Zeiten gegen die »Bellizisten« der Partisan Review oder »Konfu-

sius« Macdonald – als Zuchtmeister seiner Kollegen auf, der von den Vorwürfen, die

er in seinem »Beschwerdekatalog« erhob, offenbar nicht betroffen war. In seiner Kritik

lag er durchaus richtig: Die Ausdörrung des amerikanischen Geisteslebens war nicht

auf das persönliche Versagen einer gesellschaftlichen Schicht, den »Ausverkauf« Ein-

zelner oder den politischen Konformismus opportunistischer Zeitgeist-Intellektuellen

zurückzuführen. Die schleichende Expropriation der Boheme von Greenwich Village

nach dem Zweiten Weltkrieg, die Vertreibung der mittellosen Intellektuellen aus den

urbanen Zentren, ihr Exodus in die staatlichen und akademischen Institutionen, ins

Asyl der Vorstädte und der Provinzcolleges lösten die radikale Gemeinschaft früherer

Jahre auf und zermürbten die Bohemiens langsam, diemit demEintritt in die respekta-

ble Welt der Bürger ihre Aufsässigkeit ablegten, sich den Verhältnissen – zwangsläufig

– anpassten und ihre Funktion als kritische Intellektuelle aufgaben. »Die institutio-

nelle Welt braucht Intellektuelle, weil sie Intellektuelle sind, aber will sie nicht als In-

tellektuelle65«, dozierte Howe (der das gleiche Phänomen bei der Vereinnahmung von

Intellektuellen durch die Kommunistische Partei in den 1930er Jahren beobachtet hat-

te66). Universitäten, Colleges, regierungsnahe Institutionen und Stiftungen locktenmit

Stipendien, Forschungsaufträgen, Prämien und Zuschüssen, doch liefen die Intellektu-

ellen Gefahr, in diesem Spinnennetz zu verenden, denn die sichere soziale Existenz in

den Apparaten werde mit einem Verlust von Autonomie und individueller Kreativität

erkauft. Dagegen schwand immer mehr die Möglichkeit, sich außerhalb der Institu-

tionen durch seriösen literarischen Journalismus (für den Edmund Wilson exempla-

risch war) seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Das Interesse an Hungerkünstlern war

im Zeitalter der saturierten Angestellten sehr zurückgegangen. Angesichts des kultu-

rellen Konformismus hänge die zukünftige Qualität der amerikanischen Kultur vom

Überleben der Avantgarde ab, schloss Howe seinen Essay, ohne dass ersichtlich wur-

de, wie er das kritische Projekt gegen die Umklammerungen der staatlichen Institu-

tionen und »Monsterbürokratien« als auch gegen die antiintellektuellen Angriffe der

middlebrows, der Halbgebildeten und Parvenüs vorantreiben wollte. »Das Banner der

kritischen Unabhängigkeit, so zerlumpt und zerrissen es sein mag, ist immer noch

das beste, das wir haben«67, insistierte er, demonstrierte damit aber allenfalls einen

verbissenen Durchhaltewillen, der an die beschwörende Parole Trotzkis bei der letzten

öffentlichen Kundgebung der linken Opposition in der Sowjetunion im November 1927

erinnerte: »Der Kampf geht weiter. Jedermann bleibt auf seinem Posten. Niemand darf
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ihn verlassen.«68 Den großen Programmen und Ideologien erteilte der kurierte Virtuo-

se der sektiererischen Phraseologie eine kategorische Absage und wollte sich künftig

an das bescheidene »humanistische« Ideal des Intellektes halten, der engagiert und

nüchtern, neugierig, eifrig und skeptisch seiner Aufgabe nachgehe und sich vor dem

Abseitsstehen und der Einsamkeit der Verbannung nicht scheue.

In seiner Polemik vergaß »Professor Howe« freilich zu erwähnen, dass er als Uni-

versitätsdozent und Buchrezensent bei Time selbst in eben jene Verhältnisse verstrickt

war, die er so eloquent kritisierte. Als nonkonformistischer Intellektueller kritisierte er

seine angepassten Kollegen, doch hatte er bei seinem Eintritt in die gut bezahlenden

Institutionen nicht aufgehört, als Intellektueller zu existieren? Auf welche wunderbare

Weise vermochte er im bürokratisierten Medienapparat von Luce oder in der akade-

mischen Tretmühle seine kritische Unabhängigkeit und intellektuelle Urteilsfähigkeit

zu bewahren? Da Howe den eigenen Sündenfall aussparte, seine (mehr oder minder

unvermeidliche) Verstrickung ins Unsägliche verdeckte, das Widersprüchliche der in-

tellektuellen Existenz nicht –wieHorkheimer und Adorno in derDialektik der Aufklärung

formulierten – »ins Bewusstsein der eigenen Produktion«69 aufnahm, wurde der radi-

kale Kritiker zum öffentlichen Gespött. Genüsslich kolportierten die Angegriffenen die

Geschichte, als sie den selbst ernannten Zuchtmeister der New Yorker Intellektuellen

in den sterilen Gängen von Time Inc. ertappten und er sich mit dem Hinweis herauszu-

reden versuchte, er arbeite hier nur als Teilzeitkraft: Gab es, fragten sie höhnisch, eine

Schuld, die sich nach der Anzahl der abgeleisteten Stunden bemaß? Gegen alle anderen

ermittelte Howe, nur nicht gegen sich selbst.70

Im selbstzufriedenen New Yorker Milieu mimte Howe den intellektuellen Stören-

fried, der auch weiterredete, als der Saal sich längst geleert hatte und die Jalousien

heruntergelassen worden waren.71 Ihm erschien es, als hätte er wenige Augenblicke

vor der Sperrstunde noch einmal die Wahrheit in die Welt hinausgebrüllt und den Par-

tisans die entstellte Fratze vor Augen geführt. Das Symposium »Our Country and Our

Culture« markierte das Ende, nicht den Beginn einer Epoche, konstatierte Arthur M.

Schlesinger weniger aufgeregt und auf den Knalleffekt bedacht.72 Tatsächlich stellte es

das vorgezogene Epitaph für die Partisan Review dar. Die Rebellen von einst hatten sich

arrangiert oder schwiegen zu den politischen Vorgängen, echauffierten sich eher über

die verheerenden Auswirkungen derMassenkultur denn über denmachtpolitischen Zy-

nismus des US-amerikanischen Liberalismus (als er – in Gestalt der Demokratischen

Partei – einem eigens für die Ächtung der Kommunistischen Partei geschaffenenGesetz

zustimmte) oder den von der CIA geförderten Putsch gegen die demokratisch gewählte

68 Leo Trotzki, zitiert in: Isaac Deutscher, The Prophet: The Life of Leon Trotsky, S. 936.

69 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, »Dialektik der Aufklärung« (1947), in: Horkheimer,

Gesammelte Schriften, Bd. 5, S. 185.

70 Robert Warshow, Irving Howe und Ned Polsky, »›This Age of Conformity‹: Protest and Rejoinder«,

Partisan Review 21, Nr. 2 (März-April 1954): 235-240; AlanM.Wald, The New York Intellectuals, S. 324;

Nathan Abrams, Commentary Magazine 1945-59: ›A Journal of Significant Thought and Opinion‹ (Lon-

don: Vallentine Mitchell, 2007), S. 130-131.

71 Irving Howe, »AMind’s Turning: Notes on Politics and the Intellectual Life«,Dissent 7, Nr. 1 (Winter

1960): 32.

72 Schlesinger, »The Highbrow in American Politics«, S. 162.
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Regierung in Guatemala, nachdem sie die United Fruit Company teilweise enteignet hat-

te. Obwohl die Kommunisten im Kongress von Guatemala lediglich vier Sitze einnah-

men, war sich auch der »Dissident« Howe gewiss, dass in diesem lateinamerikanischen

Staat der Kommunismus erschreckend wachse, und tadelte das State Department allein

für sein verfehltes Vorgehen, als habe die amerikanische Regierung tatsächlich eine

Förderung der demokratischen Praxis in allen Winkeln der Erde im Sinn gehabt.73 Im

trostlosen Klima des Konformismus galten selbst solche »Kritiker« der amerikanischen

Außenpolitik als Oppositionelle, Dissidenten und Radikale.

Eine Furche in der Schlammwüste

Je mehr die Partisans sich hinter den antikommunistischen Bataillonen versammelten

und auf die Kommandos von ideologischen Scharfmachern wie Sidney Hook oder li-

beralen Mundstücken des Rapprochements von Macht und Geist wie Lionel Trilling

hörten, stellte sich für einige der alten New Yorker Intellektuellen wie für unzufriedene

Rekruten die Frage nach der Notwendigkeit einer neuen Zeitschrift.WährendMaryMc-

Carthy, Dwight Macdonald, Arthur M. Schlesinger und andere Intellektuelle, die sich

weder der Rechten noch der Linken zuordneten, eine Zeitschrift namens Critic pro-

jektierten, schwebte Howe und einigen gleich gesinnten Intellektuellen aus dem New

Yorker Umfeld eine neue Zeitschrift namens Dissent vor, die sich explizit im Terrain der

Linken und des demokratischen Sozialismus bewegen sollte. Letztlich entschied über

Sein oder Nicht-Sein nicht die Summe des gesammelten Geldes, sondern das Engage-

ment für das jeweilige Projekt. Obgleich das Critic-Projekt das größere Kapital und die

profitträchtigeren Namen hinter sich versammeln konnte, kam es nie aus den Startlö-

chern, während die Dissent-Gruppe – trotz schlechter ökonomischer Voraussetzungen

und großer Risiken – den Sprung ins kalteWasser wagte und ihre Zeitschrift in Umlauf

brachte.74

»Wenn Intellektuelle nichts anderes tun können, starten sie eine Zeitschrift«75,

schrieb Howe in einem Anflug seltener Selbstironie, als er auf die Gründung vonDissent

im Jahre 1954 zurückblickte, betrachtete aber gleichzeitig in diesem Akt eine Aktion,

eine praktische Kritik. Das neue Magazin begriff Howe in der radikalen Tradition

seines Vorgängers Politics, doch konnte er Macdonald nicht zu einer Mitarbeit über-

reden: Er sah in den Machern der Zeitschrift Relikte eines antiquierten Sozialismus,

mit dem er nichts zu tun haben wollte.76 Zwar hatte Howe seinen Glauben an die

Effektivität sozialistischer Parteipolitik verloren, doch wollte er nicht wie seine New

73 Zinn, A People’s History of the United States, S. 430-431; Howe, »Guatemala and American Politics«,

Dissent 1, Nr. 4 (Herbst 1954): 332-335.

74 Longstaff, »The New York Family«, S. 562-563; Irving Howe et al., »AWord to Our Readers«, Dissent

1, Nr. 1 (Winter 1954): 3-4; Howe, »Forming Dissent«, in: Conflict and Consensus: A Festschrift in Honor

of Lewis A. Coser, hg. Walter W. Powell und Richard Robbins (New York: Free Press, 1984), S. 61-68.

Zur Geschichte von Dissent siehe Isserman, If I Had a Hammer …, S. 77-123.

75 Howe, Einleitung zu: Twenty-Five Years of Dissent: An American Tradition, hg. Howe (New York:

Methuen, 1979), S. xv.

76 Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 279.
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Yorker Kollegen nahezu alles über Bord werfen. Zusammen mit seinen gleichfalls

ernüchterten Mitstreitern sah er sich als eine Art Kurator, der die Trümmer des ame-

rikanischen Sozialismus aufsammelte, begutachtete, abschätzte und der peinigenden

Frage nachging, was von den alten Stücken noch hinüber in die Gegenwart gerettet

werden könne und was davon der Entwicklung einer demokratisch-sozialistischen Ge-

sellschaft hinderlich wäre. Wie zuvor Macdonald und der Politics-Zirkel wollten Howe

und seine bekehrten Mitstreiter über eine Kritik des orthodoxen Marxismus zu einer

Neudefinition des sozialistischen Projektes gelangen und dabei auch das Gedankengut

bislang verfemter radikaler Mavericks, libertär-utopischer Sozialisten wie Charles Fou-

rier, Henri de Saint-Simon und Robert Owen ins »neue Denken« integrieren, das sie

als Hardcore-Marxisten bislang verachtet und verfemt hatten. Vorbei sollte es jedoch

mit der Vorstellung sein, dass die »Geschichte«, sobald das sozialistische Millennium

erreicht sei, automatisch alle Probleme aus der Welt schaffe und den Weg zu einer

harmonischen, glückseligen Weltgemeinschaft bahne. Zwar verfolge der Sozialismus

das Ziel, erklärten Howe und sein engster Mitarbeiter Lewis Coser in einem pro-

grammatischen Essay über das Verhältnis von Sozialismus und utopischem Denken,

eine kooperative Gesellschaft zu schaffen, doch schließe Kooperation Konflikte nicht

aus. Diese seien zur gesellschaftlichen Fortentwicklung notwendig, denn Harmonie

bewirke nur Stasis. Nun, da sie »im Schatten der Niederlage«77 lebten, mussten sie

einen ständigen Kampf um Begriffsbestimmung durchstehen, einen schmerzhaften

Kampf, der jedoch in ihren Augen die einzige Möglichkeit zur Neuschöpfung blieb.78

Wie spätere Versuche, das Projekt des Sozialismus neu zu denken und mit neuen

Ideen zu erfüllen, zeichnete sich auch das Unterfangen Howes und Cosers vor allem

durch die Plünderung alter Konzepte und dem bloßen Behaupten der Erneuerung und

Reorientierung aus. Stets nur wurde die intellektuelle Anstrengung angekündigt, wäh-

rend sich die selbst ernannten Reformer und »Umdenker« in der politischen Realität

mit den gesellschaftlichen Verhältnissen arrangierten und dem linken Flügel der Demo-

kratischen Partei näherten, sich mit der Frage beschäftigten, welchem Kandidaten im

Präsidentschaftswahlkampf »Radikale« ihre Stimme geben sollten, und schließlich für

liberale Politiker wie Adlai Stevenson optierten.79 Sidney Hook erinnerte seine Kollegen

daran, dass die gesellschaftliche Funktion des US-amerikanischen Intellektuellen darin

bestehe, zu denken und so zu handeln, dass die Ergebnisse seines Denkens auf die »gro-

ßen Probleme unserer Zeit« einwirkten.80 Die linken New Yorker Intellektuellen schie-

nen aber eher damit beschäftigt zu sein, Bekenntnisse abzulegen und Wahlaufrufe zu

unterschreiben.Mit demBegriff des »konstruktiven« sozialen Konfliktes eskamotierten

sie eher die realen ökonomischen Antagonismen, die unter der Oberfläche des prospe-

rierenden Amerikas fortexistierten, als dass sie sie tatsächlich kritisch erfassten; in ihrer

77 Irving Howe, Steady Work: Essays in the Politics of Democratic Radicalism, 1953-1966 (New York: Har-

court Brace, 1966), S. 295.

78 Gerald Sorin, Irving Howe: A Life of Passionate Dissent (New York: New York University Press, 2002),

S. 103-122; Irving Howe und Lewis Coser, »Images of Socialism«, Dissent 1, Nr. 2 (Frühjahr 1954):

122-138.

79 Irving Howe, »Stevenson and the Intellectuals«, Dissent 1, Nr. 1 (Winter 1954): 12-21.

80 Hook, »Our Country and Our Culture«, S. 573.
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Furcht vor dem Kommunismus, den sie überall auf dem Vormarsch sahen, sicherten sie

der amerikanischen Außenpolitik, die blanke Machtinteressen verfolgte und kaum das

Ziel internationaler Demokratie im Auge hatte, »kritische Unterstützung« zusicherte,

sodass der Dissent-Autor C. Wright Mills schließlich fragte, worin denn eigentlich der

Dissens von Dissent bestehe. Mit bloßem Auge war er nicht zu erkennen. Für Mills hat-

te Howe nicht einmal den Versuch eines neuen Anfangs unternommen und gehörte zu

den »alten Futilitariern der toten amerikanischen Linken«.81

Tatsächlich lag der Geburtsfehler der Zeitschrift darin, dass sie das alte Gepäck aus

den 1930er und 1940er Jahren noch immer ächzend mit sich herumschleppte. Howe

und Coser erinnerten sich, schreibt Paul Buhle, an jede Wunde, die sie damals im anti-

kommunistischen Kampf erlitten hatten; nichts wollten sie vergessen und verzeihen.82

Dissent sollte allen »Radikalen« und »demokratischen Sozialisten« als Diskussionsforum

offen stehen, verbarrikadierte sich aber zugleich gegen alle, die Howe der »autoritären«

und »totalitären« Linken zurechnete: Diese reichte von kommunistischen Parteigän-

gern über pro-sowjetische Marxisten wie Paul Baran und Paul Sweezy und »stalinoi-

de« Liberale wie I. F. Stone bis zum Trotzki-Biografen Isaac Deutscher. Howe konnte

keinesfalls als antiautoritärer Linker und libertärer Sozialist gelten, und es stand ihm

kaum zu, selbstherrlich über missliebige Kontrahenten zu richten und sie in anmaßen-

derWeise abzustrafen. Diese seien, argumentierte er, autoritäre Elitisten, die denWert

demokratischer Institutionen und die Partizipation der Massen an den Entscheidungs-

prozessen verachteten und einzig in der Avantgarde-Partei den Motor geschichtlichen

Fortschritts sähen.83 Kein Wort verlor Howe jedoch über die eigene Vergangenheit im

Apparat der Workers Party, die eben durch jene autoritären, undemokratischen Prakti-

ken geprägt war. Jahrelang hatte er es im Mikro-Racket ausgehalten und sich in der

Hierarchie hochgedient, von der ideologischen und intellektuellen Schulung profitiert

und nie gegen die leninistische Avantgarde-Praxis aufbegehrt: Eher leise hatte er sich

von seinen langjährigen Weggefährten verabschiedet. Mit welchem Recht brach er nun

den Stab über die vorgeblich undemokratischen Intellektuellen? Wie ernst nahm er es

selbst mit den demokratischen Prinzipien, nachdem er jahrelang unkritisch die Auto-

rität der Führung akzeptiert hatte?84

Zur Selbstreflexion und Selbstkritik war er kaum fähig: Im permanenten Kampf ge-

gen den Stalinismus und seine getarnten Agenten in Amerika blieb ihm keine Zeit, über

sich selbst nachzudenken.Wie ein fanatischer Steißtrommler prügelte er auf die ande-

ren ein. Selbst wenn er mit den besten Absichten für die Demokratie eintrat, blieb er

81 Irving Howe und C. Wright Mills, »Intellectuals and Russia«, Dissent 6, Nr. 3 (Sommer 1959): 298.

82 Paul Buhle,Marxism in the United States: Remapping the History of the American Left, S. 212-213.

83 Irving Howe und Lewis Coser, »Authoritarians of the ›Left‹«, Dissent 2, Nr. 1 (Winter 1955): 40-50.

84 Die Ernsthaftigkeit bei der Suche nach »antiautoritären« Alternativen blieb bei Dissent fragwür-

dig. Weder Themen eines »libertären Sozialismus« noch ökologische Fragen wurden dort in den

Jahren unter der Ägide von Howe und Coser jemals erörtert. Zu linkssozialistischen Alternativen

in den 1950er Jahren siehe Libertarian Socialism: Politics in Black and Red, hg. Alex Pritchard et al.

(Oakland, CA: PM Press, 2017), S. 167-231; und Janet Biehl, Ecology or Catastrophe: The Life of Murray

Bookchin, S. 52-104. Das »Bindematerial« für Dissent war in erster Linie Howes »antikommunisti-

scher Reformismus«. Siehe Howard Brick und Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left

Since the SecondWorld War (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2015), S. 70.
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ein autoritätsgebundener, rabiater Charakter, der vor der Introspektion zurückscheute,

um nicht dem Wüterich im Gefängnis des eigenen Selbst zu begegnen. Vom kommu-

nistischen Gegner wollte er auch nicht ablassen, als dieser längst aufgehört hatte, eine

bestimmende Rolle in der amerikanischen Linken zu spielen, und nach Luft japsend

am Boden lag. Im Jahre 1957, als die Kommunistische Partei sich nach den öffentlichen

Enthüllungen Chruschtschows über Stalins Verbrechen und der Niederschlagung des

Ungarn-Aufstandes in einem unaufhaltsamen Zerfallsprozess befand, listeten Howe

und Coser in ihrem antikommunistischen Standardwerk über die Geschichte der Partei

noch einmal alle Missetaten von ihrer Gründung 1919 bis zu ihrem Abrutschen in die

völlige Bedeutungslosigkeit minutiös auf, stellten kommunistische Aktivisten in Partei-

organisationen, Gewerkschaften und Arbeitslosenkomitees als »gefügige Objekte« der

stalinistischen Hierarchie dar und sprachen ihnen jegliche menschliche Qualität ab.

In der Projektion blieben »die Stalinisten« eine stetige Bedrohung, selbst zu jenem

Zeitpunkt, da sie die Partei verlassen und mit dem Kommunismus gebrochen hatten.

Wer einmal im Apparat gewesen war, sich der »totalen Konversion« und einer Persön-

lichkeitsveränderung unterworfen hatte, unterstellte Howe, blieb sein ganzes Leben im

stalinistischen Gleichstrom. Die vorgebliche Apostasie war in seinen Augen reine Ca-

mouflage: In der Bürgerrechtsbewegung wie später in der Antikriegsbewegung und

der Neuen Linken traf er immer wieder auf Leute, die im neuen Environment die al-

ten Strategien und Taktiken der »totalitären Linken« anwandten, sich scheinbar für

die demokratische, egalitäre Sache engagierten und eine hilfreiche Hand immer bereit

hielten, tatsächlich aber »U-Boote« des Stalinismus waren.85 Das Phantom der kom-

munistischen Subversion ließ Howe nicht zur Ruhe kommen: Immer wollte er auf der

Hut sein und lieber die Zerstörung in Kauf nehmen, als dass er dem Feind in die Hände

fiel.

Wie Daniel Bell inThe End of Ideology86 richtig bemerkte, war in Dissent kaum etwas

zu finden, das politisch neu gewesen wäre, und selten wurde deutlich, was ihre Produ-

zenten mit dem Begriff »Radikalismus« meinten – offensichtlich nicht, die Dinge an

der Wurzel zu fassen. Geprägt wurde die Zeitschrift vor allem durch einen bärbeißi-

gen Durchhaltewillen, eine humorlose Verbissenheit und eine antikommunistische Fi-

xiertheit, die sie gegenüber neuenMöglichkeiten und Entwicklungen in der politischen

Szene der USA jenseits des Establishments (zu dem auch die akademisierten Dissent-

niks – ob sie es nun wollten oder nicht – mittlerweile gehörten) blind machten. Immer

wieder hängten sie den stoischen alten Radikalen heraus, der in der tristen Landschaft

des Konformismus, im wüsten Land der Postmoderne mit Ohnmacht geschlagen war,

aber nicht klein beigeben wollte und die Zähne zusammenbiss, um vielleicht doch noch

eines Tages – irgendwann – etwas in der Geschichte bewirken zu können. Längst aber

hatten sich dieWiderspenstigen zähmen lassen, und immerwenn die Zahnlosen als Re-

bellen gegen die Herrschaft der »Orgmänner« (der Angestellten in den Organisationen

und Institutionen) auftrumpfenwollten, fiel die Vorstellung kläglich aus: Die schärfsten

85 Howe und Coser, The American Communist Party, S. 284; Howe, »New Styles in ›Leftism‹«, Dissent 12,

Nr. 3 (Sommer 1965): 301. Zum Niedergang der Kommunistischen Partei siehe auch Isserman, If I

Had a Hammer …, S. 1-34.

86 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, S. 311.
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Kritiker der »Orgmänner« entpuppten sich selbst als »Orgmänner«, als Professoren, die

in der Warengesellschaft selbst zur Ware des akademischen Dienstleistungsunterneh-

mens geworden waren und sich nun über den Preis des Zur-Ware-Werdens erregten.

In der Zeitschrift herrschten ein mürrischer Ton und ein schwerfälliger Stil vor:

Wie Howe in der Retrospektive selbst konzedierte, bestand das Gros der Mitarbeiter

aus Akademikern, die etwas zu sagen hatten, doch wenig ausgebildete Fähigkeiten be-

saßen, dies in einem ansprechenden Essay auszudrücken, der das Markenzeichen der

Partisan Review und der New Yorker Intellektuellen war. »Manchmal durchlitt ich einen

inneren Konflikt zwischen dem Stolz auf meine Kunstfertigkeit als Autor und meiner

Überzeugung, dass Dissent politisch wichtig war, selbst wenn sein Stil nicht immer

funkelte.«87 In einer schlechten Zeit für die »unabhängige Linke« sollte die Zeitschrift

– trotz all ihrer Mängel – Zeugnis davon ablegen, dass der kritische Geist nicht gänzlich

aus Amerika verschwunden war, immer noch – einer unbehausten Schnecke gleich –

eine Furche in die Schlammwüste zog, eine Spur hinterließ, die künftigen Generatio-

nen dieMöglichkeit eröffnen sollte, zurück in die Vergangenheit zu blicken, und Lehren

für die Gegenwart zu ziehen, auch wenn in den trüben 1950er Jahren die Hoffnung auf

eine »neue Linke« bei den Veteranen der alten Linken zunehmend schwand und sie

selbst nach und nach linke Positionen räumten. Obwohl sich die Zeitschrift als Nach-

folgerin von Politics verstand,war sie nie ein Diskussionsforum für ein breites Spektrum

linker und radikaler Ansichten:Dissent betrieb weitgehend preaching to the saved. Die Re-

dakteure und Mitarbeiter, erklärte Nonkonformisten, gingen konform mit der einmal

ausgegebenen »politisch korrekten« Linie; Widerspruch regte sich selten, und die Leser

waren kaum in die Debatte eingebunden. Ihnen blieb der traditionell festumgrenzte

Raum der Leserbriefseiten zugewiesen, während sie Macdonalds Zeitschrift in großen

Teilen mitgeschrieben hatten.

Dissent betonte, schrieb der spätere Redakteur Michael Walzer in einer Laudatio auf

die eigene Zeitschrift, die entscheidende Bedeutung von Demokratie, Bürgerrechten,

oppositioneller Politik, Bürgeraktivismus und Dezentralisation88, doch in seiner pu-

blizistischen Praxis bliebDissent der autoritär-hierarchischen Form verhaftet: Während

die linken Intellektuellen für die Gesellschaft eine Art partizipatorischeDemokratie und

direktes Engagement der Bevölkerung projektierten, schlossen sie dies für ihrenmedia-

len Raum aus. Dort entschieden sie, wer was in welcher Form veröffentlichen durfte,

und sie – als eloquente Entität aufgeklärter und aufklärender Intellektueller – spra-

chen zu einem Publikum, dem die Möglichkeit einer adäquaten Replik genommen war.

Obgleich sie in ihren Artikeln die Apathie, den Konformismus und den schleichenden

Totalitarismus in derMassengesellschaft kritisierten, verkauften sie ihr starres Produkt

an eine Masse von Konsumenten und verstärkten so deren Passivität, als dass sie ihr

entgegenwirkten. Zurecht hatte Macdonald in »The Root is Man« eine alternative Form

der Kommunikation eingefordert (wenngleich er dieses Projekt der egalitären, gleich-

berechtigten Gemeinschaft durch seinen Elitismus konterkarierte) und für eine media-

le Öffentlichkeit autonomer, mündiger Individuen plädiert. Im Ansatz erfüllte Politics

87 Howe, AMargin of Hope: An Intellectual Autobiography (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1982),

S. 239.

88 Michael Walzer, »Dissent at Thirty«, Dissent 31, Nr. 1 (Winter 1984): 3.
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diesen Anspruch; Dissent dachte über die demokratische Befähigung als Moment der

intellektuellen Praxis niemals nach.

Anders als die libertär-pazifistische Zeitschrift Liberation, die zur gleichen Zeit in

New York erschien und in den 1960er Jahren zu einem wichtigen Debattenorgan der

Neuen Linken werden sollte89, verstand sich Dissent in erster Linie als das linke Mund-

stück der New Yorker Intellektuellen und balgte sich vornehmlich mit den Sprach-

rohren des liberalen Antikommunismus, Partisan Review, Commentary und dem Londo-

ner Ableger Encounter. In den Augen Harold Rosenbergs waren sie die Organe eines

»Couch-Liberalismus«, einer Sekte »schuldiger Liberaler«, die ihre radikale Vergangen-

heit durch Umschreiben der Geschichte zu entsorgen gedachten. Professionelle Anti-

kommunisten wie Leslie Fiedler traten im Büßerhemd vor die Öffentlichkeit und er-

klärten im Namen eines ominösen Kollektivs, dass alle liberalen Intellektuellen (»wir«)

in den 1930er Jahren »Rote« gewesen seien – trotz ihrer Intelligenz irrten sie, hatten

»unrecht, gründlich unrecht über die wichtigste politische Tatsache unserer Zeit«, lie-

ßen sich von den Stalinisten zum Unrecht verführen. Für Rosenberg – der bereits zum

Autorenkreis der Partisan Review gehört hatte, als diese noch »stalinistisch« war, und

1937 dem antistalinistischen Kurswechsel gefolgt war – warfen bußfertige Antikom-

munisten wie Fiedler alle Intellektuellen und Aktivisten der 1930er Jahre (linksliberale

Fellow-traveller, Kommunisten, Trotzkisten und free-wheeling radicals) in einen Schmelz-

tiegel, um daraus den schuldigen Genasführten hervorzuziehen. Die Konformisten von

einst – die liberalen Mitläufer der Volksfront – waren auch die Konformisten von heu-

te – die liberalen Kollaborateure des militanten Antikommunismus, die intellektuellen

Handlanger McCarthys. Auf der Couch bekannten sie sich zu ihren Sünden und ih-

rer Schuld, bereuten und schworen ab, langweilten aber bald schon das Publikum mit

ihren Geschichtsklitterungen und Mystifikationen. Mit dem öffentlichen Beichten ließ

sich nicht lange ein Geschäft machen, sodass die »schuldigen Liberalen« alsbald neue

Einkommensquellen zu erschließen hatten. Fiedler wandte sich dem Populären zu und

wurde in den 1960er Jahren zum anarchistischen Wortführer der Gegenkultur, der die

moderne Literatur mit einem ähnlichen höhnischen Sarkasmus bedachte wie eine De-

kade zuvor die amerikanische Linke.90

So wichtig diese Auseinandersetzungen mit der Vergangenheit und ihren opportu-

nistischen Kollegen auch waren, lenkten sie doch die Dissentniks davon ab, ihr Verspre-

chen einzulösen, für die »libertärenWerte des sozialistischen Ideals«91 einzustehen und

89 Thomas Wagstaff, »Liberation«, in: The American Radical Press, 1880-1960, Bd. 2, hg. Joseph R. Con-

lin (Westport, CT: Greenwood, 1974), S. 681-688. Liberation war ein direkter Konkurrent zu Dissent

im linken, »alternativen« Spektrum der Antikriegs- und Bürgerrechtsbewegung seit den späten

1950er Jahren und (mit den Worten Lawrence Wittners) ein »logischer Nachfolger von Dwight

Macdonalds Politics«. Siehe Andrew E. Hunt, David Dellinger: The Life and Times of a Nonviolent Rev-

olutionary (New York: New York University Press, 2006), S. 113-115; und Lawrence S. Wittner, Rebels

Against War, S. 237.

90 Fiedler, »McCarthy«, S. 18; Harold Rosenberg, »Couch Liberalism and the Guilty Past«, Dissent 2,

Nr. 4 (Herbst 1955): 317-328. Zur Hinwendung Fiedlers zur Populärkultur siehe seinen Essay »The

Middle Against Both Ends«, Encounter 5, Nr. 2 (August 1955): 16-23.

91 Irving Howe et al., »A Word to Our Readers«, Dissent 1, Nr. 1 (Winter 1954): 3.
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eine Reorientierung des sozialistischen Projektes in Angriff zu nehmen. Schließlich er-

schöpfte sich das ganze Unternehmen im endlosenWarten und Hoffen auf bessere Zei-

ten. Die Stasis wurde zur Tugend erhoben: Es sei besser, trotzig zu verharren als sich

nach dem polternden Zeitgeist zu richten. Dabei schlingerteDissent von einer Existenz-

krise zur nächsten: Das Budget der Zeitschrift deckte kaum die Kosten für ein Postfach;

es gab kein Redaktionsbüro, und die Mitarbeiter erhielten kein Honorar. Um das Über-

leben der Zeitschrift zu sichern,waren ihre Produzenten gezwungen, regelmäßig an die

Generosität der Leser zu appellieren und Spendenkampagnen zu initiieren. Die bloße

Fortexistenz wurde als Erfolg gefeiert. Es gab keinen Ort am Ende des Horizonts, kein

Ende und schließlich auch kein Ziel, das erreichbar gewesen wäre. Trotz allem produ-

zierten und schrieben die Dissentniks weiter. Becketts Il faut continuer galt auch für sie:

Es mochte nicht vorangehen, aber es gab auch kein Innehalten. Das Pensum musste

erfüllt werden.

Schattenwelten amerikanischer Opiumesser

Als für die amerikanischen Intellektuellen die Möglichkeit zunehmend schwand, ei-

ne historische Rolle zu spielen und politische Vorgänge zu beeinflussen, zogen sich

die Enttäuschten und Frustrierten auf das Terrain der Kulturkritik zurück und orte-

ten vor allem in der Wildnis der Massenkultur den Feind ihrer Existenz. Die Kritik der

Massenkultur – die vor dem Zweiten Weltkrieg im New Yorker Milieu lediglich eine

untergeordnete Rolle gespielt hatte, danach aber zur intellektuellen Mode und Haupt-

beschäftigung geworden war – lenkte von einer kritischen Theorie der Gesellschaft ab,

indem sie die Übel der Zeit auf die Entwürdigung der Kultur durch die industrielle,

massenhafte Warenproduktion projizierte, ohne die gesellschaftlichen Ursachen der

Popularität von kitschigen Filmmelodramen, schnittmusterartigen Thrillern, Starbio-

grafien, Science-Fiction-Geschichten oder schwülstiger Popmusik zu untersuchen. Die

highbrows wähnten sich im Besitz jener Kultur, die sie der verachteten Masse der Klein-

bürger und Proleten, der Philister und Halbgebildeten absprachen. »In den dreißiger

Jahren wurde Massenkultur als Opiat der Arbeiterklasse denunziert«, bemerkt Maurice

Isserman in seiner Kritik der New Yorker Intellektuellen; »aber in den Mittfünfzigern

war die Debatte über die Massenkultur zum Opiat ehemals radikaler Intellektueller ge-

worden.«92

Dieses knappe und überspitzte Urteil vergröbert die Geschichte, enthält aber auch

einen wahren Kern. Obwohl die Majorität der New Yorker Intellektuellen die Massen-

kultur in den späten 1930er und 1940er Jahren weniger als Phänomen der Klassenherr-

92 Isserman, If I Had a Hammer …, S. 101. Zur Massenkultur-Debatte im New Yorker Milieu siehe auch

Christopher Brookeman, American Culture and Society Since the 1930s (London: Macmillan, 1984),

S. 41-58; Andrew Ross, No Respect: Intellectuals and Popular Culture (New York: Routledge, 1989),

S. 42-64; Neil Jumonville, Critical Crossings, S. 151-185; Harvey Teres, Renewing the Left: Politics, Imagi-

nation and the New York Intellectuals, S. 134-169; Paul R. Gorman, Left Intellectuals and Popular Cul-

ture in Twentieth-Century America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996), S. 137-

185; Daniel Horowitz, Consuming Pleasures: Intellectuals and Popular Culture in the Postwar World

(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012), S. 19-44.
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schaft denn als totalitäre Gefahr eines beliebig manövrierfähigen Mobs sah, zog die

Kritik – trotz ihres Elitismus – die Verelendung der proletarischenMassen in den urba-

nen Zentren und die kapitalistische Durchorganisation des ganzen Lebens als Ursachen

für den Aufstieg der Massenkultur in Betracht. Nach Clement Greenbergs richtungs-

weisenden Essay »Avant-Garde and Kitsch« führte Politics die Diskussion über Mas-

senkultur im Kontext von technologischem Fortschritt, permanenter Kriegsökonomie

und Depersonalisierung in bürokratisch-kollektivistischen Gesellschaftssystemen fort.

In der ersten Ausgabe der Zeitschrift im Februar 1944 attackierte Macdonald energisch

antidemokratische Kulturkonservative wie José Ortega y Gasset und insistierte, dass es

keine Rückkehr zu den alten Standards einer aristokratischenHochkultur geben könne.

DerMaßstab für eine populäre Kultur sei eher,mit Trotzki gesprochen, eine potenzielle

neue menschliche Kultur, die zum ersten Mal in der Geschichte die Chance habe, »die

Klassenkulturen der Gegenwart und Vergangenheit abzulösen«.93

In ihrer gesellschaftskritischen Analyse der »Populärkultur« (die bald schon denNa-

men »Massenkultur« erhielt) griffen die Politics-Autoren auf die englischsprachigen Ar-

beiten des Frankfurter Instituts für Sozialforschung zurück.94 Anknüpfend anHorkhei-

mers Beobachtung, dass das Leben unterm Monopol zum Kometenschweif der Arbeit

werde, sah Howe die Massenkultur als unverzichtbaren Bestandteil der Klassengesell-

schaft, die über ihre Mitglieder sowohl in der regulären Arbeitszeit als auch in der so

genannten Freizeit verfügte: Freizeit müsse eine Erleichterung von der Monotonie der

Plackerei liefern, ohne die Rückkehr an den Arbeitsplatz allzu unerträglich zu machen,

dozierte Howe im Frühjahr 1948 in Politics; sie müsse Amüsement ohne Einsicht und Ge-

nuss ohne Beunruhigung verschaffen – ganz imGegensatz zur Kunst, die Genuss durch

Beunruhigung bereite. So sei Massenkultur auf einen zentralen Aspekt der Industriege-

sellschaft ausgerichtet: die Depersonalisierung des Einzelnen, die Auflösung des Selbst

in einer immer aufs Neue verformbaren Masse, deren amorphe, gesichtslose Bestand-

teile keine gesellschaftliche Verantwortung, keine sozialen Beziehungen, keine Indi-

vidualität mehr besäßen. Unter der Oberfläche der scheinbar harmlosen Amüsements

sah er das ganze Unheil des bestehenden Systems liegen: In Donald Duck glaubte er ein

»frustriertes kleines Monster« erkennen zu können, das »etwas von einem SS-Mann«

in sich trage und die unterdrückten sadistischen Wünsche des Publikums verkörpe-

re. Selbst wenn ein Film wie Edward Dmytryks Crossfire (1947) scheinbar kritisch das

Thema des weitverbreiteten Antisemitismus behandele, werde die gute Absicht durch

das standardisierte Schema der emotionalen Identifikation mit dem tough guy unter-

miniert: Der tatsächliche Held des Films, mit dem sich das Publikum identifiziere, sei

der Soldat, der soziale Konventionen verletzt und nach einer zufälligen Begegnung ei-

93 Macdonald, »A Theory of ›Popular Culture‹«, Politics 1, Nr. 1 (Februar 1944): 23.

94 TheodorW. Adorno (mit der Assistenz von George Simpson), »On Popular Music«, Studies in Philos-

ophy and Social Science 9, Nr. 1 (1941): 17-48; Leo Löwenthal, »Der Triumph der Massenidole« (1944),

übers. Tobias Rülcker in: Löwenthal, Literatur undMassenkultur (Schriften, Bd. 1), hg. Helmut Dubiel

(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980), S. 258-300; Macdonald, »Popular Culture: Field Notes«, Politics

2, Nr. 4 (April 1945): 113-114. Zur historischen Einordnung siehe Thomas Wheatland, The Frankfurt

School in Exile, S. 158-188.
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nen Juden ermordet. Der Endeffekt derMassenkultur sei die Apologie der bestehenden,

entindividualisierten und anonymen Gesellschaft.95

Im Zuge der Desillusionierung und Demoralisierung der antistalinistischen Linken

nach dem Zweiten Weltkrieg verschwanden die gesellschaftskritischen Ansätze zuneh-

mend aus der Debatte, und der Blick verengte sich auf die Gefahr der Massenkultur für

die privilegierte Position der Intellektuellen. Im redaktionellen Vorspann zum Sympo-

sium »Our Country and Our Culture« erklärten die Partisans, der integrationswillige

Intellektuelle, der »Teil des amerikanischen Lebens« sein wolle, sei mit einer Massen-

kultur konfrontiert, die ihm das Gefühl gebe, noch immer von draußen hereinzubli-

cken. Sie unterminiere, lautete das Lamento, die Position des Intellektuellen, indem

sie ihn von seinem »natürlichen Publikum« trenne und Kultur in eine Ware verwande-

le; sie produziere künstliche Bedürfnisse und schließe alles aus, was nicht den gängigen

Normen willfahre. Dennoch wollten sie nicht auf Ortegas Oldtimer springen: Kulturel-

le Demokratie sei eine Folge politischer Demokratie unter den Bedingungen moderner

industrieller Entwicklung, erklärten sie mit Magengrimmen und wollten sich mit den

Verhältnissen arrangieren, solange die intellektuelle Minorität ungehindert ihren Ge-

schäften nachgehen konnte.96 Da sie die amerikanische Demokratie im Kampf gegen

den sowjetischen Totalitarismus unterstützten, mussten sie auch wohl oder übel die

amerikanische Massenkultur in Kauf nehmen, die von ihren Apologeten als Ausdruck

der demokratisierten Kultur verkauft wurde, als spielten in der industriellenWarendis-

tribution nicht ökonomische Macht- und politische Herrschaftsinteressen eine Rolle,

als seien die major companies uneigennützige Kulturlieferanten und Demokratiefreun-

de.

Die Verfilzung der Filmindustrie mit anderen Sphären der Wirtschaft war für die

New Yorker Intellektuellen in den 1950er Jahren kein Thema. Von der Kritik des Mo-

nopolkapitalismus hatten sie sich abgewandt und in die abgezirkelten Reservate der

traditionellen Hochkultur zurückgezogen. Nunmehr agierten ihre Manager und inof-

fiziellen Funktionäre vornehmlich als berufsständische Interessenvertretung, die über

die Standards wachte und ihr einmal okkupiertes kulturelles Terrain nicht allein gegen

die »Massen« verteidigte, sondern auch gegen die »Techniker des praktischenWissens«,

die spezialisierte Funktionen in Bürokratie und Industrie, in Forschung und Lehre, im

Marketing und Management ausübten und formal über intellektuelle Qualifikationen

verfügten, in den Augen der Partisans aber als minderbemittelte Eindringlinge ins Ge-

hege verachtet wurden, die das geistige Niveau permanent absenkten und vor allem

95 Max Horkheimer, »Art andMass Culture«, Studies in Philosophy and Social Science 9, Nr. 2 (1941): 290-

304, rpt. als »Neue Kunst und Massenkultur« in Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 419-

438; Howe, »Notes on Mass Culture«, Politics 5, Nr. 2 (Frühjahr 1948): 120-123. Siehe auch Horkhei-

mer, »Anmerkungen zu Crossfire« (1947), in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12, S. 216-219.

Horkheimer argumentiert, dass der Film unbewusst das Gegenteil dessen vermittele, was in sei-

ner gutgemeinten Intention liege. Zu einer positiveren Einschätzung des Films siehe Jennifer E.

Langdon, Caught in the Crossfire: Adrian Scott and the Politics of Americanism in 1940s Hollywood (New

York: Columbia University Press, 2009), S. 173-220.

96 PR-Redaktion, »Our Country and Our Culture: Editorial Statement«, S. 284-285.
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dieHerrschaft und die Privilegien der NewYorker Intellektuellen gefährdeten.97 Bereits

1946 beklagteWilliam Barrett die »Invasion« windschnittiger Karrieristen der Kulturin-

dustrie, die machiavellistisch Besitz von der »bisher freien Stadt« ergriffen, die kleinen

illustren Zirkel der intellektuellen Ureinwohner Manhattans zersprengt und im urba-

nen Raum verstreut hätten.98

Es hatte den Anschein, als hätten geldgierige, verschlagene Nachfolger des skru-

pellosen Geschäftemachers Peter Minuit die intellektuellen Nachfahren der Canarsie-

Indianer erneut von der Insel vertrieben, doch besaßen die Partisans ebenso wenig wie

die Canarsie-Indianer einen Besitztitel auf Manhattan und konnten sich kaum auf ein

angestammtes Recht berufen. Dennoch verteidigten die Partisans weiterhin New York

als ihr natürliches Territorium und die Kultur als ihr naturgegebenes Eigentum, das

vor den »neuen Barbaren« um jeden Preis zu schützen war. Kennzeichnete Sartre die

Techniker des praktischen Wissens als Agenten eines ideologischen Partikularismus,

die ihre intellektuellen Fähigkeiten zum Nutzen der Herrschaft und Aufrechterhaltung

des Status quo einsetzten, unterschieden sich die Partisans wenig von ihnen und waren

kaum als Intellektuelle im Sinne Sartres zu bezeichnen. Als Racket kämpfte die pro-

fessionell qualifizierte Gruppe der Partisans, die sich selbst als Elite in der Öffentlich-

keit präsentierte und als Garantin kultureller Freiheit und traditioneller Werte auftrat,

vor allem um den Erhalt und den Ausbau ihrer Macht- und Marktanteile im Terrain,

schloss sich in ihrer Hierarchie nach unten gegen unbotmäßige, nicht bereits dem kal-

kulierten Herrschaftsinteresse und der sozialen Kontrolle unterworfene Gedanken ab

und war vor allem bestrebt, die »Tradition der Intellektuellen« (der einmal ein kriti-

sches, antagonistisches Moment innewohnte) durch Rekrutierung von intellektuellen

Spezialisten fortzuführen, die aber bloß noch den ausgeleierten Jargon der Entfrem-

dung beherrschten und die ausgehöhlten Begriffe als Textbausteine für ihre Invektiven

gegen die Massenkultur benutzten, während sie kaum einen originären Gedanken bei-

zusteuern vermochten.

Das kultivierte Wettern gegen den Schund, das angeekelte Ausspucken vor den in

ihrer Freizeit nach Coney Island strömenden Massen, die inszenierte, bis ins letzte De-

tail auf den Effekt bedachte Publikumsbeschimpfung gehörten zu den Initiationsriten

des New Yorker Zirkels: Auf diese Weise stellten die Talente, die das casting in Man-

hattan als Sprungbrett für eine einträgliche Karriere nutzen wollten, ihre Bereitschaft

zur totalen Unterordnung unter Beweis, demonstrierten, dass sie ihr Denken und Füh-

len den Erfordernissen des Rackets anpassten und absolute Verbindlichkeiten in Kauf

nahmen – freilich nur solange, als das Racket ihnen beim Fortkommen nützlich war.

Die aufstrebende Generation fraß ihre Vorgänger, wenn sie ihr im Weg waren. Wäh-

rend alle scheinbar für die hehren Werte der Kultur eintraten, setzte sich die Brutalität

der Stärkeren gegen die Schwächeren durch. Wer es in diesem Milieu nicht verstand,

97 Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 99-100. Siehe auch Antonio Gramscis Theorie zur Heraus-

bildung von Intellektuellen, in: Gramsci,Marxismus und Kultur, hg. und übers. Sabine Kebir (Ham-

burg: VSA-Verlag, 1983), S. 56-72; und Erziehung und Bildung: Gramsci-Reader, hg. Andreas Merkens

(Hamburg: Argument-Verlag, 2004), S. 60-92.

98 William Barrett, »The Resistance«, Partisan Review 13, Nr. 5 (September-Oktober 1946): 487.
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beizeiten eine Seilschaft aufzubauen und Vorsorge fürs Alter zu treffen, wurde als Ver-

lierer abgestempelt und fiel der Ächtung zum Opfer. »Zu meiner Zeit sahen die jungen

Leute das Leben als Abenteuer an«, schrieb der 38-jährige Rosenfeld 1956 kurze Zeit vor

seinem Tod, als wäre er bereits ein Greis. »Heute betrachten sie es als Investition.«99

Die naserümpfende Kritik der Massenkultur (die keinen Blick auf die gesellschaftlichen

Verhältnisse warf) war Teil dieser Investition. In den little magazines etablierten sich die

selbst ernannten Mundstücke der intellektuellen und moralischen Reinheit geschäfts-

mäßig als Prominenzen der gesellschaftlich neutralisierten Kritik der Massenkultur.

Was sie vordergründig ihrem kritisierten Objekt vorwarfen, praktizierten sie selbst: In

der Popularisierung wurde die Kritik zum gängigen small talk, in dem sich der Kriti-

ker als durchblickender wise guy, als auftrumpfender Angeber gebärdete, der über die

Herrschaft der Ignoranten klagte und es immer besser wusste, ohne auch nur einen

Augenblick zuzugestehen, dass die gegenwärtige Einrichtung der Gesellschaft und ihre

Produktionsverhältnisse auch seine intellektuelle Basis anfraßen. Verdummen ließen

sich nur die »Massen«.

Symptomatisch für die Depolitisierung der Kritik der Massenkultur war Macdo-

nalds Abschied von der Hoffnung auf eine neue demokratische, klassenlose Kultur. »Die

Horkheimer-Gruppe zeigt, dass selbst der Marxismus, in richtigen Händen, noch im-

mer fähig ist, Einsichten über die gegenwärtige Gesellschaft hervorzubringen«100, kon-

zedierte er zwar 1957 in einer Rezension der einflussreichen AnthologieMass Culture (in

der neben amerikanischen Autoren wie Clement Greenberg, EdmundWilson und Mac-

donald selbst auch europäische Intellektuelle wie Theodor W. Adorno, Leo Löwenthal,

Siegfried Kracauer und Günther Anders vertreten waren), doch er selbst wollte die-

ses Werkzeug nicht nutzen. In einem Beitrag für die Zeitschrift Diogenes im Jahre 1953

kritisierte er zwar die Funktion der von oben oktroyierten Massenkultur zur Profitma-

ximierung und Erhaltung der Klassenherrschaft, rückte aber vor allem die repressive

Egalität in den Mittelpunkt: Alles werde zermahlen, und am Schluss bleibe nichts mehr

erkennbar. Im Umkehrverfahren der Massenkultur entwickele sich das Publikum zum

infantilen Massenwesen zurück, beklagte er, und den Intellektuellen fehlten die not-

wendige Resistenzkraft und der unverzichtbare Gemeinschaftsgeist: Sie seien derart

voneinander isoliert, dass sie sich nicht einmal mehr stritten. Seit den Moskauer Pro-

zessen hätten sie keinen Guten Kampf mehr geführt, trauerte Macdonald den »guten

alten Zeiten« nach.101

Einige Jahre später, als nicht bloß dieMassenkultur, sondern auch eine um sich um-

greifende Unkultur der Halbgebildeten die Refugien der Avantgarde niederwalzten, als

Kulturkatzenjammer und Vulgarien überall zu sein schienen, ließ er noch die letzten

Reste der Gesellschaftskritik am Wegesrand liegen und reihte sich ein in den Chor der

intellektuellen Katzenjammer Kids, die zwar Krazy Kat und Jazz, Griffith, Stroheim,

99 Isaac Rosenfeld, »From Isaac Rosenfeld’s Journals«, ediert von Mark Shechner, Partisan Review 47,

Nr. 1 (Winter 1980): 13; nachgedruckt in: Preserving the Hunger: An Isaac Rosenfeld Reader, hg. Mark

Shechner (Detroit: Wayne State University Press, 1988), S. 456.

100 Dwight Macdonald, »›A Corrupt Brightness‹«, Encounter 8, Nr. 6 (Juni 1957): 75.

101 Macdonald, »A Theory of Mass Culture«, in: Mass Culture: The Popular Arts in America, hg. Bernard

Rosenberg und David Manning White (Glencoe, IL: The Free Press, 1957), S. 59-73.
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Chaplin und »die Russen« (Eisenstein, Dowschenko u.a.) schätzten, aber Superman,

Dashiell Hammett und die Restproduktion der Kulturindustrie niedermachten. Was

ihnen am Gegenwärtigen gefiel, pickten sie sich heraus; den stinkenden Kulturmüll

warfen sie über den Zaun auf das Gelände, wo die Yahoos der kulturlosen Industriege-

sellschaft hausten. In einem Beitrag – der ursprünglich von der Saturday Evening Post

für ihre Serie »Abenteuer des Geistes« (in der zuvor Clement Greenberg und Randall

Jarrell publiziert hatten) in Auftrag gegeben, nach der Ablehnung durch die Redaktion

aber 1960 in der Partisan Review veröffentlicht worden war – beklagte Macdonald vor

allem den Aufstieg eines parasitären Zwitters von avancierter Kultur und Kitsch, den

er als midcult titulierte.102 Noch gefährlicher als die Massenkultur (in Macdonalds Ter-

minologie reduktionistisch nur nochmasscult genannt) war in seinen Augen diese neue

Erscheinungsform auf dem Markt, da sie lediglich vorgab, den avancierten kulturellen

Standards Genüge zu tun, realiter aber vampirgleich die Avantgarde aussaugte und sie

zum leblosen, zombiehaften Bestandstück einer auf eingebaute Effekte und Reaktionen

ausgerichteten, standardisierten und stereotypisierten Kultur der mittleren Angestell-

ten erniedrigte. Im Verlust der Exklusivität (für die früher einmal die Avantgarde stand)

sahMacdonald nicht bloß eine Vulgarisierung und Banalisierung kultureller Standards,

sondern auch die Verwischung der Unterschiede zwischen cognoscenti und ignoscenti, die

Aufweichung des einigermaßen übersichtlichen schwarz-weißen Territoriums der eli-

tären Gemeinschaft der Kulturfreunde und der Masse der Konsumenten, für die sich

ein Film nicht von einem Kaugummi unterschied. »Die alte Avantgarde ist verschwun-

den und hat keine Nachfolger hinterlassen«, schrieb Macdonald in seinem Nekrolog.

»Wir leben weiterhin von ihrem Kapital, aber die Gemeinschaft ist zerrüttet und die

Maßstäbe werden nicht länger respektiert.«103

Von Trotzkis optimistischer Vorstellung einer neuen Menschenkultur und der ra-

dikalen Kritik der »Horkheimer-Gruppe« zog sich Macdonald wie ein Rentier in die

melancholische Resignation zurück. Amerika stand einmal für einen neuen Beginn der

Geschichte, für eine zweite Chance der Menschheit, doch hatten sich alle Hoffnungen

zerschlagen, da der rasche ökonomische Fortschritt in den USA die entwurzelten und

verelendeten Massen aus Europa zu einer bruch- wie würdelosen »Amerikanisierung«

aufforderte. »Die große Metapher der Zeit war der Schmelztiegel«, stellte Macdonald

fest; »die Tragödie war, dass er so gründlich schmolz. Eine pluralistische Kultur hätte

sich entwickeln können, bereichert durch die Beiträge von Polen, Italienern, Serben,

Griechen, Juden, Finnen, Kroaten, Deutschen, Schweden, Ungarn und all den anderen

Völkern, die von 1870 bis 1910 hierher kamen.«104 Um in der sozialen Hierarchie (an de-

ren unterster Stufe sie zunächst beginnen mussten) aufsteigen zu können, hatten sich

102 Dazu rechneteMacdonald populäre Zeitschriftenwie AtlanticMonthly (das im letzten Jahrhundert

noch – beklagte der Kritiker – Autoren wie Ralph Waldo Emerson, Henry James und Mark Twain

gedruckt habe), Harper’s Magazine und The New Yorker, Romane wie Ernest Hemingways The Old

Man and the Sea (1952) und Thornton Wilders Our Town (1938), populäre Autoren wie Pearl S. Buck

und Herman Wouk, den Book-of-the-Month Club, Broadway-Musicals und so genannte Kulturpro-

gramme im Fernsehen.

103 Dwight Macdonald, Against the American Grain (New York: Random House, 1962), S. 56.

104 Macdonald, Against the American Grain, S. 35. Diese Interpretation knüpft an T. S. Eliots Einschät-

zung an, dass Industrialisierung und Massenimmigration nach dem US-amerikanischen Bürger-
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die Immigranten um jeden Preis zu assimilieren, und fürMacdonald bedeutete dies An-

gleichung an das niedrigste kulturelle Niveau. So seien sie leichte Beute für die »Herren

des Kitsches« gewesen, die hohnlachend ihre billigen Produkte ans tumbe Publikum

verhökerten und ihren großen Reibach machten. Die Schuld für die homogenisierte

Massenkultur schrieb Macdonald den auf »Amerikanisierung« erpichten Massen der

Immigranten aufs Konto, da sie leichtfertig ihre alten Traditionen über Bord geworfen

und keine Resistenzkraft gegenüber den falschen Sensationen und den Verführungen

des Kitsches in Amerika entwickelt hätten.Während der Kulturkritiker die Trommel für

eine pluralistische (und multiethnische) Kultur schlug, reduzierte er Kultur auf den er-

lesenen Vorrat, der für die »informierte, interessierte Minorität« verfügbar war. Zwar

wurde er nicht müde, die Übel von masscult & midcult anzuprangern, doch sollte die

Kritik nicht seinen Arbeitsplatz gefährden und ihm das eigene Vergnügen verderben:

Der New Yorker sei zwar eine midcult-Zeitschrift, doch hebe er sich wohltuend aus der

Masse der übrigen Produkte auf dem amerikanischen Markt heraus, erklärte der eins-

tige scharfe Kritiker des New Yorker, der seine Gegner nicht zum Schweigen brachte,

sondern domestizierte. Gleichfalls nahm er ausgezeichnete Angestellte der Kulturin-

dustrie wie Sergej M. Eisenstein, Erich von Stroheim und Orson Welles von der Kritik

aus105, die ihm als genialische Außenseiter galten, während er deren Verfilzung in die

Herrschaftsapparate und Studiosysteme nicht analysierte. Vor der Besinnung auf die

eigene Verstrickung ins Falsche schreckte Macdonald zurück: Die Schufte waren immer

die anderen, während die selbst ernannten Verteidiger der Avantgarde, die Picasso und

Krazy Kat, Strawinski und Jazz, Joyce und Film zu versöhnen suchten und das abwerte-

ten, was ihnen als Kitsch missfiel, unbefleckt blieben. Macdonald ging es letztlich nicht

um eine radikale Kritik, sondern um die Identifizierung der Guten, der Schlechten und

der Hässlichen, um eine Topologie des unübersichtlichen Terrains, um anschließend

genau Bescheid zu wissen, welches Phänomen in welche Kategorie (masscult, midcult

oder Hochkultur) gehörte.

Als Harold Rosenberg in Dissent die AnthologieMass Culture rezensierte, verschaffte

er seinemÜberdruss über dieMassenkulturdebatte Luft und hielt den Diskutanten eine

heimliche Lust am »Dreck« vor. Anstatt ihre Zeit und intellektuellen Energien sinnvoll

zu verwenden (beispielsweise für die moderne Kunst), verschwendeten die Kritiker sie

an Kitsch und produzierten selbst Kitsch. »Wenn sich Macdonald gegen Kitsch aus-

spricht, scheint er vom Standpunkt der Kunst aus zu sprechen; wenn er über Kunst

krieg den Verfall der kulturellen Elite einleiteten. Siehe T. S. Eliot, »Notes Towards a Definition of

Culture«, Partisan Review 11, Nr. 2 (Frühjahr 1944): 145-157.

105 Als einer der wenigen New Yorker Intellektuellen hatte Macdonald ein starkes Faible für das Kino

und schrieb Zeit seines Lebens Kritiken und Essays über Filme. SieheDwightMacdonald,OnMovies

(1969; rpt. New York: DaCapo, 1981). Sein letzter Text war ein Verriss vonWarren Beattys Epos Reds.

Siehe Dwight Macdonald, »Reds: Epic Tedium«, Partisan Review 49, Nr. 3 (Sommer 1982): 442-445.

FürMacdonald gehörte neben der Entmachtung Trotzkis die Zerstörung des sowjetischen Kinos zu

den Hauptmerkmalen der stalinistischen Verbrechen. Siehe Alexander Bloom, Prodigal Sons: The

New York Intellectuals and Their World, S. 111.
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spricht, ist es offensichtlich, dass seine Ideen Kitsch sind.«106 Gleichfalls widersprach

Rosenberg der Auffassung Leo Löwenthals, wonach der Gegenbegriff zur Massenkul-

tur Kunst sei: »Es gibt keinen Gegenbegriff zum Kitsch. Sein Antagonist ist nicht eine

Idee, sondern dieWirklichkeit.UmdenKitsch abzuschaffen, ist es nötig, die Landschaft

zu verändern, wie es notwendig war, die Landschaft von Sardinien zu verändern, um

die Malariamücke loszuwerden.«107 In den Augen Rosenbergs bestand die Aufgabe von

kritischen Intellektuellen nicht darin, ohne Unterlass einen gewaltigen Müllberg zu be-

trachten, zu studieren und zu analysieren, denn schon auf den ersten flüchtigen Blick

war augenscheinlich, dass es Müll war und Müll bleiben würde. Ideen konnten nicht,

einemDiktum vonMarx zufolge, über den altenWeltzustand hinausführen; es bedurfte

einer kritischen Praxis, um den Müllberg zu beseitigen. In der gegenwärtigen Organi-

sation der Gesellschaft könne allein Kitsch einen sozialen Existenzgrund haben – es

wäre eine Gesellschaft anzustreben, in der allein Kunst diesen habe, ohne sich freilich

darüber auszulassen, wie ein solches Unterfangen zu realisieren wäre.

Macdonald verstand überhaupt nicht, worüber der Kunstpapst »Harold XII.« rede-

te und hielt seinem »alten Freund« einen kultivierten Obskurantismus vor. »Die ernste

Schlacht heute, für alle, die Literatur, Kunst, Philosophie und die anderen Formen der

Kultur lieben, die wir von früheren Generationen geerbt haben, ist die Schlacht gegen

die Herabsetzung und Entwürdigung der Hochkultur durch die Herren (und Konsu-

menten) des Kitsches«, schrieb er in einer Replik. Gegen die Barbaren sei das Schöne

und Gute zu verteidigen, implizierte er, ohne zu bedenken, dass auch all die ererbten

Formen der Kultur – wie Walter Benjamin einmal bemerkte – zugleich Dokumente

der Barbarei waren.108 Während Rosenberg – vom Standpunkt des avancierten Kunst-

kritikers – den »Dreck« der Massenkultur als nicht des Aufhebens für wert hielt und

die gesellschaftliche Wirkung des »Kitsches« unterschätzte, ereiferte sich Macdonald

über die Reinheit der bedrohten Hochkultur, ohne sich um den gesellschaftlichen Ge-

samteffekt der Massenkultur zu kümmern. Obwohl Macdonald seinen Kontrahenten

einen abstrakten Denker schalt, dessen Urteile auf pseudophilosophischen Grundlagen

beruhten, und Rosenberg ihn umgekehrt als Ignoranten beschimpfte, der nicht einmal

das eigene Gerede verstehe, bezogen beideNewYorker-Autoren eine apolitische Position:

Die Erniedrigung der Kunst erregte sie mehr als die Erniedrigung der Menschen in der

Warengesellschaft. Spöttisch unterstellte der Große Kulturliebhaber Macdonald »Dr.

Rosenberg«, er habe in seinem »marxistizistischen Herzen« noch immer eine Schwä-

che für die Massen, weil er ihnen den Kitsch lassen wollte und den Intellektuellen die

Versenkung in ernste Kunst als Quarantänemaßnahme empfahl. Der Kontrahent soll-

te als heimlicher Sympathisant der feindlichen Übermacht enttarnt und stigmatisiert

werden. Der Intellektuelle durfte sich nicht dem Verdacht aussetzen, eine friedliche

106 Harold Rosenberg, »Pop Culture and Kitsch Criticism«, Dissent 5, Nr. 1 (Winter 1958): 16. Zu Ro-

senbergs Verhältnis von Populärkultur und Kritik siehe Debra Bricken Balken, Harold Rosenberg: A

Critic’s Life, S. 341-356.

107 Leo Löwenthal, »Standortbestimmung derMassenkultur« (1950), übers. Tobias Rülcker, in: Löwen-

thal, Literatur und Massenkultur, S. 13; Rosenberg, »Pop Culture and Kitsch Criticism«, S. 17.

108 Macdonald undRosenberg, »TheQuestion of Kitsch«,Dissent 5, Nr. 4 (Herbst 1958): 397-401;Walter

Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 1, S. 696.
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Koexistenz mit den Schmuddelkindern zu suchen. Dabei vergaß Macdonald freilich,

dass er seine privilegierte Position als Intellektueller einer Kette von Zufällen und der

falschen Einrichtung der Gesellschaft verdankte, in der Menschen von oben her erst zu

Massen gemacht und dann als solche verachtet wurden. »Keiner darf sich selbst, in eli-

tärem Hochmut, der Masse entgegensetzen, deren Moment auch er ist«109, erinnerte

Adorno.Hatte Macdonald in Politics den Aufstieg der Massenkultur den kapitalistischen

Ausbeutungsverhältnissen zugeschrieben und als demokratischer Sozialist eine neue

menschliche Kultur projektiert, in der die Klassenkulturen der Gegenwart und Vergan-

genheit aufgehoben wären, schien er nun einer politischen Amnesie verfallen zu sein

und seine einstigen kritischen Einsichten vergessen zu haben.

Democratic Vistas

Obwohl sichDissent als sozialistische Zeitschrift begriff, erschöpfte sich auch ihre Kritik

der Massenkultur weitgehend im Lamento über die chaotische, mechanisierte postmo-

derne Welt, in der die Situation der Intellektuellen immer prekärer zu werden schien

und die Angst vor den rasenden Furien der Kulturindustrie vorherrschend war. InThe

End of Ideology kritisierte Daniel Bell, dass Dissent der Massenkultur mit politischen

Argumenten zu Leibe rücke, obgleich die Probleme tatsächlich kultureller Art seien.

Während die Autoren, mit den Lehren von Totalitarismus und Bürokratie im Gepäck,

moderate Positionen in der Gesellschaftspolitik bezogen, verträten sie einen »kulturel-

len Radikalismus«, der gesellschaftlich folgenlos bleibe.110 In der Unzulänglichkeit der

Kritik, wie sie von der Majorität der New Yorker Intellektuellen praktizierten, glaub-

te Bell seine These bestätigt zu finden, dass sich die politischen Ideen erschöpft hät-

ten. Doch übersah er in seiner Zelebration des Status quo und Apologie des politischen

Quietismus, dass die Auseinandersetzung mit der Massenkultur sehr wohl politische

Implikationen besaß, die freilich nur wenige diskutierten. Zwar beklagte Macdonald

den Verlust der »One Big Audience« (der Begriff spielte auf das Projekt der universalen

Emanzipation an, wie es die IWW, die »One Big Union«, in den Hochzeiten des ame-

rikanischen Radikalismus vor dem Ersten Weltkrieg vertreten hatte) und die Zersplit-

terung der Öffentlichkeit in kleine spezialisierte Foren, in profitable Marktsegmente,

doch akzeptierte der ehemalige Politics-Herausgeber diese Entwicklung als unvermeid-

lich: Je mehr das Massenpublikum zerstückelt werde, umso besser sei es. So wurde der

brodelnden Masse das Gefahrenpotenzial genommen.111 Die Utopie der Humanisie-

rung der Menschen, der neuerlichen Befähigung der isolierten Atome zur politischen

Aktion, die er in »The Root is Man«112 skizziert hatte, endete als zynische Befürwortung

109 TheodorW. Adorno, »Offener Brief an Rolf Hochhuth« (1967), in: Adorno,Noten zur Literatur, S. 595.

Siehe auch Adornos »Résumé über Kulturindustrie« (1963), in: Adorno, Kulturkritik undGesellschaft,

S. 345.

110 Bell, The End of Ideology, S. 313.

111 Macdonald, Against the American Grain, S. 73-74.

112 Bezeichnenderweise nahm Macdonald diesen Essay nie in seinen späteren Anthologien wie Me-

moirs of a Revolutionist (1957) oder Discriminations (1974) auf. Nach seinem Tod wurde der Essay von

Anarchisten in Internet-Archiven republiziert:
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kultureller Segregation, die das Überleben der selbst erklärten Kulturelitisten gewähr-

leisten und die grässlichen Yahoos aus dem Garten halten sollte. Nicht die politischen

Ideen eines besseren Weltzustandes waren erschöpft, sondern die Menschen, die sie

hätten weitertragen und eine praktische Gewalt aufbieten sollen.

Es blieb einem Außenseiter im New Yorker Milieu wie C. Wright Mills vorbehalten,

das Bewusstsein des Widerspruchs zwischen industrialisierter Massenkultur und dem

demokratischen Prinzip egalitärer, interaktiver Kommunikation im Entscheidungspro-

zess selbstständiger, eigenverantwortlicher Individuen wachzuhalten. In der einfachen

Demokratie des achtzehnten Jahrhunderts konnten Bürger (die freilich weiß und

männlich sein mussten) in öffentlichen Versammlungen von Angesicht zu Angesicht

über ihre Geschicke bestimmen, und Pamphletisten wie Thomas Paine vermochten

direkt in den intellektuell-öffentlichen Diskurs eingreifen. In der Massengesellschaft

dagegen unterlagen die Institutionen der Zentralisation und autoritären Verfügung,

kritisierte Mills; der öffentliche Diskurs wurde über Medienkartelle und Meinungs-

monopole gesteuert. Der Intellektuelle, der der Wahrheit und der Aufklärung hätte

verpflichtet sein müssen, stellte nicht mehr die Macht in Frage, da er in allen Bereichen

von ihr abhing; im Apparat der Medien und Bürokratien sank er zum Manipulator

herab, der Ideen, Bilder und Techniken instrumentalisierte, um seinen Auftraggebern

neue Kundschaft zuzuführen oder die Verwalteten in Schach zu halten. Für Mills

hing das Überleben einer demokratischen Gesellschaft von einer funktionierenden

Öffentlichkeit autonomer, mündiger Individuen ab, die zum kritischen Urteil und

bewussten Entscheidung fähig wären, doch wurde dies von der »Massenkulturin-

dustrie« hintertrieben, in deren Händen die Kommunikationsmedien zu Mitteln der

»Massenzerstreuung« verkamen.113

Bereits in seinem Essay »The Social Role of the Intellectual«, 1944 in Politics veröf-

fentlicht, hatte er konstatiert, dass die fortschreitende Monopolisierung von Politik,

Ökonomie und Medien die Chancen des kritischen Intellektuellen, politisch zu kom-

munizieren und zu handeln, zunehmendminimiert würden. In derMassendistribution

billiger Taschenbücher über Kaufhäuser, Drugstores und Kioske (1939 von Pocket Books

initiiert) sah er keine Demokratisierung des Verlagswesens, sondern einen Beitrag zur

Depersonalisierung und stromlinienförmigen Standardisierung: Die Massenprodukti-

on produzierte amorpheMassen von Konsumenten und degradierte den Intellektuellen

zum Textlieferanten. »Zwischen dem Intellektuellen und seinem potenziellen Publikum

stehen technische, ökonomische und soziale Strukturen, die von anderen besessen und

betrieben werden.«114 Fünfzehn Jahre später forderte er die Intellektuellen auf, den kul-

turellen Apparat für aufklärerische Zwecke in Besitz zu nehmen, die Expropriateure zu

expropriieren und die Masse zurück in eine kritische Öffentlichkeit zu verwandeln, ei-

ne kompromisslose Kritik der etablierten Kultur vom Standpunkt utopischer Ideale zu

siehe https://theanarchistlibrary.org/library/dwight-macdonald-the-root-is-man (zuletzt abgeru-

fen: 06.12.2021).

113 Siehe C.WrightMills, »MassMedia and Public Opinion« (1950), »On Knowledge and Power« (1955),

»The Cultural Apparatus« (1959) und »The Decline of the Left« (1959), in: Mills, Power, Politics and

People, S. 577-598, 599-613, 405-422, 221-235.

114 Mills, »The Social Role of the Intellectual«, in: Mills, Power, Politics and People, S. 296.
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betreiben und gesellschaftliche Alternativen jenseits des Blockdenkens zu entwickeln.

»Wenn wir, als Intellektuelle, nicht die Realität definieren und redefinieren, wer wird

es tun?«115, fragte er.

Freilich blieb vieles in Mills’ demokratischer Vision widersprüchlich. Obwohl er mit

Vorliebe den intellektuellenWobbly hervorkehrte und zuweilen die Utopie einer dezen-

tralisierten Demokratie anarchistischer Kommunen evozierte, akzeptierte er anderswo

das hierarchische Modell der bürgerlichen Demokratie: Trotz allen Eintretens für ei-

ne aufgeklärte, autonome Öffentlichkeit hielt er an der Idee meinungsführender Eliten

fest. Als Soziologieprofessor auf dem Campus erweckte er den Eindruck eines Guerille-

ros, der in den Kampf zog, aber realiter folgte er nicht der anarchistischen Vorstellung

der autonomen Aktivisten.116 Obwohl er in seinem einflussreichen BuchThe Power Elite

(1956; dt. Die Machtelite) – das später für viele Aktivisten der »Neuen Linken«, welche

das Ziel einer »partizipatorischen Demokratie« verfolgten, zur »Bibel« wurde117 – die

Machteliten in den USA kritisch analysierte, hinterfragte er nicht die Existenz einer Eli-

te: Der Machtelite hielt er lediglich ihre Mediokrität, ihren Mangel an Kultur, Bildung

und Sensibilität vor, kritisierte aber nicht den Anspruch auf Herrschaft und Führung.118

Gleichfalls stellte er die Vorzüge einer repräsentativen Regierung nicht in Abrede und

schrieb den Intellektuellen eine Funktion der Avantgarde zu: als radikale Protagonis-

ten der geschichtlichen Veränderung, als »public men« erkämpften sie stellvertretend

für die Ohnmächtigen und Entmündigten ein Terrain des öffentlichen, kritischen Dis-

kurses zurück, das vom Feind okkupiert worden war. Während er für eine kritische

Öffentlichkeit eintrat und die Praktiken der »Massenkulturindustrie« attackierte, ging

er mit Ian Ballantine, einem Pionier der Paperback-Revolution und Vermarkter billi-

ger Taschenbücher, eine Partnerschaft ein, um ein größeres Publikum außerhalb der

intellektuellen und akademischen Zirkel zu erreichen: Der moderne Thomas Paine gab

keine Pamphletemehr heraus, sondern Ballantine-Paperbacks in einer Auflage von vier-

hunderttausend Exemplaren. Damit bediente Mills ein Massenpublikum, rekonstru-

ierte aber nicht eine autonome Öffentlichkeit und enteignete nicht den Profiteur, dem

es gleichgültig war, womit er seine Gewinne einfuhr – ob mit Anthologien des Mad-

Magazins oder Mills’ Buch über die kubanische Revolution, Listen, Yankee (1960). Die

115 Mills, »The Decline of the Left«, S. 233.

116 Als »Guerillakrieger« beschreibt ihn sein Freund Dan Wakefield in »Taking it Big: A Memoir of C.

Wright Mills«, Atlantic Monthly 228, Nr. 3 (September 1971): 65. In der iww waren keineswegs alle

Aktivisten »Führer«, was auch absurd gewesen wäre. Die Organisation war nicht »anarchistisch«:

Während die Fraktion der »Zentralisten« für einen effektiv arbeitenden Apparat und eine konti-

nuierliche Organisationsarbeit eintrat, lehnten die »Dezentralisten« jegliche politische Kontrolle

eines Hauptquartiers ab und befürworteten autonom operierende Gewerkschaftsgruppen auf lo-

kaler und regionaler Ebene.Dieser Konflikt schwelte jahrelang, bis er schließlich 1924 zur Spaltung

der iww führte, die zu diesem Zeitpunkt freilich schon die Bedeutung früherer Jahre eingebüßt

hatte. Zum Hintergrund siehe Patrick Renshaw, The Wobblies: The Story of Syndicalism in the United

States (Garden City, NY: Anchor Books, 1968); und Stewart Bird, Dan Georgakas und Deborah Shaf-

fer, Solidarity Forever: An Oral History of the IWW (Chicago: Lake View Press, 1985).

117 James Miller, »Democracy and the Intellectual: C. Wright Mills Reconsidered«, Salmagundi, Nr. 70-

71 (Frühjahr-Sommer 1986): 97.

118 Siehe Mills, »On Knowledge and Power«, S. 604-605.
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Geschäfte wurden in der üblichen Manier gemacht, und der Intellektuelle war weit da-

von entfernt, in die politischen Prozesse wirkungsvoll einzugreifen.119

Trotz aller Widersprüchlichkeiten war Mills keineswegs – wie ihm Angehörige des

akademischen Establishments vorwarfen – ein heuchlerischer Poseur, der sich publi-

citywirksam über die Bürokratisierung des kulturellen Apparats, den Konformismus

integrierter Linksintellektueller und die Verwandlung der öffentlichen Sphäre in blo-

ße Medienmärkte aufregte, während er als Professor der Columbia University von den

Vorzügen einer Eliteinstitution profitierte. Immer wieder setzte er seine Reputation als

Soziologe aufs Spiel, um als schreibender Intellektueller mit radikaler Gesellschafts-

kritik »aus dem stickigen Treibhaus des akademischen Lebens auszubrechen«120 (wie

John Dos Passos in seiner Romantrilogie U.S.A. über seinen Vorgänger Thorstein Ve-

blen schrieb). Mills beschränkte sich nicht auf die Funktion des soziologischen For-

schungstechnikers, der die gesellschaftlichen Bedingungen aus den Augen verlor, sich

im Gemäuer der Experten und Spezialisten verschanzte und den Jargon der verschwo-

renen akademischen Gemeinschaft (den Mills – in Anlehnung an Orwells Newspeak –

»Socspeak« nannte) plapperte, sondern war Grenzverletzer. Mutwillig überschritt er sei-

ne Kompetenz als Sozialwissenschaftler, als er die amerikanische Außenpolitik harsch

kritisierte und die kritische Intelligenz für ein politisches Projekt unter dem Codena-

men »Neue Linke« zu begeistern suchte, und unterstrich durch diese »anmaßende«

Intervention seine Rolle als Intellektueller, wie ihn Sartre definierte: Er überschritt die

Demarkationslinie, »missbrauchte« seinen fachlichen Ruhm, den er sich als Autor so-

ziologischer Standardwerken erworben hatte, zur radikalen Kritik der amerikanischen

Gesellschaft.121 Damit setzte sich Mills nicht allein in Widerspruch zur herrschenden

Macht, sondern auch zu ihren kritischen Erfüllungsgehilfen, die Sartre »falsche Intel-

lektuelle« nannte, da sie zwar vordergründig die herrschende Ideologie in Frage stell-

ten, zugleich aber die radikale Kritik als Hilfestellung für die feindlicheMacht (»die Sta-

linisten«) denunzierten und zu intellektueller Besonnenheit aufriefen.122 Mills wandte

sich sowohl gegen die »NATO-Intellektuellen«, die sich um den Congress for Cultural Free-

dom scharten und die Ideologie vom Ende der Ideologie propagierten, als auch gegen

orthodoxe Marxisten mit ihrer Metaphysik der Arbeiterklasse in einem von der Ge-

schichte überholten Szenario der sozialistischen Revolution.

Seine wirkliche Heimat sei außerhalb jeder Gruppe, Regierung oder intellektuellen

Clique gewesen, schrieb Dan Wakefield in einer Reminiszenz an seinen Lehrer, und

dieses bewusste Abseitshalten machte den Störenfried schließlich auch im New Yorker

Milieu zur verdächtigen und unerwünschten Person. 1954 hatte ihn Howe gebeten, in

die Dissent-Redaktion einzutreten (was der individualistische »Columbia-Wobbly« frei-

lich ablehnte) – fünf Jahre später rückte er ihn in seinem antikommunistischen Furor in

die Nähe der Stalinisten und bezeichnete ihn abschätzig als Surfer auf derWelle der Zu-

119 Miller, »Democracy and the Intellectual«, S. 95, 98; Kenneth C. Davis, Two-Bit Culture, S. 291-292.

120 JohnDos Passos,U.S.A. (New York: Library of America, 1996), S. 852; Dos Passos,USA-Trilogie, übers.

Dirk van Gunsteren und Nikolaus Stingl (Hamburg: Rowohlt, 2020), S. 1094.

121 Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 92.

122 Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen, S. 114-116.
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kunft.123 In den Augen des bärbeißigen Korporals der alten Linken, der noch immer in

den Unterständen eines überkommenen Sozialismus aus den Tagen eines NormanTho-

mas (den er in seiner Jugend bei seiner Desertion ins Lager der Trotzkisten schmählich

verraten hatte) ausharrte und die Gruppendisziplin über die kritische (Selbst-)Reflexion

stellte, hatte sich Mills unerlaubt und eigenmächtig von der Truppe entfernt und war

nun dem sinistren Zeitgeist in die Hände gefallen. Weit davon entfernt, das Geschäft

der Konformisten und Opportunisten zu betreiben, riss Mills – im Gegensatz zu »Ra-

dikalen« im freeze frame der 1930er Jahre – Löcher in den ideologischen Schleier, an dem

die »alten Futilitarier« inzwischen mitwebten. Während Macdonald in der Schlussfol-

gerung seiner Kritik der MassenkulturWhitmans Vision einer demokratischen, genuin

amerikanischen Kultur als absurd abfertigte und desperat zur Konservierung des kul-

turellen Restes in einer barbarischen Welt aufrief, wollte sich Mills seine »soziologi-

sche Poesie« (für die er bereits in Politics eine Lanze gebrochen hatte), seine kritische

Fantasie – aller Ohnmacht und Frustration zum Trotz – nicht abkaufen lassen. Seine

»amerikanische Trilogie« über die staatlich integrierte Arbeiterschaft, die Angestellten

aus der Mittelklasse und die Machteliten in Ökonomie, Politik und Militär – The New

Men of Power (1948), White Collar (1952) und The Power Elite – erinnere entfernt, meinte

Christopher Lasch, an Dos Passos’ U.S.A.: Auch Mills’ Werk war der Versuch eines pan-

oramischen Poems, das unter die Oberfläche der puren Daten und Fakten drang; eine

amerikanische Kritik Amerikas, der Kulturindustrie und der Machtapparate; die Suche

nach dem Subjekt in der blind funktionierenden sozialen Maschinerie; das schwierige

Unterfangen, einen originären amerikanischen Radikalismus zu definieren und zu be-

gründen.124Mills war – beobachteteWakefield – eine Art intellektueller Gatsby, der aus

der texanischen Provinz nach New York, in die Zitadelle des Erfolgs, gekommen war,

wo er im grauen, desolaten Terrain auf die die Aschenreste vom »Debakel« der Linken

in den 1930er Jahren stieß; aber er glaubte auch ans grüne Licht der Neuen Welt, der

orgiastischen Zukunft, das immer wieder verschwand und von neuem auftauchte.125

Wie bei den meisten New Yorker Intellektuellen blieb auch bei Mills vieles fragmen-

tarisch, lediglich angedacht und skizziert. Obwohl er die Notwendigkeit einer indige-

nen politischen Theorie der amerikanischen Linken sah, entwickelte er sie nicht; auch

eine kritische Theorie amerikanischer Intellektueller – abgebrochen durch Mills’ frü-

hen Tod im Jahre 1962 – kam nie über das Projektstadium hinaus. Zudem schwang in

seiner demokratischen Vision stets eine nostalgische Verklärung der klassischen De-

mokratie im vorindustriellen Amerika mit: Dass die amerikanische Demokratie von

Anbeginn auch auf Klassengegensätzen und Rassismus, Aggression und Vernichtung

beruhte, sprach er bei seinem Versuch, ein demokratisches Gegenmodell zur monopol-

kapitalistischen Gesellschaft zu entwickeln, nicht an. Die Alternative orientierte sich

123 Wakefield in »Taking it Big«, S. 71; Howe undMills, »Intellectuals and Russia«,Dissent 6, Nr. 3 (Som-

mer 1959): 299.

124 Macdonald, Against the American Grain, S. 72; Mills, Rezension von Let Us Now Praise Famous Men

von James Agee und Walker Evans, Politics 5, Nr. 2 (Frühjahr 1948): 125-126; Christopher Lasch, »A

Typology of Intellectuals: The Example of C.WrightMills«, Salmagundi, Nr. 70-71 (Frühjahr-Sommer

1986): 103.

125 Wakefield, »Taking it Big«, S. 68; F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby [1925] (Harmondsworth: Pen-

guin, 1982), S. 188.
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eher an einer amerikanischen Polis der Vergangenheit, losgelöst aus ihrer historischen

Verankerung einer hierarchischen, versklavenden Klassengesellschaft, denn an einer

basisdemokratischen, egalitären Utopie im Kontext einer modernen Industriegesell-

schaft – die Konflikte einer multiethnischen und multikulturellen Gesellschaft spielten

bei ihm keine Rolle. Mit seiner Selbststilisierung als machistischer Maverick – der ge-

gen die bedrückenden Verhältnisse aufbegehrende Professor in schwarzer Ledermon-

tur auf dem Motorrad brachte die auf Status und Reputation bedachten akademischen

Angestellten, die in der soziologischen Fakultät ihr Geschwätz über das Ende der Ideo-

logie für das Fortkommen in der akademischen Hierarchie vermarkteten, in helle Auf-

regung – pflegte er eher sein Image als »James Dean der linken Soziologie«126, als dass

er tatsächlich gegen die Institutionen des Staates, die Instrumentalisierung von Wis-

senschaft als Herrschaftswissen oder die Verengung kritischer Gesellschaftstheorie auf

Soziologie aufbegehrte. Auch er war Nutznießer der hierarchischen Verfassung, der

ökonomischen Stratifikationen und patriarchalen Strukturen der amerikanischen Klas-

sengesellschaft.

Nichtsdestotrotz kamMills das Verdienst zu, in Zeiten gesellschaftlicher und geisti-

ger Lethargie das Band zwischen Radikalität und intellektueller Aktivität neu geknüpft

und an der Idee einer kritischen Öffentlichkeit, die noch zu rekonstruieren war, fest-

gehalten zu haben. Niemals rückte er von seiner Vorstellung ab, dass der Intellektuelle

lediglich an Stelle der Ohnmächtigen agierte, dass er weder Diener derMacht noch Em-

bryo einer neuen Klasse war, die sich zur neuen Herrschaft aufschwang. Für Mills lief

die Beschäftigung mit dem kulturellen Apparat und den Intellektuellen auf die Rekon-

struktion der demokratischen Öffentlichkeit hinaus: die »junge Intelligenz« der späten

1950er Jahre begriff er als einzige radikal denkende und handelnde Kraft, während frü-

here Bündnispartner der linken Intellektuellen – die Arbeiter – zur politischen arriè-

re-garde übergelaufen waren. Allein in der Mobilisierung der »jungen Intelligenz« sah

er die Möglichkeit einer umgreifenden Veränderung: Wenn ihre Funktion erfüllt wä-

re, sollte sich die Speerspitze der revolutionären Umwälzung in der demokratischen

Öffentlichkeit auflösen. Über die Gefahren und Unwägbarkeiten einer intellektuellen

Avantgarde reflektierte Mills kaum: in einer Zeit der oppositionellen Apathie und der

Agonie der Linken ging es ihm darum, Anstöße für das Projekt einer »Neuen Linken«

zu geben, die apathischen Intellektuellen aufzurütteln und die jungen Radikalen zur

neuen Bewegung zu ermuntern. Was danach kommen könnte, schien in weite Zukunft

gerückt. »Das Zeitalter der Selbstgefälligkeit geht zu Ende«, konstatierte er in seinem

Brief an die Neue Linke in der Londoner ZeitschriftNewLeft Review. »Lasst die altenWei-

ber sich klugerweise über das ›Ende der Ideologie‹ beklagen. Wir fangen an, uns neu

zu bewegen.«127 Letztlich rekurrierte er lediglich auf das Modell des radikalen, desil-

lusionierten, mit den alten Organisationen und Institutionen der traditionellen Linken

brechenden Intellektuellen, das die Partisans nach ihrer »Desertion« aus dem kommu-

nistischen Terrain entwickelt hatten.Während sich die einstigen »antiamerikanischen«

Intellektuellen aus demZirkel derPartisanReview und ehemalige trotzkistische Parteiar-

beiter für die Revolution in ihrer Sorge um das amerikanische Wohl überschlugen und

126 Lasch, »A Typology of Intellectuals«, S. 103.

127 Mills, »The New Left« (1960), in: Mills, Power, Politics and People, S. 259.
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jeden Gedanken daraufhin abklopften, ob er dem nationalen Interesse nütze, nutzte

Mills weiterhin das zufällige, keineswegs mühsam erworbene Privileg, als Intellektuel-

ler von den schlimmsten Folgen der Gesellschaft verschont geblieben zu sein, um das

Privileg selbst zu kritisieren und sich weiterhin kritische Gedanken zu machen. In den

sterilen Räumen der amerikanischen Gesellschaft reproduzierten sich die Partisans als

Wachsfiguren auf der Geisterbahn der eigenen umgemodelten Geschichte. Nur als frat-

zenhafte Karikaturen ihrer selbst durften sie auf dem intellektuellen Coney Island in

ihren verstaubten Ecken überdauern.
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