4. Moralische Erschiitterungen.
Die Bombardierung als Gewissensfrage

Am 26. Mirz 1999 — zwei Tage nach Beginn des NATO-Einsatzes — notierte
Jasmina TeSanovi¢ in ihr Tagebuch, dass sie hoffe, sie alle mégen den Krieg
iiberleben: die Guten wie die Bésen, die Kimpfenden wie die Desertierenden,
die Kosovar*innen auf der Flucht durch die Wilder und die Belgrader*in-
nen auf der Suche nach Schutz in den Strafen.' Damit erschuf sie das Bild
einer Erfahrungsgemeinschaft, in der sich die albanische und die serbische
Bevolkerung in Folge des Krieges in einer vermeintlich identischen Situati-
on befanden: fliichtend und nach Schutz suchend. Wenngleich der Krieg fiir
die Menschen an unterschiedlichen Schauplitzen stattfand, so implizierten
Tesanoviés Worte doch, dass er sie alle zu Opfern machte.

Es ist genau diese Konstruktion einer vermeintlichen Erfahrungsgemein-
schaft, die die kroatische Schriftstellerin Slavenka Drakulié im Mai 1999 in
einer Stellungnahme in der US-amerikanischen Wochenzeitung The Nation
kritisierte. Bezugnehmend auf die zahlreichen serbischen Tagebiicher und
Erlebnisberichte, die — im Gegensatz zu kosovo-albanischen Zeugnissen des
Krieges — die Weltoftentlichkeit iiber das Internet und andere Medien erreich-
ten und zu denen auch Jasmina TeSanoviés gehorte, stellte sie die Ahnlichkeit
der Erfahrungen auf den Priifstand:

»| can see this young writer sitting at his computer (there must have been
no shortage of power then) in his Belgrade apartment: He sends his e-mail
letter, checks the latest war information on the Internet and goes to bed.
Meanwhile, his Albanian counterpart, with whose suffering he identifies so
much, sits in a tent somewhere in Albania or stands in the mud, waiting to
cross the Macedonian border. His house is burned down, his computer — if

1 TeSANOVIC: The Diary of a Political Idiot. Eintrag vom 26. Mirz 1999, S. 72.
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he ever had one — has been taken by Serbian paramilitaries and he doesn’t
know where his family is.«<*

Wie kann es sein, wundert sich Drakulié, dass sich die Menschen in Serbi-
en in dieser Situation mit ihrem albanischen Gegeniiber identifizierten, das
womoglich seine Familie und all sein Hab und Gut verloren hatte? Hatten letz-
tere, provokant gefragt, nicht viel mehr gelitten als erstere? Die eigene Posi-
tionierung zur NATO-Bombardierung und zum Krieg in Kosovo, so wird hier
deutlich, stellte einen Scheidepunkt dar, an dem sich die Wege von Kriegs-
befiirworter*innen und Kriegsgegner*innen, MiloSevi¢-Unterstiitzer*innen
und Oppositionellen, Verfechter*innen und Widersacher*innen eines NATO-
Einsatzes trennten.

Vertreter*innen der NATO und ihrer Mitgliedsstaaten rechtfertigten den
Einsatz als moralische Pflicht zur Verhinderung von Verbrechen gegen die
Menschlichkeit und jene, denen das transatlantische Biindnis zur Hilfe eilte,
begriifiten diese Unterstiitzung von auflen. So verstand die Mehrheit der al-
banischen Bevolkerung des Kosovo die Militirintervention als einen Akt der
Befreiung. Ganz anderes jedoch war die Lage in Serbien. Hier wurde die Bom-
bardierung als »gerechter Kampf zur Verteidigung der staatlichen Souveri-
nitit und territorialen Integritit<’ in der medialen serbischen Offentlichkeit
nahezu einhellig verurteilt. Doch der Blick auf die persénlichen Zeugnisse der
Serb*innen offenbart, dass sich hinter dieser vermeintlich geschlossenen Po-
sition, eine vielschichtige Debatte verbarg, in deren Kern die Frage stand: Ist
es legitim, Leid zuzufiigen, um damit grofieres Leid zu verhindern?

Ankniipfend an die der Arbeit zugrundeliegenden Uberlegungen zum
Spannungsverhiltnis von Normalitit und Ausnahme im Zerfallsprozess
Jugoslawiens nimmt das folgende Kapitel die moralischen Aushandlungspro-
zesse der serbischen Bevolkerung im Umgang mit der NATO-Bombardierung
in den Blick. Dafiir mochte ich an dieser Stelle die zu Beginn der Arbeit be-
reits einfithrend dargestellten theoretischen Uberlegungen Jarret Zigons in
Erinnerung rufen. Fir die sogenannte Transformationsperiode nach Ende
des Sozialismus und zur Beschreibung der moralischen Neuausrichtung
in Folge dieser massiven Umbruchserfahrung prigte Zigon den Begriff des

2 DRrAKULIC, Slavenka: »We Are All Albanians«, in: The Nation (20.05.1999), https://www.
thenation.com/article/we-are-all-albanians/ (abgerufen am 07.09.2018).

3 O.V.: »Pravedna borba za odbranu drZavnog suvereniteta i teritorijalnog integriteta od flra-
grantnog napada NATO na zelu sa SAD«, in: Politika (30.03.1999).
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»moral breakdown«*. Die NATO-Bombardierung, so meine These, stellte
eine ebensolche moralische Erschiitterung fiir die serbische Gesellschaft dar.
Erschiitternd war sie nicht nur im physischen Sinn durch Detonationen, die
mitunter so nah waren, dass die Wande der eigenen Wohnung vibrierten.
Erschiitternd war sie auch im ethischen Sinne, da plotzlich jede einzelne
Person die Konsequenzen einer Politik des nationalistischen Partikularismus
unter MiloSevi¢ zu spiiren bekam und sich dazu verhalten musste. Die Ereig-
nisse im ehemaligen Jugoslawien wirkten, wie der Siidosteuropahistoriker
Wolfgang Hopken argumentiert, als »Gewaltschocke, der in den betroffenen
Gesellschaften selbst, aber genauso im Westen »vertraute Zeitdiagnosen« in-
frage stellte und neue Identititsdebatten entstehen lie.’ Uber Nacht waren,
wie Sonja Licht betonte, alle Serb*innen vereint im Schicksal der »Bom-
bardierten«®. Aufgrund ihres Serbischseins wurden sie zur Verantwortung
gezogen fiir den Krieg in Kosovo — ganz egal, ob sie sich seit Jahren fiir ein
pazifistisches und demokratisches Land engagierten oder sich freiwillig fiir
den Kampfeinsatz gemeldet hatten: »With this bombing the whole country
and its citizens are equalized with President MiloSevié.«”

Die Luftanschlige der NATO wurden, so wird das folgende Kapitel zei-
gen, nur von einem sehr kleinen Teil der serbischen Bevélkerung befiirwor-
tet. Vornehmlich aus regimekritischen Kreisen kommend, erachteten diese
die Angriffe als folgerichtige Konsequenz der Kriegspolitik MiloSevi¢s. Die
Mehrheit der Serb*innen sah das jedoch anders und empfand die Bombar-
dierung als unrechtmiflige Aggression, die haufig gar nicht in Korrelation
zu den Ereignissen in Kosovo gebracht wurde. Allein die Legitimation des
NATO-Einsatzes als humanitire Intervention, also als ein Akt zur Linderung
menschlichen Leids in einem militirischen Konflikt, stellte die Frage nach
Schuld und Verantwortung unmittelbar ins Zentrum der bis heute andauern-
den Debatten um das Fiir und Wider des Eingreifens des transatlantischen
Biindnisses in den Kosovokonflikt: Wer war verantwortlich fiir eben diesen

4 ZIGON: »Moral Breakdown and the Ethical Demand«.

5 HOPKEN, Wolfgang: »Gewaltschock Jugoslawien< — Perzeptionen und Projektionen in
Deutschland und Frankreich«, in: Siidosteuropa 4 (2013), S. 478-497, hier S. 479.

6 Sonja Licht war von 1991 bis 2003 Prasidentin der Open Society Foundation in
Serbien. LICHT, Sonja und Srdan DIzDAREVIC: »Excerpts from a Debate Between
Sonja Licht, President of Open Society Foundation (Belgrade) and Srdjan Dizdarevic«,
in: Courier des Balkans (06.05.1999), www.greekhelsinki.gr/english/articles/hcbh-28-5-

99.html (abgerufen am 10.08.2014).
7 Ebd.
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Krieg? Und war es gerecht, dass die gesamte jugoslawische Bevolkerung fiir
Miloseviés Kriegspolitik sanktioniert wurde?

In Deutschland bedeutete die Debatte iiber diese Fragen beinahe das En-
de der rot-griinen Regierungskoalition. Als der damalige sozialdemokratische
Verteidigungsminister Rudolf Scharping Informationen iiber ein angebliches
Lager im Zentrum Pristinas sowie iiber Pline zur Vernichtung der kosovo-al-
banischen Zivilbevélkerung verbreitete,® versetzte dies nicht nur die deutsche
Offentlichkeit in Aufruhr,” sondern rechtfertigte in der Folge auch die Invol-
vierung bundesrepublikanischer Truppen in den NATO-Einsatz aus einer aus
dem Holocaust abgeleiteten historischen Verantwortung.’® Unter dem Postu-
lat »Nie wieder Auschwitz!« wurde ein militirisches Eingreifen als alternativ-
los dargestellt: »Auschwitz ist unvergleichbar. Aber ich stehe auf zwei Grund-
satzen: Nie wieder Krieg, nie wieder Auschwitz; nie wieder Volkermord, nie
wieder Faschismus«", so der damalige Aufenminister Joschka Fischers auf
dem Sonderparteitag der Gritnen im Mai 1999 in Bielefeld.

Die hier aufgerufene Frage nach kollektiver Verantwortung in Zusam-
menhang mit der Aufarbeitung des Nationalsozialismus und des Holocausts
ist eine, die Denker*innen und Publizist*nnen im 20. Jahrhunderts inten-
siv beschiftigte™ — ein Vergleichshorizont, der auch in der Stidosteuropafor-

8 Operationsplan Hufeisen war die Bezeichnung eines angeblichen militarstrategischen
Plans zur systematischen Vertreibung der kosovo-albanischen Bevélkerung durch die
jugoslawische Regierung. Er diente als Begriindung der Militarintervention und wurde
durch den damaligen deutschen Verteidigungsminister Rudolf Scharping propagiert.
Seine tatsdchliche Existenz konnte jedoch nie bewiesen werden.

9 Nach Meinungsumfragen unterstiitzten etwa 60 % der Deutschen die Beteiligung
Deutschlands im Kosovokonflikt. Von denjenigen, die sie ablehnten, kamen 57 % aus
den neuen, hingegen nur 24 % aus den alten Bundesldndern. Wie Relji¢ u.a. deutlich
machen, brockelte die Unterstiitzung im Verlauf des Krieges signifikant. Vgl. RELJIC,
Dusan: »Der Kosovo-Krieg und die deutschen Medien, in: ALBRECHT, Ulrich und J6rg BE-
CKER (Hg.): Medien zwischen Krieg und Frieden, Baden-Baden: Nomos 2002, S. 64-74.

10  Daniel Levy und Natan Sznaider pragten dafiir den Begriff »Kosovocaust«. LEvy, Daniel
C. und Natan SzNAIDER: Evinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 2001, S.188-204.

1 FISCHER, Joschka: »Rede zum Nato-Einsatz im Kosovo (12. Mai 1999)«, in: SCHIRREN, Tho-
mas (Hg.): Herrschaft durch Sprache: Politische Reden, Stuttgart: Reclam 2014, S.157-168,
hier S.157-168.

12 Insbesondere in den Forschungen zur deutschen Schuldfrage wird dies deutlich, bei-
spielsweise mit Blick auf die Aufklarungspolitik der Alliierten iber die Verbrechen
des Nationalsozialismus und die Reaktionen der Deutschen. Dazu zusammenfassend:
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schung fiir den serbischen Fall immer wieder aufgerufen wird.” Insbeson-
dere Hannah Arendt hatte sich in Anschluss an die Uberlegungen Karl Jas-
pers zur deutschen »Schuldfrage«** intensiv mit der Frage von Schuld und
Verantwortung auseinandergesetzt. Sie kam zu dem Schluss, dass eine Per-
son de jure bzw. vor Gericht fiir die Taten einer Gruppe in dem Maf3e verant-
wortlich ist, in dem sie daran mitgewirkt hat. Moralisch hingegen ist besagte
Person nur dann fiir die Taten anderer Gruppenmitglieder mitverantwort-
lich, sofern sie willentlich zur Gruppe dazugehérte.” Arendt unterscheidet
also zwischen einer juristischen und einer moralischen Verantwortlichkeit, gibt
aber zu bedenken, dass jeder Mensch einer (nationalen) Gemeinschaft zu-
gehort und damit immer nolens volens in politische Entscheidungsprozesse
verstrickt ist. Der Gemeinschaft entziehen kann sich nur, wer die nationale
Zugehorigkeit wechselt. Doch auch dies ist, so die Autorin, nur ein Schritt
von der einen in eine andere Gemeinschaft und damit der »Austausch ei-
ner Art der Verantwortung durch eine andere«.'® Wihrend also Arendt dafiir
argumentiert, dass jede einzelne Person sich mit der eigenen moralischen Ver-
antwortung auseinandersetzen muss, geht der israelische Philosoph Avishai
Margalit einen Schritt weiter, indem er sich fiir eine »universelle ethische Ge-
meinschaft«'” ausspricht, deren kollektive moralische Verantwortung es ist, die
Erinnerung an »auflergewdhnliche Manifestationen des radikal Bésen und
an Verbrechen gegen die Menschlichkeit«'® hochzuhalten. In der Auseinan-
dersetzung mit diesen beiden Positionen gibt die Philosophin Lilian Alweiss
jedoch zu bedenken, dass keine davon ginzlich koharent ist: weder Arendt,
wenn sie argumentiert, dass eine Befreiung von der moralischen Verantwor-
tung durch Emigration mdglich ist, noch Margalit, da er politische und mo-

WOLBRING, Barbara: »Nationales Stigma und personliche Schuld. Die Debatte iiber Kollek-
tivschuld in der Nachkriegszeit«, in: Historische Zeitschrift 289/2 (2009), S. 325-364.

13 So beispielsweise bei GORDY, Eric: Guilt, Responsibility, and Denial: The Past at Stake in
Post-Milosevic Serbia, Philadelphia: University of Pennsylvania Press 2013; CLARK, Janine
N.: »Collective Guilt, Collective Responsibility and the Serbs«, in: East European Politics & So-
cieties 22/3 (2008), S. 668-692.

14 )ASPERS, Karl: Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur deutschen Frage, 4. Aufl., Ziirich: Artemis-

Verlag1947.

15 ARENDT, Hannah: Was heif3t personliche Verantwortung in einer Diktatur?, Miinchen: Pi-
per2018.

16 Ebd., S.76.

17 MARGALIT, Avishai: Ethik der Erinnerung, Frankfurt a.M.: S. Fischer 2000, S. 52.
18 Ebd,S.s5s.
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ralische Verantwortung vermengt und somit Scham und Schuld gleichsetzt.”
Fiir eine notwendige Differenzierung dieser beiden Begriffe in Bezug auf den
serbischen Fall plidiert auch die Siidosteuropahistorikerin Sabrina Ramet,
da die kollektive Abwehrhaltung, die die NATO-Intervention bei der Mehrheit
der Gesellschaft hervorrief, so Ramet, nicht auf Schuldgefiihlen basierte, son-
dern vielmehr einer kollektiven Scham entsprang.” In Anlehnung an Stan-
ley Cohen attestiert sie der serbischen Gesellschaft ein denial syndrome.* Zu
derselben Diagnose hinsichtlich der Verdringung der eigenen Schuld fiir die
Kriegsverbrechen der neunziger Jahre in Serbien kommt auch der Soziologie
Eric Gordy. Dieser Mechanismus hatte Gordy folgend unterschiedliche Griin-
de: Einerseits wurde die Frage der Verantwortung lange Zeit iiberschattet von
personlichen Ressentiments und Rachegefithlen, andererseits wogen gerade
die Verbrechen der freiwilligen paramilitirischen Truppen so schwer, dass der
Staat als Siindenbock allein nicht herhalten konnte. Nicht zuletzt hatten die
meisten Menschen in Serbien bestenfalls aus zweiter Hand Erfahrungen mit
den Kriegen in Kroatien, Bosnien und Herzegowina und Kosovo, aber fast alle
erlebte die Bombenangriffe der NATO im Jahr 1999: »The perception was and
still remains quite popular in Serbia that any admission of responsibility in
the wars of succession could amount to a justification of the NATO campaign,
which was almost universally opposed in the country for reasons that would
not surprise anybody.«**

Eine solche Erfahrung von persdonlichem Leid, so werde ich im Folgen-
den zeigen, diente nicht zuletzt auch als Legitimation, sich von dem Leid der
Anderen loszusagen. Informiert durch das noch junge Feld der moral histo-

19 Vgl. dazu u.a. ALweiss, Lilian: »Collective Guilt and Responsibility: Some Reflections«, in:
European Journal of Political Theory 2/3 (2003), S. 307-318; TOLLEFSEN, Deborah: »The Ra-
tionality of Collective Guilt«, in: Midwest Studies in Philosophy 30/1 (2006), S. 222-239.

20 Hierseiaufdas2o17erschienene Buch der Emotionshistorikerin Ute Frevert verwiesen,
die an zahlreichen Beispielen herausarbeitet, dass Scham — anders als Demiitigung
— erst dann wirkmachtig wird, wenn sie auch eine Biihne und ein Publikum erhilt.
FREVERT, Ute: Die Politik der Demiitigung: Schaupldtze von Macht und Ohnmacht, Frankfurt
a.M.: S. Fischer 2017.

21 RAMET, Sabrina P: »The Denial Syndrome and Its Consequences: Serbian Political Culture
since 2000«, in: HOPKEN, Wolfgang und Holm SUNDHAUSSEN (Hg.): Serbia, Croatia and
Slovenia at Peace and at War. Selected Writings, 1983-2007, Miinster: LIT Verlag 2008,
S.135-154; COHEN, Stanley: States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering, Cam-
bridge; Malden, MA: Polity 2008.

22 GORDY: Guilt, Responsibility, and Denial, S. 20.
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ry,? frage ich in Ankniipfung an den franzésischen Anthropologen Didier
Fassin nach den moralischen Gefiihlen der serbischen Bevolkerung gegeniiber
der NATO-Bombardierung und dem Kosovokrieg.**

4.1 »There is no collective responsibility for any criminal act!« -
Reaktionen auf die NATO-Bombardierung in Serbien

Wenngleich bis heute kontrovers diskutiert wird, inwiefern die humanitire
Intervention der NATO in den Kosovokrieg als Prisedenzfall beschrieben
5 5o bleibt der »groundbreaking character of NATO’s use of
in Kosovo doch unbestritten. Als Blaupause fiir das in der Folge

werden kann,*
force«*
volkerrechtlich verankerte Prinzip der Schutzverantwortung markierte die
NATO-Intervention einen volkerrechtlichen und politischen Paradigmen-

wechsel. Viclav Havel kam in seiner oft zitierten Rede im April 1999 zu dem

23 Vgl. KNocH, Habbo und Benjamin MOCKEL: »Moral History, in: Zeithistorische Forschun-
gen (2017), http://zeitgeschichte-digital.de/doks/764 (abgerufen am 25.02.2019).

24  Der Begriff der moralischen Geflihle geht zuriick auf den schottischen Philosophen
Adam Smith, der mit seiner Schrift The Theory of Moral Sentiments aus dem Jahr 1797
als Begriinder der Moralphilosophie gilt. Am Beispiel von internationalen Hilfsorga-
nisationen untersucht Fassin, wie moralische Gefiihle —»emotions that direct our at-
tention to the suffering of others and make us want to remedy them« — in unserer
heutigen politischen Sphare zur wichtigsten Instanz in der Aushandlung humanitaren
Handelns werden. Unter dem Begriff der »humanitiren Vernunft« versteht Fassin die
Antriebskraft, die Menschen dazu bringt, moralische Gefiihle wie Schuld, Scham oder
Sympathie zu empfinden. FassIN, Didier: Humanitarian Reason: A Moral History of the
Present, Berkeley: University of California Press 2012.

25  Wie der Politikwissenschaftler Thorsten Gromes mit Riickgriff auf die Datenbank
Humanitarian Military Interventions des Frankfurter Instituts fir Friedens- und Kon-
fliktforschung aufzeigt, gab es zwischen 1945 und 1999 zahlreiche militdrische In-
terventionen ohne ein UN-Mandat. Diese fanden jedoch — bis auf den vorausge-
gangenen Einsatz der NATO im Bosnienkrieg — allesamt aufderhalb Europas statt.
Der Prazedenzcharakter des Kosovoeinsatzes, so Gromes, bestand also nicht so
sehr darin, dass er die erste, sondern vielmehr die letzte volkerrechtlich nicht le-
gitimierte Intervention darstellte. GROMES, Thorsten: »A Humanitarian Milestone?
NATO’s 1999 Intervention in Kosovo and Trends in Military Responses to Mass Violence,
in: PRIF Report 2/2019, https://www.hsfk.de/publikationen/publikationssuche/publika-
tion/a-humanitarian-milestone/(abgerufen am 10.06.2020).

26  WHEELER, Nicholas ].: Saving Strangers: Humanitarian Intervention in International Soci-
ety, Oxford: Oxford University Press 2002, S. 242.
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Schluss: »This is probably the first war that has not been waged in the name
of national interests but rather in the name of principles and values.«*’

Der Historiker Jiirgen Osterhammel brachte die sich in den 9oer Jah-
ren intensivierenden Diskussionen um die Frage, inwiefern es die Pflicht der
»Reichen und Starken« war, die »Armen und Schwachen zu férdern und zu
schiitzen, auf die Formel eines neuen »Verantwortungskosmopolitismus«.*®
Bereits der Krieg in Bosnien-Herzegowina sowie der zeitgleich stattfinden-
de Volkermord in Ruanda hatten geltende Rechtsordnungen und Moralvor-
stellungen von Krieg und Frieden in Europa fundamental infrage gestellt.
Dies fithrte 1993 nicht nur zur Griindung des ICTY, sondern auch zu einer
neuerlichen Debatte iiber die Privention von Gewaltverbrechen. Wo diplo-
matische Friedensbemithungen an ihre Grenzen stieflen, sollte das militi-
rische Eingreifen von Dritten — das Prinzip humanitirer Interventionen —
Schlimmeres verhindern.” Die damals vom US-amerikanischen Prisidenten
Bill Clinton ausgerufene »moral responsibility«*° zur Intervention galt jedoch
nicht im gleichen Maf3e, so das Argument der Kritiker*innen der Interventi-
on, fur die zeitgleich zu den Ereignissen in Kosovo auf der ganzen Welt sowie
auch in Europa veriibten Menschenrechtsverbrechen weltweit und auch in
Europa - allen voran die Verfolgung der kurdischen Minderheit in der Tiir-
kei. Eine Doppelmoral, die Noam Chomsky als prominentester Kritiker der
NATO-Intervention, insbesondere den USA als neue Weltmacht nach Ende
des Kalten Krieges zu Lasten legte, die, so seine Anklage, nicht humanitire
Ziele, sondern lediglich eigene Macht-, Wirtschafts- und territoriale Interes-
sen verfolgten.” Ein Argument, das die serbischen Debatten um die NATO-
Intervention bis heute begleitet.

Am 2. Mai 1999 verdffentlichte die renommierte Publizistin Susan Sontag
im New York Times Magazine eine Stellungnahme zur NATO-Intervention

27  MALMVIG, Helle: State Sovereignty and Intervention: a Discourse Analysis of Interventionary
and Non-interventionary Practices in Kosovo and Algeria, London: Routledge 2006, S. 98.

28  OSTERHAMMEL, Jiirgen: Die Flughdhe der Adler. Historische Essays zur globalen Gegenwart,
Miinchen: C.H. Beck 2017, S. 76.

29 MALMVIG, Helle: State Sovereignty and Intervention: A Discourse Analysis of Interventionary
and Non-interventionary Practices in Kosovo and Algeria, London: Routledge 2006, S. 98.

30  »Presidential Speeches Bill Clinton Presidency. March 24, 1999: Statement on Kosovo«,
in: Miller Center (24.03.1999), https://millercenter.org/the-presidency/presidential-
speeches/march-24-1999-statement-kosovo (abgerufen am 16.11.2018).

31 Vgl. CHomsky, Noam: The New Military Humanism: Lessons from Kosovo, Monroe: Com-
mon Courage Press 1999, S.19, 57f. Vgl. auch CHomsky, Noam: War Against People: Men-
schenrechte und Schurkenstaaten, Hamburg: Europa-Verlag 2003.
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unter dem Titel Why are we in Kosovo? It’s complicated, but not that complicated.
There is such a thing as a just war.>* Es gibe, so schrieb sie damals, das »radikal
Bése« in der Welt und in der Folge brauche es »gerechte Kriege«*, um dieses
Bose zu bekimpfen. Serbien habe sich seit mehr als einem Jahrzehnt ethni-
scher Siuberungen schuldig gemacht, nun sei es, so Sontag, an der Zeit zu
reagieren. Dass Milosevi¢ sich nicht verhandlungsbereit zeigte, habe dem ser-
bischen Volk jetzt ein »kleines Stiick des Leidens gebracht, das es zuvor den
benachbarten Volkern zugefiigt hatte.«** Thr Aufruf steht in einer Kontinuitit
intellektuellen Engagements gegen die Selbstviktimisierung des Milosevic-
Regimes als »serbisches Jerusalem«®. In Serbien reagierte man auf derartige
Kritik empért. Kurz nach Erscheinen von Sontags Artikel machte so auch der
uns schon bekannte Nettime-User Slobodan seinem Unmut Luft:

»l wonderwhen will those smart-asses, like Susan Sontag, finally understand
that: THERE CAN BE NO COLLECTIVE RESPONSIBILITY FOR ANY CRIMINAL
ACT! THERE CAN BE NO COLLECTIVE RESPONSIBILITY FOR ANY CRIMINAL
ACT! THERE CAN BE NO COLLECTIVE RESPONSIBILITY FOR ANY CRIMINAL
ACT! EVER! This NATQO’s aggression on Yugoslavia is NOT a just watr, it is not
a humanitarian war, but a dirty war in which civilian targets are legitimate
targets, not collateral damage! This is not »a war against Milosevics, but or-
ganized terror over 10 MILLION citizens!«®

32 SONTAG, Susan: »Why Are We In Kosovo?«, in: The New York Times (02.05.1999), https://
www.nytimes.com/1999/05/02/magazine/why-are-we-in-kosovo.html (abgerufen am
26.11.2018).

33 Vgl. KRrels, Georg (Hg.): Der »gerechte Krieg«: Zur Geschichte einer aktuellen Denkfigur,
Basel: Schwabe 2006; Mav, Larry, Shannon FYFE und Eric RITTER (Hg.): The Cambridge
Handbook of the Just War, Cambridge: Cambridge University Press 2018; MUNKLER, Her-
fried: Uber den Krieg: Stationen der Kriegsgeschichte im Spiegel ihrer theoretischen Reflexion,
Weilerswist: Velbriick 2002.

34  SONTAG: »Why Are We In Kosovo?«

35 ZIvKovié, Marko: Serbian Dreambook. National Imaginary in the Time of Milosevi¢, Bloom-
ington: Indiana University Press 2011, S. 206. Susan Sontag, Elie Wiesel, Josef Brodsky,
George Soros und andere prominente judische Intellektuelle unterzeichneten schon
wihrend des Bosnienkrieges 1993 einen offenen Brief an Bill Clinton mit dem Aufruf,
NATO-Bomben gegen die bosnisch-serbische Armee sowie gegen militdrische Ziele in
Serbien einzusetzen.

36  SLOBODAN: »<nettime> slobogram 050399 [digest]: A Just War; How far?«, 3. Mai 1999,
https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9905/msgo0022.html.
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Die andere Seite der Intervention

Es konne keine kollektive Verantwortung fiir einen kriminellen Akt geben,
schrie er seine Wut in Grof3buchstaben ins Internet hinaus. Dieser Krieg sei
kein Krieg gegen Milosevi¢, sondern »organisierter Terror gegen 10 Millionen
Biirger*innen«. Mit dieser Meinung war Slobodan nicht allein.

Im Anschluss an die vorangestellten theoretischen Uberlegungen kristal-
lisieren sich in der Analyse der Quellen zwei dominante moralische Gefiih-
le heraus, die die Diskussion um die Bombardierung in Serbien bestimm-
ten. Dazu gehorte eine gesamtgesellschaftliche Empérung tiber die NATO-
Bombardierung als volkerrechtswidriger Angriff auf das jugoslawische Volk,
auf die eine starke (kollektive) Abwehrhaltung folgte. Gleichermaflen damit
verbunden war das Gefithl der Enttiuschung gegeniiber dem kriegfithrenden
Westen als einstige demokratische Instanz, das wiederum ein starkes Gefiihl
der Ohnmacht produzierte gegeniiber zwei Kriften, denen sich viele hilflos
gegeniibersahen: »NATO planes in the sky, Milo$evi¢ on the ground«*’.

Empdrung

»Heute glaubt man, dass wir das, was uns hier widerfihrt, verdient haben.
Wir alle haben das verdient? Was fiir eine unzulissige erneute Generalisie-
rung! Haben wir nicht schon genug Schlimmes durchlebt in den jugoslawi-
schen Zerfallskriegen?«,®® fragte der serbische Historiker Andrej Mitrovié, der
die NATO-Bombardierung als »kollektive Bestrafung«*®> empfand.

Dem Gefiihl, dass das eigene Leiden weniger zihlt als das der Anderen,
verlieh auch eine junge Frau aus Novi Sad Ausdruck, die unter dem Pseud-
onym »insomnia« ein Tagebuch der Bombardierung im Internet veréffent-
lichte. Wihrend sie iiber den gesamten Zeitraum der Belagerung Sarajevos
Pakete an Bekannte und Verwandte in Bosnien geschickt hatte, beklagte sie,
dass auch nach zwei Monaten der Bombardierung noch niemand aus Sara-
jevo angerufen habe, um zu fragen, wie es ihr ginge.*® Die hier attestierte
fehlende Anteilnahme der ehemals jugoslawischen Nachbarlinder bezeich-
net die Anthropologin Elissa Helms als Testfall der Solidaritit. Die Mehrheit

37 Jakzié, Bozidar: »NATO Strikes from a Balkan Perspective« (19.07.1999),
www.bndlg.de/~wplarre/back277.htm (abgerufen am 26.09.2018).

38  RISTIC/LEPOSAVIC: Sta ste radili u ratu, S. 8.

39 Ebd.

40 INSOMNIA: »Diary: March-June 1999« in: ebr8: east/euro/pomo special issue on postmodern
writing in Eastern Europe, www.altx.com/ebr/riposte/rip8/rip8gorhtm (abgerufen am
21.01.2019).
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der Personen, die sie wihrend ihrer Forschungen in Bosnien befragte, konnte
ihr eigenes Unbehagen gegeniiber der Intervention nur schwer nachvollzie-
hen, sondern war im Gegenteil erleichtert dariiber, dass MiloSevi¢ »endlich
bekam, was er verdiente«.* SchlieRlich befand sich die lokale Bevélkerung
nur wenige Jahre zuvor in einer viel dramatischeren Situation.

Je stirker das eigene Leiden durch Nicht-Beachtung oder Relativierung
von auflen vermeintlich herabgewiirdigt wurde, umso mehr wuchs der Wi-
derstand in Serbien gegeniiber der NATO und dem Westen generell. Dies lisst
sich an der folgenden Kontroverse illustrieren:

»Soon, everybody will forget why NATO started this whole operation and
whole Yugoslavia will be occupied by foreign troops for the third time in
20th century... Wait, don't tell me, | know! That’s “only* because of Milosevic,
and many people will have to die (no matter the nationality), just because
they happen to live in Yugoslavia, in this unlucky moment of time, breath-
ing same air as fucking dictator who will die from natural cause, NOT from
NATO bombs. Did someone mentioned shumanitarian catastrophe«*?

»Nur« weil er und alle anderen Serb*innen »ungliicklicherweise dieselbe
Luft wie MiloSevi¢ atmenc, seien sie, so der eingangs bereits zitierte Slobo-
dan, noch lange nicht fiir dessen Politik verantwortlich. Schlielich trafen
die Bomben nicht nur serbische Panzerwagen und Militirangehorige, sie
schadeten nicht nur der Kriegsindustrie und am wenigsten MiloSevi¢ — sie
hatten direkte Auswirkungen auf die gesamte jugoslawische Bevolkerung.
Diese war mit Hannah Arendt gedacht zwar nicht im juristischen Sinne
verantwortlich fiir die zeitgleich stattfindenden Verbrechen in Kosovo. Mo-
ralisch gesehen jedoch schon, in dem ein Grof3teil der Bevolkerung seit mehr
als einem Jahrzehnt Milosevi¢s Kriegs- und Spaltungspolitik tolerierte oder
unterstiitzte. Es ist genau dieses Freisprechen von politischer Verantwort-
lichkeit, das andere Nutzer*innen der Nettime-Mailingliste Slobodan als
einseitige Wahrnehmung der Tatsachen in Abrede stellten: »please do not
just portrait yourself as victims. it is not that easy. I understand your anger.
I am also fully against this NATO bombings. But you are not the only victim.
We only hear stories from the >Serbianc perspective. There is much more

11 HELMS, Elissa: Innocence and Victimhood: Gender, Nation, and Women'’s Activism in Postwar
Bosnia-Herzegovina, Madison: The University of Wisconsin Press 2013, S. 151-155.

42 SLOBODAN: »<nettime> Bloody Thursday« (06.04.1999), https://nettime.org/Lists-
Archives/nettime-1-9904/msgo0097.html (abgerufen am 21.01.2019).
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going on. Please also mention this.«* Slobodan wies diesen Vorwurf mit der
folgenden Begriindung zuriick: »We ARE the victims. Someone physically,
someone emotionally, someone both, but still victims.«* Relativierend fiigte
er schliefflich hinzu, dass er sich dariiber bewusst sei, dass er und seine
serbischen Mitmenschen zwar nicht die einzigen Opfer in diesem Konflikt
seien, doch kénne er nur berichten, »was ihm persénlich widerfahren ist;
was er selbst gesehen, gehért oder gelesen hat«.* Und er selbst wisse hiufig
nicht mehr, welche Informationen und Deutungen richtig oder falsch seien
in dieser Situation.

Nicht zu wissen, was vor sich geht, und sich selbst zwischen Luftalarm
und Stromausfillen sowie unter den Bedingungen der Kriegszensur nur be-
dingt informieren zu kénnen, war nicht nur, wie an anderer Stelle bereits aus-
gefithrt, ein Grundgefiihl vieler Serb*innen. Mitunter diente es auch als Aus-
flucht, sich nur mit dem eigenen und nicht mit dem Leid der anderen ausein-
andersetzen zu miissen. Es ist genau diese Abwesenheit in den Erzihlungen —
die fehlende Anteilnahme am Schicksal der kosovo-albanischen Bevolkerung
—, die insbesondere in der westlichen Offentlichkeit vielfach kritisiert wurde:
»well, let history judge. for the time being kosovo people are the main vic-
tims. not serbs. only few serbs have died so far. these are statistics for me. the
reality. perhaps I am wrong. of course every dead person is one too many, let
us not argue about that.«* Selten prallten die Meinungen von AufSenstehen-
den und Involvierten so direkt aufeinander wie 1999 iiber die von mir unter-
suchten Mailinglisten, in denen auch die vom Krieg nur indirekt betroffenen
Parteien trotz aller politischen Kontroversen eingestanden: »you are there,
not we. we can only support — and comment. and build websites. organize
information. and show anger.«*” Und mehr noch: Mit Verweis auf den fran-
zosischen Philosophen Emmanuel Levinas plidierte einer der Beitragenden
der Syndicate-Liste schliefilich dafiir, jenseits gegenseitiger Anklagen, Ver-
antwortung zu verstehen als »ethical commitment to listening to the other.
To respond, in some minimal way, to the claim the other has on us.«*® Dieses
Plidoyer fir eine Kultur der Verantwortung schreibt dem Internet das Po-
tenzial zu, eine solche auch kommunikativ zu verwirklichen. Derartige Ver-

43 G.T.:»Re: Syndicate: Playing victim...« (28.03.1999), Archiv Andreas Broeckmann.
44  SLOBODAN: »Syndicate: Playing victim...«

45 Ebd.

46  G.T.:»Re: Syndicate: Playing victim...«

47  SLOBODAN: »Syndicate: Playing victim...«

48  M.K.: »Syndicate: Responsibility« (30.06.1999), Archiv Andreas Broeckmann.
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mittlungsversuche markierten — wie im Falle von Slobodan - ein positives
Beispiel fiir eine Dialogkultur iiber die Grenzen von bombardierenden und
bombardierten Staaten hinweg, jenseits aller politischer Kontroversen.

Doch mitunter verhirteten sich auch hier die Fronten, wie im Fall von »in-
somnia«. Wiederholt wurde ihr gegeniiber Kritik laut, dass sie die propagan-
distischen Botschaften des Regimes reproduziere, statt sich kritisch mit die-
sem »MiloSevié talking«* auseinanderzusetzen. Sie rechtfertigte sich darauf-
hin, dass ihre Eintrage keine politischen Botschaften kommunizieren sollten,
sondern ausschlieftlich ihre eigenen Gefiihle und Angste.’® Im Zentrum der
Auseinandersetzung stand auch hier die Frage, wer fir sich in Anspruch neh-
men durfte, Opfer oder Betroffene*r in diesem Konflikt zu sein. »Insomnia«
widerfuhr mit ihren polarisierenden Eintrigen auf der Nettime-Mailingliste
das, was wir heute im Zeitalter sozialer Medien als Shitstorm bezeichnen:

»*Dear Insomnia: *Your voice is not worth nothing. Please don't dictate
morality to me by threatening online suicide. *| scarcely approve of even
a single thing that *you* say, but that doesn’t mean that *I am going to
fall silent. On the contrary, | feel a powerful urge to speak up, now that you
have proposed this vow of silence if anyone in the world somehow dares to
disagree with your military assessments.«”'

Die Anschuldigungen, eine einseitige, pro-serbische und das Leiden der alba-
nischen Bevolkerung relativierende Haltung zu propagieren, fithrten schlief3-
lich dazu, dass sich »insomnia« ginzlich aus der Debatte zuriickzog. In ihrem
letzten Beitrag gab sie jenen, die an »ihren Absichten und ihrer Aufrichtig-
keit zweifelten und sich an ihren Einstellungen und Emotionen stérten«, mit
auf den Weg, dass »sie sich in ihrer einseitigen Humanitit sonnen sollen.«*
TIhr Verschwinden von der Liste und die damit verwobene Debatte spaltete
die Online-Community von Nettime: Wihrend die einen ihr Revisionismus
und Selbstbezogenheit vorwarfen, kritisierten andere diesen Vorwurf als ar-
rogante Sichtweise aus der sicheren Position einer*s Nicht-Betroffenen: »I

49  DAVID: »<nettime> come on, insomnia, be a bastard« (04.01.1999), https://nettime.org/
Lists-Archives/nettime-l-9903/msg00175.html (abgerufen am 19.07.2019).

50  INSOMNIA: »<nettime> insomnia x3« (04.01.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/
nettime-1-9904/msgoooo6.html (abgerufen am 19.07.2019).

51 BRUCE: »<nettime> open letter to insomnia« (04.03.1999), https://nettime.org/Lists-
Archives/nettime-1-9904/msgoo062.html (abgerufen am 19.07.2019).

52 INSOMNIA: »<nettime>the very last message from insomnia«(04.05.1999), https://nettime.
org/Lists-Archives/nettime-1-9904/msgoo103.html (abgerufen am 19.07.2019).
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ask those who already wrote their witty rhetoric directed to Insomnia’s wri-
ting, whether they themselves have tried to write under war conditions? If you
wanted so much to dissect her words, first think and take into account that
there is a fear for one’s life between those lines.«”* Es war die Angst um das
eigene Leben, die ihr Schreiben motivierte, so gab Vana zu bedenken. Und
es war schliefilich die fehlende Empathie fir die Angst der Anderen, die die
Auseinandersetzung dynamisierte. Zu diesen Anderen gehdrte zum Beispiel
Flora, eine Kosovo-Albanerin aus Pristina, die sich erinnerte, wie dankbar sie
waren fir die Bomben der NATO, wenngleich diese die ethnischen Siuberun-
gen nicht verhindern konnten: »During the bombardements we felt safe, but
as soon as they stopped, we waited in fear that the Serbs would come.«**
Mit Avishai Margalit gedacht, war der hier exemplarisch skizzierte Kon-
flikt also genau darin begriindet, dass sich die Figur des authentischen »mo-
ralischen Zeugen«*, der nicht nur Augenzeuge von Leiden ist, sondern diese
Leiden tatsichlich erfahren hat, im Falle des Kosovokrieges und der NATO-
Bombardierung eben nicht eindeutig identifizieren lie3: War »insomnia« aus
Novi Sad eine weniger moralische Zeugin als Flora aus Pristina? Aus dem
Blickwinkel von insomina betrachtet, war es ausschliefdlich die von ihr er-
fahrene und fir Unrecht erachtete Bedrohung der NATO-Intervention, iiber
die sie Zeugnis ablegte. Aus Sichtweise der AufRenstehenden wiederum waren
es Flora und und ihre albanischen Mitmenschen, denen das sehr viel groe-
re Unrecht in Kosovo zuteil wurde, weswegen es in erster Instanz iiberhaupt
erst zu einer militirischen Intervention gekommen war. Was die Debatte also
derart moralisch auflud, war der Fakt, dass beide an dem Konflikt beteilig-
ten Seiten gleichermafien moralische Zeugenschaft ablegten,*® nur aus unter-
schiedlichen Perspektiven. Wihrend die serbische Kritik jedoch lautete, dass
ihnen die Fihigkeit abgesprochen wurde, Zeugenschaft abzulegen, weil sie

53  VANA: »<nettime> on the attack on insomnia’s diary — anonymous« (04.05.1999),
https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9904/msgoo091.html| (abgerufen am
19.07.2019).

54  KELMENDI, Flora: »A Tale from Prishtina«, in: BuckLEY, William Joseph (Hg.): Kosovo: Con-
tending Voices on Balkan Interventions, Grand Rapids, MI: Eerdmans 2000, S. 27-30, hier
S. 28.

55  MARGALIT: Ethik der Erinnerung, S. 60.

56  Wenngleich es, wie ich eingangs angemerkt habe, Kosovo-Albaner*innen im Ange-
sicht derihnen widerfahrenden Verbrechen und Kriegsleiden weitaus schwerer fiel bis
unmoglich war, aus dem Geschehen heraus Zeugnis abzulegen. Stimmen wie die von
Flora wurden daher oft erst im Nachhinein publik.
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gleichermafien die Rolle von Opfer und Titer in sich vereinten, geriet die ko-
sovo-albanische Bevolkerung im Laufe der Debatte zur einzig moralisch le-
gitimierten Zeugin. Oder wie es die serbische Soziologieprofessorin und das
einstige Mitglied der linken Praxis-Gruppe Zagorka Golubovi¢ formulierte:
»Die Serben waren absolut schuldig und die Albaner absolut im Recht.«*” Ei-
ne Beobachtung, die bis heute die politische Sprengkraft des Konfliktes und
dessen unterschiedliche Auslegungen in sich vereint.

Enttauschung

Ein ganzes Jahrzehnt der Spaltungen lag bereits hinter ihnen, so berichtete
mir Radmila in unserem Interview. Schon der Machtantritt MiloSevi¢s 1989
zog eine Trennlinie durch die Gesellschaft, durch Freundschaften und Famili-
en: Aufwelcher Seite stehst Du? Fiir oder gegen MiloSevi¢? Mit dem Kriegseintritt in
Bosnien kam es dann zu einem neuerlichen Bruch zwischen jenen, die die Ge-
waltpolitik der serbischen Regierung unterstiitzten, und jenen, die dagegen
opponierten. Die Bombardierung war schlieflich, so Radmila, der »letzte ent-
scheidende Moment«, an dem sich diejenigen, die vorher gegen das Regime
waren, auf einmal auf die Seite Miloseviés stellten und deutlich machten, dass
es nun — mit der Intervention der NATO - »zu viel war« und »Serbien nicht
allein verantwortlich ist«:

»And politically this was the strangest thing | have experienced: the last di-
vision within our friends and families. Because the first division [..] started
when Milosevic came to power. And then we lost the first round of our friends
because we had differentopinions on the political situation. Then the second
round started with the war. When the war started then we lost again a group
of friends because they were not so much against or they thought that Serbs
were attacked and that Milosevic is just defending them, [that] this was the
war of defense etc. And bombing was the last round when we lost [..] our
last friends, [...] people that were politically close to us. Because that was the
moment when many of people who were anti-war-oriented until the 1999,
then they somehow flipped and said: >Well, I'm against this bombing. This
is too much. Serbian side is not the only responsible.<[..] And that was the
last crucial moment.«*®

57  RISTI¢/LEPOSAVIC: Sta ste radili u ratu, S. 59.
58  »lnterview mit Radmila«.
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Wihrend Radmila die NATO-Bombardierung als letzte persénliche Enttiu-
schung in einer politischen Situation, fir die sie in erster Linie MiloSevi¢ die
Schuld gab, beschrieb, kritisierten selbst jene, die sich dem Anderen Serbien
zugehorig fithlten, in erster Instanz die NATO - und nicht die eigene Regie-
rung. Das lag nicht daran, dass sie auf einmal die politischen Seiten gewech-
selt hatten, sondern sich viel mehr vom Westen im Stich gelassen fiihlten.
Nur drei Jahre zuvor waren Hunderttausende im Winter 1996/1997 mit euro-
paischen und amerikanischen Flaggen fiir einen demokratischen Wandel auf
die Strafle gegangen. Nun wurden sie von ihren einstigen demokratischen
Vorbildern mit Bomben beworfen. Ein Bild, das fiir viele nicht zusammen-
passte.

Zagorka Golubovi¢ fand sehr klare Worte gegentiiber den Vereinigten Staa-
ten als »diktatorisches, neokoloniales und imperialistisches Regime«.” Sie
klagte, dass der Westen sich nie wirklich fiir eine demokratische Entwicklung
Serbiens interessiert und — im Gegenteil — mit seiner Politik der Sanktionen
und internationalen Isolation das Regime nur noch gestirkt habe, indem er
es zulie?, dass Misstrauen und Verschworungstheorien zur Herrschaftstak-
tik Milo3eviés avancierten.® In ihrer Autobiographie Ziveti protiv struje (Leben
gegen den Strom) blickte sie desillusioniert auf eben jene Staaten, die »im Na-
men demokratischer Werte« eine Katastrophe verhinderten, um eine ande-
re zu schaffen, »die sie zynisch >Kollateralschaden< nannten.«* Auch Biljana
Srbljanovi¢ echauffierte sich, wie an anderer Stelle bereits zitiert, iiber die eu-
phemistische Verwendung des Begriffs Kollateralschaden.®* Sie selbst befand
sich in einem Dilemma: Seit Jahren gegen das Milosevié-Regime aufbegeh-
rend, verurteilte sie dessen Politik und die Verbrechen in Kosovo, anderer-
seits zeigte sie sich enttiuscht von den Regierungen der bombardierenden
NATO-Staaten, auf deren Bithnen viele ihrer Stiicke gezeigt wurden und die
sie nun zur »kollateralen Geisel eines wahnsinnigen Herrschers«®* machten.
Die Moglichkeit, mit einem Schengen-Visum nach Deutschland zu emigrie-
ren, schlug sie schlieflich am Morgen vor der Abreise aus — zu stark fiihlte sie
sich doch verbunden mit dem Schicksal ihrer Landsleute. Statt ihre Heimat
zu verlassen und sich von der moralischen Verantwortung fiir die Verbrechen

59 RISTIC/LEPOSAVIC: Sta ste radili u ratu, S. 59.

60 Vgl.ebd.,S. 60.Vgl. dazuinsbesondere Kapitel 8 bei OBRADOVIE-WOCHNIK: Ethnic Con-
flict and War Crimes in the Balkans the Narratives of Denial in Post-Conflict Serbia.

61 GoLUBOVIC: Ziveti protiv struje, S.118.

62 SRBLIANOVIC: »Achtung! Feind iiber Belgrad!«

63  Ebd.
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des Milosevi¢-Regimes zu entlasten, entschied sie sich zu bleiben, um »aus
meinem Land etwas zu machen, auf das ich stolz sein kann.«** Andere, wie
Veran Matié, teilten diese Einschitzung. Auch er fithlte sich verraten von den
Lindern, die er zu seinen demokratischen Vorbildern zihlte.® So fragte sich
der langjahrige Programmdirektor von B9z, was das Ziel des Westens fiir die
Zeit danach war. Gerade noch hatte der damalige Generalsekretir der NATO
Javier Solana eine »Partnerschaft fiir den Frieden«®® auf dem Balkan verkiin-
det, kurz darauf orderte er Krieg an: »With these attacks, it seems to me, the
West has washed its hands of the people, Albanians, Serbs and others, living
in the region. Thus the sins of the government have been visited [sic!] on the
people. Is this just?«*’

Doch nicht alle betrachteten diese Enttduschung als moralisch gerecht-
fertigt: Dejan Kr$i¢, bosnischer Medienkiinstler und Herausgeber des Arkzin-
Magazins, kritisierte Matics Artikel als »pures Selbstmitleid« und fragte pro-
vokant: »What about Koha Ditore and Kosova Albanians?«*® Wihrend es fiir
B92 eine internationale Unterstiitzungskampagne gab, kritisierte Krsi¢, dass
die wenigen kosovo-albanischen Stimmen in den Wirren des Krieges unter-
gingen.

»[...] because in all the noise about closing down of the world wide famous,
democratic and independent radio station B9z, all other much more prob-
lematic issues get lost like the fact that in Kosova Albanians, even, or es-
pecially kids, women, old men, everyday loose their lives, homes, all posses-
sions, documents... even future. Mr. Veran Matic has chosen very unfortunate
title for his article-Bombing the Baby with the Bathwater<not only it puts his

64  Ebd.

65 MATIC, Veran: »Bombing the Baby with the Bathwater«, in: Hartford Web Publish-
ing (30.03.1999), www.hartford-hwp.com/archives/62/336.htm| (abgerufen am
18.07.2019).

66  Partnerschaft fir den Frieden (Partnership for Peace, kurz PfP) ist ein 1994 ins Leben
gerufenes Programm zur militarischen Zusammenarbeit zwischen der NATO und eu-
ropdischen und postsowjetischen Nicht-Mitgliedsstaaten. Das Programm stellt gewis-
sermafien die Vorstufe zum Aufnahmeprozess in die NATO dar. Wahrend Slowenien
bereits 1993, Mazedonien 1995 und Kroatien imJahr 2000 in das Programm aufgenom-
men wurden, traten Bosnien-Herzegowina, Montenegro und Serbien dem Programm
erst 2006 bei.

67  MATIC: »Bombing the Baby with the Bathwater«.

68 IL¢, Dejan (Hg.): Kraj Srpske Nesreée? End of Serb Misery?, Belgrad: Fond za otvoreno
drustvo 1999, S.132.
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dear B92 in the position of cute and innocent, but actually powerless infant,
it also perhaps involuntarily and unconsciously states that B92 is actually
bathing in the dirty waters of Milosevic regime!«*®

Wir sehen also, dass der Konflikt, der sich hier offenbart, stets einem ihn-
lichen Muster folgte: Wihrend auf serbischer Seite die Frage von Verant-
wortung zumeist entweder ganz abgewiesen oder allein auf Milosevi¢ pro-
jiziert wurde, stellten Kritiker*innen dieser Position das Leiden der Kosovo-
Albaner*innen als moralisch unanfechtbar in den Raum und provozierten da-
mit die von Ramet beschriebene serbische Reaktion aus Scham und Schuld,”
die sich schlieilich in einer kollektiven Abwehrhaltung manifestierte. Diese
Auseinandersetzungen setzten sich auch nach der Bombardierung fort und
miindeten schlieflich in der sogenannten Vreme-Kontroverse, die anlisslich
des MiloSevi¢-Prozesses in Den Haag im Sommer 2002 in Serbien aufkochte.
Im Zentrum der Debatte, an der sich zwischen August und November 2002
etwa finfzig serbische Intellektuelle beteiligten, stand nicht zuletzt die ei-
gene ambivalente Rolle wihrend der NATO-Bombardierung. Die wochentlich
erscheinende, unabhingige und kritische Politzeitschrift Vreme wurde dabei
zur Plattform fiir den Meinungsaustausch zwischen Kritiker*innen und Be-
fiirworter*innen der Intervention, in dessen Verlauf sich, wie die Politikwis-
senschaftlerin Jasna Dragovié-Soso konstatiert, der Riss innerhalb der Gesell-
schaft nachhaltig vertiefte: zwischen jenen, die Kritik itbten an der fehlenden
Solidaritit der Serb*innen mit dem Schicksal der kosovo-albanischen Bevol-
kerung, und jenen, die sich vom Westen verraten und selbst primir als Opfer
fihlten.”

4.2 »Die Menschen treffen sich auf diesem Platz und singen und
irgendwo sterben Leute jeden Tag.«
Positionierungen zumKrieg in Kosovo

Die Diskussion um Schuld und Verantwortung begleitete die serbische Of-
fentlichkeit nicht erst seit dem Krieg in Kosovo, sondern setzte bereits sehr

69 Ebd.

70 RAMET: »The Denial Syndrome and Its Consequences«.

71 DRAGOVIE-S0s0, Jasna: »The Parting of Ways: Public Reckoning with the Recent Past in Post-
MiloSevié Serbia«, in: WATERS, Timothy (Hg.): The MiloSevi¢ Trial —an Autopsy, New York:
Oxford University Press 2013, S. 389-408, hier S. 405f.
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viel frither mit dem Auseinanderbrechen des ehemaligen Jugoslawiens ein.
Bereits 1994 fillte der amerikanisch-serbische Dichter Charles Simi¢ in sei-
nem Essay The Spider’s Web”™ das Urteil, »the destruction of Vukovar and Sa-
rajevo will not be forgiven the Serbs. Whatever moral credit they had as the
result of their history they squandered by these two acts.«” Die Geschich-
te der in Bosnien und Kroatien begangenen ethnischen Siuberungen schrieb
sich in Kosovo fort. In Serbien wurde fiir diesen Kampf offen geworben. So
berichtete Renate Flottau von einem Fernsehauftritt des serbischen Kriegs-
verbrechers Arkan am 21. April 1999:

»Als>neue Helden« prasentieren sich die in Bosniens ethnischen Sduberun-
gen erprobten Freischarlerfithrer —wie etwa der vom Haager Kriegstribunal
als Kriegsverbrecher angeklagte und von Interpol gesuchte Zeljko (Arkan<)
Raznjatovic. Der sitzt wie ein Nationalheiliger im Fernsehsender Studio B,
einst als Oppositions-TV gepriesen, und tont: »Wir werden jedermann toten
und der Nato die Zdhne herausschiefRen.<Sollte die Munition nicht reichen,
werde man dem Gegner die Waffen abnehmen, danach >mit Steinen und
Gabeln< kimpfen und am Ende Frauen und Kinder zur Landesverteidigung
einsetzen. Denn, so der Killer mit dem Babygesicht: >Es ist besser, ein toter
Held zu sein als ein lebendiger Gefangener.«’*

Fir Arkan, der im September 1997 vom ICTY fiir Verbrechen gegen die
Menschlichkeit im Bosnienkrieg angeklagt wurde und auf dessen Ausliefe-
rung 5 Millionen Dollar Kopfgeld ausgesetzt waren, galt die Losung, »besser
ein toter Held zu sein, als ein lebendiger Gefangener, in ganz besonderer
Weise. Dass der Haftbefehl gegen Zeljko RaZnatovié, wie Arkan mit biir-
gerlichem Namen hief, erst am 31. Mirz 1999, also zwei Jahre nach der
Anklage und wenige Tage nach Beginn der NATO-Bombardierung ausge-
sprochen wurde, hatte nicht nur mit dessen erneutem Auftreten in einem

72 SImIE, Charles: »The Spider’s Web, in: New Republic (25.10.1993).

73 Drei Jahre spiter wurde das Essay auch in serbischer Ubersetzung in der Zeit-
schrift Republika abgedruckt: SimI¢, Charles: »Elegija u paukovoj mrezi«, in: Republi-
ka 140 (1996), www.yurope.com/zines/republika/arhiva/96/140/140-4.html (abgerufen
am 03.12.2018).

74 FLOTTAU: »Besser ein toter Held.<»

75  MaAy, Richard George: »Décision d'’Abroger en Partie une Ordonnance aux Fins de Non-

divulgation«, in: International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia (31.03.1999),
www.icty.org/x/cases/zeljko_raznjatovic/tdec/fr/90331INDE7470.htm (abgerufen am
07.09.2018).
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kriegerischen Konflikt zu tun, sondern sollte NATO-Sprecher Jamie Shea
zufolge auch eine Warnung darstellen an »andere kleine Arkans«’®, die in
den Kampf nach Kosovo zogen. Einer meiner Interviewpartner deutete diese
unterschiedlichen Szenarien mit Blick auf die im nichsten Kapitel beschrie-
benen Protestkonzerte der serbischen Bevolkerung unter dem Symbol der
Zielscheibe riickblickend wie folgt: »Die Menschen treffen sich auf diesem
Platz und singen und irgendwo sterben Leute jeden Tag. Und die singen.
Und das war gar nicht zu verstehen.«”

Daran ankniipfend mochte ich im Folgenden die Reaktionen auf die
massenhaften Gewaltverbrechen gegen kosovo-albanische Zivilist*innen mit
Einsetzen der NATO-Bombardierung ins Zentrum der Betrachtung riicken.
Wenngleich die serbischen Medien unter Zensur standen und in Dauerschlei-
fe wiederholten, dass der Angriff der NATO gegen das Souverdnititsrecht
der Bundesrepublik Jugoslawien verstofle und die Kosovofrage eine rein
interne Angelegenheit sei, gab es doch — so habe ich an anderer Stelle bereits
gezeigt — Mittel und Wege, sich iiber die zeitgleich stattfindende serbische
Offensive in Kosovo zu informieren. »Serbs don’t want to know, but most of
them know. They have satellite dishes and short-wave radios. They know, but
they don't care«, brachte Milka Tadi¢, Journalistin des montenegrinischen
Politmagazins Monitor, das Nicht-Wissen-Wollen auf den Punkt. Wenn
die Unterdriickung der kosovo-albanischen Bevélkerung bis 1999 politisch
und gesellschaftlich auflerhalb von NGO-Zirkeln weitestgehend keine Rolle
spielte, so wurde mit dem Beginn der Bombardierung das Ausmaf? des seit
Jahrzehnte andauernden Konfliktes fir alle Beteiligten in Serbien unmit-
telbar deutlich. In den von mir untersuchten Ego-Dokumenten lassen sich
unterschiedliche moralische Rechtfertigungsversuche ausmachen, in de-
nen die eigene Haltung zu den Ereignissen in Kosovo ausgelotet wird. Diese
changieren von Schuldzuweisung, Leugnung und Resignation gegeniiber den
Verbrechen iiber das Gleichsetzen des eigenen Leidens mit dem der Anderen
bis hin zu den Wenigen, die sich offenkundig mit der albanischen Bevolke-
rung solidarisierten oder gar Verantwortung fir die veriibten Verbrechen
tibernahmen. Im Folgenden sollen diese unterschiedlichen Positionierungen
in den Blick genommen werden.

76  STEWART: Hunting the Tiger, S. 264.
77  »Interview mit Bojan.
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Schuldzuweisung

Die Frage nach der Verantwortung fiir den Krieg in Kosovo und die darauf-
folgende Intervention wurde jedoch keineswegs 6ffentlich gestellt: Die serbi-
schen Medien wurden nicht miide zu versichern, dass die NATO einen un-
rechtmifigen Aggressionskrieg gegen die Bundesrepublik Jugoslawien fithr-
te und die humanitire Situation in Kosovo — wenn iiberhaupt — nur eine
Folge dieses Angriffs sei. Provoziert worden sei diese, so der breite Konsens
staatlicher Berichterstattung, durch die als terroristische Vereinigung einge-
stufte albanische Unabhingigkeitsarmee UCK und stellvertretend fiir diese
stand gewissermaflen die gesamte als Shiptari diffamierte kosovo-albanische
Bevolkerung: »The internal migrants most exposed to racialised practices of
Othering that resembled Western European cultural racism were Albanians
and Roma.«’® Wenngleich anti-albanische Gefiihle in Serbien also eine lange
Tradition haben, so erweiterte sich der Raum des Sagbaren mit der Bombar-
dierung soweit, dass radikale Positionen darin zusehends vom Rand in die
Mitte riickten, wie dies das eingangs zitierte Beispiel von Arkan offenlegt.
Die Wiederkehr alter Feindbilder fiihrte, so berichtete die 74-jahrige ehema-
lige Journalistin Ivanka BeSevic¢ in einem Tagebucheintrag vom Juni 1999, zu
einem zunehmenden Hass auf Albaner*innen auch unter jenen in Serbien,
die, wie sie schreibt, vorher keinen Groll hegten: »Many of the Serbs who had
no grudge against the Albanians are now — now that they have lost their own
homes and children to bombing - hateful of them.«’* Die Diffamierungen
gegen Albaner*innen in Kosovo waren, so BeSevi¢s Diagnose, zutiefst men-
schenfeindlich und — wie Milka Tadi¢ prézisierte — in erster Linie rassistisch:
»For them, Albanians are not really human beings. The Serbs believe they are
the chosen people. It is racism.«®* Beispiele fiir den hier angeprangerten Ras-
sismus fanden sich nicht nur tagtiglich in den staatlichen Medien, sondern
spiegelten sich auch in den Haltungen und Einstellungen der Menschen wi-
der. So wie in diesem Beitrag der bereits bekannten »insomnia«:

78  BAKER, Catherine: Race and the Yugoslav Region: Postsocialist, Post-Conflict, Postcolonial?,
Manchester: Manchester University Press 2018, S. 73.

79  BESEVIC, Ivanka und Olga BESEVIC: »Belgrade Sisters under Siege: Excerpts from the War
Diary of Ivanka Besevic«, in: BUCKLEY, William Joseph (Hg.): Kosovo: Contending Voices on
Balkan Interventions, Grand Rapids, MI: Eerdmans 2000, S. 31-35, hier S. 34.

80 HARDEN, Blaine: »The Milosevic Generation«, in: The New York Times (29.08.1999), https://
www.nytimes.com/1999/08/29/magazine/the-milosevic-generation.htm| (abgerufen
am 07.09.2018).
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»butijust want to put one question: does the world really care about human
rights? about the right to be a homosexual, a heterosexual, an afroamerican,
awoman? aserb? let’s leave serbs aside for a bit. what about albanians? and
what about their women? where were all those people who are shedding
crocodile tears over poor albanian refugees all these years to see how alba-
nian women are treated? where was the world all those decades in which
albanian women were forbidden (as they are still) to go to school, to witness
them locked in their homes behind walls 5 feet high, married early and or-
dered to give birth to one child per year? talibans in afganistan have similar
ways of treating their women, but they are still in power and nobody strikes
them out of the blue. so, what about the civil and human rights of kosovo al-
banian women? do not think serb authorities denied education and contra-
ception to them. their husbands, fathers and brothers did it, an oppressive
heritage did it. these women, denied profession and contraception, live in
dark ages, in the world of a primitive culture which still feeds on the blood
feud tradition. so, if anybody really wanted to help kosovo albanians, the
help should have started with these small essentials such as primers & con-
doms, not with offering a territory.«*"

Um der kosovo-albanischen Bevolkerung wirklich zu helfen, so »insomnias«

Plidoyer, hitte man damit beginnen sollen, tiber Verhiitung und Frauenrech-

te aufzukldren, anstatt auf ihre territorialen Anspriiche einzugehen. Was hier

deutlich wird, ist eine neurechte Rhetorik, die vermeintlich humanistische

Argumente — wie hier Frauenrechte als Menschenrechte — vorschiebt, um

aber im Kern rassistisch-nationalistische Meinungen kundzutun.

Dass Xenophobie und die Bereitschaft zur Anwendung von Gewalt mitun-

ter nicht weit voneinander entfernt lagen, berichtete mir im Gesprich auch

Slaven. In unserem Interview erinnerte er sich an einen Bekannten, der sich

freiwillig zum Kampf in Kosovo gemeldet hatte:

»He wasn't mobilized, he was a volunteer. He wanted to defend Serbia, he

hated, you know, the Kosovo-Albanians, he basically wanted to kill the Al-
banians. [..] He’s a, the guy has like a Nazi, like right-wing band, you know.
He’s really, really into that. So he went like voluntarily to Kosovo and he came

back and he was never the same.«®?

81
82

INSOMNIA: »Diary: March-June 1999«.
»Interview mit Slaven«.
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Aus dem Krieg kehrte dieser Bekannte, so Slaven, vollig verindert zuriick.
Mehrfach versuchte er sich umzubringen, was mein Interviewpartner dar-
auf zuriickfithrte, dass viele seiner Kameraden ihr Leben verloren hatten.®
Inwiefern sein Hass auf Albaner*innen tatsichlich den Griff zur Waffe be-
dingte, bleibt natiirlich Spekulation. Wenngleich die wenigsten bereit waren,
beleidigenden und rassistischen Worten tatsichlich Taten folgen zu lassen,
war eine anti-albanische Haltung in Serbien gesellschaftlich weit verbreitet —
und dies nicht nur im rechtsnationalistischen Milieu. So fragte der albanische
Kunstkritiker und Kurator Edi Muka in einer Nachricht an seine Kolleg*innen
aus den liberalen serbischen Kreisen nicht ohne Verbitterung: »Have you ever
considered Albanians living in Kosovo as equal to you, deigned [sic!] to live the
same life, to have the same rights, to exercise the same freedom?«®* Es ging
ihm, so erklarte er, nicht darum, die Legitimitit der NATO-Intervention zu
hinterfragen, wenngleich er den Einsatz an sich unterstiitzte, sondern viel-
mehr war es sein Anliegen, darauf aufmerksam zu machen, dass das Schwei-
gen der serbischen Seite gegeniiber der Unterdriickung der kosovo-albani-
schen Bevolkerung nicht erst mit den Bomben der NATO begonnen hatte,
sondern bereits mehr als ein Jahrzehnt andauerte: »I cannot accept the fact
that during all these years and during all the months of the explosion of Koso-
vo matter, I didn't hear one single word from any Serbian intellectual that at
least expressed disagreement for atrocities committed against the innocent
Albanian population.«®

Wenngleich Muka ein durchaus einseitiges Bild »der serbischen Intellek-
tuellen« zeichnete, die sich — wie ich im Weiteren noch zeigen werde — kei-
neswegs »alle in Schweigen hiillten«, so kniipfte er mit seiner Anklage doch
auch an ein stark polarisierendes Narrativ an, wie es auch in einer Mehrheit
der westlichen Medien bedient wurde: von der unschuldigen albanischen und
der umso schuldigeren serbischen Bevolkerung. Es war gerade ein solches
Schwarz-Weif3-Bild, gegen das sich viele Serb*innen, unabhingig ob in oder
auflerhalb Jugoslawiens lebend, wehrten. Dass es dennoch einen Spielraum
gab zwischen dem Eingestindnis, mitverantwortlich zu sein, und der Anteil-
nahme am Schicksal der albanischen Bevolkerung, blieb in den aufgeheizten
Debatten zumeist unerwihnt.

83  Ebd.
84  G.T.: »Syndicate: Interview with Edi Muka, June 1, 1999« (07.06.1999), Archiv Andreas
Broeckmann.

85  Ebd.
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Leugnung

Wenn sich itberhaupt jemand auf der Flucht befinde, so vielerorts in Serbien
der Konsens, dann nur auf der Flucht vor den NATO-Bomben. So war eine
der damals kursierenden und von den serbischen Staatsmedien befeuerten
Verschworungstheorien, dass die fotografierten und gefilmten albanischen
Gefliichteten lediglich bezahlte Statist*innen gewesen seien, eine Erfindung
der westlichen Presse, um den Einsatz der NATO zu rechtfertigen.®® Die An-
nahme, dass es Bilder des Leidens brauchte, um den Einsatz von Bomben
zu legitimieren, ist eine, die viele Kritiker*innen der Bombardierung — auch
auflerhalb Jugoslawiens - teilten.’” Dass diese Bilder aber gefilscht waren
und in der Folge auch die massenhafte Flucht und Vertreibung der kosovo-
albanischen Bevélkerung durch serbische Truppen eine Liige war, ist als ein
weiterer Rechtfertigungsversuch in der Bewertung der NATO-Intervention zu
interpretieren. Fiir ein Kriegsverbrechen, was angeblich gar nicht existierte,
stellte sich auch die Frage nach der eigenen Verantwortung nicht. Ein Bei-
spiel fir eine solche Leugnungsstrategie zeigt sich in dem Erlebnisbericht
einer Person serbischer Herkunft, die unter dem Pseudonym »domin8r«, am
13. April 1999 an die Nettime-Community schrieb:

»man, what a picture... hundreds of thousands of ,ethnic albanians’ prove
that humanitarian catastrophy is going on and that nato has a real reason to
help. gosh, if they continue this way, they will soon go over the real number
of albanians living in kosovo! and what the heck is that? sounds like they are
eager to clear the kosovo area of any yugoslav influence, take back refugees
and bring more albanian people? no need to think twice that this all crap is
nothing more than the live pursuit of realtime war movie done on news.«

Die hier zitierte Person hinterfragte in seinem Beitrag nicht nur generell
die Existenz einer humanitiren Katastrophe in Bezug auf die Situation der
kosovo-albanischen Gefliichteten, sondern deutete derartige Darstellungen
gar als mediale Inszenierung, als »Kriegsfilm in Echtzeit«. Auch »insomnia«

86  OVN.:»Na Kosmetu nema humanitarne katastrofe, in: Politika (29.03.1999).

87  Vgl. dazu u.a. GOFF/TRIONFI (Hg.): The Kosovo News and Propaganda War; BLAGOJEVIC:
»War on Kosovo«; PAUL, Gerhard: Bilder des Krieges, Krieg der Bilder: Die Visualisierung des
modernen Krieges, Paderborn: Ferdinand Schoningh 2004.

88  DOMINSR: »<nettime>end 0f?« (31.03.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-
1-9903/msgo0170.html (abgerufen am 07.09.2018).
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fragte sich, warum denn alle so besorgt waren um »eine Handvoll albanis-
cher Gefliichteter«: »Do not get me wrong, but i really haven't seen the hu-
manitarian catastrophe of these people on any tv channel at all!«®* In die-
sen Tenor stimmte ebenso der Belgrader Unternehmer Vladimir ein, der fiir
ABCnews.com seine Erfahrungen wihrend der Bombardierung in einem Ta-
gebuch dokumentierte. Ihm zufolge waren es nicht die Bomben gegen sein
Land, die ihn »schmerzten, sondern, so schrieb er in einem Eintrag vom 13.
April 1999, vielmehr »die Liigen, die in den Medien iiber das serbische Volk
verbreitet wurden«:

»| would like to say something about the lies that come with this war cam-
paign against my country. These lies hurt me much more than the bombs,
and that is why | want to talk about them. [..] These lies were some of the
breaking news in the past couple weeks, but they go way back in the back-
ground of this secession war. From the alleged sbloody massacre in Racak«
a few months ago, the sconcentration camps in Pristina’s stadiums, the al-
leged>rapes of Albanian refugees<and »100.000 refugees missing<to the lat-
est>Serbian invasion of Albania, those lies were meant to last, and create a
devastating effect in the media’s picture about the Serbs.«*°

Wenngleich sich manche westliche Medien und politische Vertreter*in-
nen durch die Verbreitung von Halbwahrheiten und ungesicherten Fakten
im Vorfeld der Bombardierung tatsichlich diskreditiert hatten - hier
sei noch einmal an die Verbreitung von Falschinformationen iiber einen
Vertreibungsplan der albanischen Bevédlkerung aus Kosovo durch den sozi-
aldemokratischen Verteidigungsministers Rudolf Scharping erinnert —, so
war die Ausweitung serbischer Vergeltungsaktionen mit Beginn der NATO-
Bombardierung doch eine gesicherte und ausreichend belegte Tatsache. Die
Bilder und Berichte von Exekutionen, Vergewaltigungen und Vertreibungen
der kosovo-albanischen Zivilbevolkerung waren trotz kriegsbedingter Zensur
Teil des medialen Alltags vieler Serb*innen, wie auch »insomnia« berichtete:

»these days, whenever i can, i watch cnn, sky news and euro news, as well as
everybody in yugoslavia who's got cable tv does. however, all i see there are
pictures of small groups of albanian refugees taken months ago (on some of
these snows, on some the grass is green, so you cannot be quite sure about

89  INSOMNIA: »<nettime> wednesday, 31 march« (31.03.1999), https://nettime.org/Lists-Ar-
chives/nettime-l-9903/msg00166.html (abgerufen am 07.09.2018).
90  ALEKSIC: »Letters from Belgrade«.
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the season of the year). as far asi've heard (forgive me ifiam notinformed as
much as you are, but i LIVE this war in a shelter and bread lines, and you just
LOOKAT a partial media version of it from your couch, at least be fairto admit
that) some of the shots claiming to show albanian refugees are actually shots
of serb exodus from croatia taken in 1995, when 250.000 serbs were expelled
from croatia.«”'

Die Verfasserin zweifelte in ihrem Beitrag nicht nur die Echtheit und Glaub-
wiirdigkeit der Bilder kosovo-albanischer Gefliichteter an, sondern behaup-
tete gar, dass einige dieser Aufnahmen in Wahrheit serbische Gefliichtete aus
der Krajina aus dem Jahr 1995 zeigten. Wenngleich »insomnia« iiber die Mog-
lichkeit verfugte, sich ein differenziertes Bild zu verschaffen, zog sie die Ak-
tualitit einer albanischen Massenflucht aus dem Kosovo generell in Zweifel.
Mit Verweis auf ihren eigenen Alltag »in Brotschlangen und Luftschutzbun-
kern« sowie mit Bezug auf die Fluchterfahrungen der Krajina-Bevolkerung
im Bosnienkrieg suggerierte und reproduzierte sie vielmehr eine Kontinuitat
serbischen Opfer-Daseins.

Nivellierung/Solidaritat

Es ist Krieg und wir alle sind Opfer — konfrontiert mit den Ereignissen in
Kosovo, lieRRe sich so die Haltung jener, die aus Serbien berichteten, in einem
Satz zusammenfassen: »It’s the ordinary people, civilians, both Albanians and
Serbs that suffer. It’s our life that is ruined, not Milosevic’s.«’* Auch diese Hal-
tung steht in einer Kontinuitit zu den vorangegangen Kriegen. »The simple
truth is«, so schrieb beispielsweise Aleksa Dilas, »that the people in Belgra-
de and Serbia are suffering from the bombing.«”* Doch von diesem Leiden,
so selbiger weiter, wiirde niemand profitieren, vor allem nicht die Kosovo-
Albaner*innen. An die NATO-Staaten gewandt fragte er: »Have they consid-
ered that for us, the suffering Serbian and Albanian citizens, the time flows
much more slowly, much more painfully, than it does for them in their high-
tech bombing arcade?«®* In den Debattenbeitrigen bilas’ und anderer Intel-
lektueller zeigte sich ein subtiler Nationalismus, der zwar nicht offen rassis-

91  INSOMNIA: »<nettime> media access« (01.04.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/
nettime-1-9904/msgo0006.html (abgerufen am 26.11.2018).

92 ALEKSIC: »Letters from Belgrade«.

93 DILAS: »Are the Bombs Following Me?«

94 Ebd.
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tisch war, aber der genau dadurch abwertete und Ausschliisse schuf, indem er
das Leiden der serbischen und der albanischen Bevolkerung als vermeintlich
vergleichbare Erfahrung nebeneinander stellte.

Das traf teilweise auch auf die zivilgesellschaftlich-demokratisch ori-
entierten Akteur*innen des Anderen Serbien zu. Viele erkannten zwar an,
dass der Krieg die kosovo-albanische Zivilbevolkerung am hirtesten traf. An-
gesichts der eigenen Verwundbarkeit durch NATO-Bomben und MiloSeviés
Kriegspolitik sahen sie sich jedoch nicht in der Lage, in irgendeiner Weise
darauf zu reagieren. Die Regierung MiloSeviés hatte mit den Notstandsgeset-
zen und dem Vorgehen gegen die unabhingigen Medien nicht nur dissidente
Stimmen weitestgehend aus der Offentlichen Wahrnehmung verdringt,
sondern zugleich eine national-patriotische Stimmung erzeugt, die zunichst
einen enormen Riickhalt innerhalb der Gesellschaft erfuhr, weshalb sich viele
bis dahin kritische Stimmen aus der Offentlichkeit zuriickzogen. So konsta-
tierte Milos$ in einer Nachricht vom 28. Mirz 1999, dass jene, die vor nicht
allzu langer Zeit noch auf den Strafen Belgrads die albanische Bevolkerung
verteidigt hatten, »nun auf ihr Geschoss warten kénnten«.” Eine dhnliche
Meinung vertrat auch eine anonyme Berichterstatterin, die offen aussprach,
dass sie jetzt — wo sie sich selbst in Gefahr befand - kein Mitleid mehr habe
mit den Albaner*innen: »Until few days ago, I felt very sorry for the Albanian
people suffering in the villages and all they were going through. I don't
anymore. Now, I fight for my own survival. I try to stay alive and as normal
as I can, though it's difficult.<’® Das eigene Uberleben und der Versuch,
Normalitit zu wahren, rang vielen bereits so viel Kraft ab, dass — selbst wenn
sie Empathie gegeniiber ihren albanischen Nachbar*innen in Kosovo spiirten
— sich dies nicht in politisches Handeln iibersetzte, sondern vielmehr in ein
Gefiihl von Ohnmacht und Resignation gegeniiber den NATO-Bomben und
dem MiloSevi¢-Regime: »We are all so tired. Nobody won, expect for the
bomb-makers.«*’

Doch nicht alle zogen sich zuriick. Fiir eine Gruppe von Personen wurde
die Bombardierung der NATO zum Initialmoment, die Zusammenarbeit der
jugoslawischen NGOs zu reorganisieren. Aus der Angst heraus, »politisch zu

95  PHIL:»<nettime> [RRE] genocide in Kosovo« (28.03.1999), https://nettime.org/Lists-Archi-
ves/nettime-1-9903/msgoo130.html (abgerufen am 07.08.2019).

96  CASIMIR: »<nettime> kosovo/internet (fwd)« (01.04.1999), https://nettime.org/Lists-Ar-
chives/nettime-l-9904/msgooo04.html (abgerufen am 26.11.2018).

97  KELMENDI: »A Tale from Prishtina.
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verschwinden«®®, griindete sich das Netzwerk Yugoslav NGO Action aus etwa
55 nicht-staatlichen Gruppen.” Doch angesichts des Versammlungsverbots,
das fiir die Zeit der Bombardierung erlassen wurde, setzten sich alternative
Protestformen durch, um Anteilnahme an den Ereignissen in Kosovo zu de-
monstrieren. Diese fanden, wie ich bereits im vorangegangenen Kapitel ana-
lysiert habe, insbesondere im Schutzraum des Digitalen statt. Die bekann-
teste politische Verlautbarung aus jener Zeit stammte aus der Feder von 27
serbischen Intellektuellen, darunter auch bekannte Personlichkeiten des 6f-
fentlichen Lebens wie Veran Matié¢, Sonja Licht oder Borka Pavicevié¢, die am
16. April 1999 das Statement of Concerned Serbian Citzens verdffentlichten. Unter
dem Titel Let Civility Prevail verurteilten sie die NATO-Bombardements glei-
chermafien wie die von den jugoslawischen Streitkriften und der UCK ausge-
henden Gewaltakte: »We appeal to all: President Milosevic, the representatives
of the Kosovo Albanians, NATO, EU and US leaders to stop all violence and
military activities immediately and engage in the search for a political solu-
tion.«'*° In sieben Punkten forderten die Unterzeichner*innen ein sofortiges
Ende der Gewalt und aller militarischer Aktivititen sowie die Suche nach ei-
ner politischen Losung. Wenngleich auch sie die an der albanischen Bevolke-
rung begangenen ethnischen Siuberungen durch jugoslawische Streitkrifte
ausdriicklich verurteilten, so stand auch hier die Kritik an den NATO-Bomben
an erster Stelle im Text sowie Seite an Seite mit den Gewalttaten gegen die
serbische Bevolkerung durch die UCK.

Auch die massenhaften Fluchtbewegungen aus und innerhalb Kosovos
fithrten die selbsternannten »besorgten Biirger*innenc in erster Linie auf die
NATO-Bomben zuriick: »We strongly condemn the NATO bombings which
have hugely exacerbated violence in Kosovo and have caused the displacement
of people outside and throughout Yugoslavia.«'** Es ist demzufolge nicht ver-
wunderlich, wenn sich Personen wie Obrad Savi¢ vom Belgrader Kreis im
Nachhinein von der damals propagierten politischen Haltung distanzierten
und diese als naiv gegeniiber den serbischen Verbrechen in Kosovo beschrie-
ben: »Ich schime mich, dass wir in unserer 6ffentlichen Erklirung versucht
haben, beide Seiten fir die Vertreibung der Kosovo-Albaner*innen verant-
wortlich zu machen und unsere Kritik an der Nato mit den Erfahrungen der

98  DIEFENBACH/EYDEL: Belgrad Interviews, S. 74.

99  Vgl.dazuSAaTiukow, Elisa: »Between NATO's Hammer and Regime’s Anvil.<Das sandere Ser-
bien<und die NATO-Bombardierung 1999«, in: Siidost-Forschungen 75/1 (2016), S. 241-264.

100 »let Civility Prevail. A Statement of Concerned Serbian Citizens«.

101 Ebd.

- am 13.02.2026, 13:43:53.



https://doi.org/10.14361/9783839449394-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

4 Die Bombardierung als Gewissensfrage

Kosovo-Albaner*innen zu legitimieren.«'°* Bezug nahm Savi¢ hier auf einen
offenen Brief vom 30. April 1999, adressiert »an die albanischen Freund*in-
nen«. Bereits im Eingangssatz positionierten sich die Unterzeichner*innen,
Mitglieder von 22 serbischen NGOs, darunter renommierte Gruppen wie die
Frauen in Schwarz, das Helsinki Komitee fiir Menschenrechte, der Belgrader
Kreis oder das Humanitarian Law Center:

»Dear friends, we are writing to you in these difficult moments of our shared
suffering. Convoys of Albanians and other citizens of Kosovo, among whom
many of you, were forced to leave their homes. The killings and expulsions,
homes destroyed and burnt, bridges, roads and industrial buildings demol-
ished — paint a somber and painful picture of Kosovo, Serbia and Montene-
gro, as in indicating that life together is no longer possible. We, however,
believe that it is necessary and possible.«'®?

Wenngleich die humanitire Situation in Kosovo, anders als im vorangegan-
gen Aufruf, in direkter und emphatischer Weise angesprochen wurde, so be-
tonten auch hier die Unterzeichner*innen, dass sie »in diesem schweren Mo-
ment alle vereint sind in ihrem Leiden« und plidierten fiir eine gemeinsame
friedliche Losung — »to renew normal life and activities and find a solution
to the status of Kosovo.«'** Doch wie zu einem normalen Leben und einer
friedlichen Losung finden, wenn die einen sich zwar solidarisierten, aber bis
auf mahnende Worte nichts weiter taten, um die ethnischen Siuberungen zu
verhindern?

Solidaritat/Verantwortung

In Zusammenhang mit der Frage nach einer kritischen Positionierung gegen-
iiber den serbischen Menschenrechtsverbrechen in Kosovo und einer Solidari-
sierung mit den Albaner*innen, die itber verbale Gesten aus Belgrad hinaus-
gingen, fiel und fillt immer wieder der Name Natasa Kandiés. Die Belgra-
der Menschenrechtsaktivistin und Direktorin des Humanitarian Law Center
nahm wihrend der Bombardierung mehrfach die gefihrliche Reise in den Ko-
sovo auf sich, um sich selbst ein Bild von der Lage vor Ort zu machen. Thre

102 DIEFENBACH/EYDEL: Belgrad Interviews, S. 74.

103 »letter to Albanian Friends from Nongovernment Organizations«, in: War Resisters’ Inter-
national (30.04.1999), https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-
nongovernment-organizations?language=en (abgerufen am17.08.2019).

104 Ebd.

- am 13.02.2026, 13:43:53.

163


https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://doi.org/10.14361/9783839449394-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en
https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-nongovernment-organizations?language=en

164

Die andere Seite der Intervention

Augenzeuginnenberichte fanden iiber das Netz ihren Weg in die Offentlich-
keit und wurden in dem Dickicht aus Propaganda, Schweigen und Desinfor-

195 qus

mation von Menschen wie Slobodan als »die »vertrauensvollste Quelle«
Kosovo wahrgenommen - nicht zuletzt, weil Kandi¢ eine Zweigstelle des HLC
mit ihren kosovo-albanischen Kolleginnen in Pristina fithrte und die Situati-
on daher bereits seit vielen Jahren intensiv verfolgte und dariiber berichtete.
Sie selbst machte sich das erste Mal kurz nach Beginn der Bombardierung auf
den Weg in die kosovarische Hauptstadt und besuchte auch wihrend der ge-
samten Kriegszeit und danach den Kosovo und die Fliichtlingscamps in Ma-
zedonien. In Briefen'® und Interviews berichtete sie von ihren Eindriicken

aus Kosovo:

»| reached Pristina before nightfall. | could not get to the HLC office. The
building is opposite the Police Department and prison and the front en-
trance was locked. Someone inside said, >We don’t know you and we won't
open the door.<[..] The streets of downtown Pristina were almost deserted.
People were in their apartments or the stairways of their buildings. In one of
these buildings, we spoke to residents and found Mentor. He was just about
to leave for the border. Everyone we spoke to was in a panic. With one excep-
tion, an Albanian, who calmly repeated he would not leave his home until he
was thrown out. An elderly Serb woman came in and stopped for a moment
to chat with her neighbors. She too appeared to be fearless.«’”’

Wenige Wochen spiter, als sie Anfang April das zweite Mal Pristina besuch-
te, musste sie feststellen, dass die kosovarische Zweigstelle ihrer NGO in der
Zwischenzeit verwiistet und verriegelt zuriickgelassen wurde. Die Sorge um
ihre albanischen Freund*innen und Kolleg*innen war eine, die sie in dieser
Zeit fortwahrend begleitete. Als umso erschiitternder beschrieb sie den Mo-
ment, in dem sie von dem Tod ihres Freundes Fehmi Agani, Soziologe und
Mitbegriinder der Demokratischen Liga des Kosovo, erfuhr. Agani wurde nach
Beginn der NATO-Bombardierung nach wochenlangem Verstecken auf der
Flucht aus Kosovo ermordet. Zuletzt sah man ihn auf der Beerdigung von

105 SLOBODAN: »<nettime> Natasha’s reports« (06.02.1999), https://nettime.org/Lists-
Archives/nettime-1-9906/msgo0020.html on (abgerufen am 16.08.2019).

106 Vgl. KANDIC, Natasa: »Letter from Natasa Kandic (Humanitarian Law Centre, Belgrade)«, in:
War Resisters’ International Balkans Archive (23.05.1999), http://warresisters.gn.apc.org/
xyu/en/kandicz.htm (abgerufen am 26.11.2018).

107 KanDI¢, Nata$a: »Natasa Kandic Letters« (1999), www.hlc-rdc.org/wp-con-
tent/uploads/2013/09/Natasa-Kandic-Letters-1999.pdf (abgerufen am 21.01.2019).
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Bajram Kelmendi, einem albanischen Anwalt und Menschenrechtsaktivisten,
der am ersten Tag der NATO-Bombardierung gemeinsam mit seinen beiden
Séhnen von serbischen Polizeikriften exekutiert wurde. Kurz zuvor noch ver-
sicherte er ihr gegeniiber: »Es gibt Hoffnung, wir miissen nur daran glauben,
dass die Dinge besser werden.«'®

Die Dinge wurden nicht besser, nicht fiir Kelmendi, Agani und nicht fiir
viele andere. Und wenngleich sie selbst in der Situation des Krieges wenig
tun konnte, so beschloss Kandi¢ zumindest, die leidvollen Erfahrungen der
aus Kosovo vertriebenen Albaner*innen zu dokumentieren und zu teilen:

»Friday, 26 March. We were sitting at the table when a group of about 20
people in uniforms and red berets accompanied by three civilians raided our
home. None of them wore masks. Their uniforms looked like army uniforms.
| recognized some of them as people from the Brzhenik | section of the town.
They shouted at us >You have one minute to leave«. My daughter in law put
her baby in the cradle and then one of the uniformed men kicked it so hard
that the baby fell out of the cradle and started to scream. We all started to
leave the house except my old father who cannot walk. One of them ordered
my son Blerim to stay behind. My son remained silent but my wife and |
started to cry and plead with them to let us stay too. My son then cried that
he would stay behind and that we should go. My wife and | would not budge,
but they started shoving us and pushing us out by our shoulders. When I saw
arifle pointed at Blerim's temple, | tried to go back and help him, but then |
heard a shot and saw Blerim taken up in the air before he crumpled down in
a heap at my father’s feet. They got hold of me too, but then my wife rushed
and took me out of the room. When we left the room we heard three more
shots. | heard them shouting that we should go to Clinton. Blerim’s body was
left behind. We tried to go to our cousins’ house but streets were crammed
with people and police ordered us to join one of the columns. They also told
us that the road to Montenegro is safe.«'®°

Dies ist nur eine von vielen erschiitternden Geschichten, die auch Serbien
in jenen Tagen erreichten und die, wie ich abschliefdend diskutieren méchte,
einen bis heute fortwirkenden Bruch in den Reihen des Anderen Serbiens
bewirkten.

108 Ebd.
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Zwiespalt des Anderen Serhiens

Die eingangs von Sabrina Ramet diagnostizierte Scham angesichts einer sich
fortsetzenden serbischen Gewaltpolitik, fithrte in den Reihen des Anderen
Serbiens weitestgehend zu einer Resignation im Angesicht der eigenen —
scheinbaren — Hilflosigkeit. Es waren nur wenige, die in dieser Situation of-
fen gegen das Vorgehen der serbischen Streitkrifte in Kosovo protestierten.
Zu grofd war die Angst vor Repressionen. Insbesondere der Mord an Slavko
Curuvija hatte seine Wirkung nicht verfehlt und die Angst, éffentlich Kritik
an den herrschenden Verhiltnissen zu iiben, immens verstirkt. So fasste eine
Zeitzeugin ihren Zwiespalt wie folgt zusammen:

»We didn't justify the bombing but we were saying, we know why this hap-
pened. [...] Buton the other hand we discussed that we feel very strange to be
bombed — and you really felt that aggression as something very horrifying.
And that was a very strange feeling. And especially since the atmosphere in

Belgrade was euphoric.«'™

Nicht nur aus Angst vor Repressionen zogen sich viele kritische Intellektuelle
aus der Offentlichkeit zuriick. Thr innerer Zwiespalt resultierte auch daraus,
dass nicht wenige - selbst aus den Reihen des regimekritischen Serbiens —
sich mehr als je zuvor als Teil einer serbischen Gemeinschaft fithlten, die kol-
lektiv durch die Bomben der NATO sanktioniert wurde, aber gleichzeitig auf-
grund der selbst gewihlten Rolle als Oppositionelle in gewisser Weise auch
auferhalb standen. Auch wenn sie das Eingreifen des Westens einerseits als
Notwendigkeit begriffen — »We were aware that this was the end of a long
process of Serbian guilt and responsibility for all the atrocities that happened
from [sic!] Slovenia, Croatia, Bosnia, finally Kosovo.«"" —, war es ihnen an-
dererseits unmoglich, den Bomben, die auf ihr Heimatland fielen und ihr ei-
genes Leben und das ihrer Nichsten bedrohten, etwas Gutes abzugewinnen.
»Which cross should I bear — NATO bombs or Serbian killings?«*?, fragte so
auch Jasmina Te$anovi¢ in ihrem Tagebuch. Das Schreiben und Zeugnisab-
legen hatte fir viele Oppositionelle und kritisch denkende Serb*innen eine
fast schon therapeutische Funktion, indem so den eigenen ambivalenten Ge-
fithlen in dieser Situation Ausdruck verliehen werden konnte. Den Versuch
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4 Die Bombardierung als Gewissensfrage

hingegen, sich 6ffentlich kritisch beziiglich der Bombardierung zu dufiern,
beschrieb eine Zeitzeugin als unauflgsbares Dilemma:

»The Open Institute SOROS Foundation initiated a petition against the
bombing and that petition was signed by practically all of our friends. But
then my husband and two of his friends said, they didn’t want to sign this
petition. Because they didn’t think that it’s so such a simply situation and
you cannot just say, I'm against the bombing. Because you have to be aware
why this bombing happened and what did Serbian side did before. | think
that for me and my husband, this was the most difficult thing during the
bombing: to find your own political position. To be against but not to be with
everybody who was — everybody was against but for different reasons.«'

Die ganze Bevolkerung war, so fasste Radmila die Situation prignant zusam-
men, gegen die Bombardierung, doch aus unterschiedlichen Griinden. Mi-
losevié machte sich dies zu Nutze: Selbst jene, die sonst gegen ihn opponier-
ten, teilten die Kritik an den Angriffen und lief}en sich so zumindest auf den
ersten Blick in die serbische Opfergemeinschaft integrieren: »For MiloSevi¢ it
was very important that all those Anti-war-oriented and Anti-nationalistic-
oriented people signed the petition against the bombing.«"* Diese hemmen-
de Doppelbindung lasst sich mit den Kategorien der Semiotik gut beschrei-
ben: Auch wenn die Forderung nach Frieden sich als Signifikant bei Regime
und Bevolkerung oberflichlich nicht unterschied, so verbargen sich hinter
dem Signifikat doch sehr unterschiedliche Botschaften der verschiedenen Ak-
teur*innen. Wo MiloSevi¢ und seine Anhinger*innen scheinheilig Opfertum
propagierten und gleichzeitig Krieg fithrten, appellierten viele der Serb*in-
nen nur zum Teil aus nationaler Uberzeugung, nicht wenige aber primir aus
personlicher Betroffenheit fir ein Ende der Bombardierung.

Dabei fithrte gerade dieses Schweigen des Anderen Serbiens in Bezug auf
die Menschenrechtsverbrechen in Kosovo, wie Kandi¢ im Nachhinein dia-
gnostizierte, zu einem moralischen Bruch in den albanisch-serbischen Bezie-
hungen, der bis heute fortwirkt. So gab sie zu bedenken, dass »vielleicht alles
anders gekommen [wire], wenn sich Leute in Belgrad entschieden hitten,
ihre Betroffenheit iiber das, was den Albaner*innen zwischen Mirz und Juni
1999 passiert ist, zu zeigen und ihre Aufmerksamkeit und politische Solidari-
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Die andere Seite der Intervention

tit zu demonstrieren.«™ Aus persénlichen Gesprichen wusste Kandié, dass
viele Kosovo-Albaner*innen »erwartet haben, dass Leute aus Belgrad kom-
men und zeigen, dass ihnen nicht egal ist, was im Kosovo vor sich geht. Viel-
leicht hitten schon hundert Belgrader Intellektuelle das albanisch-serbische

Verhiltnis dndern konnen.«*®
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