
4. Moralische Erschütterungen.

Die Bombardierung als Gewissensfrage

Am 26. März 1999 – zwei Tage nach Beginn des NATO-Einsatzes – notierte

Jasmina Tešanović in ihr Tagebuch, dass sie hoffe, sie alle mögen den Krieg

überleben: die Guten wie die Bösen, die Kämpfenden wie die Desertierenden,

die Kosovar*innen auf der Flucht durch die Wälder und die Belgrader*in-

nen auf der Suche nach Schutz in den Straßen.1 Damit erschuf sie das Bild

einer Erfahrungsgemeinschaft, in der sich die albanische und die serbische

Bevölkerung in Folge des Krieges in einer vermeintlich identischen Situati-

on befanden: flüchtend und nach Schutz suchend. Wenngleich der Krieg für

die Menschen an unterschiedlichen Schauplätzen stattfand, so implizierten

Tešanovićs Worte doch, dass er sie alle zu Opfern machte.

Es ist genau diese Konstruktion einer vermeintlichen Erfahrungsgemein-

schaft, die die kroatische Schriftstellerin Slavenka Drakulić im Mai 1999 in

einer Stellungnahme in der US-amerikanischen Wochenzeitung The Nation

kritisierte. Bezugnehmend auf die zahlreichen serbischen Tagebücher und

Erlebnisberichte, die – im Gegensatz zu kosovo-albanischen Zeugnissen des

Krieges –dieWeltöffentlichkeit über das Internet und andereMedien erreich-

ten und zu denen auch Jasmina Tešanovićs gehörte, stellte sie die Ähnlichkeit

der Erfahrungen auf den Prüfstand:

»I can see this young writer sitting at his computer (there must have been

no shortage of power then) in his Belgrade apartment: He sends his e-mail

letter, checks the latest war information on the Internet and goes to bed.

Meanwhile, his Albanian counterpart, with whose suffering he identifies so

much, sits in a tent somewhere in Albania or stands in the mud, waiting to

cross the Macedonian border. His house is burned down, his computer – if

1 Tešanović: The Diary of a Political Idiot. Eintrag vom 26. März 1999, S. 72.
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he ever had one – has been taken by Serbian paramilitaries and he doesn’t

know where his family is.«2

Wie kann es sein, wundert sich Drakulić, dass sich die Menschen in Serbi-

en in dieser Situation mit ihrem albanischen Gegenüber identifizierten, das

womöglich seine Familie und all seinHab undGut verloren hatte? Hatten letz-

tere, provokant gefragt, nicht viel mehr gelitten als erstere? Die eigene Posi-

tionierung zur NATO-Bombardierung und zum Krieg in Kosovo, so wird hier

deutlich, stellte einen Scheidepunkt dar, an dem sich die Wege von Kriegs-

befürworter*innen und Kriegsgegner*innen, Milošević-Unterstützer*innen

und Oppositionellen, Verfechter*innen undWidersacher*innen eines NATO-

Einsatzes trennten.

Vertreter*innen der NATO und ihrer Mitgliedsstaaten rechtfertigten den

Einsatz als moralische Pflicht zur Verhinderung von Verbrechen gegen die

Menschlichkeit und jene, denen das transatlantische Bündnis zur Hilfe eilte,

begrüßten diese Unterstützung von außen. So verstand die Mehrheit der al-

banischen Bevölkerung des Kosovo die Militärintervention als einen Akt der

Befreiung.Ganz anderes jedochwar die Lage in Serbien.Hier wurde die Bom-

bardierung als »gerechter Kampf zur Verteidigung der staatlichen Souverä-

nität und territorialen Integrität«3 in der medialen serbischen Öffentlichkeit

nahezu einhellig verurteilt. Doch der Blick auf die persönlichen Zeugnisse der

Serb*innen offenbart, dass sich hinter dieser vermeintlich geschlossenen Po-

sition, eine vielschichtige Debatte verbarg, in deren Kern die Frage stand: Ist

es legitim, Leid zuzufügen, um damit größeres Leid zu verhindern?

Anknüpfend an die der Arbeit zugrundeliegenden Überlegungen zum

Spannungsverhältnis von Normalität und Ausnahme im Zerfallsprozess

Jugoslawiens nimmt das folgende Kapitel die moralischen Aushandlungspro-

zesse der serbischen Bevölkerung im Umgang mit der NATO-Bombardierung

in den Blick. Dafür möchte ich an dieser Stelle die zu Beginn der Arbeit be-

reits einführend dargestellten theoretischen Überlegungen Jarret Zigons in

Erinnerung rufen. Für die sogenannte Transformationsperiode nach Ende

des Sozialismus und zur Beschreibung der moralischen Neuausrichtung

in Folge dieser massiven Umbruchserfahrung prägte Zigon den Begriff des

2 Drakulić, Slavenka: »›We Are All Albanians‹«, in: The Nation (20.05.1999), https://www.

thenation.com/article/we-are-all-albanians/ (abgerufen am 07.09.2018).

3 O.V.: »Pravedna borba za odbranu državnog suvereniteta i teritorijalnog integriteta od flra-

grantnog napada NATO na zelu sa SAD«, in: Politika (30.03.1999).
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»moral breakdown«4. Die NATO-Bombardierung, so meine These, stellte

eine ebensolche moralische Erschütterung für die serbische Gesellschaft dar.

Erschütternd war sie nicht nur im physischen Sinn durch Detonationen, die

mitunter so nah waren, dass die Wände der eigenen Wohnung vibrierten.

Erschütternd war sie auch im ethischen Sinne, da plötzlich jede einzelne

Person die Konsequenzen einer Politik des nationalistischen Partikularismus

unter Milošević zu spüren bekam und sich dazu verhalten musste. Die Ereig-

nisse im ehemaligen Jugoslawien wirkten, wie der Südosteuropahistoriker

Wolfgang Höpken argumentiert, als »Gewaltschock«, der in den betroffenen

Gesellschaften selbst, aber genauso im Westen »vertraute Zeitdiagnosen« in-

frage stellte und neue Identitätsdebatten entstehen ließ.5 Über Nacht waren,

wie Sonja Licht betonte, alle Serb*innen vereint im Schicksal der »Bom-

bardierten«6. Aufgrund ihres Serbischseins wurden sie zur Verantwortung

gezogen für den Krieg in Kosovo – ganz egal, ob sie sich seit Jahren für ein

pazifistisches und demokratisches Land engagierten oder sich freiwillig für

den Kampfeinsatz gemeldet hatten: »With this bombing the whole country

and its citizens are equalized with President Milošević.«7

Die Luftanschläge der NATO wurden, so wird das folgende Kapitel zei-

gen, nur von einem sehr kleinen Teil der serbischen Bevölkerung befürwor-

tet. Vornehmlich aus regimekritischen Kreisen kommend, erachteten diese

die Angriffe als folgerichtige Konsequenz der Kriegspolitik Miloševićs. Die

Mehrheit der Serb*innen sah das jedoch anders und empfand die Bombar-

dierung als unrechtmäßige Aggression, die häufig gar nicht in Korrelation

zu den Ereignissen in Kosovo gebracht wurde. Allein die Legitimation des

NATO-Einsatzes als humanitäre Intervention, also als ein Akt zur Linderung

menschlichen Leids in einem militärischen Konflikt, stellte die Frage nach

Schuld und Verantwortung unmittelbar ins Zentrum der bis heute andauern-

den Debatten um das Für und Wider des Eingreifens des transatlantischen

Bündnisses in den Kosovokonflikt: Wer war verantwortlich für eben diesen

4 Zigon: »Moral Breakdown and the Ethical Demand«.

5 Höpken, Wolfgang: »›Gewaltschock Jugoslawien‹ – Perzeptionen und Projektionen in

Deutschland und Frankreich«, in: Südosteuropa 4 (2013), S. 478-497, hier S. 479.

6 Sonja Licht war von 1991 bis 2003 Präsidentin der Open Society Foundation in

Serbien. Licht, Sonja und Srđan Dizdarević: »Excerpts from a Debate Between

Sonja Licht, President of Open Society Foundation (Belgrade) and Srdjan Dizdarevic«,

in: Courier des Balkans (06.05.1999), www.greekhelsinki.gr/english/articles/hcbh-28-5-

99.html (abgerufen am 10.08.2014).

7 Ebd.
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Krieg? Und war es gerecht, dass die gesamte jugoslawische Bevölkerung für

Miloševićs Kriegspolitik sanktioniert wurde?

In Deutschland bedeutete die Debatte über diese Fragen beinahe das En-

de der rot-grünen Regierungskoalition. Als der damalige sozialdemokratische

Verteidigungsminister Rudolf Scharping Informationen über ein angebliches

Lager im Zentrum Pristinas sowie über Pläne zur Vernichtung der kosovo-al-

banischen Zivilbevölkerung verbreitete,8 versetzte dies nicht nur die deutsche

Öffentlichkeit in Aufruhr,9 sondern rechtfertigte in der Folge auch die Invol-

vierung bundesrepublikanischer Truppen in den NATO-Einsatz aus einer aus

demHolocaust abgeleiteten historischen Verantwortung.10 Unter dem Postu-

lat »Nie wieder Auschwitz!« wurde ein militärisches Eingreifen als alternativ-

los dargestellt: »Auschwitz ist unvergleichbar. Aber ich stehe auf zwei Grund-

sätzen: Nie wieder Krieg, nie wieder Auschwitz; nie wieder Völkermord, nie

wieder Faschismus«11, so der damalige Außenminister Joschka Fischers auf

dem Sonderparteitag der Grünen im Mai 1999 in Bielefeld.

Die hier aufgerufene Frage nach kollektiver Verantwortung in Zusam-

menhang mit der Aufarbeitung des Nationalsozialismus und des Holocausts

ist eine, die Denker*innen und Publizist*nnen im 20. Jahrhunderts inten-

siv beschäftigte12 – ein Vergleichshorizont, der auch in der Südosteuropafor-

8 OperationsplanHufeisenwar die Bezeichnung eines angeblichenmilitärstrategischen

Plans zur systematischen Vertreibung der kosovo-albanischen Bevölkerung durch die

jugoslawische Regierung. Er diente als Begründung derMilitärintervention undwurde

durch den damaligen deutschen Verteidigungsminister Rudolf Scharping propagiert.

Seine tatsächliche Existenz konnte jedoch nie bewiesen werden.

9 Nach Meinungsumfragen unterstützten etwa 60 % der Deutschen die Beteiligung

Deutschlands im Kosovokonflikt. Von denjenigen, die sie ablehnten, kamen 57 % aus

den neuen, hingegen nur 24 % aus den alten Bundesländern. Wie Reljić u.a. deutlich

machen, bröckelte die Unterstützung im Verlauf des Krieges signifikant. Vgl. Reljić,

Dušan: »Der Kosovo-Krieg und die deutschen Medien«, in: Albrecht, Ulrich und Jörg Be-

cker (Hg.):Medien zwischen Krieg und Frieden, Baden-Baden: Nomos 2002, S. 64-74.

10 Daniel Levy undNatan Sznaider prägten dafür den Begriff »Kosovocaust«. Levy, Daniel

C. und Natan Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt a.M.:

Suhrkamp 2001, S. 188-204.

11 Fischer, Joschka: »Rede zum Nato-Einsatz im Kosovo (12. Mai 1999)«, in: Schirren, Tho-

mas (Hg.): Herrschaft durch Sprache: Politische Reden, Stuttgart: Reclam 2014, S. 157-168,

hier S. 157-168.

12 Insbesondere in den Forschungen zur deutschen Schuldfrage wird dies deutlich, bei-

spielsweise mit Blick auf die Aufklärungspolitik der Alliierten über die Verbrechen

des Nationalsozialismus und die Reaktionen der Deutschen. Dazu zusammenfassend:
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schung für den serbischen Fall immer wieder aufgerufen wird.13 Insbeson-

dere Hannah Arendt hatte sich in Anschluss an die Überlegungen Karl Jas-

pers zur deutschen »Schuldfrage«14 intensiv mit der Frage von Schuld und

Verantwortung auseinandergesetzt. Sie kam zu dem Schluss, dass eine Per-

son de jure bzw. vor Gericht für die Taten einer Gruppe in dem Maße verant-

wortlich ist, in dem sie daran mitgewirkt hat. Moralisch hingegen ist besagte

Person nur dann für die Taten anderer Gruppenmitglieder mitverantwort-

lich, sofern sie willentlich zur Gruppe dazugehörte.15 Arendt unterscheidet

also zwischen einer juristischen und einer moralischen Verantwortlichkeit, gibt

aber zu bedenken, dass jeder Mensch einer (nationalen) Gemeinschaft zu-

gehört und damit immer nolens volens in politische Entscheidungsprozesse

verstrickt ist. Der Gemeinschaft entziehen kann sich nur, wer die nationale

Zugehörigkeit wechselt. Doch auch dies ist, so die Autorin, nur ein Schritt

von der einen in eine andere Gemeinschaft und damit der »Austausch ei-

ner Art der Verantwortung durch eine andere«.16 Während also Arendt dafür

argumentiert, dass jede einzelne Person sich mit der eigenen moralischen Ver-

antwortung auseinandersetzen muss, geht der israelische Philosoph Avishai

Margalit einen Schritt weiter, indem er sich für eine »universelle ethische Ge-

meinschaft«17 ausspricht, deren kollektive moralische Verantwortung es ist, die

Erinnerung an »außergewöhnliche Manifestationen des radikal Bösen und

an Verbrechen gegen die Menschlichkeit«18 hochzuhalten. In der Auseinan-

dersetzung mit diesen beiden Positionen gibt die Philosophin Lilian Alweiss

jedoch zu bedenken, dass keine davon gänzlich kohärent ist: weder Arendt,

wenn sie argumentiert, dass eine Befreiung von der moralischen Verantwor-

tung durch Emigration möglich ist, noch Margalit, da er politische und mo-

Wolbring, Barbara: »Nationales Stigma und persönliche Schuld. Die Debatte über Kollek-

tivschuld in der Nachkriegszeit«, in: Historische Zeitschrift 289/2 (2009), S. 325-364.

13 So beispielsweise bei Gordy, Eric: Guilt, Responsibility, and Denial: The Past at Stake in

Post-Milošević Serbia, Philadelphia: University of Pennsylvania Press 2013; Clark, Janine

N.: »Collective Guilt, Collective Responsibility and the Serbs«, in: East European Politics & So-

cieties 22/3 (2008), S. 668-692.

14 Jaspers, Karl: Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur deutschen Frage, 4. Aufl., Zürich: Artemis-

Verlag 1947.

15 Arendt, Hannah:Was heißt persönliche Verantwortung in einer Diktatur?, München: Pi-

per 2018.

16 Ebd., S. 76.

17 Margalit, Avishai: Ethik der Erinnerung, Frankfurt a.M.: S. Fischer 2000, S. 52.

18 Ebd., S. 55.
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ralische Verantwortung vermengt und somit Scham und Schuld gleichsetzt.19

Für eine notwendige Differenzierung dieser beiden Begriffe in Bezug auf den

serbischen Fall plädiert auch die Südosteuropahistorikerin Sabrina Ramet,

da die kollektive Abwehrhaltung, die die NATO-Intervention bei der Mehrheit

der Gesellschaft hervorrief, so Ramet, nicht auf Schuldgefühlen basierte, son-

dern vielmehr einer kollektiven Scham entsprang.20 In Anlehnung an Stan-

ley Cohen attestiert sie der serbischen Gesellschaft ein denial syndrome.21 Zu

derselben Diagnose hinsichtlich der Verdrängung der eigenen Schuld für die

Kriegsverbrechen der neunziger Jahre in Serbien kommt auch der Soziologie

Eric Gordy. Dieser Mechanismus hatte Gordy folgend unterschiedliche Grün-

de: Einerseits wurde die Frage der Verantwortung lange Zeit überschattet von

persönlichen Ressentiments und Rachegefühlen, andererseits wogen gerade

die Verbrechen der freiwilligen paramilitärischen Truppen so schwer, dass der

Staat als Sündenbock allein nicht herhalten konnte. Nicht zuletzt hatten die

meisten Menschen in Serbien bestenfalls aus zweiter Hand Erfahrungen mit

den Kriegen in Kroatien, Bosnien undHerzegowina und Kosovo, aber fast alle

erlebte die Bombenangriffe der NATO im Jahr 1999: »The perception was and

still remains quite popular in Serbia that any admission of responsibility in

the wars of succession could amount to a justification of the NATO campaign,

which was almost universally opposed in the country for reasons that would

not surprise anybody.«22

Eine solche Erfahrung von persönlichem Leid, so werde ich im Folgen-

den zeigen, diente nicht zuletzt auch als Legitimation, sich von dem Leid der

Anderen loszusagen. Informiert durch das noch junge Feld der moral histo-

19 Vgl. dazu u.a. Alweiss, Lilian: »Collective Guilt and Responsibility: Some Reflections«, in:

European Journal of Political Theory 2/3 (2003), S. 307-318; Tollefsen, Deborah: »The Ra-

tionality of Collective Guilt«, in:Midwest Studies in Philosophy 30/1 (2006), S. 222-239.

20 Hier sei auf das 2017 erschieneneBuchder EmotionshistorikerinUte Frevert verwiesen,

die an zahlreichen Beispielen herausarbeitet, dass Scham – anders als Demütigung

– erst dann wirkmächtig wird, wenn sie auch eine Bühne und ein Publikum erhält.

Frevert, Ute:Die Politik derDemütigung: Schauplätze vonMacht undOhnmacht, Frankfurt

a.M.: S. Fischer 2017.

21 Ramet, Sabrina P.: »The Denial Syndrome and Its Consequences: Serbian Political Culture

since 2000«, in: Höpken, Wolfgang und Holm Sundhaussen (Hg.): Serbia, Croatia and

Slovenia at Peace and at War. Selected Writings, 1983-2007, Münster: LIT Verlag 2008,

S. 135-154; Cohen, Stanley: States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering, Cam-

bridge; Malden, MA: Polity 2008.

22 Gordy: Guilt, Responsibility, and Denial, S. 20.
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ry,23 frage ich in Anknüpfung an den französischen Anthropologen Didier

Fassin nach den moralischen Gefühlen der serbischen Bevölkerung gegenüber

der NATO-Bombardierung und dem Kosovokrieg.24

4.1 »There is no collective responsibility for any criminal act!« –
Reaktionen auf die NATO-Bombardierung in Serbien

Wenngleich bis heute kontrovers diskutiert wird, inwiefern die humanitäre

Intervention der NATO in den Kosovokrieg als Präsedenzfall beschrieben

werden kann,25 so bleibt der »groundbreaking character of NATO’s use of

force«26 in Kosovo doch unbestritten. Als Blaupause für das in der Folge

völkerrechtlich verankerte Prinzip der Schutzverantwortung markierte die

NATO-Intervention einen völkerrechtlichen und politischen Paradigmen-

wechsel. Václav Havel kam in seiner oft zitierten Rede im April 1999 zu dem

23 Vgl. Knoch, Habbo und Benjamin Möckel: »Moral History«, in: Zeithistorische Forschun-

gen (2017), http://zeitgeschichte-digital.de/doks/764 (abgerufen am 25.02.2019).

24 Der Begriff der moralischen Gefühle geht zurück auf den schottischen Philosophen

Adam Smith, der mit seiner Schrift The Theory of Moral Sentiments aus dem Jahr 1797

als Begründer der Moralphilosophie gilt. Am Beispiel von internationalen Hilfsorga-

nisationen untersucht Fassin, wie moralische Gefühle – »emotions that direct our at-

tention to the suffering of others and make us want to remedy them« – in unserer

heutigen politischen Sphäre zur wichtigsten Instanz in der Aushandlung humanitären

Handelns werden. Unter dem Begriff der »humanitären Vernunft« versteht Fassin die

Antriebskraft, die Menschen dazu bringt, moralische Gefühle wie Schuld, Scham oder

Sympathie zu empfinden. Fassin, Didier: Humanitarian Reason: A Moral History of the

Present, Berkeley: University of California Press 2012.

25 Wie der Politikwissenschaftler Thorsten Gromes mit Rückgriff auf die Datenbank

Humanitarian Military Interventions des Frankfurter Instituts für Friedens- und Kon-

fliktforschung aufzeigt, gab es zwischen 1945 und 1999 zahlreiche militärische In-

terventionen ohne ein UN-Mandat. Diese fanden jedoch – bis auf den vorausge-

gangenen Einsatz der NATO im Bosnienkrieg – allesamt außerhalb Europas statt.

Der Präzedenzcharakter des Kosovoeinsatzes, so Gromes, bestand also nicht so

sehr darin, dass er die erste, sondern vielmehr die letzte völkerrechtlich nicht le-

gitimierte Intervention darstellte. Gromes, Thorsten: »A Humanitarian Milestone?

NATO’s 1999 Intervention in Kosovo and Trends in Military Responses to Mass Violence«,

in: PRIF Report 2/2019, https://www.hsfk.de/publikationen/publikationssuche/publika-

tion/a-humanitarian-milestone/(abgerufen am 10.06.2020).

26 Wheeler, Nicholas J.: Saving Strangers: Humanitarian Intervention in International Soci-

ety, Oxford: Oxford University Press 2002, S. 242.
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Schluss: »This is probably the first war that has not been waged in the name

of national interests but rather in the name of principles and values.«27

Der Historiker Jürgen Osterhammel brachte die sich in den 90er Jah-

ren intensivierenden Diskussionen um die Frage, inwiefern es die Pflicht der

»Reichen und Starken« war, die »Armen und Schwachen zu fördern und zu

schützen«, auf die Formel eines neuen »Verantwortungskosmopolitismus«.28

Bereits der Krieg in Bosnien-Herzegowina sowie der zeitgleich stattfinden-

de Völkermord in Ruanda hatten geltende Rechtsordnungen und Moralvor-

stellungen von Krieg und Frieden in Europa fundamental infrage gestellt.

Dies führte 1993 nicht nur zur Gründung des ICTY, sondern auch zu einer

neuerlichen Debatte über die Prävention von Gewaltverbrechen. Wo diplo-

matische Friedensbemühungen an ihre Grenzen stießen, sollte das militä-

rische Eingreifen von Dritten – das Prinzip humanitärer Interventionen –

Schlimmeres verhindern.29 Die damals vom US-amerikanischen Präsidenten

Bill Clinton ausgerufene »moral responsibility«30 zur Intervention galt jedoch

nicht im gleichen Maße, so das Argument der Kritiker*innen der Interventi-

on, für die zeitgleich zu den Ereignissen in Kosovo auf der ganzenWelt sowie

auch in Europa verübten Menschenrechtsverbrechen weltweit und auch in

Europa – allen voran die Verfolgung der kurdischen Minderheit in der Tür-

kei. Eine Doppelmoral, die Noam Chomsky als prominentester Kritiker der

NATO-Intervention, insbesondere den USA als neue Weltmacht nach Ende

des Kalten Krieges zu Lasten legte, die, so seine Anklage, nicht humanitäre

Ziele, sondern lediglich eigene Macht-, Wirtschafts- und territoriale Interes-

sen verfolgten.31 Ein Argument, das die serbischen Debatten um die NATO-

Intervention bis heute begleitet.

Am 2. Mai 1999 veröffentlichte die renommierte Publizistin Susan Sontag

im New York Times Magazine eine Stellungnahme zur NATO-Intervention

27 Malmvig, Helle: State Sovereignty and Intervention: a Discourse Analysis of Interventionary

and Non-interventionary Practices in Kosovo and Algeria, London: Routledge 2006, S. 98.

28 Osterhammel, Jürgen: Die Flughöhe der Adler. Historische Essays zur globalen Gegenwart,

München: C.H. Beck 2017, S. 76.

29 Malmvig, Helle: State Sovereignty and Intervention: ADiscourse Analysis of Interventionary

and Non-interventionary Practices in Kosovo and Algeria, London: Routledge 2006, S. 98.

30 »Presidential Speeches Bill Clinton Presidency. March 24, 1999: Statement on Kosovo«,

in: Miller Center (24.03.1999), https://millercenter.org/the-presidency/presidential-

speeches/march-24-1999-statement-kosovo (abgerufen am 16.11.2018).

31 Vgl. Chomsky, Noam: The New Military Humanism: Lessons from Kosovo, Monroe: Com-

mon Courage Press 1999, S. 19, 57f. Vgl. auch Chomsky, Noam:War Against People: Men-

schenrechte und Schurkenstaaten, Hamburg: Europa-Verlag 2003.
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unter dem Titel Why are we in Kosovo? It’s complicated, but not that complicated.

There is such a thing as a just war.32 Es gäbe, so schrieb sie damals, das »radikal

Böse« in der Welt und in der Folge brauche es »gerechte Kriege«33, um dieses

Böse zu bekämpfen. Serbien habe sich seit mehr als einem Jahrzehnt ethni-

scher Säuberungen schuldig gemacht, nun sei es, so Sontag, an der Zeit zu

reagieren.DassMilošević sich nicht verhandlungsbereit zeigte, habe dem ser-

bischen Volk jetzt ein »kleines Stück des Leidens gebracht, das es zuvor den

benachbarten Völkern zugefügt hatte.«34 Ihr Aufruf steht in einer Kontinuität

intellektuellen Engagements gegen die Selbstviktimisierung des Milošević-

Regimes als »serbisches Jerusalem«35. In Serbien reagierte man auf derartige

Kritik empört. Kurz nach Erscheinen von Sontags Artikel machte so auch der

uns schon bekannte Nettime-User Slobodan seinem Unmut Luft:

»Iwonderwhenwill those smart-asses, like Susan Sontag, finally understand

that: THERE CAN BE NO COLLECTIVE RESPONSIBILITY FOR ANY CRIMINAL

ACT! THERE CAN BE NO COLLECTIVE RESPONSIBILITY FOR ANY CRIMINAL

ACT! THERE CAN BE NO COLLECTIVE RESPONSIBILITY FOR ANY CRIMINAL

ACT! EVER! This NATO’s aggression on Yugoslavia is NOT a just war, it is not

a humanitarian war, but a dirty war in which civilian targets are legitimate

targets, not collateral damage! This is not ›a war against Milosevic‹, but or-

ganized terror over 10 MILLION citizens!«36

32 Sontag, Susan: »Why Are We In Kosovo?«, in: The New York Times (02.05.1999), https://

www.nytimes.com/1999/05/02/magazine/why-are-we-in-kosovo.html (abgerufen am

26.11.2018).

33 Vgl. Kreis, Georg (Hg.): Der »gerechte Krieg«: Zur Geschichte einer aktuellen Denkfigur,

Basel: Schwabe 2006; May, Larry, Shannon Fyfe und Eric Ritter (Hg.): The Cambridge

Handbook of the JustWar, Cambridge: Cambridge University Press 2018; Münkler, Her-

fried:Über den Krieg: Stationen der Kriegsgeschichte im Spiegel ihrer theoretischen Reflexion,

Weilerswist: Velbrück 2002.

34 Sontag: »Why AreWe In Kosovo?«

35 Živković, Marko: Serbian Dreambook. National Imaginary in the Time of Milošević, Bloom-

ington: Indiana University Press 2011, S. 206. Susan Sontag, Elie Wiesel, Josef Brodsky,

George Soros und andere prominente jüdische Intellektuelle unterzeichneten schon

während des Bosnienkrieges 1993 einen offenen Brief an Bill Clinton mit dem Aufruf,

NATO-Bomben gegen die bosnisch-serbische Armee sowie gegen militärische Ziele in

Serbien einzusetzen.

36 Slobodan: »<nettime> slobogram 050399 [digest]: A Just War; How far?«, 3. Mai 1999,

https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9905/msg00022.html.
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Es könne keine kollektive Verantwortung für einen kriminellen Akt geben,

schrie er seine Wut in Großbuchstaben ins Internet hinaus. Dieser Krieg sei

kein Krieg gegen Milošević, sondern »organisierter Terror gegen 10 Millionen

Bürger*innen«. Mit dieser Meinung war Slobodan nicht allein.

Im Anschluss an die vorangestellten theoretischen Überlegungen kristal-

lisieren sich in der Analyse der Quellen zwei dominante moralische Gefüh-

le heraus, die die Diskussion um die Bombardierung in Serbien bestimm-

ten. Dazu gehörte eine gesamtgesellschaftliche Empörung über die NATO-

Bombardierung als völkerrechtswidriger Angriff auf das jugoslawische Volk,

auf die eine starke (kollektive) Abwehrhaltung folgte. Gleichermaßen damit

verbunden war das Gefühl der Enttäuschung gegenüber dem kriegführenden

Westen als einstige demokratische Instanz, das wiederum ein starkes Gefühl

der Ohnmacht produzierte gegenüber zwei Kräften, denen sich viele hilflos

gegenübersahen: »NATO planes in the sky, Milošević on the ground«37.

Empörung

»Heute glaubt man, dass wir das, was uns hier widerfährt, verdient haben.

Wir alle haben das verdient? Was für eine unzulässige erneute Generalisie-

rung! Haben wir nicht schon genug Schlimmes durchlebt in den jugoslawi-

schen Zerfallskriegen?«,38 fragte der serbische Historiker Andrej Mitrović, der

die NATO-Bombardierung als »kollektive Bestrafung«39 empfand.

Dem Gefühl, dass das eigene Leiden weniger zählt als das der Anderen,

verlieh auch eine junge Frau aus Novi Sad Ausdruck, die unter dem Pseud-

onym »insomnia« ein Tagebuch der Bombardierung im Internet veröffent-

lichte. Während sie über den gesamten Zeitraum der Belagerung Sarajevos

Pakete an Bekannte und Verwandte in Bosnien geschickt hatte, beklagte sie,

dass auch nach zwei Monaten der Bombardierung noch niemand aus Sara-

jevo angerufen habe, um zu fragen, wie es ihr ginge.40 Die hier attestierte

fehlende Anteilnahme der ehemals jugoslawischen Nachbarländer bezeich-

net die Anthropologin Elissa Helms als Testfall der Solidarität. Die Mehrheit

37 Jakžić, Božidar: »NATO Strikes from a Balkan Perspective« (19.07.1999),

www.bndlg.de/∼wplarre/back277.htm (abgerufen am 26.09.2018).

38 Ristić/Leposavić: Šta ste radili u ratu, S. 8.

39 Ebd.

40 insomnia: »Diary: March-June 1999«, in: ebr8: east/euro/pomo special issue on postmodern

writing in Eastern Europe, www.altx.com/ebr/riposte/rip8/rip8gor.htm (abgerufen am

21.01.2019).
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der Personen, die sie während ihrer Forschungen in Bosnien befragte, konnte

ihr eigenes Unbehagen gegenüber der Intervention nur schwer nachvollzie-

hen, sondern war im Gegenteil erleichtert darüber, dass Milošević »endlich

bekam, was er verdiente«.41 Schließlich befand sich die lokale Bevölkerung

nur wenige Jahre zuvor in einer viel dramatischeren Situation.

Je stärker das eigene Leiden durch Nicht-Beachtung oder Relativierung

von außen vermeintlich herabgewürdigt wurde, umso mehr wuchs der Wi-

derstand in Serbien gegenüber der NATO und demWesten generell. Dies lässt

sich an der folgenden Kontroverse illustrieren:

»Soon, everybody will forget why NATO started this whole operation and

whole Yugoslavia will be occupied by foreign troops for the third time in

20th century…Wait, don’t tell me, I know! That’s *only* because of Milosevic,

and many people will have to die (no matter the nationality), just because

they happen to live in Yugoslavia, in this unlucky moment of time, breath-

ing same air as fucking dictator who will die from natural cause, NOT from

NATO bombs. Did someone mentioned ›humanitarian catastrophe‹?«42

»Nur« weil er und alle anderen Serb*innen »unglücklicherweise dieselbe

Luft wie Milošević atmen«, seien sie, so der eingangs bereits zitierte Slobo-

dan, noch lange nicht für dessen Politik verantwortlich. Schließlich trafen

die Bomben nicht nur serbische Panzerwagen und Militärangehörige, sie

schadeten nicht nur der Kriegsindustrie und am wenigsten Milošević – sie

hatten direkte Auswirkungen auf die gesamte jugoslawische Bevölkerung.

Diese war mit Hannah Arendt gedacht zwar nicht im juristischen Sinne

verantwortlich für die zeitgleich stattfindenden Verbrechen in Kosovo. Mo-

ralisch gesehen jedoch schon, in dem ein Großteil der Bevölkerung seit mehr

als einem Jahrzehnt Miloševićs Kriegs- und Spaltungspolitik tolerierte oder

unterstützte. Es ist genau dieses Freisprechen von politischer Verantwort-

lichkeit, das andere Nutzer*innen der Nettime-Mailingliste Slobodan als

einseitige Wahrnehmung der Tatsachen in Abrede stellten: »please do not

just portrait yourself as victims. it is not that easy. I understand your anger.

I am also fully against this NATO bombings. But you are not the only victim.

We only hear stories from the ›Serbian‹ perspective. There is much more

41 Helms, Elissa: Innocence and Victimhood: Gender, Nation, andWomen’s Activism in Postwar

Bosnia-Herzegovina, Madison: The University of Wisconsin Press 2013, S. 151-155.

42 Slobodan: »<nettime> Bloody Thursday« (06.04.1999), https://nettime.org/Lists-

Archives/nettime-l-9904/msg00097.html (abgerufen am 21.01.2019).
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going on. Please also mention this.«43 Slobodan wies diesen Vorwurf mit der

folgenden Begründung zurück: »We ARE the victims. Someone physically,

someone emotionally, someone both, but still victims.«44 Relativierend fügte

er schließlich hinzu, dass er sich darüber bewusst sei, dass er und seine

serbischen Mitmenschen zwar nicht die einzigen Opfer in diesem Konflikt

seien, doch könne er nur berichten, »was ihm persönlich widerfahren ist;

was er selbst gesehen, gehört oder gelesen hat«.45 Und er selbst wisse häufig

nicht mehr, welche Informationen und Deutungen richtig oder falsch seien

in dieser Situation.

Nicht zu wissen, was vor sich geht, und sich selbst zwischen Luftalarm

und Stromausfällen sowie unter den Bedingungen der Kriegszensur nur be-

dingt informieren zu können,war nicht nur,wie an anderer Stelle bereits aus-

geführt, ein Grundgefühl vieler Serb*innen. Mitunter diente es auch als Aus-

flucht, sich nur mit dem eigenen und nicht mit dem Leid der anderen ausein-

andersetzen zumüssen. Es ist genau diese Abwesenheit in den Erzählungen –

die fehlende Anteilnahme am Schicksal der kosovo-albanischen Bevölkerung

–, die insbesondere in der westlichen Öffentlichkeit vielfach kritisiert wurde:

»well, let history judge. for the time being kosovo people are the main vic-

tims. not serbs. only few serbs have died so far. these are statistics for me. the

reality. perhaps I am wrong. of course every dead person is one too many, let

us not argue about that.«46 Selten prallten die Meinungen von Außenstehen-

den und Involvierten so direkt aufeinander wie 1999 über die von mir unter-

suchten Mailinglisten, in denen auch die vom Krieg nur indirekt betroffenen

Parteien trotz aller politischen Kontroversen eingestanden: »you are there,

not we. we can only support – and comment. and build websites. organize

information. and show anger.«47 Und mehr noch: Mit Verweis auf den fran-

zösischen Philosophen Emmanuel Levinas plädierte einer der Beitragenden

der Syndicate-Liste schließlich dafür, jenseits gegenseitiger Anklagen, Ver-

antwortung zu verstehen als »ethical commitment to listening to the other.

To respond, in some minimal way, to the claim the other has on us.«48 Dieses

Plädoyer für eine Kultur der Verantwortung schreibt dem Internet das Po-

tenzial zu, eine solche auch kommunikativ zu verwirklichen. Derartige Ver-

43 G.t.: »Re: Syndicate: Playing victim…« (28.03.1999), Archiv Andreas Broeckmann.

44 Slobodan: »Syndicate: Playing victim…«

45 Ebd.

46 G.t.: »Re: Syndicate: Playing victim…«

47 Slobodan: »Syndicate: Playing victim…«

48 M.k.: »Syndicate: Responsibility« (30.06.1999), Archiv Andreas Broeckmann.
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mittlungsversuche markierten – wie im Falle von Slobodan – ein positives

Beispiel für eine Dialogkultur über die Grenzen von bombardierenden und

bombardierten Staaten hinweg, jenseits aller politischer Kontroversen.

Dochmitunter verhärteten sich auch hier die Fronten,wie im Fall von »in-

somnia«. Wiederholt wurde ihr gegenüber Kritik laut, dass sie die propagan-

distischen Botschaften des Regimes reproduziere, statt sich kritisch mit die-

sem »Milošević talking«49 auseinanderzusetzen. Sie rechtfertigte sich darauf-

hin, dass ihre Einträge keine politischen Botschaften kommunizieren sollten,

sondern ausschließlich ihre eigenen Gefühle und Ängste.50 Im Zentrum der

Auseinandersetzung stand auch hier die Frage, wer für sich in Anspruch neh-

men durfte, Opfer oder Betroffene*r in diesem Konflikt zu sein. »Insomnia«

widerfuhr mit ihren polarisierenden Einträgen auf der Nettime-Mailingliste

das, was wir heute im Zeitalter sozialer Medien als Shitstorm bezeichnen:

»*Dear Insomnia: *Your voice is not worth nothing. Please don’t dictate

morality to me by threatening online suicide. *I scarcely approve of even

a single thing that *you* say, but that doesn’t mean that *I* am going to

fall silent. On the contrary, I feel a powerful urge to speak up, now that you

have proposed this vow of silence if anyone in the world somehow dares to

disagree with your military assessments.«51

Die Anschuldigungen, eine einseitige, pro-serbische und das Leiden der alba-

nischen Bevölkerung relativierende Haltung zu propagieren, führten schließ-

lich dazu, dass sich »insomnia« gänzlich aus der Debatte zurückzog. In ihrem

letzten Beitrag gab sie jenen, die an »ihren Absichten und ihrer Aufrichtig-

keit zweifelten und sich an ihren Einstellungen und Emotionen störten«, mit

auf den Weg, dass »sie sich in ihrer einseitigen Humanität sonnen sollen.«52

Ihr Verschwinden von der Liste und die damit verwobene Debatte spaltete

die Online-Community von Nettime: Während die einen ihr Revisionismus

und Selbstbezogenheit vorwarfen, kritisierten andere diesen Vorwurf als ar-

rogante Sichtweise aus der sicheren Position einer*s Nicht-Betroffenen: »I

49 David: »<nettime> come on, insomnia, be a bastard« (04.01.1999), https://nettime.org/

Lists-Archives/nettime-l-9903/msg00175.html (abgerufen am 19.07.2019).

50 insomnia: »<nettime> insomnia x3« (04.01.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/

nettime-l-9904/msg00006.html (abgerufen am 19.07.2019).

51 Bruce: »<nettime> open letter to insomnia« (04.03.1999), https://nettime.org/Lists-

Archives/nettime-l-9904/msg00062.html (abgerufen am 19.07.2019).

52 insomnia: »<nettime> the very lastmessage from insomnia« (04.05.1999), https://nettime.

org/Lists-Archives/nettime-l-9904/msg00103.html (abgerufen am 19.07.2019).
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ask those who already wrote their witty rhetoric directed to Insomnia’s wri-

ting,whether they themselves have tried to write under war conditions? If you

wanted so much to dissect her words, first think and take into account that

there is a fear for one’s life between those lines.«53 Es war die Angst um das

eigene Leben, die ihr Schreiben motivierte, so gab Vana zu bedenken. Und

es war schließlich die fehlende Empathie für die Angst der Anderen, die die

Auseinandersetzung dynamisierte. Zu diesen Anderen gehörte zum Beispiel

Flora, eine Kosovo-Albanerin aus Pristina, die sich erinnerte, wie dankbar sie

waren für die Bomben der NATO, wenngleich diese die ethnischen Säuberun-

gen nicht verhindern konnten: »During the bombardements we felt safe, but

as soon as they stopped, we waited in fear that the Serbs would come.«54

Mit Avishai Margalit gedacht, war der hier exemplarisch skizzierte Kon-

flikt also genau darin begründet, dass sich die Figur des authentischen »mo-

ralischen Zeugen«55, der nicht nur Augenzeuge von Leiden ist, sondern diese

Leiden tatsächlich erfahren hat, im Falle des Kosovokrieges und der NATO-

Bombardierung eben nicht eindeutig identifizieren ließ: War »insomnia« aus

Novi Sad eine weniger moralische Zeugin als Flora aus Pristina? Aus dem

Blickwinkel von insomina betrachtet, war es ausschließlich die von ihr er-

fahrene und für Unrecht erachtete Bedrohung der NATO-Intervention, über

die sie Zeugnis ablegte. Aus Sichtweise der Außenstehenden wiederumwaren

es Flora und und ihre albanischen Mitmenschen, denen das sehr viel größe-

re Unrecht in Kosovo zuteil wurde, weswegen es in erster Instanz überhaupt

erst zu einer militärischen Intervention gekommen war.Was die Debatte also

derart moralisch auflud, war der Fakt, dass beide an dem Konflikt beteilig-

ten Seiten gleichermaßenmoralische Zeugenschaft ablegten,56 nur aus unter-

schiedlichen Perspektiven. Während die serbische Kritik jedoch lautete, dass

ihnen die Fähigkeit abgesprochen wurde, Zeugenschaft abzulegen, weil sie

53 Vana: »<nettime> on the attack on insomnia’s diary – anonymous« (04.05.1999),

https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9904/msg00091.html (abgerufen am

19.07.2019).

54 Kelmendi, Flora: »ATale fromPrishtina«, in: Buckley,William Joseph (Hg.): Kosovo: Con-

tending Voices on Balkan Interventions, Grand Rapids, MI: Eerdmans 2000, S. 27-30, hier

S. 28.

55 Margalit: Ethik der Erinnerung, S. 60.

56 Wenngleich es, wie ich eingangs angemerkt habe, Kosovo-Albaner*innen im Ange-

sicht der ihnenwiderfahrenden Verbrechen und Kriegsleidenweitaus schwerer fiel bis

unmöglich war, aus dem Geschehen heraus Zeugnis abzulegen. Stimmen wie die von

Flora wurden daher oft erst im Nachhinein publik.
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gleichermaßen die Rolle von Opfer und Täter in sich vereinten, geriet die ko-

sovo-albanische Bevölkerung im Laufe der Debatte zur einzig moralisch le-

gitimierten Zeugin. Oder wie es die serbische Soziologieprofessorin und das

einstige Mitglied der linken Praxis-Gruppe Zagorka Golubović formulierte:

»Die Serben waren absolut schuldig und die Albaner absolut im Recht.«57 Ei-

ne Beobachtung, die bis heute die politische Sprengkraft des Konfliktes und

dessen unterschiedliche Auslegungen in sich vereint.

Enttäuschung

Ein ganzes Jahrzehnt der Spaltungen lag bereits hinter ihnen, so berichtete

mir Radmila in unserem Interview. Schon der Machtantritt Miloševićs 1989

zog eine Trennlinie durch die Gesellschaft, durch Freundschaften und Famili-

en: Auf welcher Seite stehst Du? Für oder gegenMilošević?Mit dem Kriegseintritt in

Bosnien kam es dann zu einem neuerlichen Bruch zwischen jenen, die die Ge-

waltpolitik der serbischen Regierung unterstützten, und jenen, die dagegen

opponierten.Die Bombardierungwar schließlich, so Radmila, der »letzte ent-

scheidende Moment«, an dem sich diejenigen, die vorher gegen das Regime

waren, auf einmal auf die SeiteMiloševićs stellten und deutlichmachten, dass

es nun – mit der Intervention der NATO – »zu viel war« und »Serbien nicht

allein verantwortlich ist«:

»And politically this was the strangest thing I have experienced: the last di-

vision within our friends and families. Because the first division […] started

whenMilosevic came topower. And thenwe lost thefirst roundof our friends

becausewehaddifferent opinions on thepolitical situation. Then the second

round started with the war.When the war started then we lost again a group

of friends because they were not somuch against or they thought that Serbs

were attacked and that Milosevic is just defending them, [that] this was the

war of defense etc. And bombing was the last round when we lost […] our

last friends, […] people that were politically close to us. Because that was the

moment when many of people who were anti-war-oriented until the 1999,

then they somehow flipped and said: ›Well, I’m against this bombing. This

is too much. Serbian side is not the only responsible.‹ […] And that was the

last crucial moment.«58

57 Ristić/Leposavić: Šta ste radili u ratu, S. 59.

58 »Interview mit Radmila«.
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Während Radmila die NATO-Bombardierung als letzte persönliche Enttäu-

schung in einer politischen Situation, für die sie in erster Linie Milošević die

Schuld gab, beschrieb, kritisierten selbst jene, die sich dem Anderen Serbien

zugehörig fühlten, in erster Instanz die NATO – und nicht die eigene Regie-

rung. Das lag nicht daran, dass sie auf einmal die politischen Seiten gewech-

selt hatten, sondern sich viel mehr vom Westen im Stich gelassen fühlten.

Nur drei Jahre zuvor waren Hunderttausende im Winter 1996/1997 mit euro-

päischen und amerikanischen Flaggen für einen demokratischen Wandel auf

die Straße gegangen. Nun wurden sie von ihren einstigen demokratischen

Vorbildern mit Bomben beworfen. Ein Bild, das für viele nicht zusammen-

passte.

ZagorkaGolubović fand sehr klareWorte gegenüber den Vereinigten Staa-

ten als »diktatorisches, neokoloniales und imperialistisches Regime«.59 Sie

klagte, dass derWesten sich nie wirklich für eine demokratische Entwicklung

Serbiens interessiert und – im Gegenteil – mit seiner Politik der Sanktionen

und internationalen Isolation das Regime nur noch gestärkt habe, indem er

es zuließ, dass Misstrauen und Verschwörungstheorien zur Herrschaftstak-

tik Miloševićs avancierten.60 In ihrer Autobiographie Živeti protiv struje (Leben

gegen den Strom) blickte sie desillusioniert auf eben jene Staaten, die »im Na-

men demokratischer Werte« eine Katastrophe verhinderten, um eine ande-

re zu schaffen, »die sie zynisch ›Kollateralschaden‹ nannten.«61 Auch Biljana

Srbljanović echauffierte sich, wie an anderer Stelle bereits zitiert, über die eu-

phemistische Verwendung des Begriffs Kollateralschaden.62 Sie selbst befand

sich in einem Dilemma: Seit Jahren gegen das Milošević-Regime aufbegeh-

rend, verurteilte sie dessen Politik und die Verbrechen in Kosovo, anderer-

seits zeigte sie sich enttäuscht von den Regierungen der bombardierenden

NATO-Staaten, auf deren Bühnen viele ihrer Stücke gezeigt wurden und die

sie nun zur »kollateralen Geisel eines wahnsinnigen Herrschers«63 machten.

Die Möglichkeit, mit einem Schengen-Visum nach Deutschland zu emigrie-

ren, schlug sie schließlich amMorgen vor der Abreise aus – zu stark fühlte sie

sich doch verbunden mit dem Schicksal ihrer Landsleute. Statt ihre Heimat

zu verlassen und sich von der moralischen Verantwortung für die Verbrechen

59 Ristić/Leposavić: Šta ste radili u ratu, S. 59.

60 Vgl. ebd., S. 60. Vgl. dazu insbesondere Kapitel 8 bei Obradović-Wochnik: Ethnic Con-

flict andWar Crimes in the Balkans the Narratives of Denial in Post-Conflict Serbia.

61 Golubović: Živeti protiv struje, S. 118.

62 Srbljanović: »Achtung! Feind über Belgrad!«

63 Ebd.
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des Milošević-Regimes zu entlasten, entschied sie sich zu bleiben, um »aus

meinem Land etwas zu machen, auf das ich stolz sein kann.«64 Andere, wie

Veran Matić, teilten diese Einschätzung. Auch er fühlte sich verraten von den

Ländern, die er zu seinen demokratischen Vorbildern zählte.65 So fragte sich

der langjährige Programmdirektor von B92, was das Ziel des Westens für die

Zeit danach war. Gerade noch hatte der damalige Generalsekretär der NATO

Javier Solana eine »Partnerschaft für den Frieden«66 auf dem Balkan verkün-

det, kurz darauf orderte er Krieg an: »With these attacks, it seems to me, the

West has washed its hands of the people, Albanians, Serbs and others, living

in the region. Thus the sins of the government have been visited [sic!] on the

people. Is this just?«67

Doch nicht alle betrachteten diese Enttäuschung als moralisch gerecht-

fertigt: Dejan Kršić, bosnischer Medienkünstler und Herausgeber des Arkzin-

Magazins, kritisierte Matićs Artikel als »pures Selbstmitleid« und fragte pro-

vokant: »What about Koha Ditore and Kosova Albanians?«68 Während es für

B92 eine internationale Unterstützungskampagne gab, kritisierte Kršić, dass

die wenigen kosovo-albanischen Stimmen in den Wirren des Krieges unter-

gingen.

»[…] because in all the noise about closing down of the world wide famous,

democratic and independent radio station B92, all other much more prob-

lematic issues get lost like the fact that in Kosova Albanians, even, or es-

pecially kids, women, old men, everyday loose their lives, homes, all posses-

sions, documents… even future.Mr. VeranMatic has chosen very unfortunate

title for his article ›Bombing the Babywith the Bathwater‹ not only it puts his

64 Ebd.

65 Matić, Veran: »Bombing the Baby with the Bathwater«, in: Hartford Web Publish-

ing (30.03.1999), www.hartford-hwp.com/archives/62/336.html (abgerufen am

18.07.2019).

66 Partnerschaft für den Frieden (Partnership for Peace, kurz PfP) ist ein 1994 ins Leben

gerufenes Programm zur militärischen Zusammenarbeit zwischen der NATO und eu-

ropäischen und postsowjetischenNicht-Mitgliedsstaaten. Das Programm stellt gewis-

sermaßen die Vorstufe zum Aufnahmeprozess in die NATO dar. Während Slowenien

bereits 1993,Mazedonien 1995 und Kroatien im Jahr 2000 in das Programmaufgenom-

men wurden, traten Bosnien-Herzegowina, Montenegro und Serbien dem Programm

erst 2006 bei.

67 Matić: »Bombing the Baby with the Bathwater«.

68 Ilić, Dejan (Hg.): Kraj Srpske Nesreće? End of Serb Misery?, Belgrad: Fond za otvoreno

društvo 1999, S. 132.
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dear B92 in the position of cute and innocent, but actually powerless infant,

it also perhaps involuntarily and unconsciously states that B92 is actually

bathing in the dirty waters of Milosevic regime!«69

Wir sehen also, dass der Konflikt, der sich hier offenbart, stets einem ähn-

lichen Muster folgte: Während auf serbischer Seite die Frage von Verant-

wortung zumeist entweder ganz abgewiesen oder allein auf Milošević pro-

jiziert wurde, stellten Kritiker*innen dieser Position das Leiden der Kosovo-

Albaner*innen als moralisch unanfechtbar in den Raum und provozierten da-

mit die von Ramet beschriebene serbische Reaktion aus Scham und Schuld,70

die sich schließlich in einer kollektiven Abwehrhaltung manifestierte. Diese

Auseinandersetzungen setzten sich auch nach der Bombardierung fort und

mündeten schließlich in der sogenannten Vreme-Kontroverse, die anlässlich

des Milošević-Prozesses in Den Haag im Sommer 2002 in Serbien aufkochte.

Im Zentrum der Debatte, an der sich zwischen August und November 2002

etwa fünfzig serbische Intellektuelle beteiligten, stand nicht zuletzt die ei-

gene ambivalente Rolle während der NATO-Bombardierung. Die wöchentlich

erscheinende, unabhängige und kritische Politzeitschrift Vreme wurde dabei

zur Plattform für den Meinungsaustausch zwischen Kritiker*innen und Be-

fürworter*innen der Intervention, in dessen Verlauf sich, wie die Politikwis-

senschaftlerin Jasna Dragović-Soso konstatiert, der Riss innerhalb der Gesell-

schaft nachhaltig vertiefte: zwischen jenen, die Kritik übten an der fehlenden

Solidarität der Serb*innen mit dem Schicksal der kosovo-albanischen Bevöl-

kerung, und jenen, die sich vomWesten verraten und selbst primär als Opfer

fühlten.71

4.2 »Die Menschen treffen sich auf diesem Platz und singen und
irgendwo sterben Leute jeden Tag.«

Positionierungen zumKrieg in Kosovo

Die Diskussion um Schuld und Verantwortung begleitete die serbische Öf-

fentlichkeit nicht erst seit dem Krieg in Kosovo, sondern setzte bereits sehr

69 Ebd.

70 Ramet: »The Denial Syndrome and Its Consequences«.

71 Dragović-Soso, Jasna: »The Parting ofWays: Public Reckoningwith the Recent Past in Post-

Milošević Serbia«, in: Waters, Timothy (Hg.): The Milošević Trial – an Autopsy, New York:

Oxford University Press 2013, S. 389-408, hier S. 405f.
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viel früher mit dem Auseinanderbrechen des ehemaligen Jugoslawiens ein.

Bereits 1994 fällte der amerikanisch-serbische Dichter Charles Simić in sei-

nem Essay The Spider’s Web72 das Urteil, »the destruction of Vukovar and Sa-

rajevo will not be forgiven the Serbs. Whatever moral credit they had as the

result of their history they squandered by these two acts.«73 Die Geschich-

te der in Bosnien und Kroatien begangenen ethnischen Säuberungen schrieb

sich in Kosovo fort. In Serbien wurde für diesen Kampf offen geworben. So

berichtete Renate Flottau von einem Fernsehauftritt des serbischen Kriegs-

verbrechers Arkan am 21. April 1999:

»Als ›neue Helden‹ präsentieren sich die in Bosniens ethnischen Säuberun-

gen erprobten Freischärlerführer – wie etwa der vom Haager Kriegstribunal

als Kriegsverbrecher angeklagte und von Interpol gesuchte Željko (›Arkan‹)

Raznjatovic. Der sitzt wie ein Nationalheiliger im Fernsehsender Studio B,

einst als Oppositions-TV gepriesen, und tönt: ›Wir werden jedermann töten

und der Nato die Zähne herausschießen.‹ Sollte die Munition nicht reichen,

werde man dem Gegner die Waffen abnehmen, danach ›mit Steinen und

Gabeln‹ kämpfen und am Ende Frauen und Kinder zur Landesverteidigung

einsetzen. Denn, so der Killer mit dem Babygesicht: ›Es ist besser, ein toter

Held zu sein als ein lebendiger Gefangener.‹«74

Für Arkan, der im September 1997 vom ICTY für Verbrechen gegen die

Menschlichkeit im Bosnienkrieg angeklagt wurde und auf dessen Ausliefe-

rung 5 Millionen Dollar Kopfgeld ausgesetzt waren, galt die Losung, »besser

ein toter Held zu sein, als ein lebendiger Gefangener«, in ganz besonderer

Weise. Dass der Haftbefehl gegen Željko Ražnatović, wie Arkan mit bür-

gerlichem Namen hieß, erst am 31. März 1999,75 also zwei Jahre nach der

Anklage und wenige Tage nach Beginn der NATO-Bombardierung ausge-

sprochen wurde, hatte nicht nur mit dessen erneutem Auftreten in einem

72 Simić, Charles: »The Spider’s Web«, in: New Republic (25.10.1993).

73 Drei Jahre später wurde das Essay auch in serbischer Übersetzung in der Zeit-

schrift Republika abgedruckt: Simić, Charles: »Elegija u paukovoj mrezi«, in: Republi-

ka 140 (1996), www.yurope.com/zines/republika/arhiva/96/140/140-4.html (abgerufen

am 03.12.2018).

74 Flottau: »›Besser ein toter Held.‹ »

75 May, Richard George: »Décision d’Abroger en Partie une Ordonnance aux Fins de Non-

divulgation«, in: International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia (31.03.1999),

www.icty.org/x/cases/zeljko_raznjatovic/tdec/fr/90331NDE7470.htm (abgerufen am

07.09.2018).
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kriegerischen Konflikt zu tun, sondern sollte NATO-Sprecher Jamie Shea

zufolge auch eine Warnung darstellen an »andere kleine Arkans«76, die in

den Kampf nach Kosovo zogen. Einer meiner Interviewpartner deutete diese

unterschiedlichen Szenarien mit Blick auf die im nächsten Kapitel beschrie-

benen Protestkonzerte der serbischen Bevölkerung unter dem Symbol der

Zielscheibe rückblickend wie folgt: »Die Menschen treffen sich auf diesem

Platz und singen und irgendwo sterben Leute jeden Tag. Und die singen.

Und das war gar nicht zu verstehen.«77

Daran anknüpfend möchte ich im Folgenden die Reaktionen auf die

massenhaften Gewaltverbrechen gegen kosovo-albanische Zivilist*innen mit

Einsetzen der NATO-Bombardierung ins Zentrum der Betrachtung rücken.

Wenngleich die serbischenMedien unter Zensur standen und in Dauerschlei-

fe wiederholten, dass der Angriff der NATO gegen das Souveränitätsrecht

der Bundesrepublik Jugoslawien verstoße und die Kosovofrage eine rein

interne Angelegenheit sei, gab es doch – so habe ich an anderer Stelle bereits

gezeigt – Mittel und Wege, sich über die zeitgleich stattfindende serbische

Offensive in Kosovo zu informieren. »Serbs don’t want to know, but most of

them know. They have satellite dishes and short-wave radios. They know, but

they don’t care«, brachte Milka Tadić, Journalistin des montenegrinischen

Politmagazins Monitor, das Nicht-Wissen-Wollen auf den Punkt. Wenn

die Unterdrückung der kosovo-albanischen Bevölkerung bis 1999 politisch

und gesellschaftlich außerhalb von NGO-Zirkeln weitestgehend keine Rolle

spielte, so wurde mit dem Beginn der Bombardierung das Ausmaß des seit

Jahrzehnte andauernden Konfliktes für alle Beteiligten in Serbien unmit-

telbar deutlich. In den von mir untersuchten Ego-Dokumenten lassen sich

unterschiedliche moralische Rechtfertigungsversuche ausmachen, in de-

nen die eigene Haltung zu den Ereignissen in Kosovo ausgelotet wird. Diese

changieren von Schuldzuweisung, Leugnung und Resignation gegenüber den

Verbrechen über das Gleichsetzen des eigenen Leidens mit dem der Anderen

bis hin zu den Wenigen, die sich offenkundig mit der albanischen Bevölke-

rung solidarisierten oder gar Verantwortung für die verübten Verbrechen

übernahmen. Im Folgenden sollen diese unterschiedlichen Positionierungen

in den Blick genommen werden.

76 Stewart: Hunting the Tiger, S. 264.

77 »Interview mit Bojan«.
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Schuldzuweisung

Die Frage nach der Verantwortung für den Krieg in Kosovo und die darauf-

folgende Intervention wurde jedoch keineswegs öffentlich gestellt: Die serbi-

schen Medien wurden nicht müde zu versichern, dass die NATO einen un-

rechtmäßigen Aggressionskrieg gegen die Bundesrepublik Jugoslawien führ-

te und die humanitäre Situation in Kosovo – wenn überhaupt – nur eine

Folge dieses Angriffs sei. Provoziert worden sei diese, so der breite Konsens

staatlicher Berichterstattung, durch die als terroristische Vereinigung einge-

stufte albanische Unabhängigkeitsarmee UÇK und stellvertretend für diese

stand gewissermaßen die gesamte als Shiptari diffamierte kosovo-albanische

Bevölkerung: »The internal migrants most exposed to racialised practices of

Othering that resembled Western European cultural racism were Albanians

and Roma.«78 Wenngleich anti-albanische Gefühle in Serbien also eine lange

Tradition haben, so erweiterte sich der Raum des Sagbaren mit der Bombar-

dierung soweit, dass radikale Positionen darin zusehends vom Rand in die

Mitte rückten, wie dies das eingangs zitierte Beispiel von Arkan offenlegt.

Die Wiederkehr alter Feindbilder führte, so berichtete die 74-jährige ehema-

lige Journalistin Ivanka Bešević in einem Tagebucheintrag vom Juni 1999, zu

einem zunehmenden Hass auf Albaner*innen auch unter jenen in Serbien,

die, wie sie schreibt, vorher keinen Groll hegten: »Many of the Serbs who had

no grudge against the Albanians are now – now that they have lost their own

homes and children to bombing – hateful of them.«79 Die Diffamierungen

gegen Albaner*innen in Kosovo waren, so Beševićs Diagnose, zutiefst men-

schenfeindlich und – wie Milka Tadić präzisierte – in erster Linie rassistisch:

»For them, Albanians are not really human beings. The Serbs believe they are

the chosen people. It is racism.«80 Beispiele für den hier angeprangerten Ras-

sismus fanden sich nicht nur tagtäglich in den staatlichen Medien, sondern

spiegelten sich auch in den Haltungen und Einstellungen der Menschen wi-

der. So wie in diesem Beitrag der bereits bekannten »insomnia«:

78 Baker, Catherine: Race and the Yugoslav Region: Postsocialist, Post-Conflict, Postcolonial?,

Manchester: Manchester University Press 2018, S. 73.

79 Bešević, Ivanka und Olga Beševic: »Belgrade Sisters under Siege: Excerpts from the War

Diary of Ivanka Bešević«, in: Buckley, William Joseph (Hg.): Kosovo: Contending Voices on

Balkan Interventions, Grand Rapids, MI: Eerdmans 2000, S. 31-35, hier S. 34.

80 Harden, Blaine: »TheMilosevic Generation«, in: TheNewYork Times (29.08.1999), https://

www.nytimes.com/1999/08/29/magazine/the-milosevic-generation.html (abgerufen

am 07.09.2018).
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»but i just want to put one question: does the world really care about human

rights? about the right to be a homosexual, a heterosexual, an afroamerican,

a woman? a serb? let’s leave serbs aside for a bit. what about albanians? and

what about their women? where were all those people who are shedding

crocodile tears over poor albanian refugees all these years to see how alba-

nian women are treated? where was the world all those decades in which

albanian womenwere forbidden (as they are still) to go to school, to witness

them locked in their homes behind walls 5 feet high, married early and or-

dered to give birth to one child per year? talibans in afganistan have similar

ways of treating their women, but they are still in power and nobody strikes

them out of the blue. so, what about the civil and human rights of kosovo al-

banian women? do not think serb authorities denied education and contra-

ception to them. their husbands, fathers and brothers did it, an oppressive

heritage did it. these women, denied profession and contraception, live in

dark ages, in the world of a primitive culture which still feeds on the blood

feud tradition. so, if anybody really wanted to help kosovo albanians, the

help should have started with these small essentials such as primers & con-

doms, not with offering a territory.«81

Um der kosovo-albanischen Bevölkerung wirklich zu helfen, so »insomnias«

Plädoyer, hätte man damit beginnen sollen, über Verhütung und Frauenrech-

te aufzuklären, anstatt auf ihre territorialen Ansprüche einzugehen.Was hier

deutlich wird, ist eine neurechte Rhetorik, die vermeintlich humanistische

Argumente – wie hier Frauenrechte als Menschenrechte – vorschiebt, um

aber im Kern rassistisch-nationalistische Meinungen kundzutun.

Dass Xenophobie und die Bereitschaft zur Anwendung von Gewalt mitun-

ter nicht weit voneinander entfernt lagen, berichtete mir im Gespräch auch

Slaven. In unserem Interview erinnerte er sich an einen Bekannten, der sich

freiwillig zum Kampf in Kosovo gemeldet hatte:

»He wasn’t mobilized, he was a volunteer. He wanted to defend Serbia, he

hated, you know, the Kosovo-Albanians, he basically wanted to kill the Al-

banians. […] He’s a, the guy has like a Nazi, like right-wing band, you know.

He’s really, really into that. So hewent like voluntarily to Kosovo and he came

back and he was never the same.«82

81 insomnia: »Diary: March-June 1999«.

82 »Interview mit Slaven«.

https://doi.org/10.14361/9783839449394-005 - am 13.02.2026, 13:43:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839449394-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


4 Die Bombardierung als Gewissensfrage 157

Aus dem Krieg kehrte dieser Bekannte, so Slaven, völlig verändert zurück.

Mehrfach versuchte er sich umzubringen, was mein Interviewpartner dar-

auf zurückführte, dass viele seiner Kameraden ihr Leben verloren hatten.83

Inwiefern sein Hass auf Albaner*innen tatsächlich den Griff zur Waffe be-

dingte, bleibt natürlich Spekulation. Wenngleich die wenigsten bereit waren,

beleidigenden und rassistischen Worten tatsächlich Taten folgen zu lassen,

war eine anti-albanische Haltung in Serbien gesellschaftlich weit verbreitet –

und dies nicht nur im rechtsnationalistischenMilieu. So fragte der albanische

Kunstkritiker und Kurator Edi Muka in einer Nachricht an seine Kolleg*innen

aus den liberalen serbischen Kreisen nicht ohne Verbitterung: »Have you ever

considered Albanians living in Kosovo as equal to you, deigned [sic!] to live the

same life, to have the same rights, to exercise the same freedom?«84 Es ging

ihm, so erklärte er, nicht darum, die Legitimität der NATO-Intervention zu

hinterfragen, wenngleich er den Einsatz an sich unterstützte, sondern viel-

mehr war es sein Anliegen, darauf aufmerksam zu machen, dass das Schwei-

gen der serbischen Seite gegenüber der Unterdrückung der kosovo-albani-

schen Bevölkerung nicht erst mit den Bomben der NATO begonnen hatte,

sondern bereits mehr als ein Jahrzehnt andauerte: »I cannot accept the fact

that during all these years and during all the months of the explosion of Koso-

vo matter, I didn’t hear one single word from any Serbian intellectual that at

least expressed disagreement for atrocities committed against the innocent

Albanian population.«85

Wenngleich Muka ein durchaus einseitiges Bild »der serbischen Intellek-

tuellen« zeichnete, die sich – wie ich im Weiteren noch zeigen werde – kei-

neswegs »alle in Schweigen hüllten«, so knüpfte er mit seiner Anklage doch

auch an ein stark polarisierendes Narrativ an, wie es auch in einer Mehrheit

der westlichenMedien bedient wurde: von der unschuldigen albanischen und

der umso schuldigeren serbischen Bevölkerung. Es war gerade ein solches

Schwarz-Weiß-Bild, gegen das sich viele Serb*innen, unabhängig ob in oder

außerhalb Jugoslawiens lebend, wehrten. Dass es dennoch einen Spielraum

gab zwischen dem Eingeständnis, mitverantwortlich zu sein, und der Anteil-

nahme am Schicksal der albanischen Bevölkerung, blieb in den aufgeheizten

Debatten zumeist unerwähnt.

83 Ebd.

84 G.t.: »Syndicate: Interview with Edi Muka, June 1, 1999« (07.06.1999), Archiv Andreas

Broeckmann.

85 Ebd.
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Leugnung

Wenn sich überhaupt jemand auf der Flucht befände, so vielerorts in Serbien

der Konsens, dann nur auf der Flucht vor den NATO-Bomben. So war eine

der damals kursierenden und von den serbischen Staatsmedien befeuerten

Verschwörungstheorien, dass die fotografierten und gefilmten albanischen

Geflüchteten lediglich bezahlte Statist*innen gewesen seien, eine Erfindung

der westlichen Presse, um den Einsatz der NATO zu rechtfertigen.86 Die An-

nahme, dass es Bilder des Leidens brauchte, um den Einsatz von Bomben

zu legitimieren, ist eine, die viele Kritiker*innen der Bombardierung – auch

außerhalb Jugoslawiens – teilten.87 Dass diese Bilder aber gefälscht waren

und in der Folge auch die massenhafte Flucht und Vertreibung der kosovo-

albanischen Bevölkerung durch serbische Truppen eine Lüge war, ist als ein

weiterer Rechtfertigungsversuch in der Bewertung der NATO-Intervention zu

interpretieren. Für ein Kriegsverbrechen, was angeblich gar nicht existierte,

stellte sich auch die Frage nach der eigenen Verantwortung nicht. Ein Bei-

spiel für eine solche Leugnungsstrategie zeigt sich in dem Erlebnisbericht

einer Person serbischer Herkunft, die unter dem Pseudonym »domin8r«, am

13. April 1999 an die Nettime-Community schrieb:

»man, what a picture… hundreds of thousands of ,ethnic albanians’ prove

that humanitarian catastrophy is going on and that nato has a real reason to

help. gosh, if they continue this way, they will soon go over the real number

of albanians living in kosovo! and what the heck is that? sounds like they are

eager to clear the kosovo area of any yugoslav influence, take back refugees

and bring more albanian people? no need to think twice that this all crap is

nothing more than the live pursuit of realtime war movie done on news.«88

Die hier zitierte Person hinterfragte in seinem Beitrag nicht nur generell

die Existenz einer humanitären Katastrophe in Bezug auf die Situation der

kosovo-albanischen Geflüchteten, sondern deutete derartige Darstellungen

gar als mediale Inszenierung, als »Kriegsfilm in Echtzeit«. Auch »insomnia«

86 O.V.: »Na Kosmetu nema humanitarne katastrofe«, in: Politika (29.03.1999).

87 Vgl. dazu u.a. Goff/Trionfi (Hg.): The Kosovo News and Propaganda War; Blagojević:

»War on Kosovo«; Paul, Gerhard: Bilder des Krieges, Krieg der Bilder: Die Visualisierung des

modernen Krieges, Paderborn: Ferdinand Schöningh 2004.

88 domin8r: »<nettime> end of?« (31.03.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-

l-9903/msg00170.html (abgerufen am 07.09.2018).
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fragte sich, warum denn alle so besorgt waren um »eine Handvoll albanis-

cher Geflüchteter«: »Do not get me wrong, but i really haven’t seen the hu-

manitarian catastrophe of these people on any tv channel at all!«89 In die-

sen Tenor stimmte ebenso der Belgrader Unternehmer Vladimir ein, der für

ABCnews.com seine Erfahrungen während der Bombardierung in einem Ta-

gebuch dokumentierte. Ihm zufolge waren es nicht die Bomben gegen sein

Land, die ihn »schmerzten«, sondern, so schrieb er in einem Eintrag vom 13.

April 1999, vielmehr »die Lügen, die in den Medien über das serbische Volk

verbreitet wurden«:

»I would like to say something about the lies that come with this war cam-

paign against my country. These lies hurt me much more than the bombs,

and that is why I want to talk about them. […] These lies were some of the

breaking news in the past couple weeks, but they go way back in the back-

ground of this secession war. From the alleged ›bloody massacre in Racak‹

a few months ago, the ›concentration camps in Pristina’s stadium‹, the al-

leged ›rapes of Albanian refugees‹ and ›100.000 refugeesmissing‹ to the lat-

est ›Serbian invasion of Albania‹, those lies were meant to last, and create a

devastating effect in the media’s picture about the Serbs.«90

Wenngleich sich manche westliche Medien und politische Vertreter*in-

nen durch die Verbreitung von Halbwahrheiten und ungesicherten Fakten

im Vorfeld der Bombardierung tatsächlich diskreditiert hatten – hier

sei noch einmal an die Verbreitung von Falschinformationen über einen

Vertreibungsplan der albanischen Bevölkerung aus Kosovo durch den sozi-

aldemokratischen Verteidigungsministers Rudolf Scharping erinnert –, so

war die Ausweitung serbischer Vergeltungsaktionen mit Beginn der NATO-

Bombardierung doch eine gesicherte und ausreichend belegte Tatsache. Die

Bilder und Berichte von Exekutionen, Vergewaltigungen und Vertreibungen

der kosovo-albanischen Zivilbevölkerung waren trotz kriegsbedingter Zensur

Teil des medialen Alltags vieler Serb*innen, wie auch »insomnia« berichtete:

»these days, whenever i can, i watch cnn, sky news and euro news, as well as

everybody in yugoslavia who’s got cable tv does. however, all i see there are

pictures of small groups of albanian refugees takenmonths ago (on some of

these snows, on some the grass is green, so you cannot be quite sure about

89 insomnia: »<nettime> wednesday, 31 march« (31.03.1999), https://nettime.org/Lists-Ar-

chives/nettime-l-9903/msg00166.html (abgerufen am 07.09.2018).

90 Aleksić: »Letters from Belgrade«.
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the season of the year). as far as i’ve heard (forgiveme if i amnot informed as

much as you are, but i LIVE this war in a shelter and bread lines, and you just

LOOKATapartialmedia versionof it fromyour couch, at least be fair to admit

that) someof the shots claiming to showalbanian refugees are actually shots

of serb exodus from croatia taken in 1995, when 250.000 serbswere expelled

from croatia.«91

Die Verfasserin zweifelte in ihrem Beitrag nicht nur die Echtheit und Glaub-

würdigkeit der Bilder kosovo-albanischer Geflüchteter an, sondern behaup-

tete gar, dass einige dieser Aufnahmen inWahrheit serbische Geflüchtete aus

der Krajina aus dem Jahr 1995 zeigten.Wenngleich »insomnia« über die Mög-

lichkeit verfügte, sich ein differenziertes Bild zu verschaffen, zog sie die Ak-

tualität einer albanischen Massenflucht aus dem Kosovo generell in Zweifel.

Mit Verweis auf ihren eigenen Alltag »in Brotschlangen und Luftschutzbun-

kern« sowie mit Bezug auf die Fluchterfahrungen der Krajina-Bevölkerung

im Bosnienkrieg suggerierte und reproduzierte sie vielmehr eine Kontinuität

serbischen Opfer-Daseins.

Nivellierung/Solidarität

Es ist Krieg und wir alle sind Opfer – konfrontiert mit den Ereignissen in

Kosovo, ließe sich so die Haltung jener, die aus Serbien berichteten, in einem

Satz zusammenfassen: »It’s the ordinary people, civilians, both Albanians and

Serbs that suffer. It’s our life that is ruined, notMilosevic’s.«92 Auch diese Hal-

tung steht in einer Kontinuität zu den vorangegangen Kriegen. »The simple

truth is«, so schrieb beispielsweise Aleksa Đilas, »that the people in Belgra-

de and Serbia are suffering from the bombing.«93 Doch von diesem Leiden,

so selbiger weiter, würde niemand profitieren, vor allem nicht die Kosovo-

Albaner*innen. An die NATO-Staaten gewandt fragte er: »Have they consid-

ered that for us, the suffering Serbian and Albanian citizens, the time flows

much more slowly, much more painfully, than it does for them in their high-

tech bombing arcade?«94 In den Debattenbeiträgen Đilas’ und anderer Intel-

lektueller zeigte sich ein subtiler Nationalismus, der zwar nicht offen rassis-

91 insomnia: »<nettime> media access« (01.04.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/

nettime-l-9904/msg00006.html (abgerufen am 26.11.2018).

92 Aleksić: »Letters from Belgrade«.

93 Đilas: »Are the Bombs Following Me?«

94 Ebd.
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tisch war, aber der genau dadurch abwertete und Ausschlüsse schuf, indem er

das Leiden der serbischen und der albanischen Bevölkerung als vermeintlich

vergleichbare Erfahrung nebeneinander stellte.

Das traf teilweise auch auf die zivilgesellschaftlich-demokratisch ori-

entierten Akteur*innen des Anderen Serbien zu. Viele erkannten zwar an,

dass der Krieg die kosovo-albanische Zivilbevölkerung am härtesten traf. An-

gesichts der eigenen Verwundbarkeit durch NATO-Bomben und Miloševićs

Kriegspolitik sahen sie sich jedoch nicht in der Lage, in irgendeiner Weise

darauf zu reagieren. Die RegierungMiloševićs hatte mit den Notstandsgeset-

zen und dem Vorgehen gegen die unabhängigen Medien nicht nur dissidente

Stimmen weitestgehend aus der öffentlichen Wahrnehmung verdrängt,

sondern zugleich eine national-patriotische Stimmung erzeugt, die zunächst

einen enormen Rückhalt innerhalb der Gesellschaft erfuhr, weshalb sich viele

bis dahin kritische Stimmen aus der Öffentlichkeit zurückzogen. So konsta-

tierte Miloš in einer Nachricht vom 28. März 1999, dass jene, die vor nicht

allzu langer Zeit noch auf den Straßen Belgrads die albanische Bevölkerung

verteidigt hatten, »nun auf ihr Geschoss warten könnten«.95 Eine ähnliche

Meinung vertrat auch eine anonyme Berichterstatterin, die offen aussprach,

dass sie jetzt – wo sie sich selbst in Gefahr befand – kein Mitleid mehr habe

mit den Albaner*innen: »Until few days ago, I felt very sorry for the Albanian

people suffering in the villages and all they were going through. I don’t

anymore. Now, I fight for my own survival. I try to stay alive and as normal

as I can, though it’s difficult.«96 Das eigene Überleben und der Versuch,

Normalität zu wahren, rang vielen bereits so viel Kraft ab, dass – selbst wenn

sie Empathie gegenüber ihren albanischen Nachbar*innen in Kosovo spürten

– sich dies nicht in politisches Handeln übersetzte, sondern vielmehr in ein

Gefühl von Ohnmacht und Resignation gegenüber den NATO-Bomben und

dem Milošević-Regime: »We are all so tired. Nobody won, expect for the

bomb-makers.«97

Doch nicht alle zogen sich zurück. Für eine Gruppe von Personen wurde

die Bombardierung der NATO zum Initialmoment, die Zusammenarbeit der

jugoslawischen NGOs zu reorganisieren. Aus der Angst heraus, »politisch zu

95 Phil: »<nettime> [RRE] genocide in Kosovo« (28.03.1999), https://nettime.org/Lists-Archi-

ves/nettime-l-9903/msg00130.html (abgerufen am 07.08.2019).

96 Casimir: »<nettime> kosovo/internet (fwd)« (01.04.1999), https://nettime.org/Lists-Ar-

chives/nettime-l-9904/msg00004.html (abgerufen am 26.11.2018).

97 Kelmendi: »A Tale from Prishtina«.
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verschwinden«98, gründete sich das Netzwerk Yugoslav NGO Action aus etwa

55 nicht-staatlichen Gruppen.99 Doch angesichts des Versammlungsverbots,

das für die Zeit der Bombardierung erlassen wurde, setzten sich alternative

Protestformen durch, um Anteilnahme an den Ereignissen in Kosovo zu de-

monstrieren. Diese fanden, wie ich bereits im vorangegangenen Kapitel ana-

lysiert habe, insbesondere im Schutzraum des Digitalen statt. Die bekann-

teste politische Verlautbarung aus jener Zeit stammte aus der Feder von 27

serbischen Intellektuellen, darunter auch bekannte Persönlichkeiten des öf-

fentlichen Lebens wie Veran Matić, Sonja Licht oder Borka Pavičević, die am

16. April 1999 das Statement of Concerned Serbian Citzens veröffentlichten. Unter

dem Titel Let Civility Prevail verurteilten sie die NATO-Bombardements glei-

chermaßen wie die von den jugoslawischen Streitkräften und der UÇK ausge-

hendenGewaltakte: »We appeal to all: PresidentMilosevic, the representatives

of the Kosovo Albanians, NATO, EU and US leaders to stop all violence and

military activities immediately and engage in the search for a political solu-

tion.«100 In sieben Punkten forderten die Unterzeichner*innen ein sofortiges

Ende der Gewalt und aller militärischer Aktivitäten sowie die Suche nach ei-

ner politischen Lösung. Wenngleich auch sie die an der albanischen Bevölke-

rung begangenen ethnischen Säuberungen durch jugoslawische Streitkräfte

ausdrücklich verurteilten, so stand auch hier die Kritik an denNATO-Bomben

an erster Stelle im Text sowie Seite an Seite mit den Gewalttaten gegen die

serbische Bevölkerung durch die UÇK.

Auch die massenhaften Fluchtbewegungen aus und innerhalb Kosovos

führten die selbsternannten »besorgten Bürger*innen« in erster Linie auf die

NATO-Bomben zurück: »We strongly condemn the NATO bombings which

have hugely exacerbated violence in Kosovo and have caused the displacement

of people outside and throughout Yugoslavia.«101 Es ist demzufolge nicht ver-

wunderlich, wenn sich Personen wie Obrad Savić vom Belgrader Kreis im

Nachhinein von der damals propagierten politischen Haltung distanzierten

und diese als naiv gegenüber den serbischen Verbrechen in Kosovo beschrie-

ben: »Ich schäme mich, dass wir in unserer öffentlichen Erklärung versucht

haben, beide Seiten für die Vertreibung der Kosovo-Albaner*innen verant-

wortlich zu machen und unsere Kritik an der Nato mit den Erfahrungen der

98 Diefenbach/Eydel: Belgrad Interviews, S. 74.

99 Vgl. dazu Satjukow, Elisa: »›BetweenNATO’sHammer andRegime’s Anvil.‹ Das ›andere Ser-

bien‹ und die NATO-Bombardierung 1999«, in: Südost-Forschungen 75/1 (2016), S. 241-264.

100 »Let Civility Prevail. A Statement of Concerned Serbian Citizens«.

101 Ebd.
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Kosovo-Albaner*innen zu legitimieren.«102 Bezug nahm Savić hier auf einen

offenen Brief vom 30. April 1999, adressiert »an die albanischen Freund*in-

nen«. Bereits im Eingangssatz positionierten sich die Unterzeichner*innen,

Mitglieder von 22 serbischen NGOs, darunter renommierte Gruppen wie die

Frauen in Schwarz, das Helsinki Komitee für Menschenrechte, der Belgrader

Kreis oder das Humanitarian Law Center:

»Dear friends, we are writing to you in these difficult moments of our shared

suffering. Convoys of Albanians and other citizens of Kosovo, among whom

many of you, were forced to leave their homes. The killings and expulsions,

homes destroyed and burnt, bridges, roads and industrial buildings demol-

ished – paint a somber and painful picture of Kosovo, Serbia and Montene-

gro, as in indicating that life together is no longer possible. We, however,

believe that it is necessary and possible.«103

Wenngleich die humanitäre Situation in Kosovo, anders als im vorangegan-

gen Aufruf, in direkter und emphatischer Weise angesprochen wurde, so be-

tonten auch hier die Unterzeichner*innen, dass sie »in diesem schweren Mo-

ment alle vereint sind in ihrem Leiden« und plädierten für eine gemeinsame

friedliche Lösung – »to renew normal life and activities and find a solution

to the status of Kosovo.«104 Doch wie zu einem normalen Leben und einer

friedlichen Lösung finden, wenn die einen sich zwar solidarisierten, aber bis

auf mahnende Worte nichts weiter taten, um die ethnischen Säuberungen zu

verhindern?

Solidarität/Verantwortung

In Zusammenhangmit der Frage nach einer kritischen Positionierung gegen-

über den serbischenMenschenrechtsverbrechen in Kosovo und einer Solidari-

sierung mit den Albaner*innen, die über verbale Gesten aus Belgrad hinaus-

gingen, fiel und fällt immer wieder der Name Nataša Kandićs. Die Belgra-

der Menschenrechtsaktivistin und Direktorin des Humanitarian Law Center

nahmwährend der Bombardierungmehrfach die gefährliche Reise in den Ko-

sovo auf sich, um sich selbst ein Bild von der Lage vor Ort zu machen. Ihre

102 Diefenbach/Eydel: Belgrad Interviews, S. 74.

103 »Letter to Albanian Friends from Nongovernment Organizations«, in: War Resisters’ Inter-

national (30.04.1999), https://www.wri-irg.org/en/story/1999/letter-albanian-friends-

nongovernment-organizations?language=en (abgerufen am 17.08.2019).

104 Ebd.
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Augenzeuginnenberichte fanden über das Netz ihren Weg in die Öffentlich-

keit und wurden in dem Dickicht aus Propaganda, Schweigen und Desinfor-

mation vonMenschen wie Slobodan als »die ›vertrauensvollste Quelle‹«105 aus

Kosovo wahrgenommen –nicht zuletzt, weil Kandić eine Zweigstelle des HLC

mit ihren kosovo-albanischen Kolleginnen in Pristina führte und die Situati-

on daher bereits seit vielen Jahren intensiv verfolgte und darüber berichtete.

Sie selbst machte sich das ersteMal kurz nach Beginn der Bombardierung auf

den Weg in die kosovarische Hauptstadt und besuchte auch während der ge-

samten Kriegszeit und danach den Kosovo und die Flüchtlingscamps in Ma-

zedonien. In Briefen106 und Interviews berichtete sie von ihren Eindrücken

aus Kosovo:

»I reached Pristina before nightfall. I could not get to the HLC office. The

building is opposite the Police Department and prison and the front en-

trance was locked. Someone inside said, We don’t know you and we won’t

open the door.‹ […] The streets of downtown Pristina were almost deserted.

People were in their apartments or the stairways of their buildings. In one of

these buildings, we spoke to residents and found Mentor. He was just about

to leave for the border. Everyone we spoke to was in a panic.With one excep-

tion, an Albanian, who calmly repeated hewould not leave his home until he

was thrown out. An elderly Serb woman came in and stopped for a moment

to chat with her neighbors. She too appeared to be fearless.«107

Wenige Wochen später, als sie Anfang April das zweite Mal Pristina besuch-

te, musste sie feststellen, dass die kosovarische Zweigstelle ihrer NGO in der

Zwischenzeit verwüstet und verriegelt zurückgelassen wurde. Die Sorge um

ihre albanischen Freund*innen und Kolleg*innen war eine, die sie in dieser

Zeit fortwährend begleitete. Als umso erschütternder beschrieb sie den Mo-

ment, in dem sie von dem Tod ihres Freundes Fehmi Agani, Soziologe und

Mitbegründer derDemokratischen Liga des Kosovo, erfuhr. Agani wurde nach

Beginn der NATO-Bombardierung nach wochenlangem Verstecken auf der

Flucht aus Kosovo ermordet. Zuletzt sah man ihn auf der Beerdigung von

105 Slobodan: »<nettime> Natasha’s reports« (06.02.1999), https://nettime.org/Lists-

Archives/nettime-l-9906/msg00020.html on (abgerufen am 16.08.2019).

106 Vgl. Kandić, Nataša: »Letter fromNatasa Kandic (Humanitarian LawCentre, Belgrade)«, in:

War Resisters’ International Balkans Archive (23.05.1999), http://warresisters.gn.apc.org/

xyu/en/kandic2.htm (abgerufen am 26.11.2018).

107 Kandić, Nataša: »Natasa Kandic Letters« (1999), www.hlc-rdc.org/wp-con-

tent/uploads/2013/09/Natasa-Kandic-Letters-1999.pdf (abgerufen am 21.01.2019).
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Bajram Kelmendi, einem albanischen Anwalt und Menschenrechtsaktivisten,

der am ersten Tag der NATO-Bombardierung gemeinsam mit seinen beiden

Söhnen von serbischen Polizeikräften exekutiert wurde. Kurz zuvor noch ver-

sicherte er ihr gegenüber: »Es gibt Hoffnung, wir müssen nur daran glauben,

dass die Dinge besser werden.«108

Die Dinge wurden nicht besser, nicht für Kelmendi, Agani und nicht für

viele andere. Und wenngleich sie selbst in der Situation des Krieges wenig

tun konnte, so beschloss Kandić zumindest, die leidvollen Erfahrungen der

aus Kosovo vertriebenen Albaner*innen zu dokumentieren und zu teilen:

»Friday, 26 March. We were sitting at the table when a group of about 20

people in uniforms and red berets accompanied by three civilians raided our

home. None of themworemasks. Their uniforms looked like army uniforms.

I recognized some of them as people from the Brzhenik I section of the town.

They shouted at us You have one minute to leave‹. My daughter in law put

her baby in the cradle and then one of the uniformed men kicked it so hard

that the baby fell out of the cradle and started to scream. We all started to

leave the house exceptmy old father who cannot walk. One of them ordered

my son Blerim to stay behind. My son remained silent but my wife and I

started to cry and plead with them to let us stay too. My son then cried that

hewould stay behind and that we should go.Mywife and I would not budge,

but they started shoving us and pushing us out by our shoulders.When I saw

a rifle pointed at Blerim’s temple, I tried to go back and help him, but then I

heard a shot and saw Blerim taken up in the air before he crumpled down in

a heap at my father’s feet. They got hold of me too, but then my wife rushed

and took me out of the room. When we left the room we heard three more

shots. I heard them shouting that we should go to Clinton. Blerim’s bodywas

left behind. We tried to go to our cousins’ house but streets were crammed

with people and police ordered us to join one of the columns. They also told

us that the road to Montenegro is safe.«109

Dies ist nur eine von vielen erschütternden Geschichten, die auch Serbien

in jenen Tagen erreichten und die, wie ich abschließend diskutieren möchte,

einen bis heute fortwirkenden Bruch in den Reihen des Anderen Serbiens

bewirkten.

108 Ebd.

109 Ebd.

›
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Zwiespalt des Anderen Serbiens

Die eingangs von Sabrina Ramet diagnostizierte Scham angesichts einer sich

fortsetzenden serbischen Gewaltpolitik, führte in den Reihen des Anderen

Serbiens weitestgehend zu einer Resignation im Angesicht der eigenen –

scheinbaren – Hilflosigkeit. Es waren nur wenige, die in dieser Situation of-

fen gegen das Vorgehen der serbischen Streitkräfte in Kosovo protestierten.

Zu groß war die Angst vor Repressionen. Insbesondere der Mord an Slavko

Ćuruvija hatte seine Wirkung nicht verfehlt und die Angst, öffentlich Kritik

an den herrschenden Verhältnissen zu üben, immens verstärkt. So fasste eine

Zeitzeugin ihren Zwiespalt wie folgt zusammen:

»We didn’t justify the bombing but we were saying, we know why this hap-

pened. […] But on the other handwediscussed thatwe feel very strange to be

bombed – and you really felt that aggression as something very horrifying.

And that was a very strange feeling. And especially since the atmosphere in

Belgrade was euphoric.«110

Nicht nur aus Angst vor Repressionen zogen sich viele kritische Intellektuelle

aus der Öffentlichkeit zurück. Ihr innerer Zwiespalt resultierte auch daraus,

dass nicht wenige – selbst aus den Reihen des regimekritischen Serbiens –

sich mehr als je zuvor als Teil einer serbischen Gemeinschaft fühlten, die kol-

lektiv durch die Bomben der NATO sanktioniert wurde, aber gleichzeitig auf-

grund der selbst gewählten Rolle als Oppositionelle in gewisser Weise auch

außerhalb standen. Auch wenn sie das Eingreifen des Westens einerseits als

Notwendigkeit begriffen – »We were aware that this was the end of a long

process of Serbian guilt and responsibility for all the atrocities that happened

from [sic!] Slovenia, Croatia, Bosnia, finally Kosovo.«111 –, war es ihnen an-

dererseits unmöglich, den Bomben, die auf ihr Heimatland fielen und ihr ei-

genes Leben und das ihrer Nächsten bedrohten, etwas Gutes abzugewinnen.

»Which cross should I bear – NATO bombs or Serbian killings?«112, fragte so

auch Jasmina Tešanović in ihrem Tagebuch. Das Schreiben und Zeugnisab-

legen hatte für viele Oppositionelle und kritisch denkende Serb*innen eine

fast schon therapeutische Funktion, indem so den eigenen ambivalenten Ge-

fühlen in dieser Situation Ausdruck verliehen werden konnte. Den Versuch

110 »Interview mit Radmila«.

111 Ebd.

112 Tešanović: The Diary of a Political Idiot, S. 96.
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hingegen, sich öffentlich kritisch bezüglich der Bombardierung zu äußern,

beschrieb eine Zeitzeugin als unauflösbares Dilemma:

»The Open Institute SOROS Foundation initiated a petition against the

bombing and that petition was signed by practically all of our friends. But

then my husband and two of his friends said, they didn’t want to sign this

petition. Because they didn’t think that it’s so such a simply situation and

you cannot just say, I’m against the bombing. Because you have to be aware

why this bombing happened and what did Serbian side did before. I think

that for me and my husband, this was the most difficult thing during the

bombing: to find your own political position. To be against but not to bewith

everybody who was – everybody was against but for different reasons.«113

Die ganze Bevölkerung war, so fasste Radmila die Situation prägnant zusam-

men, gegen die Bombardierung, doch aus unterschiedlichen Gründen. Mi-

lošević machte sich dies zu Nutze: Selbst jene, die sonst gegen ihn opponier-

ten, teilten die Kritik an den Angriffen und ließen sich so zumindest auf den

ersten Blick in die serbische Opfergemeinschaft integrieren: »For Milošević it

was very important that all those Anti-war-oriented and Anti-nationalistic-

oriented people signed the petition against the bombing.«114 Diese hemmen-

de Doppelbindung lässt sich mit den Kategorien der Semiotik gut beschrei-

ben: Auch wenn die Forderung nach Frieden sich als Signifikant bei Regime

und Bevölkerung oberflächlich nicht unterschied, so verbargen sich hinter

dem Signifikat doch sehr unterschiedliche Botschaften der verschiedenen Ak-

teur*innen. Wo Milošević und seine Anhänger*innen scheinheilig Opfertum

propagierten und gleichzeitig Krieg führten, appellierten viele der Serb*in-

nen nur zum Teil aus nationaler Überzeugung, nicht wenige aber primär aus

persönlicher Betroffenheit für ein Ende der Bombardierung.

Dabei führte gerade dieses Schweigen des Anderen Serbiens in Bezug auf

die Menschenrechtsverbrechen in Kosovo, wie Kandić im Nachhinein dia-

gnostizierte, zu einemmoralischen Bruch in den albanisch-serbischen Bezie-

hungen, der bis heute fortwirkt. So gab sie zu bedenken, dass »vielleicht alles

anders gekommen [wäre], wenn sich Leute in Belgrad entschieden hätten,

ihre Betroffenheit über das, was den Albaner*innen zwischen März und Juni

1999 passiert ist, zu zeigen und ihre Aufmerksamkeit und politische Solidari-

113 »Interview mit Radmila«.

114 Ebd.
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tät zu demonstrieren.«115 Aus persönlichen Gesprächen wusste Kandić, dass

viele Kosovo-Albaner*innen »erwartet haben, dass Leute aus Belgrad kom-

men und zeigen, dass ihnen nicht egal ist, was im Kosovo vor sich geht. Viel-

leicht hätten schon hundert Belgrader Intellektuelle das albanisch-serbische

Verhältnis ändern können.«116

115 Diefenbach/Eydel: Belgrad Interviews, S. 118.

116 Ebd.
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