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Abstract

In this contribution, we will explore the silencing of Caribbean writers
Michele Lacrosil and Jacqueline Manicom. We will argue that both
authors provide a valuable and fundamental commentary on Caribbean
identity amidst French assimilation, commentaries dismissed because of
their gender. Each writer also gives insight into Caribbean women’s
position facing their multiple oppressors — France’s (white) institutions
and male-led (black) Négritude movement. Yet, with little academic consi-
deration and harsh critiques at the publication of their works, these female
authors were relegated to the background as women obsessed with white-
ness. The deeper interpretation that they offer about the relationship bet-
ween France and the Caribbean was overlooked: in both texts, we read the
female body as a negotiation ground in the aftermath of slavery. We will
propose an analysis through the angle of “gendered taboo” since it is our
contention that these women were silenced because of the intersection of
their race and gender and the ones of the characters they portray.

Dans le cadre du théme proposé par cet ouvrage, Unheard (of), nous
nous intéressons dans cette étude a deux auteures issues des Antilles
francaises, Mich¢le Lacrosil et Jacqueline Manicom, toute deux vic-
times de ce que nous percevons comme un fabou genré. Nous choisis-
sons le mot « tabou » en référence a I’analyse de Sigmund Freud, Totem
et Taboo dans notre tentative de comprendre des silences littéraires et
discursifs imposés par un code non-écrit a I’encontre de peurs in-
expliquées (Freud 1912 : 28-29). Lors de la parution de leurs ouvrages
dans les années soixante et soixante-dix, par des maisons de presse pari-
siennes (notamment la prestigieuse Gallimard pour Lacrosil), leurs tra-
vaux ont non seulement été critiqués mais également réduits au silence
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du fait de ce que nous voyons comme une audace intolérée : deux
femmes de couleur érudites, auteures, proposant des récits de person-
nages féminins et de leurs désirs interdits. En effet, dans Cajou, Michéle
Lacrosil raconte les derniers jours menant au suicide d’une chimiste
antillaise a cause du racisme dont elle est victime et de sa relation
toxique avec un homme blanc. Dans Mon examen de blanc, Jacqueline
Manicom aborde la question de 1’identité antillaise au travers de la vie
d’une anesthésiologiste noire qui a eu une relation avec un homme
blanc.

Les deux récits se positionnent parfaitement dans les probléma-
tiques de Unheard (of) dans la mesure ou les auteures abordées ici se
trouvent au confluent d’une identité ambigué. En effet, les Antilles sont
devenues frangaises en 1946 et font donc partie de I’Europe actuelle,
mais sont souvent étudiées dans le contexte du bassin Caraibe pour
souligner les similitudes culturelles régionales, et créer une cohérence
phénotypique. Dans ce volume, notre but est de contribuer a une réfle-
xion Afro-européenne mettant en paralléle plusieurs nations europé-
ennes et leurs relations avec leurs anciennes colonies et femmes de des-
cendance africaine.

Lacrosil et Manicom correspondent a ces femmes qui ont une rela-
tion complexe avec leur ile, la France, tout en participant a la définition
d’ Afro-européennes, mettant en avant les complexités raciale et iden-
titaire engendrées par les colonisations occidentales et la traite esclava-
giste. Notre contribution a pour but de démontrer que ces auteures ont
été réduites au silence sans que leur message réel ne soit entendu : nous
argumentons ici que leurs littératures sont des prises de position quant
aux questions de relation entre la France et les Antilles (depuis la dépar-
tementalisation de 1946) et ses ramifications qu’elles réifient a travers
le couple mixte, femme noire/ homme blanc. Jusqu’a présent, aucune
connexion entre ces deux sujets n’a été analysée, ce qui confirme
I’incompréhension de leurs travaux. Nous souhaitons ainsi redonner la
parole a ces femmes qui ont osé braver le tabou du couple mixte et qui
ont elles-mémes été rendues tabou a cause de cela.

Notre examen sera décomposé en trois angles d’étude : dans un pre-
mier temps appréhender le couple mixte ; ensuite I’examiner a la lu-
micre de I’inconscient antillais ; enfin, dénoter 1’originalité de ces deux
romans comme apports essentiels a la compréhension de la crise
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identitaire post-esclavage et post-départementalisation. Tout au long de
notre analyse, nous garderons a |’esprit le traitement qu’ont recu les au-
teures du fait non seulement de leur genre, mais aussi du sujet qu’elles
ont choisi ainsi que leur position singuliére pour I’époque — des femmes
éduquées et émancipées.

Le couple mixte polarise. Un symbole de rassemblement pour cer-
tains, il représente pour d’autres la trahison de la « race ». Ces faits, qui
sont vrais de toutes les relations mixtes', s’avérent d’autant plus vrais
pour les couples mixtes noir-blanc. L’histoire coloniale de la France sur
le continent africain, puis esclavagiste en Amérique et dans les Antilles,
complique bien plus les liens dans ces couples, qui sans le vouloir
réifient cette histoire et ses conflits, comme nous le verrons ci-dessous.
Aux Antilles, ces couples sont appelés « couple domino ».? Nous nous
trouvons face a un tabou extrémement paradoxal dans la mesure ou ces
couples existent, sont visibles et de plus en plus nombreux, mais étran-
gement, n’étaient encore que peu représentés dans la littérature antil-
laise et dans certains médias jusqu’a récemment. Proportionnellement,
il n’est pas exagéré de parler d’invisibilité littéraire. Depuis I’essor de
la littérature antillaise dans les années trente jusqu’a aujourd’hui, nous
avons compté, sauf erreur de notre part, la publication de onze ouvrages
dont Iintrigue contient des couples mixtes®. Il est vrai que le sujet est
plutdt moderne, 1’idée de mixité entre des couples de religions, d’ethnie,
de nationalité voire de classes différentes étant un phénomeéne ayant
évolué a partir des années soixante.*

De plus, il nous a été¢ donné de constater que la production littéraire
sur le sujet est majoritairement celle de femmes et qu’elles tendent a re-
présenter des couples mixtes femme noire/homme blanc et non
I’inverse. Devrait-on interpréter ce choix comme ce que Frantz Fanon
a qualifié de désir de lactification (1952) ? L’absence substantielle

! Voir Gabrielle Varro « Les ‘couples mixtes’ a travers le temps » (2012 : 28) qui re-
marque par exemple que les lois antijuives du régime de Vichy bannissait les unions
mixtes.

2 Voir par exemple I’introduction de ’ouvrage de Roger Little (2001).

3 Pour les Antilles frangaises uniquement. Parmi les hommes traitant de couples mixtes,
référencons : René Maran (1962 [1947]), Berténe Juminer (1963), Jean Bernabé (2004).
Parmi les femmes, référencons Mayotte Capécia (1948, 1950), Michele Lacrosil (1961),
Jacqueline Manicom (1975 [1972]), Maryse Condé (1987, 2000, 2001, 2005).

4 Gabrielle Varro, sociologue de la mixité (2012).
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d’études sur le sujet nous suggeére que ce schéma spécifique
(femme antillaise qui écrit sur le couple mixte noire/blanc) génere le
plus de résistance dans les milieux intellectuels et populaires antillais.
Les recherches sur le couple homme noir/femme blanche ont regu trés
peu d’attention dans le monde académique ;> le couple femme noire/
homme blanc encore moins,® d’ou I’urgence de notre étude.

Néanmoins, notre volonté de traiter ce sujet comme « tabou »
provient de ce que nous voyons comme la réception biaisée d’auteures,
réduites a un silence métaphorique a cause de leur genre mais aussi
d’incompréhensions de leurs travaux. En effet, les romans de Michele
Lacrosil et Jacqueline Manicom ont souvent été percus comme
I’expression d’un complexe d’infériorité. Nos recherches au moment de
I’écriture de ce chapitre nous indiquent qu’en dehors de Maryse Condé,’
aucune autre femme n’a publi¢ récemment sur le couple domino femme
noire/homme blanc aux Antilles, soit depuis 1972. 11 semble évident
que leurs choix de dépeindre des relations interraciales sur fond de com-
plexités psychologiques de leurs personnages, et la considération de
leur propre genre ont généré ces amalgames ou une condescendance
misogyne de la part de leurs contemporains et de la critique acadé-
mique. Ceux qui ont écrit sur ces auteures au moment de la parution
n’ont pas été tendres (Smith 1974, Condé 1981). Pour com-prendre de
telles réactions, nous nous devons tout d’abord d’expliquer le couple
mixte.

> A notre connaissance, il y a deux études approfondies sur le sujet du couple Noir/
Blanche : la monographie de Roger Little (2001) et le chapitre de Rosamond King
« One Love? Caribbean Men and White women » (2014).

¢ Sauf erreur de notre part, la seule étude compléte sur le sujet est la thése de doctorat
de Pia Thielmann (2000).

7 Maryse Condé est I’auteure antillaise qui a bravé tous les tabous ou presque. Deux de
ces romans récents traitent de couples mixtes noire/blanc mais leurs intrigues ne se si-
tuent pas dans les Antilles frangaises ou en métropole, d’ou notre choix de ne pas les
inclure dans cette étude : Célanire-cou-coupé (2000) dont le récit se passe en Cote
d’Ivoire et La femme cannibale (2005) qui se déroule en Afrique du Sud.
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Le couple mixte aux Antilles : chiffres versus littérature

La relation mixte ou « domino » est indéniable. Elle n’est certes pas
majoritaire, comme nous le verrons, mais elle est grandissante depuis
les mouvements migratoires entre les Antilles et la métropole, mis en
place apres la départementalisation, mouvements que nous allons rapi-
dement expliquer ici. Comme le souligne habilement I’article « Migra-
tions antillaises en métropole » (2000) de la géographe Stéphanie
Coudon, les migrations féminines post-départementalisation contribu-
¢rent aux plans de la métropole qui avait pour but de faire baisser la
natalité et le chdmage aux Antilles, tout en donnant aux antillaises des
postes peu-qualifiés dans I’hexagone : « En faisant partir les femmes,
on faisait partir des futures méres. » (Coudon 2000 : 3) Concernant les
chiffres de ces migrations, le politologue Fred Constant estime a
160000 migrations par I’intermédiaire du BUMIDOMS® entre 1963, date
de la création du programme, et 1980 juste avant I’arrét du programme
(Constant 1987 :16) lorsque le gouvernement décide d’encourager les
antillais a retourner dans leur département (« 365000 Domiens vivent
en métropole », n.p.).

En paralléle, un mouvement de métropolitains qui viennent
s’installer aux Antilles pour aider a développer les iles’ amplifie le
contact entre les populations antillaises et métropolitaines, créant ainsi
plus d’opportunités pour la mixité, ce qui €tait rare avant 1950. La
formation progressive de couples mixtes dans la deuxiéme partie du
XX¢me gigcle s’apparente a cette période de transition et n’est pas tou-
jours vue d’un bon ceil aux Antilles, particuliérement puisque le corps

8 Rappelons que le BUMIDOM est ’acronyme du Bureau pour le Développement des
Migrations dans les Départements d’Outre-Mer. Il s’agissait du bureau créé en 1963
pour aider les Antillais a trouver des postes en métropole.

 Michel Desse : « En effet avec la départementalisation en 1946, ’Etat frangais se lance
dans une politique de rattrapage, de mise a niveau afin de combler les retards en maticre
d’enseignement, de santé, de transports, de logements. Cette politique est trés progres-
sive, lente durant les années 1950 et 1960, elle s’accélere par la suite, nécessitant
I’arrivée de fonctionnaires métropolitains qui occupent en majorité les emplois de caté-
gorie A et B de la fonction publique. Pour motiver les fonctionnaires métropolitains et
rendre attractifs des postes aux conditions de vie difficiles du fait de I’enclavement et
de Iisolement, I’Etat met alors en place une surrémunération s’élevant a 40% du mon-
tant du salaire » (2007 : 10).
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de la femme antillaise est per¢u comme un symbole de I’ile et semble
subir une forme d’envahissement, rappel du « viol fondateur ».'° Les
avantages auxquels ont droit les métropolitains qui viennent y travailler,
nourrissent ce sentiment d’appropriation dans lequel I’histoire se ré-
péte, et une impression de spoliation se développe, particuliérement
pour ’homme noir.

Pourquoi une absence littéraire sur le sujet lorsque la réalité nous
indique que le couple mixte, méme s’il reste certes minoritaire sur I’ile,
fait partie du quotidien antillais ? En effet, nos visites dans les Antilles
francgaises entre 2012 et 2017 démontrent 1I’existence évidente (et crois-
sante) de couples mixtes noir(e)/blanc(he) confondus. Par ailleurs, la
presse, les médias et les réseaux sociaux démontrent eux aussi que la
question est contemporaine et mérite notre attention, avec tout son poids
historique et symbolique.!' La difficulté réside dans la publication de
données exactes, la France ne collectant pas d’informations sur les eth-
nies. Nos recherches nous ont néanmoins amenés a trouver quelques in-
dications approximatives concernant les couples mixtes dans le cadre
des Antilles francaises. Parmi elles, la grande enquéte statistiques
« L’enquéte Migrations, Famille et Vieillissement » réalisée en 2009-
2010 en Guadeloupe, Martinique, Guyane et a la Réunion (Claude-
Valentin 2015). L’étude, la premicre d’une telle ampleur dans les DOM,
a été dirigée par I'INED (Institut national d’études démographiques) et
I’INSEE (Institut national de la statistique et des études économiques)
et avait pour but de mieux cerner la notion de « famille » dans les
territoires Outre-Mer.

L’analyse des résultats de 1’enquéte s’avére particulierement utile
dans son traitement du couple mixte. Selon I’article, les couples mixtes
forment entre 16% et 19% de la population en Martinique et Guade-
loupe (Valentin 2011 :62). L étude nous apprend aussi que parmi ces
couples mixtes, entre 50 et 52% contiennent un conjoint né en

19 Nous empruntons cette expression a 1’anthropologue Stéphanie Mulot citée plus loin
dans notre étude.

' Citons certains sujets de forums : « Couple mixte (métro-antillais): comportement de
I’homme antillais? » (2009) ; « Pourquoi les mecs blacks préférent les métros ? »
(2002). Citons également la seule these de doctorat (en sociologie) que nous ayons trou-
vée qui se soit focalisée sur le sujet des couples mixtes métro-antillais : Marina Coll
(2007).
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métropole. Bien que I’origine n’indique en rien la couleur de peau du
partenaire cela nous permet néanmoins d’avoir une idée approxima-
tive : en nous basant sur le pour-centage le plus bas (16%), cela signifie
que 8% des couples aux Antilles sont avec un partenaire métropolitain.
Force est de constater que le couple mixte, personne de couleur/
Blanc(he), correspond a une réalité de la vie dans les Antilles.

Du coté littéraire, rappelons-que seuls onze ouvrages ont été publiés
sur le sujet depuis 1’essor de la littérature antillaise, dans les années
trente. La premicre figure littéraire qui nous vient a I’esprit lorsque nous
pensons a la relation Noire/Blanc dans la littérature antillaise est celle
qui a longtemps été appelée Mayotte Capécia, mais qui s’avere en fait
étre Lucette Ceranus Combette. Dans son analyse de la psyché antil-
laise, le psychiatre antillais Frantz Fanon (1952) avait présenté le pre-
mier roman de celle-ci, Je suis Martiniquaise, comme 1’évidence d’un
complexe d’infériorité par rapport a ’homme blanc et de son désir de
se blanchir, ce qu’il avait appelé désir de lactification. Ce que nous sur-
nommons le « cas Capécia » se présente comme un rappel fondamental
pour cette analyse dans le cadre littéraire et académique. Avant de
poursuivre notre examen, il est essentiel de rappeler que Fanon avait
fait un amalgame entre le personnage et son auteure, ayant toutes les
deux le méme prénom. Suite au travail d’analyse de la chercheuse
Christiane Makward dans Mayotte Capécia, Ou, L’aliénation Selon
Fanon (1999), et a deux examens détaillés d’Arnold James publiés en
2002 et 2003, il a été mis en évidence que les romans de Mayotte Ca-
pécia seraient en fait le produit de la construction du journal d’un amant
de Combette et d’un éditeur métropolitain. Par conséquent, nous sui-
vrons pour cette étude I’exhortation de James de ne plus considérer les
travaux de Capécia comme romans antillais a part entiére. Toutefois,
nous continuerons de citer Capécia comme I’auteure officielle par but
de clarté, ne possédant ni le nom de I’éditeur ni celui de I’amant, et pour
rester cohérent avec les analyses sur le sujet.

Notre mention de Capécia est donc uniquement d’ordre référentiel,
en tant que récit prétendument écrit par une femme de couleur qui décrit
sa relation @ un homme blanc. Dans un premier temps, il nous semble
incon-testable de voir dans la bataille académique entre Frantz Fanon
et Mayotte Capécia les conséquences d’un non-dit qui fustige la femme
antillaise qui ose exprimer ouvertement un désir envers I’homme blanc.
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Nous croyons en effet qu’au-dela de I’erreur de Fanon d’associer
I’auteure et son personnage, c’est aussi le sexisme de celui-ci qui nourrit
son analyse. En effet, méme si les deux romans ne sont pas ceux de
I’auteure en question, il apparait néanmoins évident que la centralité du
couple mixte dérange a cause de 1’histoire coloniale et de ses répercus-
sions sur I’ego de ’homme noir. Les propos racistes, maintenant révélés
comme ¢étant ceux d’un éditeur certainement métropolitain blanc, sont
évidemment extrémement problématiques. Mais c’est 1’analyse psy-
chologique cinglante de Frantz Fanon sur le désir de lactification de
Capécia qui a, non seulement placé Capécia au rang d’animal de foire
psychiatrique (le cas d’école de la haine de soi de la femme noire) tout
en en faisant d’elle un paria littéraire dont le récit ne peut étre entendu.
Pour preuve des répercussions littéraire que produisit le jugement de
Fanon, « Maryse Condé¢ dit avoir pleuré quand un critique a comparé
ses premiers livres a ceux de Mayotte Capécia » (Steven 1998).

L’écriture du couple domino tel que vu par la femme a par consé-
quent été associée et enterrée avec le nom « Capécia », devenant tabou
et suggérant que reconnaitre une relation avec un homme blanc voulue
(et non celle du viol colonial) est nécessairement maladif. Rappelons
que dans son traitement d’un personnage masculin, Jean Veneuse (René
Maran 1962 [1947]), Fanon avait excus¢ les désirs de celui-ci pour une
femme blanche comme un rite initiatique (1971 [1952] : 58), normali-
sant ainsi les envies de celui-ci. En revanche, lors de son analyse de
Capécia, I’auteure devient la réification de « Toutes ces femmes de cou-
leur échevelée, en quéte du Blanc » (ibid. : 39). La généralisation est
troublante. Au fond, le « cas Capécia » pose la question : peut-on dé-
crire une relation entre une femme de couleur et un blanc dans la
littérature antillaise lorsque 1’on est une femme ? Est-ce que cela peut
se faire sans €tre analysé comme un désir de /actification 7 Comment et
pourquoi des siécles de mécanismes s’enchainent et s’attaquent a ces
auteures lorsqu’elles le font ? Enfin et surtout, que nous apprennent
réellement leurs récits ? Le role de I’analyse psychiatrique du « cas
Capécia » par Frantz Fanon permet de comprendre le tabou littéraire
qui s’est mis en place de facto parmi les auteures antillaises.

Par ailleurs, nous voyons aussi dans le développement et la valori-
sation du mouvement de la Négritude (~1930-1960) la mise en place
d’une interdiction implicite supplémentaire. En effet, la période se veut
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celle de la fierté noire, telle que définit par les intellectuels antillais ma-
joritairement masculins (voir cependant Sharpley-Whiting 2002) qui
voient dans la Neégritude une victoire de leur reconnaissance ontolo-
gique tardive. Rappelons les travaux de 1’anthropologue Stéphanie
Mulot, qui dans son article « Redevenir un homme en contexte antillais
post-esclavagiste et matrifocal » nous parle de « castration coloniale »
(Mulot 2009 :118). Elle démontre que ’homme blanc est le détenteur
du pouvoir tandis que I’homme noir est valorisé pour sa force physique
et sexuelle. Grace a cette analyse, Mulot explique les conséquences sur
la masculinité antillaise, notamment le besoin depuis 1’esclavage de
reconquérir le phallus perdu (ibid. : 125-126), ce qui nous semble évi-
dent dans la promotion de la Négritude. Le mouvement représente non
seulement une avancée spectaculaire pour I’identité antillaise mais nous
y voyons également un détachement de la valorisation physique de
I’homme noire au profit de sa valorisation intellectuelle.

Dans un tel contexte rassemblant le succes de la Négritude, une re-
connaissance de I’intellectuel noir et les semblants d’égalité que pro-
mettait la départementalisation, I’effet de romans comme ceux de
Lacrosil ou Manicom apparaissent nécessairement comme des me-
naces. Comme le souligne la chercheuse en études antillaises Lizabeth
Paravisini-Gebert (1992), ces auteures sont alors sans le savoir des
féministes avant-gardistes, décrivant des personnages revendiquant leur
autonomie physique, sexuelle et professionnelle. Lorsque nous considé-
rons ce désir d’indépendance, il semble alors évident que du point de
vue de leurs contemporains, ces femmes ou ce qu’elles représentent,
soient incomprises. Qu’elles osent en plus rejeter leur identité noire au
profit d’un rapprochement a I’homme blanc, s’avére un rejet de la Neé-
gritude : un obstacle au besoin de reconnaissance de I’homme noir, tant
attendu, mais aussi un rejet de leur compatriotes antillais. Enfin, a cette
méme époque post-départementalisa-tion se mettent en place multiples
tentatives d’assimilation pronées par le gouvernement frangais, avec
simultanément 1’arrivée de métropolitains qui font peu a peu partie du
paysage, comme démontré plus haut, et a la fois, la montée du chomage
et les départs en métropole. Il est évident que la perte d’'une mainmise
sur la femme noire, y compris au niveau littéraire, contribue a cette
anxiété.
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Si le « cas Capécia » explique I’immobilisme littéraire sur le sujet
jusqu’a aujourd’hui, qu’en est-il du comportement de la population an-
tillaise a I’égard du couple Noire/Blanc ? Il est évident que 1’esclavage
la connote nécessairement comme violente. Cependant, nous démontre-
rons ici comment au-dela de I’esclavage, ¢’est la construction raciale a
travers les siecles, combinée aux effets de la départementalisation qui
produisent un tabou qui persiste dans I’inconscient antillais.

Couple mixte face a I’histoire et a I’inconscient antillais

La construction raciale entre la France et ses colonies dans les Antilles
s’est faite a travers les siecles et est connue de tous dans les grandes
lignes, mais demeure en réalité bien plus complexe sur le plan juridique
et avec de nombreuses répercutions psychologiques qui n’ont absolu-
ment pas été prises en compte par 1’Etat frangais (ou les antillais eux-
mémes) jusqu’a récemment.'?> En effet, cette construction a été le fruit
non seulement d’un antagonisme construit sur les phénotypes noir/
blanc mais aussi et surtout de la manipulation juridique et culturelle de
I’éventail phénotypique si courant aux Antilles du fait de métissages,
pour, tantot les associer au colon blanc puis les rejeter parce que noir.
Dans son essai La condition noire, I’historien Pap Ndyaie utilise le
concept américain de « colorisme », « pour référer a ces nuances [entre
le blanc et le noir] et a leurs perceptions sociales » (Ndyaie 2008 :71).
C’est dans ce va-et-vient identitaire que se place 1’ Antillais, mais c’est
aussi paradoxalement la raison pour laquelle il cherche a invalider le
couple Noire/Blanc, la source d’un systeme d’oppression multiple dans
I’inconscient antillais. Ici, nous avancerons trois points clés qui expli-
quent la perception des couples mixtes aux Antilles : dans un premier
temps les répercussions psychologiques de 1’esclavage ; dans un second
temps I’exploitation des métissages « utiles » ; et enfin, la complexité
juridique du statut d’anciennes colonies.

12 Voir a ce sujet le travail de la chercheuse au CNRS Christine Chivallon (2002) et le
combat politique de I’ancienne députée Guyane, Christiane Taubira, qui a ceuvré pour
la loi reconnaissant la traite de 1’esclavage comme crime contre ’humanité en 2001,
appelée « Loi Taubira ».
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La colonisation de I’ Afrique puis I’esclavage ont établi un systeme
de hiérarchie des couleurs, le Blanc dominant le Noir, méme si cette
dynamique de couleur n’était pas mentionnée dans le Code Noir (1685)
qui faisait uniquement une distinction entre maitre et esclave.® Ce
systéme a tres vite été compliqué par les métissages résultant du « viol
fondateur » (discuté ci-dessous), puis des viols répétés dans les planta-
tions, qui ont conduit a une classification raciale telle que celle réperto-
riée par Moreau de Saint Méry (1796) avec cent-vingt-huit catégories.
A cette époque, il y a déja eu une premiere division entre les esclaves
de maison et ceux des champs, dans laquelle Pap Ndiaye lit une sorte
de favoritisme selon si la couleur de I’esclave était plus claire ou plus
foncée (Ndiaye 2008 :79). En créant cette hiérarchie parmi les esclaves,
le maitre leur inculquait inconsciemment que le pouvoir s’obtenait avec
la blancheur, s’entourant des esclaves plus clairs. Par ailleurs, il créait
aussi des divisions entre esclaves, assurant ainsi sa domination malgré
leur supériorité numérique.

A cela s’ajoute le terme « viol fondateur » de 1’anthropologue
Stéphanie Mulot (2007) avec lequel elle explique la tension résiduelle
du triangle homme noir/homme blanc/femme noire. Mulot avance sur
le plan psychanalytique et sans remettre en question les faits histo-
riques, un désir consensuel entre ’homme blanc et la femme noire, qui
amenerait alors a effacer I’homme noir. A la fin de son analyse, elle
démontre qu’en entretenant le mythe du viol fondateur, les antillais en-
tretiennent un « noeud mémoriel » (ibid. : 522) qui les pousse a une
attitude schizophrénique parce qu’ils ne reconnaissent pas leur ancétre
blanc et donc haissent une part d’eux-mémes.'* Bien que son argument

13 Voir a ce sujet Dominique Rogers : « Au XVII®™ siécle, le Code noir ne mentionne
aucun argument pigmentaire ou racial pour justifier I’esclavage. [...] Si1’usage favorise
I’affranchissement des métis, la loi ne distingue que les affranchis et les libres de nais-
sance » (2003 : 85).

14 Mulot imagine en effet I’hypothése que le viol fondateur (qui a été souvent été
mystifié comme 1’origine du peuple antillais), n’ait pas eu lieu. Elle suggere a la place
que I’idée d’un désir entre ’homme blanc et la femme noire serait castrateur pour
I’homme noir et donc que les antillais ressassent le viol fondateur pour nourrir leur
ressentiment envers 1’ancétre blanc et de ce fait « proposer une version de I’histoire qui
[...] rétablisse [les hommes noirs] dans leur statut de sujets désirants et surtout désirés,
et qui permette de penser la rencontre sexuelle autrement, en évitant toute compromis-
sion entre la femme noire et son maitre. En effet, le non-consentement de la femme
serait la preuve de sa fidélité affective a I’homme noir » (Mulot 2007 : 520).
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soit troublant, et méme problématique, son analyse est utile car la notion
de viol fondateur est bel et bien la source d’une peur réelle d’un désir
entre I’homme blanc et la femme noire, qui laisserait "’homme noir
d’autant plus désemparé et impuissant que le trauma de 1’esclavage lui
impose un rejet total de tous, méme de sa compagne. Une peur profonde
de connivence entre la Noire et le Blanc au détriment ou sans échappa-
toire pour I’homme noir, explique que méme si le mythe n’en est pas
un, il fait partie de I’inconscient de I’homme noir.

Par ailleurs, les Antilles ont vu une période de ce que nous voyons
comme des « métissages utiles ». Jacques Houdaille (1981), maitre de
recherche sur les minorités et les métissages a ’INED, examine la
constitution des populations dans les colonies avant 1760. Son étude
minutieuse des registres paroissiaux de 1’époque nous donne des
statistiques quant a la composition des mariages mais aussi 1’origine de
certains habitants selon les catégories « France », « étranger »,
« colonie », « créole », « couleur » (Houdaille 1981 : 271). Le plus inté-
ressant dans ses travaux est de noter les disproportions du nombre de
femmes francaises par rapport aux hommes frangais, ce qui selon
Houdaille prouve que pour se reproduire les hommes ont été obligés de
faire des enfants avec les esclaves dans le but spécifique de peupler les
iles, brouillant temporairement les lignes raciales, et surtout, les enfants
étant ensuite libérés pour produire une population libre qui travaillerait
avec leur pere (ibid. : 269-270). Ce fait est également rapporté dans
I’ouvrage fondateur de Chantal Maignan-Claverie, Le métissage dans
la littérature des Antilles Frangaises. Le complexe d’Ariel, dans lequel
elle souligne que « dans la premicre phase de la colonisation, le métis-
sage appartient a ’ordre de la patrilinéarité et a une fonction assimila-
trice ». Le fils hérite du pere, de son nom et son argent, et en vient par-
fois lui-méme a posséder des esclaves (Maignan-Claverie 2005 :136).
Maignan-Claverie ajoute qu’a cette méme époque (a la fin du XVII®™®
siecle) la condition de mulatre servile n’est pas envisagée a quelques
exceptions prés (ibid. : 137). Le nombre d’affranchissements devient
cependant tel durant la seconde partie du dix-huitiéme siécle, que plu-
sieurs mesures sont mises en place pour contrdler les naissances mé-
tisses, et donc les relations interraciales. Ainsi, «[cle fut
I’accroissement de leur nombre qui incita Colbert a faire appliquer
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I’adage du droit romain : ‘partus sequitur ventrem’ [...] »'*> (Le Pére
Labat cit¢ dans Houdaille 1981 : 270).

Par conséquent les travaux de Houdaille et de Maignan-Claverie
montrent clairement que les relations interraciales et les métissages
n’étaient pas toujours vues comme une menace. Leurs recherches éta-
blissent que I’association entre Blanc et femme de couleur était encou-
ragée lorsqu’elle signifiait un avantage pour le développement des
colons ou de la France (ce que Maignan-Claverie appelle « logique [...]
de la peuplade », 2005 : 126). Par la suite, 1’état frangais réalisa qu’une
égalité progressive a travers les relations mixtes et les procréations si-
gnifiait une perte financiére et de pouvoir importants. Il devint donc
essentiel de maintenir une idéologie raciste pour I’empécher. Cette tolé-
rance temporaire pour peupler I’ile, puis son désaveu par peur de mena-
cer le systéme de plantation, marquent ce que nous voyons comme le
premier pas vers 1’institutionnalisation d’un appareil juridique, ciblant
précisément le métissage et donc le couple mixte.

Ce qui nous améne donc a notre troisieme et derni¢re considéra-
tion : le point de vue juridique. Ainsi, I’application de ces lois va déter-
miner ce que le métis représente et va instaurer une peur /égale qui
nourrit aussi le tabou, le métissage n’étant toléré que dans les regles
prescrites par I’état francais. Maignan-Claverie met en avant 1’édit de
mars 1685 qui remet en cause 1’affranchissement automatique des mu-
latres (ibid. : 155) mais surtout les punitions spécifiques a 1’homme
blanc qui s’allie a la femme noire, pergu comme un abaissement de la
race. Parmi ces punitions, citons par exemple 1’impossibilité de leur
donner leur titre de noblesse. Les mulatres ne sont pas en reste. Au
milieu du XVIII*™ siécle certains ne sont plus autorisés a prendre le
nom de leur pére ayant parfois pour conséquence de ne plus recevoir
d’héritage (ibid. : 158).

La construction raciale se poursuit lors de 1’abolition de 1’esclavage
(1848) et constitue un événement traumatique supplémentaire malgré
I’optimisme qui résonne avec la libération des esclaves. En effet, cette
période est une nouvelle fois celle de paradoxes ou les nouveaux af-
franchis pensent obtenir une liberté et une égalité inconditionnelle selon

15 Littéralement traduit comme « ’enfant suit le ventre », sous-entendu que 1’enfant
prend le méme statut que sa mere (Gaffiot 1934).
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les principes de la Révolution Frangaise. En réalité, ils sont rapidement
plongés dans les limbes juridiques'® que mettent en exergue la politiste
Silyane Larcher et I’historien Clément Thibaud dans le dossier de
recherche « Race et citoyenneté aux Amériques (1790-1850) » (2015).
Thibaud résume trés bien la situation lorsqu’il écrit : « c’est lorsque
menace I’indistinction entre les ‘races’ que de nouveaux dispositifs
émergent pour rétablir les différences » (2015 : 9-10)."

Silyane Larcher se penche quant a elle sur les détails juridiques qui
démontrent une interdiction des droits civiques quasi-immédiat des
nouveaux affranchis grace a des ressorts idéologiques avec la mise en
avant d’une fabrication anthropo-historique. En effet, ¢’est (ironique-
ment) en bldmant leur ancienne condition d’esclaves que les représen-
tants a I’ Assemblée Nationale justifiaient I’exclusion du suffrage des
anciens esclaves. Alors que I’abolition de I’esclavage prend fin en
février 1848, le parlement passe une loi en novembre de la méme année
pour conférer un statut juridique particulier aux colonies car ’ancien
esclave n’a pas assez d’esprit critique pour étre décisionnaire (Larcher
2015 :151) C’est donc de ce décalage juridique entre ’abolition et la
départementalisation que nait la confusion lorsqu’il est question de la
citoyenneté des antillais : d’une part les antillais se croient frangais de-
puis plus longtemps que les nigois ou les bretons, mais de 1’autre, il leur
a été interdit de voter et d’étre citoyens dans le sens entier du terme.

Enfin, avant 1946, un autre événement finit de compliquer I’imagi-
naire antillais par rapport a la question de la couleur : la colonisation
francaise en Afrique de I’ouest. La division de I’ Afrique entre les puis-
sances coloniales lors de la conférence de Berlin en 1884-1885 nous
semble essentielle dans la mesure ou elle marque le rapprochement
entre les Antillais, « citoyen frangais », et les Africains. Nous marquons
I’appellation de citoyens car comme nous venons de le voir, les An-
tillais n’étaient pas totalement égaux aux métropolitains. Il n’empéche
que les Antillais, qui se considéraient francais a part entiére, furent

16 A ce sujet voir aussi I’article de Myriam Cottias « Les ‘vieilles colonies” comme lieu
de définition des dogmes républicains (1848-1905) » et celui de Jean-Pierre Sainton
« De I’état d’esclave a ‘I’état de citoyen’ » tous les deux publiés en 2003 dans la revue
Outre-Mer.

17 Thibaud note reprendre cette idée de J.-F. Schaub, Pour une histoire politique de la
race (2015).
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utilisés dans les colonies en Afrique comme démontrés par les romans
du guyanais-martiniquais René Maran. Ces hommes servaient
d’intermédiaires d’autorité, I’africain les voyant comme 1’oppresseur
quotidien au lieu de ’homme blanc, instituant des conflits d’ordre mo-
raux entre opprimés. Ils étaient aussi des intermédiaires raciaux, comme
I’ont démontré Véronique Hélénon dans French Caribbeans in Africa
(2011 ; voir également Calmont/Audebert 2007 : 114) et Frantz Fanon
(1952 et dans son article « Antillais et Africains », 1955). Ce rapproche-
ment eu pour but d’implémenter une hiérarchie coloniale raciale qui
confirma aux Antillais ce qui leur avait été inculqué dans les colonies,
¢’est-a-dire que la blancheur de la peau s’accompagne nécessairement
de pouvoir. Dans le méme temps, le traitement que recevaient eux-
mémes les Antillais de la part de leurs supérieurs blancs, les canton-
naient a un entre deux autant physique (entre la France et 1’ Afrique,
entre le supérieur blanc et le colonisé noir) mais aussi et surtout psycho-
logique (impression d’avoir du pouvoir et finalement ne pas en avoir du
tout).

Selon nous, ¢’est I’alternance de 1’inclusion et du rejet combiné a
un déni des faits qui aggrave les conséquences au niveau psychologique
et donc dans I’imaginaire antillais. Ce sont ces oppositions entre désirs
d’appartenance et déceptions qui entretiennent néanmoins le tabou sur
la couleur de peau dans la mesure ou la métropole demeure celle qui in-
culque les reégles, un rappel constant de son contrdle esclavagiste et co-
lonial.'®

Dans ce contexte, les couples mixtes sont toujours vus comme une
forme d’anomalie. Pourquoi créer une relation avec I’oppresseur ? Pou-
quoi accepter ses critéres ? Comme nous 1’avons constaté plus tot, la re-
lation entre I’homme de couleur et la femme blanche est plus souvent
tolérée parce qu’elle sera percue comme une revanche sur ’homme
blanc ; tandis que 1’acces au corps de la femme antillaise/noire continue
d’étre associ¢ a une forme d’invasion contre laquelle il faut se défendre.
Par conséquent, il est plus aisé de comprendre comment les désirs de la

18 Pour plus de détails sur le mal-étre antillais, voir les travaux de la psychanalyste et
psychiatre martiniquaise Jeanne Wiltord, membre du GAREP (Groupe antillais de re-
cherches d’études et de formation psychanalytiques). Par exemple dans son article
« Les DOM : une chance (perdue) de parole ? » (2009).
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femme antillaise deviennent tabous lorsqu’ils semblent étre complices
de cette trahison. Néanmoins, cela n’excuse en rien la réception des tra-
vaux de Lacrosil et Manicom, eu égard a leur liberté créatrice, mais sur-
tout face a un message qui a été mal interprété.

« Counterarchival source »” : L’importance de la voix de la
femme noire. Non M. Fanon, nous ne souhaitons pas toutes étre lac-
tifiées

Dans Framing Silence (1997), I'auteure et chercheuse haitienne
Myriam Chancy se penche sur ce qu’elle appelle les « lacunes » de
I’histoire et de la littérature d’Haiti desquelles la femme haitienne a été
tronquée. Chancy fait un constat de la double oppression que subissent
celles qui écrivent, c’est-a-dire la surdité de 1’occident quant a leur
quotidien et I’oppression de leurs confreres sur leur territoire. Elle note
néanmoins la productivité de nombreuses auteures, textes qu’elle ana-
lyse dans son ouvrage comme des récits révolutionnaires mais hors des
normes littéraires traditionnelles. Nous voyons dans ce travail
d’excavation la recherche d’une vérité enfouie a cause de carcans impo-
sés non seulement a la femme mais aussi spécifiquement a la femme de
couleur. Similairement, notre étude des textes de Michele Lacrosil et de
Jacqueline Manicom est une considération du point de vue particulier
de la femme antillaise, qui a été enfoui sous couvert de leur position de
femmes de couleur éduquées au début de I’émancipation féminine en
France et aux Antilles, mais aussi d’un prétendu complexe racial.

Par ailleurs, dans son article « Strategies of Caribbean Feminism »,
Donnette Francis utilise le terme de « counterarchival source » ou elle
fait référence au pouvoir de la littérature, expliquant que le texte litté-
raire est souvent la source dans laquelle on constate des moments de ré-
sistances qui ne sont pas toujours visibles autrement — et particulicre-
ment en ce qui concerne la sexualité des femmes antillaises. L’argument
de Francis se base notamment sur ce qu’elle appelle « anti romance, »

19 Nous empruntons ce terme a I’article de Donnette Francis « Strategies of Caribbean
Feminism » (2011).
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c’est-a-dire I’échec de relations amoureuses, ou sont représentées toutes
les complexités de la résistance :

Dans un projet révisionniste, de telles anti-romances Antillaises réécrivent
I’intrigue amoureuse hétérosexuelle au travers d’un Bildungsroman racon-
té par I’adulte, réévaluant des maniéres alternatives d’appartenir a la nation
en déplagant I’intérét sur les complexités sexuelles domestiques et a
I’étranger, et, enfin, de résister aux représentations historiques tradition-
nelles en créant des sources a l’encontre des archives pour recréer
I’histoire »*° (Francis 2011 : 337 ; nous traduisons)

Cet extrait de son article est particuliérement parlant dans le cadre de
notre étude dans la mesure ou nous percevons chez les héroines de
Lacrosil et Manicom, deux femmes qui retracent leurs vies amoureuses
sur fond de conflits entre la France et les Antilles. Alors qu’il est
possible de voir leurs désirs pour ’homme blanc comme une volonté
de se blanchir, ce qui serait une continuation presque logique de la crise
identitaire antillaise, nous démontrons ici que les personnages de Cajou
et Madévie nous offrent une histoire « a I’encontre des archives », ou la
femme de couleur défie les attentes et propose sa propre histoire.

Dans la suite de cette analyse et en suivant les traces de Myriam
Chancy et de Donnette Francis, il nous semble essentiel de faire parler
ces femmes qui n’ont pas été entendues, comme 1’indique le titre de ce
volume Unheard (of). Dans la méme veine, il est temps de resituer le
discours de la femme antillaise concernant le couple mixte parce qu’il
implique beaucoup plus qu’il n’y parait. Loin de dénier I’intériorisation
de schémas coloniaux qui produisent un discours raciste et une haine de
soi, il est nécessaire de percevoir la trame de fond qui ressort de
questionnements présents tout au long de ces textes, qui ont parfois été
occultés. Alors que le récit féminin est souvent décrit comme intime,
personnel, privé, par opposition présumée d’un récit masculin hist-
orique et politique, nous démontrerons que les deux ne sont pas incom-
patibles. En effet, 1a ou certaines lectures ont limité I’étude du texte a la

20 « As arevisionist project, such Caribbean anti romances rewrite the heterosexual love
plot through an adult-narrated Bildungsroman, rethink alternative ways of belonging to
the nation by shifting the focus to the sexual complexities of dwelling at home and
abroad, and, finally, resist canonical historical representations by creating counterar-
chival sources to replot history » (Francis 2011 : 337).
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question raciale, nous placerons notre examen dans le contexte
décortiqué plus tot. En d’autres termes : la relation mixte crée un
malaise chez les antillais si elle est uniquement per¢ue comme un choix
entre deux phénotypes. Il nous semble plutoét que le couple mixte écrit
par des femmes antillaises offre plusieurs interprétations. Leurs com-
mentaires sur 1’identité post-départementalisation en tant que femmes
noires éduquées se mettent en place au travers de trois points princi-
paux : la violence, la réalisation de la duperie et enfin et surtout, la résis-
tance, aspect le plus essentiel dans chaque texte.

Nous constatons en effet chez ces protagonistes féminins les sé-
quelles évidentes d’intériorisations des schémas coloniaux avec un
intérét pour la blancheur qui est la source d’une névrose. La relation a
I’homme blanc s’avére alors nécessaire pour réifier les non-dits qui
habitent I’histoire antillaise. Dans Cajou (1961) de Michele Lacrosil, le
personnage éponyme est docteur en chimie et travaille pour un labora-
toire en métropole. Le roman raconte ses quatre derniers jours avant son
suicide. Dans une série de flashbacks, elle revient sur son enfance, en
Guadeloupe, dans un quartier ais¢ avec une mere blanche. Elle raconte
son besoin constant de se prouver a cause de sa couleur de peau, qu’elle
n’accepte pas, la poussant a exceller dans ses études et sa carriére. Mais
rien n’y fait. Elle refuse de croire en sa réussite professionnelle et per-
sonnelle, pensant que la société paternaliste francaise a piti¢ d’elle.
Lorsque son amant, Germain, un collégue blanc, lui dit qu’il I’aime et
veut I’épouser, elle ne le croit pas et décide de se suicider.

Dans Mon examen de blanc (1975 [1972]) de Jacqueline Manicom,
Madévie est une anesthésiste qui a fait ses études en métropole et qui
est revenue exercer en Guadeloupe. Elle sort d’une relation avec un mé-
tropolitain qui I’a rejetée suite a la désapprobation de la famille de celui-
ci quant a sa couleur de peau. Le récit évolue avec le dialogue intérieur
de Madévie, entre son dédain envers ses compatriotes qui se font ex-
ploiter par la métropole et son investissement politique dans la
deuxieme partie du récit. Cette évolution se fait métaphoriquement avec
trois hommes. Xavier est son amant métropolitain blanc, fils d’un riche
industriel. Cyril est son chef de service en Guadeloupe. Il est blanc éga-
lement. Enfin, Gilbert est un guadeloupéen noir, instituteur et membre
syndicaliste, qui se bat contre la délocalisation. Il implique Madévie
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dans les réunions syndicales pour qu’elle comprenne mieux les
transformations qui secouent les Antilles dans les années soixante.

Dans ces deux récits, le couple mixte peut étre vu comme une per-
sonnification de la France qui « joue » avec ses anciennes colonies : en
effet dans les deux récits les deux jeunes femmes se retrouvent en-
ceintes d’hommes blancs a leur insu et sont ainsi a leur merci. Bien que
les partenaires semblent réellement impliqués dans les relations
(comme la France en « offrant » la départementalisation aprés un siécle
d’attente), celles-ci demeurent abusives et teintées du passé. Par
exemple, dans les deux romans les rapports intimes sont décrits en dé-
tails, souvent violents, voulus ou non. Madévie, qui désire Xavier, est
vierge, conditionnant leur premier rapport sexuel a la douleur
(Manicom 1975 [1972] : 38). La symbolique de ce premier contact, rap-
pelant « le viol fondateur », est nécessairement historique et politique.
De son coté, Cajou perd elle aussi sa virginité dans ce qui est un viol
réel. Larelation compliquée qu’elle a avec elle-méme la pousse a laisser
Germain la posséder, comme une punition qu’elle s’inflige. Lorsque
plus tard, désormais en relation officielle ils discutent de cette premicre
fois, Germain se vante de s’étre jeté sur elle et d’avoir pris du plaisir
lorsqu’elle avait cri¢ (Lacrosil 1961 : 215). L’ensemble de la scéne,
comme le roman lui-méme, est remplie de sous-entendus quant a la
relation entre Germain et Cajou et en parallele, celle de la France et des
anciennes colonies.

En effet, dans les deux romans, ces femmes se posent de nom-
breuses questions quant a leur couleur de peau et leur identité. Cajou et
Madévie sont pleines de paradoxes, a la fois désirant étre a tout prix in-
tégrées a la France, tels les DOM avant la départementalisation, mais
petit a petit effrayées de constater les sacrifices que cela représente pour
leur identité, et par-dessus tout, de constater la violence de
I’assimilation. Tout comme d’autres spécialistes avant nous, nous
sommes surpris par les réflexions de Cajou et Madévie quant a leur ob-
session pour la blancheur. Cependant, nous y voyons plutét des
exemples caricaturaux d’un mal étre.

Par exemple, Cajou, qui pergoit sa couleur comme un fardeau, re-
connait régulierement « Je ne me suis jamais aimée » (Lacrosil 1961 :
29), et développe une relation obsessionnelle, quasi-amoureuse pour ses
deux seules amies, toutes deux blanches. Son obsession pour leurs che-
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veux est particulierement parlante : elle veut les toucher, voire méme
les voler (ibid. : 144) comme si en prenant leurs cheveux ses probleémes
d’identité (son désamour, le racisme dont elle est victime) disparai-
traient. De son c6té, Madévie, I’anesthésiste, se focalise dés le début du
roman sur Iune de ces collégues, Marie-Dominique et sur sa blan-
cheur :

Je voudrais étre belle, blonde, blanche et claire comme Marie-Dominique.
Je voudrais avoir le joli nez de Marie-Dominique. Au lieu de tout cela, je
ne suis qu’une mulatresse, avec une peau en chocolat, comme disent les
petits enfants de France qui n’ont pas 1’habitude des gens de couleur.
(Manicom 1975 [1972] : 14 ; nous soulignons)

L’énumération « belle, blonde, blanche et claire » est rendue musicale
par ’allitération du son [b], tel un slogan ou une sorte de formule ma-
gique qui associe [b]lancheur et [b]eauté. Elle fait opposition aux des-
criptions des femmes antillaises qui défilent devant Madévie pour ac-
coucher, années aprés années, de ce qu’elle appelle « un autre petit
negre, candidat immédiat a la misére » (Manicom 1975 [1972] : 48).
Dans son monologue intérieur, les femmes noires sont caractérisées par
leurs « vulves déchirées » et « vagins mal rapiécés » (ibid. : 47), beau-
coup moins poétique que la blancheur et le joli nez de Marie-Domi-
nique.

Ces liens évidents entre les personnages et la réalité de la relation
entre les Antilles et la France conférent aux textes une portée politique,
historique et juridique qui n’ont pas toujours été mises en avant. Seules
les analyses de Clarisse Zimra (1977), Betty Wilson (1987) et Kevin
Meehan (2006) font le lien entre le roman de Manicom et la départe-
mentalisation. Lacrosil est évincée, les analyses convergeant souvent
vers la psychose du personnage et sa relation a la question de la cou-
leur.?! Pourtant, il nous semble évident que les deux textes traduisent
une crise de conscience qui secouent les deux protagonistes. La relation

21 Seule la chercheuse en études postcoloniales Ginette Ba-Curry ( ‘Toubab La!’ : Lite-
rary Representations of Mixed-Race Characters in the African Diaspora, 2007) nous
semble jusqu’a présent avoir fait le meilleur travail de fond sur Lacrosil. Ba-Curry a eu
acces a quelques rares interviews de Lacrosil et elle a eu pu obtenir les interprétations
de I’auteur sur ses propres écrits au cours d’un échange épistolaire datant de 1999. Elle
n’aborde cependant pas la départementalisation ou les relations mixtes.
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a I’homme blanc, qui est mise au premier plan est en réalité le reflet de
la crise complexe qui secoue les territoires ultra-marins dans la ving-
taine d’années qui suit I’inclusion des Antilles parmi les départements
francais.

Nous lisons dans cette obsession a la couleur exagérée une méta-
phore de I’idéalisation de la départementalisation avant 1946. Les
Antillais s’imaginaient en effet que leur intégration a la métropole sig-
nifierait la fin de nombres de leurs problémes qui étaient issus de leur
situation coloniale, comme justement la fin de I’association entre leur
condition et la couleur de peau, ou encore 1’amélioration de la situation
économique et sociale des Antilles qui était catastrophique.?? En paral-
lele de leurs réflexions sur la couleur, nous trouvons néanmoins une cri-
tique construite et complexe. Les réflexions des personnages sur la mé-
tropole sont équivoques, leur admission répétée de vouloir blanchir la
race (« elle était préte a devenir blanche pour lui plaire », Manicom
1975[1972] : 41) située aux cotés de diverses formes de résistance nous
démontrent comme évident qu’il s’agit en réalité d’un subterfuge pour
provoquer le lecteur, un fait qui n’est jamais men-tionné dans les ana-
lyses littéraires que nous avons trouvées sur les deux auteures.

Notons par exemple que les deux femmes étudient constamment le
monde qui les entoure, qu’elles le questionnent et y résistent non seule-
ment par leurs actions mais aussi avec leurs choix. La ou de précédentes
analyses ont vu une obsession pour la blancheur, nous lisons une tenta-
tive de réparation du trou mémoriel : la petite fille métisse grandie en-
tourée de Blancs, tandis que son pére, qui était noir, est décédé
lorsqu’elle avait deux ans. Un psychologue conseille alors a la mére de
ne plus faire référence aux ancétres esclaves et a ’histoire coloniale,
fermant alors la porte sur les questions de la petite fille (Lacrosil 1961 :
41). En fait, c’est symboliquement ’assimilation compléte qui est re-
commandée, déniant I’existence méme d’un passé, et empirant la confu-
sion qui régne en elle. Telle les Antilles au moment de la départementa-

22 Voir I’article de José Nosel « Appréciation de I’impact économique de la départe-
mentalisation a la Martinique » (1996). A titre indicatif, le PIB (Produit Intérieur Brut)
double entre 1950 et 1959, démontrant que la départementalisation représente un boom
économique, basé sur I’injection de fonds provenant de la métropole, avec une hausse
de la consommation. Cependant, malgré 1’amélioration des conditions de vie, le cho-
mage reprend progressivement le dessus.
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lisation et de la période qui suit I’intégration des Antilles a la France,
les questions identitaires sont refoulées d’un revers de main, avec la
simple indication « d’oublier ». Mais il est évident que I’oubli est im-
possible puisque la peau se présente comme un rappel incessant du
trauma de 1’esclavage et du traitement que la France a fait de ses colo-
nies justement a cause de leurs phénotypes. Cet incident est également
essentiel pour le reste de I’ouvrage et il est trop souvent ignoré par les
analyses académiques, jugeant le personnage de Cajou neurotique parce
qu’elle ne s’aime pas.

En effet, remarquons qu’a travers son personnage, Lacrosil présente
un probléme inhérent aux antillais, non (seulement) avec leur couleur,
mais surtout dii au fait de ne pas avoir pu bénéficier d’une histoire
familiale solide (et métaphoriquement, nationale/régionale/locale)
comme celle des populations blanches. Le déracinement de 1’ Afrique et
I’imposition d’une histoire apprise a 1’école mentionne « nos ancétres
les gaulois » (Fanon 1971 [1952] : 120) et non celle des descendants
d’esclaves ou des peuples Caribes. Le personnage de Cajou, aussi neu-
rotique ou psychotique qu’on le pense, est en fait aux confluents de
couches historiques et psychologiques de son ile natale. Les allusions
répétitives a la couleur peuvent donc étre un symptome de 1’union for-
cée de la France et de ses colonies, mais aussi de trous mémoriels qui
compliquent la perception des antillais.

Et justement, Germain, son compagnon blanc, est la représentation
a peine déguisée de la métropole, qui ignore constamment les peurs et
les réflexions de Cajou. Alors qu’il apparait comme « conciliant » et la
soutient dans ses moments de crises, il lui répéte aussi sans cesse
« quand tu seras ma femme » ou « quand nous serons mari€s » suggé-
rant qu’avec leur union fous les problémes identitaires de Cajou seront
résolus. Le paternalisme de Germain est manifeste pour le lecteur aver-
ti. Ainsi, de I’obsession de Cajou pour sa couleur et les miroirs,
Germain dit « C’est a moi de [...] te restituer ton vrai visage » (Lacrosil
1961 : 216), suggérant que c’est lui qui a le pouvoir de la soigner (une
forme d’assimilation mentale). I1 finit d’ailleurs par lui avouer qu’il I’a
mise enceinte expres, pour la forcer a I’épouser (ibid. : 221).

A la fin du roman, nous analysons le suicide de Cajou comme son
refus d’étre possédée, et ’enfant qu’elle porte (que Germain a déja dé-
signé comme garcon) doit par conséquent périr. L’accouplement ne
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peut avoir lieu. Ainsi, méme si Cajou est percue comme passive au dé-
but du roman, silencieuse face aux désirs de son amant, elle n’en
manque pas moins de constater que son attitude envers elle est non seu-
lement raciste mais aussi paternaliste. Par conséquent, la mort de Cajou
symbolise une forme de résistance dans laquelle, se soustrayant aux
choix imposés par son amant (un mariage, un enfant), par son patron
(une promotion dont elle ne veut pas), et par les institutions (le psy-
chiatre qui lui impose une histoire unique), elle finit par dicter son
propre choix. Par ailleurs, comme le souligne Myriam Chancy dans
Framing Silence (1997) ou Chantal Kalisa dans Violence in Franco-
phone African and Caribbean Women'’s Literature (2010), ¢’est aussi
une réponse envers le monde patriarcal (noir ef blanc) qui se fait a
travers ce refus de se marier a son compagnon selon les conditions im-
posées par celui-ci et de porter un enfant non voulu. En tuant son per-
sonnage, il semble que Lacrosil déplore également une impasse sur le
manque de communication et d’écoute suivant la départementalisation
de 1946 et pointe du doigt une assimilation forcée.

Le personnage créé par Jacqueline Manicom, Madévie, n’est pas en
reste concernant sa remise en question du systéme. Comme |’ont sou-
ligné les articles de Clarisse Zimra (1979) et de Betty Wilson (1987),
I’évolution de Madévie est a mettre en parallele avec celle son ile. Selon
Zimra, Mon examen de blanc trace le devenir de Madévie, qui, en chan-
geant d’amant, symbolise les relations entre la femme antillaise et les
hommes, et symboliquement le sort de la Guadeloupe : « Woman as
slave ; Woman as pupil ; Woman as equal » (Manicom 1975 [1972] :
152). Dans sa relation avec le métropolitain Xavier, Madévie est subju-
guée. Elle veut plaire et se met complétement a la merci de celui-ci. Sa
deuxieme relation, platonique, est celle avec son supérieur, un chirur-
gien Béké-France qui croit lui apprendre la musique classique. Enfin,
Madévie s’éprend de Gilbert, un instituteur guadeloupéen syndicaliste
qui souhaite I’indépendance de la Guadeloupe. Avec lui, Madévie
s’épanouit et s’investie en politique.

Betty Wilson s’intéresse a la relation France-Antilles mais aussi au
statut de Madévie comme assimilée, qui doit accepter sa part de respon-
sabilité dans le traitement de la métropole envers la Guadeloupe (ibid. :
55). Wilson revient par exemple sur la facon dont le patron traite les
antillaises qu’il accouche et son paternalisme a peine déguisé, face au-
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quel Madévie reste silencieuse au lieu de s’imposer. Elle accepte aussi
le role d’¢léve que lui donne Cyril et prétend qu’il lui apprend la mu-
sique classique alors qu’elle est déja trés érudite. Zimra et Wilson ter-
minent néanmoins leurs articles de fagon optimiste, la premiére en
démontrant que les expériences amoureuses de Madévie ont fait tomber
I’homme blanc de son piédestal (Zimra 1979 : 154), la deuxiéme dé-
montrant que Gilbert a libéré Madévie, et qu’apres une passivité exhi-
bée tout au long du roman, celle-ci peut maintenant agir seule (Wilson
1987 : 55-56).

Comme Zimra et Wilson nous voyons un lien évident entre la prota-
goniste et son ile, mais notre analyse se focalise beaucoup plus sur la
départementalisation de 1946 qui est clairement mise en cause dans le
roman et que les deux chercheuses mentionnent trop rapidement. Le
chercheur Kevin Meehan (2006) est le seul a parler clairement de
I’échec de la départementalisation dans le récit de Manicom et nous le
rejoignons sur ce point. En effet, alors que la relation a I’homme blanc
semble dominer le texte, les références a la départementalisation ponc-
tuent ’ensemble du récit de maniére beaucoup plus évidente que dans
Cajou. Meehan se focalise sur la révolution qui se prépare en arricre-
fond du roman et sur I’utilisation de la maternité dans le texte comme
son fondement. Nous nous concentrons plutot sur le fait que le roman a
été publié presque vingt apres le changement de statut des anciennes
colonies, I’heure étant donc au bilan. Tout comme pour Cajou, le couple
mixte est en crise dans le texte et illustre ainsi la crise qui traverse les
Antilles, lorsque la population réalise qu’elle est toujours traitée comme
une exception, apres avoir cru aux espoirs avanceés par le rattachement
a la France. La dédicace de Manicom faite « Pour ceux qui sont morts
sur la place de la Victoire en mai 1967 » centralise le récit dans un
contexte politique inévitable.

Le récit de Madévie est basé sur des flashbacks de sa vie métropo-
litaine avec Xavier, qui se superposent a sa vie présente en Guadeloupe,
comme une réflexion détaillant ce qui I’a amenée a sa condition actu-
elle, une technique similaire a celle de la narratrice de Cajou qui revient
sur sa vie lors de ses derniers jours avant son suicide. La rétrospective
permet de voir I’évolution de la protagoniste et de mieux cerner ses po-
sitions, tout en convaincant le lecteur qu’il/elle doit réviser son
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jugement sur les Antilles, comme Madévie le fait éventuellement. D’un
cOté nous y voyons Madévie jeune et naive, ayant grandi « bien éduquée
dans I’admiration du Blanc » (Manicom 1975 [1972] : 38) qui se donne
a Xavier sans trop réfléchir et qui est préte a se blanchir pour lui (ibid. :
40). D’un autre, le docteur Ramimoutou, comme Madévie aime a étre
appelée (Manicom 1975 [1972] : 18), se questionne sur les naissances
a la chaine de ses consceurs guadeloupéennes qui produisent, telles des
machines, les futurs pions du BUMIDOM ; elle réfléchit a « Ces magi-
ciens blancs qui ont hypnotisé les hommes a la peau noire, les sarcleurs
de canne a sucre, jusqu'a leur faire croire que le bon Dieu est Blanc »
(ibid. : 27). Dans un début de conscientisation, elle défend la beauté de
la couleur noire dans un discours imaginaire a un nouveau-né :

Petit négre, petit frére qui vas naitre, méme si plus tard ta maman te répete
sans cesse : ‘Nég ni malédiction®®’ je te prie en grace petit frére, ne la crois
pas, ne I’écoute pas ! Ce dicton n’est qu’un mensonge vieux déja de quatre
siécles, que ’on répétait a nos aieux venus douloureusement d'Afrique,
pour leur faire accepter la misere. (Ibid. : 47)

La transformation entre son envie de se blanchir pour Xavier et cette
exhortation a ne pas accepter le rabais de la couleur noire, traduit d’une
révélation qui se fait au fur et a mesure du roman.

Au contraire du personnage de Cajou dont nous avons pu connaitre
I’enfance et la source de ses traumas, la transformation de Madévie se
fait uniquement en tant qu’adulte. Elle est fulgurante, le résultat de sa
relation a deux hommes blancs. Ce qui I’en ressort, c’est ce que Fanon
décrit dans son chapitre « Le Negre et la psychopathologie » lorsqu’il
dit que I’ Antillais se pense blanc jusqu’a ce qu’il arrive en Europe, 1a
ou il est confronté au racisme (Fanon 1971 [1952]: 121). Madévie,
méme si elle reconnait étre plus cultivée que Xavier, ne posséde que
cela, sa culture, un atout invisible et intangible, au contraire de sa
couleur de peau qui porte I’histoire de son ile. Tandis que Xavier, riche
fils d’industriel, a I’avantage de son sexe, de sa classe et surtout de sa
couleur, tous rapidement percevables. Celle-ci s’entéte pourtant, per-

23 Manicom traduit en note de bas de page « Les négres ont de la malédiction ».
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suadée de sa valeur et liste dans un monologue intérieur les raisons pour
lesquelles sa relation avec Xavier est possible, malgré la question de la
couleur :

Cet été-la, elle croyait encore aux choses qu’on lui avait apprises dans les
écoles antillaises : des ancétres gaulois, voyons ! Elle était doublement
francgaise : d’abord pour étre née dans une colonie frangaise, ensuite
parce qu’on lui en avait donné la ferme assurance lors de la départemen-
talisation en 1945, alors qu’elle était déja une petite fille qui comprenait
beaucoup de choses. Les négres d’Afrique sont des sauvages, lui avait-on
dit, tandis que les Antillais sont presque des Blancs. Pourrait-il y avoir
des choses insurmontables entre Xavier et elle ? (Manicom 1975 [1972] :
43 ; en italique dans le texte)

Comme pour Cajou, dont certaines remarques nous paraissaient exagé-
rées, ici aussi Manicom semble provoquer le lecteur, paraphrasant a
peine subtilement Fanon : I’antillais est francais, il est éduqué, il est su-
périeur au Noir d’Afrique ; pourquoi cette relation avec le blanc ne
serait-elle pas possible ? Sa relation avec Xavier est une réponse :
Madévie est confrontée au rejet de 1’ état francais malgré la départemen-
talisation des Antilles. L’égalité promise ne remplace pas trois siecles
de hiérarchie raciale, et quelques soient les efforts faits pour se « prou-
ver » au Blanc, que cela soit les dipldmes ou I’éducation musicale
classique dont elle dispose (I’examen de blanc du titre du roman), les
efforts sont vains.

La désapprobation de la famille de Xavier précipite la fin de leur
relation et Madévie, alors enceinte, adresse une réponse symbolique au
systéme : elle s’avorte. Le geste est fort, chargé : le docteur, formée en
métropole par un systéme qui prétend vouloir faire d’elle une égale, uti-
lise ses connaissances pour rejeter ce méme systeéme. De plus, d’une
certaine fagon, Madévie s’auto-mutile, elle arrache a son corps la trace
tangible de son erreur. Son corps ne sera pas la matrice de
I’apprivoisement du peuple antillais. Encore une fois, telle une réponse
a Fanon, I’avortement de cet enfant, dont le pére est blanc, réfute le soi-
disant désir de lactification de la femme noire antillaise.

L’¢évolution de Madévie, dont nous avons dit qu’elle se fait en chan-
geant de partenaire, se poursuit dans un deuxiéme temps dans sa
relation avec Cyril, son patron, qui est aussi le chirurgien avec lequel

- am 22.01.2026, 21:32: Op


https://doi.org/10.5771/9783487423555-403
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Négocier la relation France-Antilles 429

elle travaille. Alors que dans les premiéres pages Madévie démontre un
certain intérét amoureux pour Cyril, celui-ci s’avere étre un homme
calculateur et dangereux, un produit de la métropole, envoyé dans les
Antilles pour servir de pion, et en échange, faire fortune. Sous son inté-
rét apparent des Antilles, le bon chirurgien enchaine les opérations pour
encaisser un maximum d’argent, prétextant parfois opérer des appendi-
cites qui n’existent pas. Sous ses airs bonhommes, le chirurgien n’hésite
pas a frauder pour gagner plus, aux dépens de ses patients, qui n’en sau-
ront jamais rien.

Apres le choc d’une prise de conscience que la départementalisation
n’a résolu aucun des problémes raciaux entre la France et les Antilles,
représenté par sa relation avec Xavier, c’est sous I’apparente gentillesse
de Cyril que Madévie fait I’expérience de la réelle tromperie. Le métro-
politain vient cette fois aux Antilles et impose ses régles, mettant en
exergue une crise que réifie la confrontation entre la femme de couleur
et ’homme blanc, une situation d’oppression séculaire. Cependant, les
récits de Cajou et Madévie compliquent ce discours d’oppression en y
ajoutant la question de I’éducation et donc de la classe. Grace a leur
éducation métropolitaine réussie (rappelons que Cajou est docteur en
chimie et Madévie anesthé-siste), elles sont toutes les deux en posses-
sion de moyens de résistance mais elles portent également le poids mo-
ral d’étre conscientes d’une oppression politique, sans pour autant étre
capables d’agir. Cette conscience représente une pression exacerbée
pour Cajou qui vit seule en métropole et qui réalise qu’avec sa couleur
de peau, elle demeure une « étrangére » faussement intégrée. Ne voyant
pas d’issue a sa situation, elle choisit le suicide.

De son coté, Madévie prospére psychologiquement a partir du
moment ou elle comprend les mécanismes qui emprisonnent le peuple
antillais. Elle trouve en la personne de Gilbert, un antillais syndicaliste,
le soutien pour envisager une solution autre, une connaissance et un in-
vestissement politique dans son ile, ce que Gilbert reconnait étre un tra-
vail de longue haleine a travers 1’éducation progressive des antillais.
Sans pour autant étre exagérément optimiste (a la fin du texte, la révo-
lution gronde et Gilbert est tué¢), Manicom offre elle aussi un point de
vue sur la relation France-Antilles bien plus critique qu’il n’y parait,
une perception malheureusement peu appréciée a sa juste valeur.
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Conclusion

Lors de cette étude, nous avons suivi I’exhortation de Myriam Chancy
et de Donnette Francis a considérer les travaux d’auteures caribéennes
comme étant « a ’encontre des archives » et défiant les attentes.
L’analyse des contextes historiques et littéraires de ces deux textes cor-
roborent notre argument que c’est le genre des auteures et leurs choix
de traiter de la question (taboue) du couple mixte aux Antilles qui les a
invisibilisées. Le choix de deux femmes éduquées de mettre en scéne
deux protagonistes qui sont aux prises a la fois avec leur couleur et
I’histoire raciale et politique de leur territoire a peut-étre choqué les
intellectuels de leur époque. Le silence quant a leurs productions, leur
quasi-invisibilité littéraire jusqu’a aujourd’hui, nous semblent étre des
signes évidents que leur discours a été snobé. Pourtant, les deux textes
sont remplis de moments de résistance, a la fois physiques dans le refus
de porter des enfants non désirés, mais aussi métaphoriques avec le
questionnement d’un systéme racial hiérarchique sous couvert d’une as-
similation culturelle corrompue.

Au lieu de lire une glorification du désir envers I’homme blanc, ces
récits réifient le carrefour de relations complexes avec la métropole. Les
romans de Lacrosil et Manicom sont au croisement d’une prise de cons-
cience de la signification de la départementalisation, a la fois comme
un avancement (une simili de reconnaissance de la part de I’ancétre
blanc) tout en étant un trauma supplémentaire, celui de la réalisation de
la duperie, du énieme rejet. Certaines études ont mis en exergue 1’esprit
de résistance non seulement des auteures mais des protagonistes elles-
mémes dans ce qui a été pergu comme I’affichage d’une autonomie
(Paravisini-Gebert 1992) et d’une résistance a une violence genrée
(Kalisa 2009, en particulier le chapitre 2). Notre analyse a renforcé ces
interprétations en y ajoutant la perception encore trop souvent négligée
de la femme antillaise quant a la départementalisation, au niveau identi-
taire particulierement.
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