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5 Text und Kontext 

Es scheint nicht möglich zu sein, über Atelieraufenthalte zu reden, ohne das 
Verhältnis von Text – der eigenen künstlerischen Arbeitspraxis – und (verän-
dertem) Kontext zu thematisieren. Wahrnehmung und Beurteilung dieses 
Verhältnisses variieren stark und lassen sich allein auf der Basis des jeweili-
gen (sinnlogischen) Kontextes – einerseits mit Blick auf die Arbeitspraxis, 
das berufliche Selbstverständnis, die Position im Feld der Kunst und anderer-
seits die örtlichen und institutionellen Bedingungen der Entsendungsdestina-
tion – verstehen. Eine grundlegende Unterscheidungslinie verläuft entlang der 
Frage, ob der Aufenthalt (egal ob er sich in Kairo, Berlin oder New York zu-
getragen hat) vornehmlich als Arbeiten in einem bestimmten Kontext aufge-
fasst wird oder ob die Atelierumgebung massgeblich als Untersuchungsge-
genstand fungiert und das Verhältnis von fremder Umgebung und eigener Tä-
tigkeit als ein Arbeiten über präsent ist. Erstere Position versteht den Atelier-
aufenthalt als eine Art Bedingungsraum, der die eigene Praxis affiziert und 
sich in einer bestimmten Art und Weise auf das Arbeiten auswirkt. Dieser 
Blickrichtung und ihren Varianten gilt es im Folgenden nachzuspüren, um sie 
sodann mit der anderen Perspektive zu kontrastieren, die den Atelieraufenthalt 
als eine Art Forschungsaufenthalt begreift. Im Zentrum der Rekonstruktion 
steht die Frage, welche Möglichkeitsbedingungen von den Kunstschaffenden 
als relevante Grössen angesprochen werden und was dabei als künstlerisches 
Problem unterstellt ist. 

Zeit ,  Raum und die  Mögl ichkeitsbedingungen  
von Kunst  

In Motivationsschreiben, in Berichten heimgekehrter Künstlerinnen und 
Künstler und nicht zuletzt in den Interviews werden Aufenthalte in Ausland-
ateliers immer wieder mit der Möglichkeit assoziiert, Zeit und Raum für die 
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künstlerische Arbeit zu haben und zumindest vorübergehend keiner Erwerbs-
tätigkeit nachgehen zu müssen. So heisst es in einem Bewerbungsschreiben 
für ein Studio in New York: »Die optimale Situation eines finanzierten Aus-
landstipendiums beinhaltet für mich primär die Möglichkeit, mich über län-
gere Zeit ausschliesslich und intensiv auf meine künstlerische Arbeit konzent-
rieren zu können.«1 Für gut die Hälfte der interviewten Kunstschaffenden wa-
ren die Atelieraufenthalte die einzige Zeit in ihrer bisherigen Berufsbio-
graphie, während der sie sich ausschliesslich der künstlerischen Tätigkeit 
widmen konnten. In der Wahrnehmung der Atelieraufenthalte als Infrastruk-
tur, als Raum und Zeit, reflektiert sich so der Umstand, dass viele Kunstschaf-
fende, die Anerkennung beziehungsweise Unterstützung von Seiten von Kul-
turförderungsinstitutionen erfahren, in ökonomischer Hinsicht gewissermas-
sen unselbständig sind – das Dasein nicht allein anhand des Verkaufs ihrer 
Arbeiten (oder des Honorars für Installationen und Performances) bestreiten 
können. Dies gilt insbesondere für junge Kunstschaffende. Viele Künstler ha-
ben sich neben Fördergeldern dauerhaft auf der Basis einer mehr oder weni-
ger kunstnahen Erwerbstätigkeit zu finanzieren. Zeit für die Kunst zu haben, 
ist häufig alles andere als eine Selbstverständlichkeit. Kunstschaffende, die 
von der künstlerischen Arbeit leben können, thematisieren rückblickend Ate-
lierstipendien als Mittel, eine eigene Arbeit überhaupt erst entwickeln und in 
diesem Praxisgebiet Fuss fassen zu können. Da Entsendungen typischerweise 
räumliche Infrastruktur, finanzielle Ressourcen und manchmal auch soziale 
Anbindungen umfassen und sich in grossstädtischen Konstellationen abspie-
len, scheinen sie weitaus stärker als reine Werkbeiträge oder Nachwuchs-
Kunstpreise mit der Erfahrung verbunden zu sein, uneingeschränkt eine 
Künstlerexistenz führen zu können. Weitgehend unabhängig davon, wo sich 
das Atelier befindet, steht es nicht zuletzt für die Möglichkeit, zeitweilig von 
der Ressourcensuche entlastet, ›vollständig‹ Künstler zu sein.  

Obgleich die Komponente des Möglichkeitsraumes in den Argumentatio-
nen von zentraler Bedeutung ist, besteht weitgehende Einigkeit darin, dass 
Entsendungen im Idealfall mehr sein sollten als Infrastruktur, die auch am an-
gestammten Ort zur Verfügung gestellt werden könnte. Der Ortswechsel muss 
in überzeugender Weise begründbar sein. Die Witze, die hie und da darüber 
gemacht werden, dass an einem Atelieraufenthalt massgeblich das damit ver-
bundene Geldstipendium interessiert habe und man sich aus materiellen Über-
legungen heraus habe verschicken lassen, zeigen einerseits, dass eine solche 
Konstellation für abstrus gehalten wird; andererseits machen sie deutlich, dass 
dem Instrumentarium diese ›Gefahr‹ eignet und sich der mit ihm verbundene 
Ortswechsel die Frage gefallen lassen muss: »Und... alles für d’Katz?!«2 In 

1  Unterlagen der teilnehmend beobachteten Jurierung (2005)  
2  Geiser (2003: 88) 
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den immer wieder mal aufblitzenden Witzen, die das Instrumentarium (im 
Halbernst) ad absurdum zu führen suchen und Atelieraufenthalte auf die fi-
nanziellen Komponenten reduzieren, dokumentiert sich, dass diese Sichtweise 
an sich als illegitim gilt.  

Die Perspektive, die den Atelieraufenthalt als ein Arbeiten in… begreift, 
nimmt die Atelierdestination typischerweise als Infrastruktur (im weitesten 
Sinne) in den Blick, die der eigenen Tätigkeit besonders förderlich, oder aber 
tendenziell hinderlich ist. Anhand von zwei stark polarisierten Positionen ist 
diese Konstellation eingehender zu beleuchten.  

»Hier ist es sehr debattenfreudig.« Geld und Geist in Berlin 

Die Künstler Philippe Schwinger (1961) und Frédéric Moser (1966) arbeiten 
seit rund zwanzig Jahren zusammen. Wie Schwinger im Interview erklärt, ha-
ben sich ihre Wege im Krankenhaus von La Chaux-de-Fonds gekreuzt.3 Der 
eine war da Patient, als der andere wegen Militärdienstverweigerung eine zi-
vile Arbeitsleistung zu erbringen hatte. Dem Feld der bildenden Kunst stan-
den sie damals beide fern. Schwinger arbeitete als Sozialpädagoge; Moser 
hatte eben Matura gemacht. Beide hatten indes eine Affinität zum Theater. 
1988 gründeten sie in Lausanne die Theaterstruktur »Atelier ici et mainte-
nant«, in deren Rahmen sie Kurse an Schulen durchführten und selbst Stücke 
inszenierten, vornehmlich im öffentlichen Raum.4 Diese Struktur hatte drei 
Jahre lang Bestand. Schwinger zufolge war die Betätigung im öffentlichen 
Raum mit zahlreichen, teils nervenaufreibenden Schwierigkeiten verknüpft: 
»Das war ein wenig mühsam, weil die Strukturen schwierig waren. Hallenbä-
der zu bekommen ist sehr, sehr schwierig in der Schweiz. Und auch Parkhäu-
ser war sehr kompliziert. So war das sehr schwierig.« Ihre Abkehr vom The-
ater begründet er massgeblich mit diesen Schwierigkeiten beziehungsweise 
dem Umstand, dass das Theater ansonsten »sehr traditionsgeprägt« sei. Sie 
hätten nach einem Kontext gesucht, der »offen ist« und »Experimente« er-
laubt und landeten so bei der bildenden Kunst. In den 1990er Jahren studier-
ten sie an der Ecole Supérieure d’Art Visuel (ESAV) in Genf »média mixte« 
mit Schwerpunkt Video, wo sie auf eine Professorin stiessen, die es »sehr 
schnell gut fand«, dass sie zu zweit arbeiten wollten und nicht von der Kunst 
im engeren Sinne, sondern vom Theater her kamen. Bereits während des Stu-
diums waren sie mit Videoarbeiten an verschiedenen Ausstellungen und Fes-
tivals präsent und erhielten Unterstützung von verschiedenen Kulturförde-
rungsinstitutionen. Während neun Monaten waren sie »Artists in Residence« 

3  Das Interview mit Philippe Schwinger fand im August 2004 in Berlin (Café Ali-
bi) statt. 

4  Finanziell speiste sich diese Struktur, wie Schwinger augenzwinkernd festhält, 
zu einem beträchtlichen Teil aus der aufgelösten Lebensversicherung Mosers. 
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im Schloss Solitude und kurze Zeit später für ein Jahr im Atelier des Bundes-
amtes für Kultur in Berlin, wo sie seither leben.  

Schwinger begründet ihr Interesse am Atelierstipendium Berlin damit, 
dass sie mit dem Prinzip der Residenz in Stuttgart gute Erfahrungen gemacht 
und Berlin hinsichtlich ihrer Arbeit als vielversprechenden Ort antizipiert hat-
ten: »Wir wussten, dass Berlin ein grosses Reservoir hat an Möglichkeiten, an 
Leuten, an Begegnungen. Und wir dachten, na ja, irgend etwas wird ja pas-
sieren.« Schwinger beschreibt Berlin massgeblich als Kontext, der für ihre 
künstlerische Tätigkeit eine ideale Infrastruktur stellt. Inwiefern die Stadt »ein 
gutes Terrain« ist, skizziert er am Beispiel ihrer Filmarbeit »Capitulation«. 
Das Interview handelt über weite Strecken von dieser Arbeit, die während ih-
res ersten Jahres in Berlin entstanden ist. Sie hätten sich zunächst in Berlin 
einfach einmal »ein wenig umschauen« und dann vor Ort allmählich ihre 
nächste Arbeit entwickeln wollen. Doch bereits in der ersten Woche ereignete 
sich ein glücklicher »Zufall«, der richtungsweisende Wirkung entfaltete: 
Schwinger erzählt, dass sie auf einem ihrer ersten Streifzüge durch Berlin im 
wahrsten Sinne des Wortes einem Mann über den Weg liefen, den sie vom 
Schloss Solitude her kannten. Dieser hatte sich bereits mehrfach als Produzent 
von künstlerischen Video- und Filmarbeiten betätigt und kurze Zeit vor der 
Begegnung in Berlin eine Galerie eröffnet. Er besuchte die beiden Künstler 
im Atelier und anerbot sich, ihre nächste Arbeit zu produzieren. Schwinger 
zufolge sicherte er ihnen für eine filmische Arbeit Unterstützung in Form ei-
ner »Carte Blanche« zu: »Und wir waren sehr verwundert, weil unsere Ar-
beiten sehr teuer sind eigentlich im Umfeld Kunst. Und das hat ihn nicht ab-
geschreckt.« Durch die Bereitschaft dieses Produzenten, eine Filmarbeit fi-
nanziell zu unterstützen, ging für sie, die bis zu diesem Zeitpunkt hauptsäch-
lich mit Video gearbeitet hatten, ein Traum in Erfüllung.  

Aus aktuellem Anlass wollten sie zur Kriegsproblematik arbeiten – diese 
»ein wenig historisch hinterfragen«. »Frontal eine Antwort zu geben«, das 
habe sie nicht interessiert: »Das machen wir nie, Arbeiten, so frontal«. Als 
Ausgangspunkt wählten sie ein Theaterstück aus den 1970er Jahren, das sich 
mit dem Vietnamkrieg auseinandersetzt. Schwinger betont mehrfach, dass für 
die Realisierung dieser Arbeit Berlin ein optimaler Kontext war. Er verweist 
dabei zum einen auf Bibliotheken und Institute, die bezüglich der Quellensu-
che wichtig waren, zum anderen auf den Umstand, dass in Berlin viele Schau-
spieler, vor allem auch amerikanische, leben – ein hinsichtlich der Rekrutie-
rung von Mitwirkenden zentraler Aspekt. Am Set waren sie schlussendlich 
zweiundsiebzig Personen; die Möglichkeit, »aufwändigere Sachen zu ma-
chen«, war augenscheinlich eine sehr willkommene Herausforderung. 
Schwingers Ausführungen machen dabei deutlich, dass die Vorzüge Berlins 
als Arbeitskontext nicht zuletzt darin gründen, dass es in dieser Stadt möglich 
ist, mit vergleichsweise beschränkten Mitteln in grösserem Stil zu arbeiten. Er 
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thematisiert dies nicht direkt – die Löhne beispielsweise für die engagierten 
Schauspielerinnen und Kameraleute sowie die Postproduktion sind im Inter-
view kein Thema –, sondern verdeutlicht dies über die kontrastierende Schil-
derung der Verhältnisse in London oder New York, von denen er sagt: »Die 
Rahmenbedingungen sind extrem hart. Du musst mit der Kreditkarte ankom-
men, also sonst läuft gar nichts, ja.«  

Spricht Schwinger von Berlin als Produktionskontext, so sind nicht allein 
die »Produktionsmöglichkeiten« – die für sie relevante Arbeitsinfrastruktur 
im engeren Sinne – Thema, sondern vor allem auch das geistig-kulturelle 
Klima der Stadt. Berlin sei »sehr debattenfreudig« und deshalb für ihre Arbeit 
»spannend«. »Es ist ja nicht nur die Frage der Produktion, es ist natürlich für 
Künstler sehr stark auch eine Inhaltsfrage.« Einmal mehr verdeutlicht 
Schwinger dies am Beispiel der Arbeit »Capitulation«. Anders als in der fran-
zösischen Schweiz hätten sich in Berlin, wo das Theater sehr »Brecht-ge-
prägt« sei, die Schauspielerinnen und Schauspieler in selbstverständlicher 
Weise an Diskussionen inhaltlicher Art beteiligt oder solche überhaupt erst 
provoziert. Sehr schnell seien »politische Fragen« aufgetaucht, »Hinterfra-
gungen, was ist nun unser Gestus, was ist unser Denken, was ist unsere Posi-
tion«. Mitdiskutiert hätten auch der »Oberbeleuchter«, die »Kamerafrau«, 
»also alle mischen sich irgendwie rein und haben auch etwas zu sagen, oder. 
Das macht, glaube ich, Berlin sehr spannend und interessant«. Schwinger zu-
folge haben diese Auseinandersetzungen gelegentlich in letzter Sekunde zu 
Revisionen geführt und dazu verholfen, die eigene Position zu reflektieren.  

Um die Möglichkeit einer Konfrontation, die »wachsen lässt«, ist es in 
Berlin gemäss Schwinger auch deshalb gut bestellt, weil die dortige Kunst-
szene vergleichsweise offen und zugänglich ist. Ein Gespräch etwa mit einem 
für sie interessanten Filmemacher hat sich offenbar problemlos arrangieren 
lassen, obschon sie sich vorher nicht gekannt haben:  

»Als wir Capitulation aufgebaut haben, wollten wir mit Harun Farocki ein Gespräch 
führen. Harun Farocki gibt es hier, wir haben ihm gemailt und er hat sehr schnell 
zugesagt, wir haben ihn getroffen, wir haben gesprochen. Und diese Möglichkeit hat 
uns sehr gut gefallen, weil es ist, Berlin ist so unkompliziert. Die Hierarchie ist nicht 
so ausgeprägt wie in Frankreich oder Paris, wo man sehr schwierig in so die cercles, 
in Milieus reinkommt.«  

Zur Charakterisierung von Berlin bringt Schwinger immer wieder andere Me-
tropolen als Vergleichsgrössen und Referenzhorizonte ins Spiel. Dabei zeich-
net sich eine eigentümliche Diskrepanz ab. Auf der einen Seite beschreibt er 
die verschiedensten Orte als gleichermassen interessant. Als spezifische Kon-
texte stellen sie in seinen Augen für Künstler eine je einzigartige Herausfor-
derung dar. Sinnlogisch konsequent begrüsst er ausdrücklich, dass sich an den 
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verschiedenen Orten Ateliers von Kulturförderungsinstitutionen finden. Auf 
der anderen Seite – das dürfte nach den bisherigen Schilderungen kaum mehr 
erstaunen – identifiziert er hinsichtlich der Arbeits- und Daseinsbedingungen 
schwierigere und einfachere Gefilde – Orte, die sich durch mehr oder weniger 
Restriktionen und Entfaltungsmöglichkeiten auszeichnen und damit zusam-
menhängend für Kunstschaffende in unterschiedlichem Grade ideal sind.  

Kämpferische Nüchternheit – Aufklärerische Mission  

Was die eigene örtliche Niederlassung sowie Fragen des Reisens angeht, ver-
tritt Schwinger eine bemerkenswert sachlich-pragmatische Haltung. Seine 
Perspektive ist vergleichsweise ›unromantisch‹ – im Vergleich zu den ande-
ren Interviewten geradezu ungewöhnlich frei von schwärmerisch-imaginati-
ven Konnotationen. Räumliche Fragen werden primär mit Bezug auf die Rea-
lisierung aktueller oder möglicher künstlerischer Arbeiten sowie Finanzie-
rungsfragen thematisiert. Reisen auf eigene Faust jenseits einer Residenz, ei-
ner konkreten Arbeit oder Einladung ist nicht etwas, das die zwei Künstler 
umtreibt. Vielmehr tauchen in Schwingers Ausführungen Kategorien wie 
»Ferien im Ausland« oder »kultureller Tourismus« negativ konnotiert auf; sie 
stehen in Schwingers Augen für eine sprunghafte und konsumistische Haltung 
– einen Mangel an Auseinandersetzung. 

Jede Auseinandersetzung wirft Probleme auf und lässt neue Ideen entste-
hen, die häufig nicht unmittelbar bearbeitet werden können. Als Überhänge 
münden sie in weitere Arbeiten:  

»Also es ist immer so, eine Arbeit hat die andere hervorgerufen, wir versuchen im-
mer so einen Dialog während wir an einer Arbeit sind. Natürlich kommen neue 
Ideen und dann sagen wir ah, vielleicht können wir das im Laufe der Arbeit ir-
gendwo liegen lassen, wir können diese Frage nicht direkt beantworten oder bear-
beiten, weil die zu komplex oder zu schwierig ist, und zwei Jahre später kommt sie 
wieder zurück. Wir haben ein paar Sachen, die wir seit längerer Zeit bearbeiten 
möchten, aber nicht die Leute, oder nicht die Möglichkeiten, oder zu früh, oder die 
Form nicht gefunden, und denen wir uns schön langsam annähern.«  

Eine wichtige Komponente künstlerischer Praxis besteht Schwinger zufolge 
darin, das jeweilige Vorhaben mit den objektiven Gegebenheiten bezie-
hungsweise Verfügbarkeiten in Einklang zu bringen. Dieser Akt wird als ein 
zweiseitiges Engagement aufgefasst: Auf der einen Seite ist die Arbeit von ih-
rer Konzeption her auf infrastrukturelle Eigentümlichkeiten abzustimmen. 
Schwinger betont: »Wir sind ja flexibel«, und verweist auf die Notwendigkeit 
einer gewissen Anpassungsbereitschaft. Auf der anderen Seite machen seine 
Ausführungen deutlich, dass die arbeitsrelevante Umgebung nicht als etwas 
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Fixes, sondern vielmehr als gestaltbare Grösse betrachtet wird. Die Künstler 
versuchen auf verschiedensten Ebenen, Verbündete für ihre Arbeit zu gewin-
nen und auf die Umwelt zugunsten eines Arbeitsvorhabens gestaltend einzu-
wirken. »Das ist ein Kampf, eigentlich«, charakterisiert Schwinger die Be-
strebungen, Mithilfe und Kooperationen für die Realisierung ihrer Arbeiten zu 
gewinnen und trotz restringierten Mitteln das Gewünschte auf die Beine zu 
stellen. Die nüchterne Komponente in Schwingers Perspektive, wie sie sich in 
der Thematisierung von Orten und Reisetätigkeiten äussert, ist charakteris-
tisch für seinen Denk- und Argumentationsstil überhaupt. Diesem eignet ein 
bemerkenswerter ›Realitätssinn‹. Zugleich ist seine Perspektive dezidiert auf 
die Erweiterung von Möglichkeitsräumen gerichtet – energisch bestrebt, Rea-
litäten zugunsten eines künstlerischen Vorhabens zu verändern. Diese zwei 
Komponenten sind konstitutiv für Schwingers Praxis. Gerade weil sie ein 
ständiges Ringen implizieren, scheinen glückliche Zufälle wie die Begegnung 
mit dem Produzenten in den Strassen Berlins umso willkommener zu sein. 
›Glückliche Zufälle‹, über die auch andere Kunstschaffende gerne sprechen, 
scheinen eine gewisse Wohlgesonnenheit des Schicksals zu bezeugen.  

Schwinger verknüpft mit der künstlerischen Tätigkeit ein aufklärerisches 
Anliegen, wobei zur Beschreibung der eigenen Herangehensweise Konzepte 
wie »Hinterfragung«, »Konfrontation«, »Auseinandersetzung« zentral sind. 
Die Herausforderung scheint massgeblich darin zu bestehen, den Betrachter 
als reflektierendes Wesen anzusprechen, eine bestimmte Art und Weise von 
Befragung zu präsentieren und daran anknüpfende Überlegungen zu provozie-
ren. Zwei Komponenten dieser aufklärerischen Positionierung kommen im 
Interview zur Sprache: Zum einen spielen – was die zu analysierende Position 
und die Strategien der Befragung angeht – Medien eine zentrale Rolle. Die 
Komplexität der Befragung steht in engster Wechselwirkung mit ihren tech-
nisch-medialen Komponenten. Zum anderen wird in ihrer Arbeit Historizität 
betont und die Frage ins Zentrum gerückt, wie zu einem anderen Zeitpunkt 
mit anderen Mitteln ähnlich gelagerte Probleme bearbeitet wurden. Es sind 
weniger genealogische Bestrebungen, die die historische Befragung motivie-
ren; vielmehr geht es um eine Form der Distanzierung und der Unterbre-
chung, die die Gegenwart zu erhellen sucht. So wie das epische Theater 
Brechts mit den Mitteln der Montage und der Unterbrechung darauf zielt, das 
Publikum zu desillusionieren, suchen Schwinger und Moser mit ihren Arbei-
ten auf die Aktivierung des Publikums – auf die »Entdeckung der Zustände« 
hinzuwirken.5 Künstler präsentieren dieser Konzeption zufolge nicht eine hö-

5  Benjamin (1991 [1934/1966]: 698); Benjamin (1991 [1931/1966]) – Kritisch 
diskutiert das Verhältnis von Politik und Dichtung (vornehmlich im Spätwerk 
Brechts) Arendt (2001). 
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here Wahrheit, sondern versuchen, möglichst pointiert eine Position zu for-
mulieren, die Reflexionsprozesse über gegenwärtige Konstellationen auslöst.  

Kunst im Kollektiv 

In Schwingers Erzählung ist künstlerische Arbeit in selbstverständlicher Ma-
nier als kollektive Praxis präsent. Dies hängt zum einen damit zusammen, 
dass das künstlerische Subjekt, wegen der Zusammenarbeit mit Moser, fast 
ausnahmslos im Plural beziehungsweise als ein »Wir« auftaucht. Die grund-
legende Annahme von Kunst als kollektiver Arbeit überschreitet indes diesen 
Rahmen. Die Perspektive verweist auf eine notwendige Bündelung von ver-
schiedenen relevanten Kenntnissen, Fertigkeiten und Aktivitäten, ohne die 
künstlerische Arbeit undenkbar wäre. Er und Moser fungieren zugleich als 
Autoren, Regisseure, Organisatoren, Diskutanten, Kameramänner und gele-
gentlich als Schauspieler. Die eigene Rolle macht Schwinger nicht zuletzt da-
rin aus, weitere Verbündete und Mitstreiter zu suchen – Personen zu motivie-
ren, sich mit Ressourcen, Energien, Fertigkeiten und Reflexionen am je-
weiligen Unterfangen zu beteiligen, wobei sich das Engagement nicht auf 
Formen funktionaler Arbeitsteilung reduzieren lässt.  

Ein zentrales Moment künstlerischer Arbeit besteht Schwinger zufolge 
darin, Perspektiven der Befragung – Ideen und Entwürfe – zu entwickeln und 
zu radikalisieren. Damit zusammenhängend sieht er die Bedeutung des Ge-
genübers massgeblich darin, Ideen auf ihre Stärke hin überprüfen zu können. 
Welche Kriterien hier zum Tragen kommen, thematisiert Schwinger nicht. In-
des betont er mehrfach, dass die Arbeit (zunächst zu zweit) nicht auf Kom-
promiss ausgerichtet ist, sondern auf Kritik; eine Idee muss gewissermassen 
beide überzeugen können, damit sie verfolgt wird. Debatten werden als Kon-
trollinstrumente betrachtet, die die Stärke eines Konzepts, einer Position zu 
prüfen haben. Dies lässt sich gut aufzeigen anhand der Art und Weise, wie 
Schwinger die Zusammenarbeit zwischen ihm und Moser erläutert:  

»Also die Streitereien haben wir, natürlich, und heftige Auseinandersetzungen ei-
gentlich. Aber es ist auch eine Arbeit, die nicht auf Kompromissen basiert. Wir wol-
len da nicht einen milchigen Kompromiss finden. Wir versuchen, die Stärke der Idee 
durchzusetzen. Und dann, wenn sie nicht kommt, lassen wir sie fallen.«  

In diesen Prozess werden manchmal sehr gezielt, manchmal eher ad hoc an-
dere Akteure einbezogen. Auch diese Schritte sollen zur Schärfung der Per-
spektive und gewissermassen zur Radikalisierung der Arbeit beitragen. Unter-
stellt ist in Schwingers Perspektive die Annahme, dass eine Arbeit gewinnt, 
wenn sie ein höheres Reflexionsniveau erreicht – wenn die mit ihr verknüpf-
ten Positionierungen von möglichst unterschiedlichen Seiten her beleuchtet 
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und engagiert kritisiert werden. Diese Art der Befragung erlaubt es den 
Künstlern, die Arbeit vom Standpunkt einer »erweiterten Denkungsart« aus 
zu betrachten.6

»Wie in einem unfreiwillig gewählten Exil.«  
Atelier und Subjektivität 

Im Unterschied zu Philippe Schwinger, der diese Dimension kaum themati-
siert, setzen die Beschreibungen von Andreas Dobler (1963) bei räumlich-ar-
chitektonischen Komponenten der Auslandateliers an. Sie rücken konkrete 
Örtlichkeiten und deren Atomsphäre ins Zentrum, um vor diesem Hintergrund 
die Bedeutung eines Aufenthaltes für die eigene Arbeit zu diskutieren. Zum 
Zeitpunkt des Interviews ist Andreas Dobler etwas über vierzig Jahre alt und 
unlängst aus Nizza zurückgekehrt, wo er nach New York und Paris seine drit-
te Residenz verbrachte.7 Vier Monate dauerte sein Aufenthalt an der Villa Ar-
son, die eine Kunstschule, einen Ausstellungsraum für zeitgenössische Kunst 
sowie ein Studioprogramm umfasst. Dobler berichtet, dass sich die Villa Ar-
son in einer »wunderschönen Anlage« befinde, die mit ihren Zypressen und 
Olivenbäumen das Gefühl vermittele, »man sei in einem Club Med für Künst-
ler«. Das Klima sei »super kommunikationsfördernd« gewesen – man habe 
zusammen gekocht und gegessen, »bei schönem Wetter natürlich immer im 
Garten draussen«. Diese Umgebung sei »ideal zum Sein«, dem Arbeiten hin-
gegen nicht sehr förderlich gewesen. Dobler führt dies zum einen auf das ge-
sellige und beschauliche Klima zurück, das er, bei all seinen schönen Seiten, 
als »ablenkend von der eigenen Arbeit« beschreibt. Zum anderen macht er die 
konkreten räumlich-infrastrukturellen Charakteristika der Studios (eine »Not-
lösung«) dafür verantwortlich. Zunächst seien längere Zeit gar keine Arbeits-
räume zur Verfügung gestanden: »Das hat noch gestrichen werden müssen 
und dann hat es Probleme gegeben mit dem Schloss. Und dann ist das extrem 
lange gegangen, bis wir endlich die Schlüssel bekommen haben, das ist sicher 
etwa ein Monat gegangen.« Die schlussendlich zur Verfügung gestellten 
Räumlichkeiten hatten in Doblers Augen mit einem Atelier wenig zu tun. 
Mehr als recherchieren und skizzieren sei da kaum möglich gewesen: 

»Der Arbeitsraum ist mehr so ein Büro gewesen. Wir haben eigentlich in so impro-
visierten Räumlichkeiten, also wo ehemals die alten Computerräume gewesen sind, 

6  So betont Hannah Arendt in ihrer Auseinandersetzung mit Kants Konzeption der 
»erweiterten Denkungsart«: »Kritisches Denken ist nur möglich, wo die Stand-
punkte aller anderen sich überprüfen lassen.« Arendt (1998: 60) 

7 Das Interview mit Andreas Dobler fand im Sommer 2004 in Zürich (Restaurant 
Gloria) statt. 
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die haben wir nutzen können. Die haben einfach so eine Büroatmosphäre, wenig 
Licht, fast so gewirkt wie ein Gestapo-Verhörzimmer.«  

Das Eigentümliche des Daseins in Nizza gegenüber seiner Lebenspraxis in 
Zürich beschreibt Dobler denn auch explizit als Erschwerung und betont:  

»Es ist ein grosser Unterschied, weil ich natürlich in Zürich viel schneller bin, in Zü-
rich kannst du natürlich extrem schnell in die Bibliothek, ins Museum, in die Schule 
für Gestaltung, oder bist schnell in der Migros und kaufst deine Sachen ein, bist 
schnell beim Bahnhof, und durch das habe ich natürlich, da ich all diese Etappen 
schnell machen kann, die ich machen muss, habe ich mehr Zeit für die Arbeit selbst. 
Und ich arbeite da eigentlich konzentrierter. Und da fühle ich mich viel mehr so in 
meinem Reich in Zürich, weil ich habe einfach alles um mich herum, auch alles An-
schauungsmaterial, das ich brauche, also fast alle Bücher und Abbildungen und von 
daher, das ist eigentlich der wesentliche Unterschied, dass ich da mehr so meinen 
Kosmos um mich herum habe, und dort muss ich alles zuerst einmal neu zusammen-
suchen.«  

Die Anstrengungen, derer es bedurfte, um sich »dort« so etwas wie einen Ar-
beitskosmos zu erschaffen und in »einen Arbeitsrhythmus rein zu kommen«, 
sind in Doblers Erzählung nahezu allgegenwärtig. Bemerkenswert ist, dass 
Nizza diesbezüglich keine Ausnahme bildet. Vergleichbare Schwierigkeiten – 
teils in drastischerer Weise – sind auch im Zusammenhang mit den Aufent-
halten in New York und Paris aufgetaucht. Alle drei Residenzen reflektiert 
Dobler als durch Restriktionen gekennzeichnete Arbeitssituationen. Um ver-
stehen zu können, weshalb er ihnen dennoch etwas abgewinnen kann, ist sei-
ne Berufsbiographie sowie sein Selbstverständnis als Künstler genauer in den 
Blick zu nehmen.  

Kunst als Gegenwelt  

Nach Abschluss der obligatorischen Schulzeit absolvierte Dobler zunächst 
eine kaufmännische Lehre, obschon ihn mit diesem Beruf, wie er erklärt, we-
nig verband: »Habe das eigentlich auf Wunsch der Eltern gemacht. Habe aber 
in dieser Zeit schon immer gewusst, dass ich eigentlich Künstler sein will und 
habe auch sehr intensiv gezeichnet und mir wie eine Gegenwelt zum KV-
Alltag aufgebaut.« Dobler charakterisiert seine Affinität zur Kunst als Weg 
der »Reibung gegen das Elternhaus« und bringt sein Interesse an ihr mass-
geblich mit dem Wunsch nach einer anderen Lebensführung in Verbindung. 
»Relativ langweilig« seien Herkunftsmilieu und Herkunftsort gewesen: »Es 
hat für mich eigentlich wie danach gerufen, mir meine eigene Phantasiewelt 
zu erschaffen. Das ist sicher ausschlaggebend gewesen.« Nach der Lehre ar-
beitete Dobler nicht im erlernten Beruf, sondern widmete sich primär der 
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künstlerischen Arbeit. Im Alter von zwanzig Jahren ging er an die Basler 
Schule für Gestaltung und besuchte die Fachklasse für »Freies Gestalten«. 
Wenige Jahre nach deren Abschluss wurde Dobler von der Eidgenössischen 
Kunstkommission eingeladen, sich am P.S.1 in New York um eine Residenz 
zu bewerben. Dobler erzählt, er sei von dieser Einladung nicht gerade über-
wältigt gewesen:  

»Ich muss sagen, ich bin in dieser Zeit gerade aus L.A. zurückgekommen und habe 
gefunden, jetzt habe ich von Amerika genug, und habe mir wirklich auch nicht Mü-
he gegeben bei dieser Dokumentation, habe wirklich eine ganz schlampige Do-
kumentation eingereicht, und es hat mich eigentlich nicht wahnsinnig interessiert. 
Und dann habe ich es bekommen und bin zuerst gar nicht sicher gewesen, ob ich 
wirklich gehen soll. Und dann habe ich aber gehört, wie viel Geld man bekommt 
und habe gefunden, ja, unter diesen Umständen gehe ich natürlich.«8

Der Aufenthalt in New York verschärfte jedoch die damals schwelende Krise 
mit der Kunst und dem Malen. Nachdem es in den Jahren unmittelbar nach 
Beendigung der Fachklasse ›gut lief‹, nicht zuletzt ausstellungsmässig – Do-
bler konnte beispielsweise bald nach Studienabschluss an der Biennale Vene-
dig ausstellen –, habe er in dieser Zeit an einer Art »Burnout-Syndrom« gelit-
ten: »Bin nicht sicher gewesen, ob ich überhaupt noch in der Kunst weiterma-
chen soll.« Die Konstellation in New York hat seiner Erzählung nach das Fass 
vollends zum Überlaufen gebracht. Das P.S.1, wo sich sein Atelier befand, 
beschreibt Dobler in verschiedenen Hinsichten als abschreckend. Die anderen 
dorthin entsandten Künstler etwa haben »wirklich ziemlich emsig gearbeitet 
und ich habe das Gefühl gehabt, die Künstler sind angekommen und haben 
genau das weitergemacht, was sie eigentlich schon daheim gemacht haben, 
und vielleicht bin ich durch das auch ein wenig blockiert gewesen, ich habe 
wie das Gefühl gehabt, das muss ich nicht auch noch machen«. Seiner Erzäh-
lung zufolge ist er der Kunstszene möglichst aus dem Weg gegangen und hat 
vor allem für sich Gitarre geübt, Leute getroffen sowie »andere Sachen aus-
probiert«: »Es ist wirklich so ein Abtasten gewesen von neuen Mög-
lichkeiten.« 

Zurück in der Schweiz widmete sich Dobler einige Jahre lang hauptsäch-
lich der Musik und engagierte sich im Bereich der Bühnenkomödie – sowohl 
als Drehbuchautor wie auch als Schauspieler. Mitte der 1990er Jahre (im Al-
ter von etwas mehr als dreissig Jahren) griff er die Malerei wieder auf und 
war auch sporadisch an Ausstellungen vertreten. In dieser Phase fand sein 
zweiter Atelieraufenthalt statt. Dobler beteiligte sich am Stipendienwettbe-

8  Die Reise nach L.A. finanzierte Dobler mit Hilfe des Eidgenössischen 
Kunstpreises, den er damals erhalten hatte. Während des Aufenthaltes hat er sich 
seiner Erzählung nach vor allem mit Musikern getroffen. 
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werb seines Wohnortes und gab als erste Priorität einen Werkbeitrag und als 
zweite Priorität das Atelierstipendium für die Cité Internationale des Arts in 
Paris an, das ihm schliesslich zugesprochen wurde. Auch diesen räumlich-ar-
chitektonischen Kontext, von dem Dobler berichtet, er habe mit seinen langen 
Korridoren und Tropenholztüren »so ein wenig das Ambiente von einem, bös 
gesagt, von einem Künstlergefängnis«, thematisiert er wegen der Platzver-
hältnisse (das Studio ist »wirklich so eine Zelle« gewesen) als restringierend:  

»Ich habe dort vor allem viel gezeichnet und Tuscharbeiten gemacht. Also Tusch auf 
Papier. Auch im Hinblick, dass ich die Arbeiten bequem in die Schweiz zurück habe 
transportieren können. Aber auch, weil ich nicht Lust gehabt habe, in einem Raum, 
wo ich auch noch schlafe, irgendwie mit Ölfarben zu malen.«  

Dobler hat augenscheinlich aus der Not eine Tugend gemacht – erklärt, er ha-
be die Zeit auf »vielfältige Art« zu nutzen versucht, sei »viel flaniert« und ha-
be »endlich mal den Flaubert gelesen«.  

Dobler steht dem System der Atelierstipendien als einer der wenigen In-
terviewten durchaus kritisch gegenüber. Was seine eigene Arbeitspraxis be-
trifft, »wäre es eigentlich nicht unbedingt notwendig«. Wichtige Anregungen 
und Anschauungsmaterial findet Dobler seiner Erzählung nach vornehmlich 
in Büchern, Printmedien sowie im Internet. Seine Arbeiten seien weder in-
stallativ noch ortsspezifisch, inhaltlich gäbe es kaum lokale Bezüge: »Ich bin 
natürlich schon einer, der wie so aus dem eigenen Kosmos schöpft, aus der 
privaten Mythologie.« Seine Zweifel an der Adäquatheit von Atelierstipen-
dien transzendieren indes die eigene Praxis und sind durchaus grundsätzlicher 
Art. Angesicht der (zumindest zeitweilig) gesunkenen Reisekosten sowie dem 
diagnostizierten Verschwinden lokaler Differenzen zieht Dobler in Zweifel, 
ob es sich bei Atelierstipendien um ein zeitgemässes Mittel der Kunstförde-
rung handele – mutmasst, dass es »irgendwie auch so aus einem alten roman-
tischen Gedanken heraus kommt, dass man den Künstler ins Ausland schickt, 
damit er dann von dort etwas zurückbringt und vom Ausland inspiriert wird«. 
Auch gibt er zu bedenken, dass die Art und Weise, wie man als Stipendiat ei-
nen Ort erfährt, kaum ›authentisch‹ sei:  

»Man sieht einen Ort so wie durch eine goldene Glocke. Es entspricht nicht der 
Wirklichkeit, wie es andere erleben, die gleichzeitig noch arbeiten müssen, also 
oder, in New York, wo die Leute sehr viel arbeiten müssen, um den Lebensstandard 
aufrecht zu erhalten, den du hast mit dem Geld vom Bund. Das ist wie eine künstli-
che Situation, die das Bild völlig verzerrt.«  
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Residenzen zwischen Störung und willkommener Ablenkung 

Obschon Dobler diesem Mittel der Kulturförderung auf verschiedenen Ebe-
nen Effektivität abspricht und gar konstatiert, in New York und Paris habe er 
sich manchmal »wie so in einem unfreiwillig gewähltem Exil« gefühlt, nimmt 
er es immer wieder in Schutz und verteidigt es als »Bereicherung«, »Luxus« 
und angenehme Erscheinung. An keiner Stelle plädiert er für seine Umwand-
lung etwa in Werkbeiträge, obgleich es ihm selbst zu einem wichtigen Teil 
Finanzierungsquelle war. Diese bei aller Kritik positive Einschätzung gründet 
darin, dass Dobler mit den Aufenthalten eine gewisse Narrenfreiheit und Ent-
lastung vom Ernst des Lebens assoziiert. Dass man als Künstler im Kontext 
dieser Aufenthalte »ein wenig fremdbestimmt« ist, beurteilt er denn auch ex-
plizit als ambivalent. Die Residenzen stehen auf der einen Seite für ›Zwang‹ 
und Unfreiwilligkeit, auf der anderen Seite für Entlastung vom Prinzip der 
Selbstverantwortung. Diese Haltung korreliert mit Doblers Auffassung, dass 
Residenzen in die Künstlerjugend gehören, wobei er diese Lebensphase im-
plizit mit der Zeit zwischen zwanzig und vierzig identifiziert. Dobler themati-
siert sein Leben in dieser Zeit massgeblich als Experimentierphase, in der es 
(mehr oder weniger freiwillig) verschiedene Sachen auszuprobieren galt, er 
»viel Musik gemacht und auch andere Flausen im Kopf gehabt« habe. Dass 
sich die Aufenthalte in New York und Paris hinsichtlich der Malerei als hin-
derlich erwiesen haben, beurteilt Dobler insofern als unproblematisch, als er 
damals keineswegs »dauernd das Bedürfnis« verspürt habe, sich in diesem 
Medium zu betätigen. Verschiedene Passagen des Interviews weisen darauf 
hin, dass ihm in dieser Zeit eine »seriöse Künstlerexistenz« vergleichbar su-
spekt war wie jede andere seriös-bürgerliche Lebensführung. Disziplin, Fleiss 
sowie Betriebsamkeit tauchen als Prinzipien auf, von denen es sich in dieser 
Altersphase ganz im Sinne der Bohème des 19. Jahrhunderts zu distanzieren 
galt. Positiv zur Sprache kommt demgegenüber ein Dasein, das sich gegen 
Spezialisierung richtet und sich durch Spontaneität, impulsive Betätigung und 
eine durchaus sprunghafte Hingabe an jeweils aktuelle Interessensgegens-
tände auszeichnet.  

Doblers Ausführungen bringen indes auch zum Ausdruck, dass sich im 
Kontext seines vierzigsten Geburtstags gewisse Verschiebungen in der Le-
benspraxis sowie in der Selbstwahrnehmung zugetragen haben. Diese gehen 
mit einer Anstellung als Dozent an einer Kunstschule einher, die in zeitlicher 
und finanzieller Hinsicht eine gewisse Kontinuität in sein Dasein gebracht 
hat. Auch scheint sie Doblers Selbstverständnis nicht unberührt gelassen zu 
haben. Er beschreibt seine Dozentenrolle als »sehr interessant« und erklärt, er 
habe da »quasi so ein wenig Vorbild« zu sein und sei »auch der, der motivie-
ren muss«. Diese Verschiebungen involvieren zudem eine Art Spezialisierung 
in der Arbeitspraxis – eine verstärkte Fokussierung auf das Medium der Male-
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rei. Dobler beschreibt dies als Prozess, der sich sowohl von innen als auch 
von aussen abgezeichnet hat, durchaus im Sinne des Bourdieuschen »amor  
fati«. So präsentiert sich die Fokussierung auf der einen Seite als objektiver 
Zwang:

»Jetzt habe ich das Gefühl, ich könne mich gar nicht mehr anders entscheiden, weil 
jetzt ist es eh schon zu spät. Das kann man mit dreissig und fünfunddreissig, da habe 
ich eher das Gefühl gehabt, jetzt könnte ich noch etwas anderes machen in meinem 
Leben, etwas ganz anderes. Und jetzt habe ich wirklich das Gefühl, jetzt bin ich in 
einem gewissen Alter, wo es nicht mehr möglich ist, viele Sachen sind tatsächlich 
für mich persönlich nicht mehr möglich, weil ich wie die Rolle nicht mehr ausfüllen 
kann.«  

Auf der anderen Seite bringt Dobler diese ›Unausweichlichkeit‹ damit in Ver-
bindung, dass sich die Malerei (etwa gegenüber der Musik oder der Arbeit an 
Drehbüchern und Filmprojekten) als das am besten zu ihm passende Medium 
herauskristallisiert habe:  

»Die Malerei entspricht natürlich sehr auch meinem Temperament, ich kann wirk-
lich auch relativ schnell mal etwas verwirklichen, das auch eine gewisse Grösse hat, 
ohne aber irgendwie lange auf Hilfe von anderen Leuten angewiesen zu sein. Das 
gefällt mir eigentlich noch, dass ich relativ schnell innerhalb von ein bis zwei Wo-
chen ein grosses Werk umsetzen kann. Es ist dann da und das gibt mir eine gewisse 
Befriedigung von der Arbeit her.«  

Im Interview finden sich mehrfach Äusserungen, die nahe legen, dass Dobler 
heute geradezu eifersüchtig über die Zeit wacht, die ihm für die Arbeit im 
Atelier zur Verfügung steht.  

Die skizzierte Verschiebung dokumentiert sich auch in der Art und Weise, 
wie Dobler über seine Atelieraufenthalte nachdenkt. Während er im Falle von 
New York und Paris den durch den Stipendienaufenthalt eröffneten Möglich-
keitsraum quasi problemlos (ohne damit inneren Anstoss zu provozieren) für 
anderes nutzte, scheint er sich in Nizza plötzlich massiv daran gestossen zu 
haben, dass die Abwesenheit vom heimischen Atelier mit Erschwerungen hin-
sichtlich der künstlerischen Arbeit einherging. Auch lässt er durchblicken, 
dass er aus heutiger Sicht die Aufenthalte in Paris und New York wohl anders 
nutzen würde – vom Atelier am P.S.1 intensiver Gebrauch machen und in 
beiden Städten verstärkt Kontakte in der Kunstszene suchen würde. Mit dem 
Phänomen des Atelierstipendiums assoziiert er so sehr eine gewisse Jugend-
lichkeit und ›Unseriosität‹, dass er sich zum Zeitpunkt des Interviews nicht 
mehr vorstellen kann, irgendwo »Künstler in Residenz« zu sein. Dieser schö-
nen Ablenkung sieht er sich ein für allemal entwachsen.  
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Brot und Kurzweil  

Schwinger und Dobler haben nicht allein an verschiedenen Orten und in un-
terschiedlichen Konstellationen ihre Aufenthalte zugebracht, sondern stehen 
auch für zwei divergente künstlerische Konzepte. Schwingers Perspektive 
zielt mit ihrem aufklärerischen Gestus auf die Befragung einer intersubjekti-
ven Realität. Die künstlerische Arbeit soll das Publikum vornehmlich als re-
flektierende Zeitgenossen ansprechen. Sie ist dann ›gelungen‹, wenn diese in 
Denkprozesse involviert und Erkenntnisse generiert werden. Diese in der Tra-
dition von Brecht stehende Auffassung von Kunst als (Gesellschafts-)Kritik 
umfasst ein künstlerisches Subjekt, das vom Konzept des schöpferisch-ex-
pressiven Einzelgenies denkbar weit entfernt ist.9 Es formiert sich vielmehr 
als Kollektiv und setzt auf die Rationalität intersubjektiver Auseinanderset-
zung.10 Atelierstipendien werden vornehmlich als Medium reflektiert, um in 
soziale Settings hineinzukommen, in denen die eigene Arbeit anschlussfähig 
ist und möglichst gut gedeihen kann. Doblers Positionierung steht hingegen 
stärker in der Tradition der Neuen Wilden und hat Affinitäten zu Praktiken 
der Zürcher »Rocker-Maler und Maler-Rocker« der 1980er Jahre.11 Künstleri-
sche Arbeit fungiert dabei als Ausdruck einer schöpferischen Subjektivität, 
die sich zwar durchaus auch mit kollektivem Bildmaterial auseinandersetzt, 
jedoch weniger auf Aufklärung denn auf eigensinnig-subjektive Weltschöp-
fungen zielt. Mit den Neuen Wilden teilt Dobler nicht nur die Affinität zur 
Malerei, sondern auch Grenzgänge und ausladende Exkursionen in Richtung 
Musik, Popkultur und Literatur. In seiner Wahrnehmung erweist sich Subjek-
tivität als zentraler Wert und wird als Ideal vom staatlichen Apparat und ge-
sellschaftlichen Zwängen abgegrenzt. Dass Dobler die institutionellen, räum-
lichen Gegebenheiten seiner Auslandstudios allesamt entweder mit Formen 
des standardisierten Massentourismus (Club Med) oder totalitärer Institutio-
nen vergleicht, ist symptomatisch für diesen Blick. Auch konstituiert sich die 
Sozialität des Künstlers hier kaum aus Reflexionskollektiven, sondern besteht 
massgeblich aus wahlverwandten Verbündeten, die mit der künstlerischen 
Arbeit im engeren Sinne wenig unmittelbar zu tun haben. Die Arbeit im enge-
ren Sinne findet vergleichsweise klassisch beziehungsweise einsam im Atelier 
statt, wobei dieser Kultort und seine Umgebung als Inbegriff des Individuell-
Persönlichen fungieren. Das eigene »Reich« ist als unveräusserbar und un-
ersetzlich unterstellt; (vorübergehende) Studios in der Fremde vermögen nicht 
mit ihm zu konkurrieren. Persönliche Routinen werden nicht problematisiert, 

9  Vgl. zur Praxis der Gesellschaftskritik Walzer (1997) 
10  Auf Brecht beruft sich auch der von Schwinger im Interview erwähnte Harun 

Farocki, dessen Arbeiten medien- und gesellschaftskritisch angelegt sind. 
http://www.farocki-film.de/, 13. September 2008 

11  Adriani (2003); Fischer/Lütscher (1991) 
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sondern stehen vielmehr für eine quasi optimal funktionierende, im positiven 
Sinne eingeschliffene eigene Praxis.  

In gewissen Dimensionen konvergieren die Positionen und Stellungnah-
men der Künstler indes auch. So haben beide, wenn auch aus unterschiedli-
chen Gründen, kaum Affinitäten zu der ansonsten stark verbreiteten – man ist 
geneigt zu sagen: hochmodischen – Auffassung vom Künstler als Nomaden; 
vielmehr wird das Reisen beziehungsweise der Tourismus skeptisch in den 
Blick genommen. Diese Haltung korreliert mit Entsprechungen in der jeweili-
gen Arbeits- und Lebenspraxis sowie mit einer gewissen Ferne beider Kunst-
schaffenden zum globalisierten Galeriensystem. Doblers Existenz zeichnet 
sich zum einen einhergehend mit seiner Dozentur in Zürich und zum anderen 
vor dem Hintergrund einer regelmässigen, aber in quantitativer Hinsicht nicht 
sehr intensiven Ausstellungstätigkeit durch einen starken Lokalbezug aus. Die 
Praxis von Schwinger und Moser ist durch eine intensivere Reisetätigkeit be-
stimmt – das Künstlerduo bestreitet mehrere Ausstellungen jährlich und ar-
beitet teils auch ortsspezifisch, was längere Aufenthalte vor Ort mit sich 
bringt.12 Da sie jedoch häufig im Medium des Filmes und an einer Produktion 
mitunter bis zu einem Jahr arbeiten, verkörpern sie kaum das Modell des 
hypermobilen, sprunghaft aktiven künstlerischen Subjekts. Was Atelierauf-
enthalte betrifft, erwecken sowohl die Ausführungen von Schwinger als auch 
jene von Dobler den Eindruck, dass sich Kunstschaffende während ihres Ate-
lieraufenthaltes massgeblich am Studioort aufhalten. Dies trifft indes nur be-
schränkt zu. Kunstschaffende, die im internationalen Galeriensystem und/oder 
im nicht-kommerziellen Ausstellungswesen Fuss fassen konnten, sind auch 
während ihrer Stipendiatszeit häufig unterwegs, was vornehmlich in der An-
wesenheitspflicht von Künstlern bei Ausstellungseröffnungen gründet. Dies 
gilt umso mehr für installativ arbeitende Kunstschaffende, bei denen der Ar-
beitsort weitgehend mit dem Ausstellungsort zusammenfällt. Das Auslandstu-
dio fungiert in diesen Fällen nur beschränkt als Produktionsstätte; es dient 
vornehmlich als Basis für organisatorische und planerische Arbeiten und das 
Atelierstipendium als Finanzierungsquelle.  

Auch in einer anderen Hinsicht sind die Positionierungen von Schwinger 
und Dobler quasi konvergierend atypisch. Eine Komponente, die in den Inter-
views mit beiden Künstlern kaum (oder dann in abgewerteter Form als kultu-
reller Tourismus) zur Sprache kommt, ist das kulturelle Angebot in den Met-
ropolen. Von vielen Künstlerinnen und Künstlern wird dieses als zentrales 
Moment von Atelieraufenthalten beschrieben, besonders wenn sie zuvor noch 
nie in einem grossstädtischen Setting gelebt haben. Das kulturelle Angebot ist 
dabei als Nahrung und die Künstlerin als Medium unterstellt. »Ich glaube, es 
geht schon ums Leben,« betont ein Künstler mit Blick auf das Instrumenta-

12  Vgl. zur Geschichte und zu Formen dieses Zugangs Kwon (2004a) 
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rium und plädiert dafür, Kunstschaffende möglichst in pulsierende Städte zu 
schicken, wo die Chancen am grössten seien, quasi bei Laune und damit auch 
produktiv zu bleiben.13

Explorat ive Unternehmungen 

Die Perspektive des Arbeitens in… transformiert sich mitunter in eine des Ar-

beitens über…, wobei der Aufenthaltsort weniger als Infrastruktur denn als 
Untersuchungsgegenstand reflektiert wird. Mehrere Kunstschaffende spre-
chen im Interview von einer explorativen Wende, die sich während des Ate-
lieraufenthaltes vollzogen habe. Insbesondere das Medium der Photographie 
scheint eine Affinität zu solchen Neuausrichtungen zu haben. So erzählen 
zwei Künstler, dass sie im Verlaufe ihrer Atelierstipendien-Biographie ange-
fangen haben, die Aufenthalte intensiv für die ›Datenerhebung‹ und Motivsu-
che zu nutzen: Künstler U14, der im Alter zwischen Ende zwanzig und vierzig 
zahlreiche Atelieraufenthalte in verschiedenen europäischen Städten und in 
New York zubrachte, erklärt, im Kontext seiner ersten Atelieraufenthalte in 
Paris und Rom die Stadtphotographie ›entdeckt‹ zu haben – »vorher ist meine 
Arbeit ziemlich anders gewesen, viel abstrakter und konzeptueller.«15 Die Än-
derung in seiner Arbeitsweise beschreibt U als provoziert durch visuelle 
Eigentümlichkeiten der Aufenthaltsorte – durch Roms inspirierendes Stras-
senleben sowie die Stadt Paris, »die ja wirklich auch unheimlich viel bietet 
visuell«. U betont, Atelierstipendien seien für ihn ausgesprochen gut gewesen, 
weil er so verschiedene Städte besuchen und photographieren konnte.  

Von einer ähnlichen Erfahrung erzählt ein anderer Künstler. Er hatte als 
Filmer ein Rom-Stipendium erhalten und war eigenen Ausführungen zufolge 
frustriert über die mit diesem Medium verbundenen Schwierigkeiten der Fi-
nanzierung:

»Beim Film geht es nur noch darum Geld zu suchen, und dann hat es sich dort ein 
wenig massiert, diese Absage ist quasi gekommen, und das gibt so wie eine Frustra-
tion, und dann bin ich eigentlich, ich habe immer photographiert, aber dann bin ich 
einfach raus und habe gesagt, okay, jetzt probiere ich anstatt etwas zu erzählen etwas 
zu machen, und nicht immer nur diese Papiere zu produzieren, die Geschichten qua-
si, die du dann nachher nicht realisieren kannst. Photographie kann ich mir leisten. 

13  Interview Künstler A, 2004 
14  Bei kürzeren Darstellungen sowie berufsbiographisch heiklen Aspekten oder 

Aussagen wird zur Anonymisierung auf Pseudonyme in Form von Grossbuch-
staben zurückgegriffen. Mit den richtigen Personennamen wird dort gearbeitet, 
wo aufgrund der diskutierte Werke und Aufenthalte die Identität des jeweiligen 
Akteurs auf der Hand liegt.  

15  Interview Künstler U, 2004 
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Es hat viel mit Frustration zu tun gehabt, mit so einem Superdruck irgendwie, end-
lich etwas zu realisieren. Und es hat ein Photolabor dort und ich habe einfach ange-
fangen zu experimentieren und kleine Geschichten erzählt auf einem Photo.«16

Mit dieser photographischen Tätigkeit waren ausgiebige Spaziergänge ver-
bunden. Der Künstler erzählt, dass diese dann während der folgenden Aufent-
halte zu einem zentralen »Arbeitsinstrument« avanciert sind und von ihm 
quasi vorsätzlich unternommen wurden. Diese Technik hat er auch in heimi-
schen Gefilden anzuwenden versucht, was aber so gut wie unmöglich war. 
Um eine bestimmte (städtische) Landschaft zu erforschen, bedarf es Künstler 
E zufolge der Neugierde, die sich an Unbekanntem entzündet. Wenn sich 
auch die Heimat nach der Rückkehr von einem Atelieraufenthalt jeweils et-
was fremd ausnahm, so war sie doch zu wenig exotisch, um längerfristig zu 
explorativen Annäherungen zu verleiten.17 Gemäss E war dieser Umstand we-
sentlicher Ansporn, sich immer wieder um Atelierstipendien zu bewerben und 
teils auch auf eigene Faust längere Zeit in fremden Kontexten zu verbringen. 
Wenn sich auch der Blick von E massgeblich auf visuell-formale Momente 
richtet – auf eine »andere Farbigkeit«, »andere Lichtsituationen« –, so klingt 
in diesen Überlegungen ein quasi-ethnographischer Zugang an, der auf das 
Vertraute bekanntlich schwieriger zu richten ist und sich gegenüber Un-
vertrautem scheinbar ›automatisch‹ eröffnet. 

Dass der fremde Kontext zum Bezugspunkt für die eigene Arbeit wird – 
davon ist vornehmlich im Falle von Aufenthalten jenseits Westeuropas oder 
Nordamerikas immer wieder die Rede. Doch stehen diese Aufenthalte weder 
durchgehend im Zeichen eines solchen Zuganges noch beschränkt sich der 
quasi-ethnographische Blick auf Destinationen jenseits abendländischer Kul-
turen. Er kommt auch im Zusammenhang mit Kunstmetropolen wie Berlin 
oder New York zur Sprache und zielt dort massgeblich darauf, standardisierte 
Ansichten, erzeugt und verbreitet nicht zuletzt durch Filmmedien, zu unter-
laufen und Gegenansichten zu präsentieren.18 Freilich hängt der Umstand, 

16  Interview Künstler E, 2004 
17  Das Phänomen der Befremdung der eigenen Heimat bringt Alfred Schütz im 

Aufsatz über den Heimkehrer pointiert zum Ausdruck: »Dem Heimkehrer bietet 
die Heimat – zumindest am Anfang – einen ungewöhnlichen Anblick.« Schütz 
(1972 [1945]: 70)  

18  So erklärt eine Künstlerin, deren Aufenthalt in New York durch explorative Un-
ternehmungen geprägt war: »Man kommt dahin, die ersten drei Wochen hat man 
so viele Bilder im Kopf, die man von New York schon gesehen hat, in Heften, 
in Filmen, in was auch immer. Und die ersten drei Wochen muss man eigentlich 
nur Bilder abtragen, bis man überhaupt etwas sieht. Also das ist mein Eindruck 
gewesen. Es ist ganz viel vermeintlich bekannt. Und da muss man sich wie  
durcharbeiten, bis man etwas sehen kann.« Interview Künstlerin C, 2004 – Eine 
Analyse der visuellen Kultur New Yorks unternimmt Tallack (2005); zum Phä-
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dass im Zusammenhang mit Atelierstipendien häufig von quasi-ethnographi-
schen Strategien die Rede ist, nicht alleine mit dem Kontextwechsel zusam-
men, der mit diesem Instrumentarium verbunden ist. Seit den 1960er Jahren 
sind im Kunstfeld verschiedene Formen der ortsspezifischen Arbeit aufge-
taucht, die teils ausgeprägt kulturalistisch konturiert sind. Verstärkt seit den 
1980er Jahren ist ein Kunstverständnis präsent, das die Künstlerin in Anleh-
nung an die Ethnographin oder Kulturforscherin modelliert – Foster spricht 
von einem neuen Paradigma im Rollenverständnis und der Positionierung von 
Kunstschaffenden.19 Kwon situiert die Entstehung von ortsspezifischer Kunst 
im Kontext des Minimalismus in den späten 1960er und 1970er Jahren, wobei 
diese Strategien einen dramatischen Bruch mit dem modernistischen Para-
digma involvierten:  

»Antithetical to the claim, ›If you have to change a sculpture for a site there is some-
thing wrong with the sculpture‹, site-specific art, whether interruptive or assimila-
tive, gave itself up to its environmental context, being formally determined or di-
rected by it.«20

Ausgehend von einer zunächst vornehmlich physisch-lokalen Auffassung von 
Ort (»site«), verschob sich die Definition in den vergangenen Jahren verstärkt 
in Richtung eines diskursiven, konzeptuellen Verständnisses. Damit zusam-
menhängend wurde die Ortsgebundenheit (im wörtlichen Sinne) nicht mehr 
zum entscheidenden Kriterium ortsspezifischer Strategien.21 Kwon unter-
scheidet in idealtypischer Manier phänomenologische (an der physischen 
Räumlichkeit ansetzende), sozial/institutionelle (vornehmlich die Kunstinsti-
tutionen hinterfragende) und diskursive (in einem weiteren Sinne soziokultu-
relle Phänomene thematisierende) Zugänge.22 Mit der Verbreitung dieser Stra-
tegien kam es zu einer markanten Neuorganisation künstlerischer Praxis. 
Künstlerische Arbeit im Sinne von Interventionen wird nicht verkauft, son-
dern primär entlohnt. Damit einhergehend sind künstlerische Subjekte zu ei-
gentlichen Wanderarbeitern mutiert.23 Die »Arbeit am transportablen Einzel-

nomen der »ikonischen Stadt« vgl. Holert/Terkessidis (2006: 218-227), Löw 
(2008: 140-186). 

19  Foster (1996: 172f.) 
20  Kwon (2004a: 11) 
21  Kwon (2004a: 38) 
22  Kwon (2004a: 29f.) 
23  Die Konturen dieser Arbeitspraxis umreisst Kwon folgendermassen: »The in-

creasing institutional interest in current site-oriented practices that mobilize the 
site as a discursive narrative is demanding an intensive physical mobilization of 
the artist to create works in various cities throughout the cosmopolitan art world. 
Typically, an artist (no longer a studio-bound object maker; primarily working 
now on call) is invited by an art institution to produce a work specifically con-
figured for the framework provided by the institution (in some cases the artist 
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werk« ist zwar keineswegs gänzlich verschwunden, doch ist sie nicht mehr 
selbstverständliche Regel.24

 Der »ethnographic turn« hängt auch aufs Engste mit den Formen künstle-
rischer Praxis seit den 1960er Jahren zusammen, die eine ausgeprägte Ausdif-
ferenzierung von Medien und Materialien sowie verschiedene Zugänge der 
Kontexterforschung umfassen. Das ethnographische »Mapping« einer Institu-
tion oder einer Gemeinschaft ist eine charakteristische Form ortsspezifischer 
Kunst.25 Foster zufolge hat sich mit dem Aufkommen ethnographischer Per-
spektiven in den vergangenen Jahren eine signifikante Verschiebung abge-
zeichnet:

»Recently the old artist envy among anthropologists has turned the other way: a new 
ethnographer envy consumes many artists and critics. […] Often they draw indi-
rectly on basic principles of the participant-observer tradition, among which Clifford 
notes a critical focus on a particular institution and a narrative tense that favors ›the 
ethnographic present‹«.26

Damit einhergehend finden sich unter Kunstschaffenden und anderen Akteu-
ren des Kunstfeldes Nähen zu Diskursen der Sozialanthropologie und den 
Cultural Studies. Gemäss Foster gründet die Anziehungskraft dieser Zugänge 
massgeblich darin, dass sie erlauben, widersprüchliche Dynamiken im künst-
lerischen und kulturpolitischen Feld in einer quasi magischen Art zu entschär-
fen:  

»With a turn to this split discourse of anthropology, artists and critics can resolve 
these contradictory models magically: they can take up the guises of cultural semi-
ologist and contextual fieldworker, they can continue and condemn critical theory, 
they can relativize and recenter the subject, all at the same time.«27

may solicit the institution with a proposal.) Subsequently, the artist enters into a 
contractual agreement with the host institution for the commission. There follow 
repeated visits to or extended stays at the site; research into the particularities of 
the institution and/or the city within which it is located (its history, constituency 
of the [art] audience, the installation space); consideration of the parameters of 
the exhibition itself (its thematic structure, social relevance, other artists in the 
show); and many meetings with curators, educators, and administrative support 
staff, who may all end up ›collaborating‹ with the artist to produce the work.« 
Kwon (2004a: 46) 

24  Groys (2001: 179) 
25  Foster (1996: 184-199) 
26  Foster (1996: 181) 
27  Foster (1996: 183) – Die Affinität zur Ethnographie dürfte weiter darin gründen, 

dass sie sich bezüglich der Datenerhebung durch »einen ausgeprägten Indi-
vidualismus« auszeichnet. Amann/Hirschauer (1997: 18)  
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Diese Tendenzen im Feld der Kunst bieten einen sinnhaften, intersubjektiven 
Horizont, der dazu motiviert, die Atelierumgebung als Untersuchungsge-
genstand in den Blick zu nehmen. Im Folgenden ist diese Konstellation auf 
der Basis von zwei Fallstudien eingehender zu beleuchten. Es geht hierbei 
primär darum zu klären, in welchem Verhältnis die jeweilige Arbeitsweise – 
die eine ist vornehmlich detektivisch-explorativ, die andere primär experi-
mentell ausgerichtet – konkret zum Atelierkontext steht und mit welchem 
Kunstverständnis die Positionierungen einhergehen.  

Ethnographische Wende in der Fremde 

Entweder mit einem Atelierstipendium oder »auf eigene Faust«: Claudia Mül-
ler (1964) war in den vergangenen Jahren (alleine oder zusammen mit ihrer 
Schwester Julia) immer wieder für einige Zeit vorübergehend im ›Exil‹.28 Im 
Interview charakterisiert sie diese Ortswechsel als Mittel, mit deren Hilfe sich 
Routinen aufbrechen lassen, und betont deren hohe Bedeutsamkeit für die 
künstlerische Entwicklung:  

»Ich finde es enorm wichtig, weil du sprengst dann immer wieder deine eigenen 
Verhaltensmuster. Wie du dich definierst, das ist ganz gut, dass das auch eine Kon-
tinuität hat. Aber ich muss mich schon ein wenig, also wir müssen sie immer wieder 
sprengen, auch bewusst sprengen, damit man ein anderes Level bekommt in der Ar-
beit. Es ist schon zum Schärfen und um wieder etwas aufzubrechen.«  

Claudia Müller (1964) hat nach der Matura in Basel den gestalterischen Vor-
kurs und anschliessend an der Kunstakademie Düsseldorf während zwei Jah-
ren Veranstaltungen in der Kunstausbildung besucht. Zudem war sie univer-
sitäre Gasthörerin in Philosophie und Kunstgeschichte. Julia Müller (1965) 
hat an der Schule für Gestaltung in Basel Textildesign studiert.29 Ab 1991 teil-
ten sich die Schwestern in Basel ein Atelier – Claudia zufolge war dies die 
Ausgangskonstellation für die gemeinsame Arbeit als Künstlerduo:  

»Ich bin nach Deutschland gegangen, nach Düsseldorf, als ich noch alleine gearbei-
tet habe. Und als ich zurückgekommen bin, sie hat in meiner Abwesenheit die Tex-
tilfachklasse besucht und hat das abgeschlossen, und hat mein Atelier genommen. 
Dann komme ich zurück und ich habe gefunden, sie solle doch bleiben, wir teilen 
das Atelier. Und so ist es entstanden. Dann haben wir zuerst nebeneinander gearbei-
tet, und schnell ist irgendwie ein Projekt gekommen, wo wir angefangen haben zu-
sammenzuarbeiten.«  

28  Das Interview mit Claudia Müller fand im Juni 2004 in Basel statt. 
29  Vgl. http://www.sikart.ch/page.php?pid=4&recnr=4021177, 26. Juni 2008 
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Als Aufenthaltsorte haben die Künstlerinnen jeweils Destinationen anvisiert, 
die in ihren Grössenordnungen und bezüglich des Charakters einen ausge-
prägten Kontrast zur »Homebase« Basel bilden. So waren sie in Metropolen 
wie Berlin und New York oder dann an sehr entlegenen Orten, die Claudia 
Müller als »Hundsverlochete« apostrophiert. Der zwölfmonatige Aufenthalt 
in New York hat gemäss Müller in besonderer Weise Verschiebungen in der 
künstlerischen Arbeit provoziert. Bereits vor dieser Residenz hätten sie sich 
für soziale Verhältnisse interessiert und die Beziehungen zu ihrem Umfeld 
zum Ausgangspunkt der künstlerischen Tätigkeit gemacht. Diesen Ansatz-
punkt beschreibt Müller als eine Konstante ihrer Praxis. Vor der Residenz in 
New York war es jedoch primär das intime Umfeld, die privaten und persön-
lichen Beziehungen der Künstlerinnen, die im Zentrum der Auseinanderset-
zung standen; jenseits des Atlantiks richtete sich der Blick verstärkt auf eine 
umfassendere soziokulturelle Ebene. Mit dem Aufenthalt in New York sind 
sie, so Müller, »weg vom persönlichen, direkten Bereich«, und haben statt-
dessen angefangen, sich »mehr mit einer Öffentlichkeit zu beschäftigen« – 
mit »öffentlichen Bildern«, »soziokulturell konnotierten Bildern«. Sie ver-
deutlicht die Wende, indem sie den Aufenthalt in New York mit demjenigen 
in Berlin einige Jahre zuvor kontrastiert. Auch Berlin seien sie »heftig aus-
kundschaften gegangen«, ohne dass die Erkundungen jedoch »in die Arbeit 
eingeflossen« wären. In New York hingegen fand die Auseinandersetzung mit 
der neuen Umgebung im Rahmen der Arbeit statt – der sozialräumliche Kon-
text wurde zum eigentlichen Untersuchungsgegenstand. Müller beschreibt die 
Serie von Zeichnungen, die in dieser Zeit entstanden, als Annäherung an das 
neue kulturelle Setting – den »Life Style« New Yorks – in Form einer quasi 
ikonographischen Beschäftigung mit dem visuellen Vokabular der Stadt. Sie 
umreisst dabei die zeichnerische Tätigkeit als Auseinandersetzung mit signi-
fikanten Zeichen:  

»Also wir arbeiten ja zum Teil auf der Grundlage von gefundenen Photographien 
wie auch auf selbst gemachten, also es sind auch Sachen, die wir gefunden haben, 
Werbung, Kaffeerahmdeckel, die ja auch immer auf etwas hinweisen. Und dann 
beim Zeichnen setzt du es nochmals um, um die Lesbarkeit zu verstärken.«  

Im Zentrum der Arbeit stehen abstrakte Muster. Müller vertritt dezidiert die 
These, dass nicht allein Figuratives kulturell aufgeladen und quasi ethnogra-
phisch erschliessbar sei, sondern auch »Patterns«. Als Plausibilitätsbeleg hier-
für führt sie Schriftbilder an.  
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Kunst und Kulturforschung 

Müller bezeichnet diese Zeichnungsarbeit als »Schlüsselwerk«, das eine Ver-
schiebung in der eigenen Praxis markiert. Die neue Ausrichtung besteht nicht 
etwa darin, dass nunmehr die je konkrete sozial-räumliche Umgebung der 
Künstlerinnen konstant den Ausgangspunkt der Arbeit bilden würde. Viel-
mehr fällt sie mit der Übernahme einer quasi ethnographischen Perspektive – 
einem Interesse an visuellen Kulturen, Semantiken – zusammen. Bemerkens-
wert hierbei ist, dass dieser Zugang und das damit verbundene Rollenver-
ständnis massgeblich über subjektive Erfahrungen anlässlich der Kontextver-
schiebung, die mit dem Aufenthalt in New York einherging, hergeleitet wer-
den. Die ›Entdeckung‹ dieser Perspektive ist in Müllers Erzählung aufs Engs-
te an die Differenzen in der New Yorker Umgebung geknüpft, wobei die 
Zeichnungsarbeit »Random Signs« als »Approach« an die unbekannte Umge-
bung thematisiert wird: »Du lebst da, du setzt dich auseinander, du stellst Fra-
gen. Es ist das Aneignungsverfahren, sich der Stadt zu bemächtigen.« Die 
Künstlerin führt den Zugang nicht auf primär distanziert-konzeptuelle Über-
legungen zurück, sondern auf das Bedürfnis, als (alltagsweltliche) Stadteth-
nographinnen zu wirken und zwischen sich und der Stadt eine Relation herzu-
stellen. Mit diesem Ortswechsel war Müller zufolge die Kulturanalyse gebo-
ren:

»Also ich glaube, du willst ja wie dem nachgehen, wenn du irgendwo bist, also wir 
sind ja auch so ein wenig Analysiererinnen von menschlichen Systemen, und darum 
ist natürlich New York, ist wie ein anderes hydraulisches Zusammenlebsystem ge-
wesen, das du einmal knacken musstest.«  

Dass dieser Zugang für die Künstlerinnen richtungsweisend wurde und sie ihn 
auch nach dem Aufenthalt in New York weiter verfolgten, sieht Müller als 
Resultat eines Prozesses, der primär diskursiver Natur ist. Das Sprechen über 
die eigene Arbeit habe geholfen zu klären, was sie wirklich interessiere: »Und 
dort haben wir viel über unsere Arbeit geredet, und dadurch hat sich viel zu 
schärfen angefangen. Wir haben auch gemerkt, was uns interessiert und in 
welche Richtung wir gehen wollen.« Die Möglichkeit, durch Ortswechsel 
Routinen aufzubrechen, bringt die Künstlerin im Falle von Kunstmetropolen 
massgeblich damit in Verbindung, dass stärker als im gewohnten Umfeld über 
die eigene Arbeit gesprochen werden muss und hierdurch Reflexionsprozesse 
in Gang kommen:  

»Und was ich auch noch gut finde ist halt, wenn du, vor allem wenn du Metropolen 
anvisierst wie New York, dass du auch fähig wirst, deine Arbeit anders zu reflektie-
ren, und das finde ich auch gut an so Auslandaufenthalten. Du wirst ein wenig ge-
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drängt deine Arbeit zu erklären, was du ja hier niemandem mehr musst. Das gibt ja 
eine völlig andere Dialektik, wenn du dann jemandem die Arbeit erklären musst, 
fängt das ganz anders an. Das macht viel aus, eben, du wirst dann auch gezwungen, 
deine Worte, dein ganzes Vokabular wieder zu prüfen, wie du dich zeigst, dein Bild, 
das ist schon gut. Und das löst dann wieder Fragen aus, ist das so, oder muss ich an 
dem etwas ändern.«  

Die Distanz zum Alltag sowie die Begegnung mit Unbekannten ermöglichen 
einen anderen Blick auf die eigene künstlerische Praxis, die eigene Definiti-
onsarbeit. Wie Schwinger verbindet auch Müller mit Interaktionen die Mög-
lichkeit, die eigene Position zu überdenken. Der Wegfall von Selbstverständ-
lichkeiten wird als produktive Möglichkeit interpretiert, das eigene Tun aus 
einer anderen Perspektive beleuchten und auf seine Stimmigkeit hin befragen 
zu können. Es ist kaum ein Zufall, dass sowohl Schwinger als auch Müller in 
Kollektiven tätig sind, für die das Dialogische als grundlegendes Prinzip der 
künstlerischen Arbeit fungiert und die eigene Mission vornehmlich in der Be-
fragung sozialer Wirklichkeiten liegt. Im Falle von Müller ist die Analyse in-
des weniger ausgeprägt an die Prinzipien der Gesellschaftskritik und der Auf-
klärung gebunden, sondern stärker Selbstzweck. Zu erforschen sind dieser 
Perspektive zufolge nicht primär ›problematische‹ gesellschaftliche Aspekte, 
sondern kulturelle, materialisierte Praktiken überhaupt. Sie verdienen es, ge-
nauer in den Blick genommen zu werden, um Codierungen dem Betrachter 
zur Anschauung zu bringen. So setzt auch dieses Kunstverständnis vornehm-
lich auf Erkenntnisgewinne eines aktivierten Kunstpublikums. 

Gewöhnung ans Ungewohnte 

Dem Credo einer Publikumsbeteiligung ist – in radikalisierter Form – auch 
der Künstler San Keller (1971) verpflichtet, der wie Claudia und Julia Müller 
mit einem Stipendium des Bundes am P.S.1 in New York weilte.30 »Ich bin 
nicht extrem von New York angezogen gewesen oder so«, betont San Keller 
zu Beginn des Interviews – antizipierend, dass er als (weiteres) Opfer der 
vielbesagten Magnetwirkung New Yorks angesehen werden könnte. Es sei 
ihm primär darum gegangen, »mal von Zürich weg, und ja, einfach in eine 
andere Stadt«. Gleichwohl hat sich Keller sehr spezifisch um das Atelier am 
P.S.1 in New York beworben. Er begründet dies zum einen mit infrastruktu-
rellen Rahmenbedingungen. Für ein Atelierstipendium des Bundes habe ge-
sprochen, dass es von der finanziellen und räumlichen Ausstattung her die 
Möglichkeit umfasste, die Familie (Frau und Kind) mitzunehmen. Zum ande-
ren verweist er auf den Wunsch nach einem »Kulturbreak«. Gegenüber dem 

30  Das Interview mit San Keller fand im November 2004 in Zürich (Restaurant 
Gloria) statt. 
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Atelier des Bundes in Berlin habe dasjenige in New York den Vorteil eines 
stärkeren Kontrastes zum alltäglichen, vertrauten Arbeitsumfeld gehabt. New 
York sei für ihn die grössere Herausforderung und deshalb auch die interes-
santere Destination gewesen.  

Keller war Anfang dreissig, als er im Herbst 2003 für ein Jahr ans P.S.1 in 
New York reiste. Nach einer Lehre als Hochbauzeichner und einigen Semes-
tern Gasthörerschaft in geisteswissenschaftlichen Disziplinen hatte er in Bern 
und Zürich bildende Kunst studiert. Bereits während des Studiums ist er re-
gelmässig mit Aktionen in Erscheinung getreten. Diese waren zunächst im 
schweizerischen Kontext situiert; in den folgenden Jahren hat sich Kellers 
Bewegungsradius rasch ausgeweitet. Die Residenz in New York war sein ers-
ter längerer Auslandsaufenthalt. Dies dokumentiert sich auch in der Art und 
Weise, wie Keller diese Zeit reflektiert. In seiner Erzählung der Residenz 
spielt der Begriff der »Erfahrung« eine zentrale Rolle. Das Jahr in New York 
war für ihn, wie Keller mehrfach konstatiert, eine »gute Erfahrung«. Er hat 
dabei vornehmlich einen Prozess der Gewöhnung im Blick, der sich in einer 
etwas paradox anmutenden Formulierung als Vertrautwerden mit dem Un-
vertrauten umreissen lässt. Mit der Ausweitung des Bewegungsradius – durch 
Einladungen und Ausstellungen an den unterschiedlichsten Orten – ist der 
Aktionskünstler in den vergangenen Jahren verstärkt in die Situation gekom-
men, in einem Kontext zu agieren, der ihm weitgehend unbekannt ist. Diese 
Konstellation wurde während des einjährigen Aufenthaltes in New York ge-
wissermassen alltäglich:  

»Ich bin schon vorher mit dem konfrontiert gewesen, wie funktioniert meine Arbeit, 
ein Export, nicht, also irgendjemand irgendwo auf dieser Welt fragt, so, und jetzt 
soll der San Keller kommen und da etwas machen. Was mache ich mit dem. Und 
von dem her ist es für mich gut Erfahrungswerte zu haben, auch in einer fremden 
Kultur, in einem anderen Land zu leben. Das macht mich vertrauter mit dieser Situ-
ation.«  

Keller verwehrt sich gegen die Vorstellung, dass dieses Problem möglichst ef-
fizient ein für allemal gelöst werden könnte oder sollte:  

»Und das ist in dem Sinne etwas, das nie abgeschlossen ist. Also ich will nicht eine 
fixe Regel finden, wie ich irgendwie auf eine Situation reagiere. Das soll irgendwie 
immer offen sein. Aber je mehr man weiss, desto besser kann man es irgendwie 
auch verstehen oder damit umgehen.«  

Die Relevanz dieser »Erfahrung« hängt massgeblich mit Kellers künstleri-
scher Ausrichtung zusammen – dem Umstand, dass seine Praxis kaum aus 
Werken besteht, die er »verschicken kann«. Seine Aktionen sind insofern 
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»ortsspezifisch«, als sie die je konkrete »Situation« zu reflektieren suchen, in 
der sie stattfinden. Kellers Aktionen haben typischerweise eine experimen-
telle Anlage. Sie verfügen über eine Versuchsanordnung und geben eine be-
stimmte Logik vor; der konkrete Verlauf hängt massgeblich von den Hand-
lungen und dem Engangement der Beteiligten ab. Die Aktionen sind so kon-
zipiert, dass Imponderabilien ihren eigentlichen Reiz ausmachen. Wenn auch 
jede Konstellation singulär ist, so beschreibt Keller doch jene Interventionen, 
die »in einem völlig anderen Kontext« stattfinden, den er »gar nicht kennt«, 
als vergleichsweise anspruchsvoll. Zum einen stellt sich zugespitzt die Frage, 
wie sich das für eine Aktion relevante Wissen aneignen lässt. Ein gewisses 
Kontextwissen ist Keller zufolge notwendig, um überhaupt künstlerisch »Po-
sition beziehen« und mit einer bestimmten Konstellation arbeiten zu können. 
Zum anderen ist es in der Fremde oftmals schwieriger, Mitstreiterinnen für 
Aktionen zu finden. Im Interview spricht Keller über verschiedene auf den 
New Yorker Kontext zugeschnittene Aktionen, die sich mit dieser Schwierig-
keit konfrontiert sahen – insbesondere über die Aktion »The long way home«, 
das transatlantische Kapitel der Aktionsserie »Winterhilfe«. Das Konzept sah 
vor, dass sich Interessierte »jeden letzten Freitag im Monat von November bis 
April in der Grand Central Station« treffen:  

»Und dann hat jede Person gesagt, wo sie wohnt, und dann hat man geschaut, wo 
der Weg durchgeht, durch die ganze Stadt, dann ist man zu allen Personen heimge-
gangen. Und wer einfach dann daheim gewesen ist, ist daheim gewesen, und die 
Gruppe ist immer kleiner geworden, bis einfach der letzte daheim gewesen ist.«  

Kellers Erzählung macht deutlich, dass diese Aktion in grösserem Stil mit Öf-
fentlichkeits- und Überzeugungsarbeit verbunden war. Das eigentliche Kunst-
stück bestand augenscheinlich darin, Personen zu ermuntern, sich an der Ak-
tion zu beteiligen und diese damit überhaupt erst in Gang zu bringen. Keller 
konstatiert, dass es in New York, wo er nicht das »gleich dichte Umfeld hat 
wie hier«, »recht schwierig ist, Leute zu mobilisieren«. Diese Schwierigkeit 
wird von ihm indes nicht als Mühsal, sondern vielmehr als Herausforderung 
positiver Art beschrieben: »Es ist noch recht interessant gewesen, einfach 
auch sich so Publizität zu schaffen, also zu schauen, wie macht man das, wie 
kann ich das jetzt anbieten in dieser riesigen Stadt, nicht, wo so viele Sachen 
sind, wo mich auch niemand kennt.«  

Damit von einer Aktion überhaupt die Rede sein kann, bedarf es Keller 
zufolge eines Minimums an Beteiligung. Gleichwohl nimmt er auch gegen-
über der Frage des Zustandekommens eine beobachtende, experimentelle Hal-
tung ein. Aktionskunst erfordert Kellers Auffassung nach nicht allein Be-
harrlichkeit und Ausdauer, sondern auch eine gewisse Lockerheit, die aufs 
Engste mit der experimentellen Arbeitsweise verknüpft ist. Aktionen, die qua-
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si auf Biegen und Brechen in einer bestimmten Form über die Bühne gehen 
sollten, ermangeln in Kellers Augen der Aktionsidee. Darüber hinaus hält 
Keller eine solche Fixierung für problematisch, weil sie ein grosses Frustrati-
onspotential birgt. Der Aktionskünstler findet sich in der paradoxen Situation, 
sich um Lockerheit bemühen zu müssen, will er nicht die Freude an der Ar-
beit verlieren.  

Neugierde und Unabhängigkeit als Ressourcen 

Neben dem skizzierten Vertrautwerden mit dem Unvertrauten kommt in Kel-
lers Erzählung eine zweite Art der Erfahrung zur Sprache, deren Relevanz 
ebenfalls im Kontext der damaligen berufsbiographischen Konstellation, sei-
ner Arbeitspraxis sowie den Anforderungen des künstlerischen Feldes zu se-
hen ist. Der Aufenthalt in New York ist in Kellers Ausführungen als Verge-
wisserung der eigenen Globalisierungsfähigkeit präsent und wird mit der 
›Entdeckung‹ einer gewissen Unabhängigkeit, Offenheit und Flexibilität asso-
ziiert:

»Und bin aber eigentlich noch nie so aus der Schweiz draussen gewesen und habe 
jetzt durch das Jahr in New York gesehen, dass ich eigentlich rein so von meiner 
Einstellung her, jetzt so rein emotional, eigentlich recht ungebunden und flexibel 
bin, dass ich nach New York gehen könnte, oder ich könnte auch an einen anderen 
Ort gehen. Ich könnte mich auf das einlassen und bin irgendwie interessiert und 
neugierig, mich auf neue Lebenssituationen einzustellen. Und das ist irgendwie auch 
ein Potential oder so wie eine Ressource von meiner Arbeit, und von dem her hat 
mir das in dem Sinne recht gut gezeigt, dass es weitergehen kann. Also ich bin ei-
gentlich in dem Sinne, es hat mich so ein wenig von der Schweiz losgelöst und ja, 
das hat recht gut getan.«  

Die thematisierten Dispositionen, die die Grundlage für eine gewisse Unab-
hängigkeit vom schweizerischen Kontext bilden, tauchen in Kellers Beschrei-
bung bemerkenswerterweise nicht als Selbstzweck auf, sondern vornehmlich 
als »Ressource« künstlerischer Arbeit. Neugierde wird dabei als basale Vor-
aussetzung künstlerischer Tätigkeit ins Spiel gebracht. Das Gefühl, »nicht so 
an einen Ort gebunden« zu sein, ist augenscheinlich von grundlegender Be-
deutung in das Vertrauen der eigenen Globalisierungsfähigkeit. Die Residenz 
in New York fungierte in Kellers Augen durchaus als Bewährungsprobe für 
die Ortsunabhängigkeit der eigenen (ortsspezifischen) Praxis. Diese Art der 
Reflexion verweist drauf, dass diese zum damaligen berufsbiographischen 
Zeitpunkt keine Selbstverständlichkeit war, von Keller aber als zentrale An-
forderung an die eigene Praxis reflektiert wird.  

Im Interview kommt indes auch zum Ausdruck, dass der Aufenthalt in 
New York – gerade insofern er grundsätzlich von einem Gefühl der Autono-
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mie durchzogen war –, den Blick für Restriktionen schärfte. Die Wahrneh-
mung einer inneren, emotionalen Unabhängigkeit, wie Keller sagt, geht mit 
einer erhöhten Sensibilität für Beschränkungen einher, die den finanziellen 
und zeitlichen Handlungsspielraum der eigenen Arbeits- und Lebenspraxis 
betreffen. Diese entzündete sich an der konstatierten Unmöglichkeit, über die 
Verweildauer in New York eine eigene Entscheidung zu treffen. Keller macht 
deutlich, dass die Abreise aus der Stadt, in die er sich »verliebt« hat, weitge-
hend ein unfreiwilliger Akt war – »als Familie dort zu bleiben ist recht unrea-
listisch, nicht, also so als Künstler«. Auch war die Rückkehr in die Schweiz 
Keller zufolge insofern problematisch, als sie das Ende einer ›Stipendienära‹ 
bedeutete. Das New York-Stipendium erlaubte, während längerer Zeit keinem 
»Geldjob« nachgehen zu müssen. Sich an diese Situation zu gewöhnen, sei 
sehr leicht gefallen. Zur Existenzsicherung wieder mehrere Stunden pro Wo-
che einer kunstfernen Erwerbstätigkeit nachzugehen, wie dies Keller vor dem 
Aufenthalt gemacht hat (durch Arbeit im Service und als Nachtwache in der 
Psychiatrie), ist gewissermassen undenkbar geworden. Wie die Situation in 
befriedigender Weise gelöst werden könnte, ist zum Zeitpunkt des Interviews, 
zwei Monate nach der Rückkehr aus New York, weitgehend offen und das 
Lebensgefühl – was die Frage der Unabhängigkeit betrifft – ein durchaus ge-
spaltenes.

Verschiebungen in  der  Arbeitsweise 

Mit Atelieraufenthalten gehen häufig Verschiebungen in der künstlerischen 
Arbeit einher, dies typischerweise aus profanen Gründen: Stipendiaten passen 
ihre Arbeitsweise (mehr oder weniger freiwillig) dem veränderten räumlichen 
und institutionellen Kontext an. Obgleich die Adaptionsstrategien keineswegs 
in eine Richtung zielen, lassen sich gewisse systematische, mehrfach auftau-
chende Züge feststellen. So werden neben Veränderungen in den Arbeitsma-
terialien vernehmlich die Raumverhältnisse als zentrale Determinanten disku-
tiert, wobei sich diese Art der Thematisierung hauptsächlich unter Kunst-
schaffenden findet, die in einer vergleichsweise klassischen Weise Bilder 
(vornehmlich Gemälde) produzieren. Die Grösse des Ateliers sowie das Vor-
handensein (oder Fehlen) von separaten Wohnräumlichkeiten scheinen eini-
germassen direkt Entscheidungen der Stipendiaten bezüglich der Arbeitsweise 
zu tangieren. Beengende Platzverhältnisse einhergehend mit logistischen 
Überlegungen legen es nahe, eher kleinformatig und mit ›leichten‹ Materialen 
zu arbeiten. Ungewohnt grosszügige Studios hingegen laden augenscheinlich 
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zu Experimenten in neuen Dimensionen ein.31 Für die Malerei ungünstige 
Bodenbeläge (Teppiche) oder viel Staub im Studio legen es nahe, aus der Not 
eine Tugend zu machen und auf andere Medien auszuweichen (dazu später 
mehr). Bei Künstlern, deren Tätigkeit mit Atelierarbeit im engeren Sinne we-
nig zu tun hat, ist es eher die Atelierdestination beziehungsweise die räum-
lich-institutionelle Stadtlandschaft, die von Kunstschaffenden für ihre Arbeit 
als relevant thematisiert wird. Wie das Beispiel von Philippe Schwinger zeigt, 
wird die eigene Praxis in verschiedenen Hinsichten dem jeweiligen Möglich-
keitsraum angepasst; eine zentrale Rolle spielen hierbei Institutionen (Archi-
ve, Museen etc.), Akteure, die für Arbeitsbündnisse oder Auseinandersetzun-
gen in Frage kommen, das Preisniveau des jeweiligen Platzes und nicht zu-
letzt sein geistiges Klima. Der Grad der Verschiebungen, verursacht durch die 
Adaptionsleistungen, variiert beträchtlich. Während sich im einen Fall höchs-
tens ein Farbton verändert, wird im anderen der Arbeitsstil weitgehend ›revo-
lutioniert‹. Von einem unterschiedlich ausgeprägten »Einfluss« zu sprechen 
(wie das immer wieder gemacht wird), ist insofern potentiell irreführend, als 
die Sprechweise das Problem quasi von der falschen Seite her anpackt und 
das künstlerische Subjekt als zu passiv unterstellt.32 Inwiefern die Umgebung 
tatsächlich Verschiebungen provoziert, ist über weite Strecken davon abhän-
gig, wie eine Künstlerin mit der neuen Umgebung umgeht, wie sehr sie sich 
auf deren Eigentümlichkeiten einlässt, was sie damit anfängt. Dass Umge-
bungen mit einer gewissen Notwendigkeit bestimmte Haltungen hervorrufen, 
wird zwar auch hie und da zur Sprache gebracht, beispielsweise von einer 
Künstlerin, die als Stipendiatin in Kairo war und betont, dass ab Mai wegen 
der Hitze an Arbeit nicht mehr zu denken war.33 Doch sind solche Situatio-
nen, in denen der Spielraum der Kunstschaffenden verschwindend klein wird, 
eher die Ausnahme denn die Regel. Charakteristisch ist auch, dass sich die 
Verschiebungen vor Ort kaum geplant zutragen. Sie sind nur teilweise von 
vornherein absehbar. Was es mit einem bestimmten räumlich-institutionellen 
Setting auf sich hat, wird typischerweise erst in der aktuellen Situation klar. 

31  So erzählt Künstler W über seinen Aufenthalt in London: »In London ist das  
Atelier gross gewesen, habe dann das erste Mal gross malen können. Also in 
dem Sinne ist das auch schon ein Einfluss, sagen wir vom Angebot her. Das ist 
anders, wenn man in einem Hotelzimmer sitzt, dann reduziert es sich. Also das 
ist schon ein Aspekt, oder, dass sich dann Format oder Technik entsprechend 
der Lokalität wandeln.« Interview Künstler W, 2004 

32  Dass sich die künstlerische Arbeit durch Ortswechsel des Künstlers verändere, 
ist ein Topos; worin diese Wechsel gründen, wird selten genauer verfolgt. Vgl. 
zu dieser Problematik Schneemann (2007: 2) 

33  Die Äusserung entstammt dem Erfahrungsbericht einer Kairo-Stipendiatin, Ar-
chiv der Konferenz der Schweizer Städte für Kulturfragen, Geschäftsstelle Biel. 
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Insofern ist es durchaus zutreffend, dass Atelieraufenthalte etwas von »Über-
raschungsbonbons« an sich haben, wie ein Künstler sagt.34

Was Verschiebungen grundsätzlicher Art betrifft, so fällt ins Auge, dass 
die thematisierten Veränderungen in der Arbeitspraxis, die auch in den Wer-
ken greifbar werden, nahezu ausnahmslos eine verstärkte Orientierung an der 
Umgebung implizieren. Mehrere Kunstschaffende betonen explizit, während 
eines Stipendienaufenthaltes von einer vergleichsweise abstrakten Arbeits-
weise zu einer stärker ortsspezifischen, quasi-ethnographischen Perspektive 
gewechselt zu haben. Eine Bewegung in umgekehrter Richtung wird indes nie 
zur Sprache gebracht. Atelieraufenthalte legen es augenscheinlich nahe, kon-
krete Ortsbezüge herzustellen. Mitunter werden Kunstschaffende von Kultur-
förderungsinstitutionen dazu aufgefordert, ihren Aufenthalt solcherart zu 
›nutzen‹. Weiter zeichnet sich ab, dass Atelieraufenthalte für ortsspezifische 
Arbeitsformen als Lehrzeiten zu fungieren vermögen. San Keller thematisiert 
diese Komponente explizit, wenn er die Frage des »Exportes« seiner Arbeit 
ins Zentrum der Überlegungen rückt. In manchen anderen Interviews ist die 
Thematik vornehmlich implizit präsent. Gerade wenn ein Künstler, eine 
Künstlerin, einen ortsspezifischen Zugang pflegt und im globalen Ausstel-
lungswesen Fuss fassen konnte, ist die Fähigkeit, sich chamäleonartig auf 
neue Situationen einzulassen, von tragender Bedeutung für eine erfolgreiche 
Berufspraxis. 

34  Interview Künstler S, 2004 
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