
247

24. FILM 5:	   
    HITCHCOCK: VERTIGO. HÖHENSCHWINDEL  
    MIT SCHULDVERSTRICKUNG

 
Jetzt widmen wir uns einer spezifischen Form des Höhenschwindels (Vertigo), 
verbunden mit dem Symptom der Höhenangst (Akrophobie) und seiner ver-
ursachenden Traumatisierung, dem Blick in den Abgrund, dem Fehlen der 
Vermittlung, der Sichtbarkeitsübergänge. Ist im Trauma noch die Erinnerung 
an einen realen Abgrund vorhanden, kann in der Phobie das Abgründige an 
sich angst- und schwindelerregend sein. Ist es in der akuten Übersteigerung 
des Schwindels und der Angst wahrscheinlich die Ohnmacht, die den Anfall 
beendet, ist es in Hitchcocks Vertigo Melancholie, eine schwere Depres-
sion, die die Landung nach dem Absturz in einer Art Mimesis des Todes 
vorwegnehmend zu bannen versucht. Wenn ich „ganz unten“ bin, kann ich 
nicht mehr fallen. So ist Depression – ich unterlasse es, klinische Differen-
zen zu benennen – eine Vorwegnahme des Todes: eine Abwehrstrategie, eine 
mimetische Verkleidung. 

Das für uns Beeindruckende an Vertigo ist die Konstruktion, mit der 
Hitchcock sowohl den Höhenschwindel und die durch den Vertrauensver-
lust ausgelöste Angst thematisiert als auch den kriminellen Schwindel, der 
einen profanen Mord decken soll, miteinander verbindet. Im Zentrum die-
ser Konstruktion wird mit dem Ausfall von Vermittlungen gespielt: jene der 
Höhenangst, jene des Todesaufschubs und jene der Aufklärung polizeilicher 
Sachverhalte in Spuren und Indizien. Aufgrund dieses Ausfalls der Vermitt-
lungen durchzieht den Film eine magische Komponente, die jedoch in allen 
Belangen von Hitchcock nach und nach aufgeklärt wird. Der Zuschauer 
selbst ist es, der aufgrund fehlender Informationen diese Magie – unterstützt 
durch die ästhetische Konzeption – produziert.

Leider erscheint in der Story kein Karussell, aber wir haben es in vielen 
Szenen mit einer Fahrt eines amerikanischen Straßenkreuzers der 1950er 
Jahre zu tun, der behäbig blubbernd durch die Straßen von San Francisco 
kreist – eine Art pervertiertes von seiner Achse gelöstes Zeitlupenkarussell. 

Der Plott ist schnell zusammengefasst: Der Protagonist Detektiv Scot-
tie erleidet durch eine Traumatisierung (Fall von einem Dach bei der Ver-
folgung eines Verdächtigen) eine Höhenangst. Er wird danach durch einen 
kriminellen Schwindel, in welchem ihm glauben gemacht wird, einen weite-
ren Tod verursacht zu haben, im Selbstvertrauen und in seinen motorischen 
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Fähigkeiten schließlich so behindert, dass sein Körper mit Paralyse in Form 
einer Melancholie (so die Diagnose des Filmarztes) reagiert – eine Konversion 
als Totstellungsmimikry. Aufgrund des Vertrauensverlustes – der blockierten 
psychophysischen Zwischenvermittlungen – stellt Scottie jegliche Handlung 
und Kommunikation ein. Der Schwindel zwischen Vorstellung und Vertrei-
bung derselben durch Handlungsinitiativen oder motorische Abfuhr – so 
haben wir es bei Freud gelernt – zeigt sich als Reflex der Suche nach den feh-
lenden Ursache-Wirkungsketten, die bekanntlich in der akuten Traumatisie-
rung ausfallen. Die drei Bedeutungen des Schwindels – Vertigo, Täuschung 
und phantasmatische Ruhestellung („Halt!“) – werden in Vertigo miteinan-
der sehr anschaulich verwoben. Erst, als Scottie das Erlebnis noch einmal 
bewusst nachvollzieht (eine reale Wieder-Holung), lösen sich die Symptome 
(Starre) und Syndrome (Suche nach den Mittelgliedern der Ereignisse) auf.

Allgemeine Ursache des Schwindelgefühls ist Vertrauensverlust, entweder 
gegenüber den motorischen oder den sensuellen Leistungen des Körpers. 
Es fehlen bei Scottie die inszenatorischen Arrangements, die Hinführun-
gen und Vorzeichen. Selbstvertrauen – Tausch- und Handlungskredite – wird 
jedoch zur Stabilisierung eines Verhältnisses von Reizaufnahme, Reizverar-
beitung und Reizabfuhr benötigt. Überreichlich werden sie dem Kinopub-
likum angeboten. Der Hitchcock’sche Suspense spielt wieder einmal meis-
terhaft mit der Ahnung der Zuschauer – mit dem, was Scottie vorenthalten 
wird, und auch mit dem, womit der Zuschauer getäuscht und verführt wird.

Die Phobie Scotties muss sowohl vom normalen Höhenschwindel wie 
vom optischen Schwindel unterschieden werden, der im Vorspann des Films 
durch das optisch-psychedelische Kreisen einer Figur mit Spiralarmen aus-
gelöst werden soll. Diese Figur ist hypnotisch im Sinne der visuellen Verbin-
dung von Auge und Gleichgewichtsorgan; sie macht schwindelig, aber nicht 
phobisch. Traumata spielen beim normalen Höhenschwindel keine Rolle. 
Die Phobie dagegen hat ihre Ursache in einem Trauma, das der Film gleich 
zu Anfang zeigt. 

Die Höhenangst – Angst im Allgemeinen – darzustellen, ist für Hitch-
cock ein Problem audiovisueller Übertragung. Der Grundzug der Figur ist 
der Suspense, das Spiel mit Raffung und Überdehnung der Zeitabläufe, mit 
Erwartung und Erfüllung eröffneter Phantasie – auch oft in Parallelmontage, 
wie wir in Der Fremde im Zug deutlich gemacht haben. Es geht darum, 
den Zuschauer oder einen der Protagonisten eine Spannung zwischen einer 
Ereignisankündigung und seinem drohenden Vollzug aushalten zu lassen, 
also eine Aktivierung der Vorstellungswelt durch etwas zu leisten, das nicht 
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gezeigt oder nicht sofort ausagiert wird. Beschleunigungsverhältnisse, nicht 
Geschwindigkeit prägen den Grundzug des Suspense, der Spannungsüber-
dehnung. In der Regel weiß das Kinopublikum etwas, was der Protagonist 
nicht weiß, sodass die Erwartung einer Katastrophe, die der Zuschauer nicht 
abwenden kann, da er im Kinosessel physisch blockiert ist, zu einer psychi-
schen Aufladung führt. Man sieht sehr präzise, welche Funktion Wissen als 
Vermittlungsträger führt. Oft kann man vor lauter Spannung nicht mehr 
hinsehen. Dieses Wegsehenwollen aktiviert nun gerade das Vorstellungsbild.

Den Suspense für eine Höhenangst zu simulieren, ist daneben auch eine 
Herausforderung visueller Techniken einer Filmproduktion im Jahre 1958, 
die, anders als die Nouvelle Vague es macht, noch mit schweren Studiokame-
ras durchgeführt ist. Wie Hitchcock diesen Schwindel visualisiert, werden 
wir gleich erfahren. Zwischen der Erwartung und dem Ereignis werden wie-
der Verzögerungen eingebaut die den Suspense in die Länge ziehen, zugleich 
aber raffen, wenn sich in der Parallelhandlung unterschiedliche Ereignisebe-
nen zu synchronisieren beginnen, sodass trotz Beschleunigung (in der Regel 
durch schnelle Montage unterstützt) der Eindruck entsteht, dass man auf der 
Stelle tritt. Eine häufige Traumerfahrung: Das Ziel entfernt sich, je schneller 
man läuft. Diesen psychologischen, chronometrischen Suspense gilt es für 
Hitchcock auch räumlich zu entwickeln, als Entfernung bei gleichzeitiger 
Annäherung, den basalen widerstreitenden „Kräften“ des Todestriebs.

Wir kommen gleich auf den visuellen cineastischen Höhepunkt zu spre-
chen. In Vertigo bedient sich Hitchcock einer kameratechnischen Lösung, 
um das Schwindelgefühl der Divergenz und Konvergenz einer Zielflucht zu 
funktionalisieren, des sogenannten „Vertigo-Effekts“. Doch zuvor etwas zur 
kriminalistischen Ebene des Films.

Der Täuschungsschwindel kriminologischer Ordnung ist ein anderer als 
der der Akrophobie. Hier gilt unser Kanarienvogel-Paradigma: Zwei Per-
sonen müssen nicht gleich aussehen, um dieselbe Person zu sein; die Stelle 
eines Toten kann ein Lebender einnehmen, gute Maskierung vorausgesetzt. 
Und zwei unterschiedlich aussehende Rollen können doch durch dieselbe 
Person gespielt werden. Das Motiv des Doppelgängers ist auch das des 
lebendigen Toten – alles kein Problem in der Film- und Schauspielwelt. 
Das eigentliche Verbrechen, dessen Zaubertrick inklusive Vorschau fast zwei 
Drittel des Films ausmachen, besteht darin, einen Mord von langer Hand 
so vorzutäuschen, dass er als Selbstmord mit einem unbestechlichen Zeugen 
(Scottie) getarnt werden kann. Hitchcock arbeitet mit der gleichen logischen 
Intelligenz, mit dem gleichen Schwindeltiming, den gleichen Tricks und den 
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gleichen Illusionskünsten wie der Ingenieur, der Zauberkünstler, der Markt-
schreier: mit dem Verhältnis von Erwartungsweckung und Täuschung dieser 
Erwartung. Es gibt also eine technische Lösung (Vertigo-Effekt) und eine 
narrative, theatrale Lösung (Täuschungsschwindel, Inszenierung).

Vor dem Agon der Zauberkünste – „Sehen Sie auch genau hin?“ – arran-
giert Hitchcock nach dem Titelvorspann die Traumatisierung einer Höhen-
angst. Er setzt uns damit mehrfach auf eine falsche Fährte: Erstens ist die 
Mystik durch den Titelzusatz „Aus dem Reich der Toten“ (der allerdings 
nur in der deutschen Übersetzung von Vertigo genannt wird) irreführend; 
zweitens sind die hypnagogischen Kreise und Figuren einer Spiralgalaxie 
auf eine hypnotische Optik abgestellt, die im Film nicht wieder aufgenom-
men wird; drittens entwickelt sich nach der Traumatisierungszene der Film 
gemächlich und realistisch und ziellos – beinahe wie im Traum, ohne dass 
der Mord einer Aufklärung entgegengeht, ja, wir nicht einmal wissen, was 
sich da ereignet hat. Entgegen üblicher Dramaturgie gibt es keine Beschleuni-
gung der Vorgänge, sondern – bis zu Scotties Melancholie – eine zunehmende 
Verlangsamung. Diese Verlangsamung entspricht einer Reise in die Vergan-
genheit, wie sie auch das nostalgische oder im Vintagestil armierte Karus-
sell gegenüber den avancierten Beschleunigungen moderner Achterbahnen 
ausdrückt. Dem rätselhaften, langen ersten Teil des Films – in ihm geht es 
um die vorgetäuschte, mystische „Reise ins Reich der Toten“ Madeleines – 
wird eine schnelle, dramatische Szene vorangesetzt. Hitchcock weiß, dass er 
zunächst die Spannung ködern muss.

Nach dem Titelvorspann sehen wir eine nächtliche Verfolgungsjagd 
zweier Polizisten – Scottie und ein uniformierter Beamter – auf den Dächern 
von San Francisco, die einem Dieb hinterherjagen. Scottie macht einen 
Fehltritt, rutscht ab, bleibt an einer Dachrinne hängen. Der andere Polizist 
stoppt die Jagd und eilt ihm zu Hilfe. Im Versuch, Scotties Hand zu ergrei-
fen, fällt der Polizist in den Tod. Schnitt. Scottie sitzt bei seiner Freundin 
Midge, balanciert einen Spazierstock und freut sich, dass sein Korsett bald 
abgenommen wird, welches er seit jenem Fall vom Dach trägt. Scottie fragt 
sich und Midge, mit was er sich beschäftigen könnte, da die durch den Tod 
seines Kollegen ausgelöste Akrophobie ihn den Polizeidienst hat quittieren 
lassen. Die Situation ist etabliert: Als notorisch der Wahrheit verpflichteter 
Detektiv wird Scottie in ein Mordkomplott hineingezogen, gerade weil der 
Mörder – ein alter Collegefreund von Scottie namens Gavin Elster – dessen 
Höhenangst ausnutzt, um seine Frau umzubringen. Die Frau des Schul-
freundes wird vom Turm einer Missionskirche gestoßen, den Scottie wegen 
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seiner Akrophobie nicht besteigen kann. Er bemerkt deswegen auch nicht, 
dass er gar nicht Elsters Frau Madeleine verfolgt, deren mystische Selbst-
mordabsichten er gerade verhindern soll, sondern Judy, die sich als Elsters 
Frau verkleidet hat. Judy diente nur dazu, Scottie als Zeugen für den vorge-
täuschten Selbstmord (in Wahrheit wird die bereits tote Madeleine „echte“ 
vom Kirchturm geworfen, während sich Judy oben versteckt) zu missbrau-
chen. Die Verwicklungen sind wirklich labyrinthisch, schwindelerregend, 
und wer den Film das erste Mal sieht, wird ihn nicht leicht durchschauen, 
zumal Hitchcock mystisch-magische Spuren streut, um uns anschließend 
tatsächlich an eine Wiedergeburt Judys/Madeleines glauben zu lassen.

Bleiben wir aber bei dem ersten Trauma, der Akrophobie. Scottie fragt 
sich also, welche Arbeit er aufnehmen soll, um seine Phobie loszuwer-
den. Während Midge nur den Ausweg eines erneuten Sturzes zur Lösung 
des Schwindelgefühls adaptiert, ist Scotties Theorie, die einer langsamen 
Gewöhnung, ein eher verhaltenstherapeutisches Modell: den Schwindel 
allmählich durch Annäherung an Höhe moderieren. – Aber Moment mal, 
Mister Hitchcock: Wie ist Scottie eigentlich aus seiner misslichen Lage an 
der Dachrinne befreit worden? – Eine Lücke, ein Trauma, über das der Film 
generös hinweggeht. Er müsste sich nämlich eingestehen, dass der Schwindel 
der Phantasie des Zuschauers überantwortet ist. Es geht um die Abgrün-
digkeit des Sprungs zwischen Realgeschehen und Imagination. „Angst kann 
man vergleichen mit Schwindeligsein. Derjenige, dessen Auge plötzlich in 
eine gähnende Tiefe hinunterschaut, der wird schwindelig. Aber was ist der 
Grund dafür? Es ist ebenso sehr sein Auge wie der Abgrund; denn was, wenn 
er nicht hinabgestarrt hätte!“171 

Wenn das Organ der Sichtbarkeit sich auf seine eigene Abgründigkeit 
bezieht, was sieht es da? Es sieht, dass die Vermittlung von Wunsch und 
Realisierung unmöglich in einem Bild (Kierkegaard sagt: einer ethischen 
Dogmatik) fixiert werden kann, sondern sich unentwegt in einem Sprung 
des Glaubens über den Abgrund von Stimme und Bild, Werden und Sein 
dialektisch oder ökonomisch hinwegtäuschen muss. So erweist sich die para-
doxe Selbstbegründung – das sich selbst setzende Ich – als eine konstitutive 
Fiktion, die ihren Grund darin hat, dass sie ihre Spaltung (Phasenübergang 
gemäß dem Wechselstrommodell) nicht positiv thematisieren kann. Wer 
fragt schon sein Auge, warum es sieht, und vertraut nicht darauf, dass es 

171 Sören Kierkegaard: Der Begriff Angst. Eine simple psychologisch-hinweisende Erörterung in  
     Richtung des dogmatischen Problems der Erbsünde. Hamburg 1991, S. 57.
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sieht? Man muss anders denken: Nicht die Fiktion gegen die Realität, son-
dern die Brüchigkeit der Realität gebiert die Fiktion, und beide im Verbund 
sichern die Dynamik von Wirklichkeit, dessen Autor ein Ich ist. – Aber las-
sen wir Scottie nicht zu lange an dieser philosophischen Regenrinne hängen. 
Je größer das Trauma, die Lücke, der Schaltabstand, umso größer die Phan-
tasie – bis eben zur Paranoia phobischer Reaktion. Ein Fall in den Abgrund 
ist ein Fall in die Abgründigkeit der Kinderfrage nach dem Warum. Zum 
Abgründigen der Angst gehört für Hitchcock auch die Lust, dennoch einen 
Blick in die Tiefe zu wagen, also jenen medientechnologischen Trick anzuwen-
den, mit dem sich Raum und Zeit über alle Abgründe hinweg miteinander 
verbinden lassen. In der Tat: Die Phobie ist zugleich ein Martyrium der Lust.

Es wird Zeit, zur Vororientierung den verwickelten Inhalt des Filmes der 
Reihenfolge der Ereignisse nach in aller Kürze wiederzugeben. Ich verlasse 
mich erneut auf die nicht nur reproduzierende Zusammenfassung Truffauts:

 
Scottie Ferguson (James Stewart), ein ehemaliger Kriminalbeamter, der wegen seiner Akro-
phobie (Höhenangst) den Dienst quittieren mußte, bekommt von Gavin Elster, einem alten 
Freund, den Auftrag, dessen Frau Madeleine (Kim Novak) zu beschatten, deren eigenartiges 
Verhalten Selbstmordabsichten befürchten läßt. Nach und nach verliebt sich Scottie immer 
mehr in die Frau, die er beobachtet. Als sie sich zu ertränken versucht, rettet er sie, aber als sie 
sich bald darauf von einem Kirchturm zu stürzen droht, kann er sie wegen seiner Krankheit 
nicht daran hindern. Von Schuldgefühlen gequält, hat Scottie einen Nervenzusammenbruch. 
Mit der Hilfe einer alten Freundin, Midge, findet er allmählich ins normale Leben zurück. 
Eines Tages begegnet er auf der Straße einer Doppelgängerin Madeleines, die behauptet, sie 
heiße Judy Barton. In Wahrheit ist sie selbst Madeleine, die zur Zeit der ersten Begegnung 
nicht Elsters Frau, sondern seine Geliebte war. Ihr angeblicher Tod gehörte zu dem Plan, 
nach dem sie die wirkliche Ehefrau töteten: Die beiden Komplizen hatten ihre Ermordung so 
inszeniert, daß Scottie davon überzeugt war, den Selbstmord von Mrs. Elster beobachtet zu 
haben. Als Scottie schließlich Verdacht schöpft, bringt er Judy, um sie zu einem Geständnis 
zu bewegen, wieder zu dem Kirchturm und zwingt sich, mit ihr hinaufzusteigen. Das angst-
erfüllte Mädchen rutscht aus und stürzt diesmal wirklich zu Tode. Er ist nicht glücklich, aber 
wenigstens befreit.172 

 
Der Film war, als er 1958 herauskam, kein großer Erfolg. Mittlerweile hat 
er sich bis an die Spitze des Olymps der ewigen Filmchards emporgearbeitet 
– nicht zuletzt, weil es in diesem Film um kinematografische Inszenierungs-
techniken geht, die man bei einmaligem Sehen kaum durchschauen kann. 
Man erfährt nämlich erst sehr spät im Film durch eine kurze, erinnernde 
Rückblende von Judy, dass sie nicht eine Wiedergeburt Madeleines ist, son-

172 Truffaut: Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht?, S. 236.
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dern die „Schauspielerin“, die Gavin Elster zur Komplizin seines Komplotts 
und in Gang, Geste, Verhalten und Aussehen zu seiner Frau verwandelt hat. 
Wenn man diese kurze Reminiszenz nicht versteht – und den Inhalt des 
Briefes, den sie an Scottie schreiben will, vielleicht auch für eine List hält –, 
versteht man den weiteren Gang der Ereignisse nicht. An diesem Punkt der 
Story verwandelt sich die mystische Geschichte in eine kriminalistische. Der 
Übergang von dem, was man an Bildern (und Sound) geliefert bekommt, bis 
zum Moment, an dem man versteht, dass man der Logik folgen muss, dass 
Bilder trügerisch sind – dass keiner der ist, der er zu sein scheint –, ist in kei-
ner Weise dramatisch ausgezeichnet. Man fragt sich, welche Indizien Scottie 
letztlich verraten werden, dass Judy in Wirklichkeit Madeleine war. Wie so 
oft ist es ein MacGuffin, ein unwesentliches Detail: eine kleine Halskette. 
Hitchcock inszeniert den Übergang von Bildmagie zur schlüssigen Logik des 
Urteilens schleichend langsam. Dies mag für das damalige Kinopublikum zu 
unerwünschten Irritationen geführt haben.

 
Nun die technische Frage zur Visualisierung und Parallelisierung von 
Schwindeltäuschung und Schwindelgefühl. Wie schafft es Hitchcock, die-
sen doppelten Schwindel – die Höhenangst des Protagonisten und den 
Maskierungsschwindel – einzuführen und eine Annäherung an das Ziel 
beständig hinauszuzögern? Nun, er schafft es zunächst optisch, indem er 
mit der Anwendung einer innovativen Kameratechnik das Schwindelgefühl 
visualisierbar macht. Die Technik beruht darauf, eine Vorwärtsbewegung der 
Kamera (Bildverengung) mit einer Öffnung des Zooms (Bilderweiterung) zu 
synchronisieren. Näherung und Weitung des Raums erzeugen einen schwer 
nachvollziehbaren Effekt, der die Tiefenwirkung des Raums destabilisiert, 
welcher sich in einer Art perspektivischer Perversion zurückzieht, je mehr 
man in ihn eindringt. Es kommt aufgrund der konkurrierenden Bewegun-
gen zu einer Schwindelirritation, wie sie bei optischen Täuschungen nicht 
selten ist: Divergenz und Konvergenz einer Zielflucht. Der Effekt – der frei-
lich moderat nur viermal jeweils wenige Sekunden eingesetzt wird – täuscht 
eine Atmung des Raumes vor; eine magische Animation, die in der Verti-
kalen, im Treppenturm beispielsweise oder im Blick von der Dachrinne auf 
die Straße, noch irritierender wirkt als in einer Horizontalen. Ein wirkli-
ches Schwindelgefühl wird dem Kinozuschauer nicht zugemutet, doch ist 
zu ahnen, welche Faszination der Schwerelosigkeit vom Abgrund ausgeht 
und welcher Widerstand sich dagegen etablieren muss. Die Experimentala-
nordnung für diesen Schub und Gegenschub übernahm Hitchcock vom 
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Kameramann Irmin Roberts. Er wollte den Effekt eigentlich schon in der 
Simulation eines Ohnmachtsanfalls im Film Rebecca 1940 anwenden. Zum 
ersten Mal wurde er dann in Hitchcocks Psychoanalyseklassiker Ich kämpfe 
um dich 1945 eingesetzt. Der sogenannte „Vertigo-Effekt“ ist in die Film-
technikgeschichte eingegangen und lässt sich durch programmierbare Dol-
lyfahrten mit Zoom und Schärferegelung heute auch mit Drohnenkameras 
durchführen. Für den Vertigo-Effekt im Turm der Missionsstation, der eine 
Schüfftan-Einspiegelung ist, hat Hitchcock einfach ein Modell des Turms 
horizontal gelegt und die Kamera auf Schienen fahren lassen. Das ersparte 
ihm eine aufwendige Krankonstruktion: Schwindeltäuschung über Schwin-
delgefühl – eine optische Täuschung, die durch Kamerafahrt mit gleichzei-
tiger Brennweitenänderung durchgeführt wird, verändert zwar sogartig den 
Raum, aber nicht das fokussierte Objekt. Deutlich wird diese antagonisti-
sche Bewegung, wenn man einen Menschen in eine zentralperspektivische 
Umgebung stellt, z.B. in einen Turm oder eine Häuserschlucht. Cartesia-
nische Raumquantitäten werden in sphärische Raumqualitäten verwandelt. 

Der zweite Effekt, den Hitchcock benutzt, betrifft die Verwandlung der 
Protagonistin von einer selbstmordgefährdeten Besessenen in eine etwas ani-
malisch attraktive Frau und wieder zurück. Für einen Maskenbildner kein 
Problem, könnte man meinen. Dem ist auch so. Das Hauptproblem aber 
ist, dass der schwindelanfällige Protagonist Scottie selbst die Rückverwand-
lung veranlassen muss, indem er zwischen seinem Erinnerungsbild und der 
Realität eine Metamorphose der Frau, in die er sich verliebt hat (er weiß 
noch nicht, das es dieselbe Person ist), durchführen muss. Hier haben wir 
die Situation, dass die Rückverwandlung in Elsters vermeintliche Frau keine 
Rückverwandlung in eine Doppelgängerrolle ist. Es wird nicht aufgedeckt, 
sondern im Gegenteil das etwas ordinäre Original wieder in ein bürgerliches 
Double verwandelt. Hitchcock offenbart etwas von dem Verfahren objekti-
ver Subjektivierung, die im Theater Routine ist, seit die archaischen Schau-
spieler nicht mehr nur Tote verkörpern – denn darauf geht die Titulierung 
„aus dem Reich der Toten“ geistreicher ein, als es der Geisterseherei recht ist. 
Die Reanimation ist gleichzeitig eine Remortifikation. 

Auf dieses Urereignis des griechischen Theaters scheint man im Zusam-
menhang mit Vertigo noch nicht verwiesen zu haben. Theater in diesem 
archaischen Sinne heißt: Wiedergeburt – mit allen logischen Folgen. Wenn 
es Seelenwanderung gibt, dann sind die Fragen zu klären, wer man wirklich 
ist und ob die Körperhülle nur eine Maskierung darstellt. Christlich ist diese 
Haltung noch in der Kolportage der Nachfrage kleiner Kinder präsent, wie 
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alt man denn sei, wenn man im Paradies lebt, und ob es dann nicht nützlich 
sei, früh zu sterben. Wenn die Seele weiterlebt, dann kann sie keine Qualitä-
ten haben. Das Musil’sche Konzept von „Genauigkeit und Seele“ verdammt 
die Seele dazu, etwas völlig Unklares zu sein: ein Begriff ohne Gegenstand, 
eine Zahl, ein Negat. 

Madeleine, die den frühen Tod ihrer Großmutter namens Carlotta als 
Selbstmord nachzuahmen droht (die Vorspielung der Magie der Seelenwan-
derung und der Besessenheit, des Wahnsinns, bringen Scottie auf die fal-
sche Fährte), spielt und inszeniert den Wahnsinn allerdings auch auf zwei 
Ebenen: Einmal muss sie dem Mordkomplott ihres Komplitzen (Scotties 
Freund) folgen, dann wieder beginnt sie sich in Scottie zu verlieben und ihn 
so auf doppelte Weise zu verführen. Einmal ist die Verführung ein illegaler 
Schwindel, ein anderes Mal – in der Liebe – eine notwendige Form, wech-
selseitig das zu geben, was man nicht hat, wie Lacan es so salopp pointiert. 
Hitchcock unterstützt das Moment der Besessenheit mit Diffusions- und 
Farbfilter, einem weichen, grünlichem Licht, dem Licht der Verwesung. Bei 
der wiederholten Ansicht von Vertigo ist mir diese grünliche Lichtstim-
mung – und im Film verstreute Bezüge Madeleine/Judys zur Farbe Grün 
– als das beherrschende Element des Unheimlichen aufgefallen. Die Rede 
über eine mögliche Seelenwanderung („Aus dem Reich der Toten“) bleibt 
dagegen oberflächlich und wird rasch unter Psychopathologie verbucht. 

Nun geht es in unserer Thematik um den Schwindel und der kommt hier 
in den beiden Varianten vor, die sich im deutschen Ausdruck dafür synonym 
geben: einerseits der Schwindel, ein anderer sein zu können, als der, der man 
ist; und inversiv, von einem Anderen als Anderen gesehen zu werden – der 
Kanarienvogel- oder Doppelgängereffekt, wie wir ihn in der Zauberschau 
des Films The Prestige beschrieben haben. 

Höhenangst, kombiniert mit Vertrauensverlust und Schuldgefühlen, 
erzeugt den Schwindel der Abschüttelung: „abschütteln“ heißt, sich einer 
repetitiven Motorik zu bedienen. Die entsprechende Therapie wäre die 
allmähliche Gewöhnung an das Gefühl der Höhe, der Abständigkeit vom 
Boden. Viele Menschen haben Höhenangst aufgrund der Tatsache, dass es 
ungewohnt ist, am Rande einer Klippe, eines Abgrundes oder im 20. Stock 
eines Hochhauses zu stehen und Nähe und Ferne nicht mehr einschätzen zu 
können. Das periphere Sehen, die Anschlussoption des Blicks, geht verloren, 
sodass die Blicksakkaden nicht mehr koordiniert und das Gesehene nicht 
in eine Gleichgewichtsstellung übersetzt werden kann. Man denke an den 
Seiltänzer, der mit einer Stange die Ungleichgewichte ausgleicht und sich in 
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einer stabilen Instabilität hält. Für dieses tänzelnde Moment bietet Hitch-
cock ebenfalls zwei Szenarien. Erstens, Bewegung im Stillstand: Hitchcock 
zeigt ziemlich ausführlich die ziellosen Fahrten von Madeleine in ihrem grü-
nen Jaguar und von Scottie, der sie aus seinem eigenen Auto heraus beob-
achtet und zu erraten sucht, was das Ziel dieser Fahrten ist. Die Autos sind 
schnurrende, riesige Achtzylinder, deren Tempo nervend langsam ist. Zwar 
entspricht das der amerikanischen Fahrweise, nicht aber dem Drehzahl-
bereich europäischer Fahrzeuge. Aber selbst Scottie zeigt sich von diesem 
täglichen „Autoflanieren“ ziemlich genervt. Der Film, obwohl scheinbar im 
Kreis gefahren wird (einzige Karussellannäherung), scheint gleichsam still-
zustehen. Mich erinnert das an die winterlich eingemotteten Karusselle, die 
unwillkürlich Bilder eines lebendigen Sommers evozieren.

Neben diesem Normalstillstand gibt es einen pathologischen. Nachdem 
Scottie auch den Sturz der vermeintlichen Madeleine vom Turm mit ansehen 
musste und seine Phobie ihn hinderte, einzugreifen, traumatisiert ihn ein 
Traum (!), der in Trick- und Zeichentricktechnik die Verwirbelung der vor-
angegangenen Erlebnisse simuliert. Danach sieht man Scottie in einer Klinik 
unbeweglich und stumm auf einem Sessel sitzen. Der Arzt, den Midge um 
Rat fragt, diagnostiziert schwere Melancholie und einen Schuldkomplex – 
Truffaut schreibt etwas vage: Nervenzusammenbruch. Melancholie simuliert 
hier unbewusst eine Todesmimikry. Sie zeigt jemanden, der dem Tod in die 
Parade fährt, indem er selbst beinahe katatonisch den Tod simuliert. Die 
Selbstbeschwindelung des Stillstandes ist Affekt einer Sühnehaltung, um 
Schuld abzuleiten, wenn denn alle Handlung nur Schuld verursacht, also 
Todesmaterialisierungen hervorbringt: unvermittelbare, dingliche Absolut-
heit. Schuld ist in Scotties Augen kein moralisches, sondern ein reales Prob-
lem. Er fühlt sich am Tod zweier Menschen schuldig. Frei nach Kierkegaard: 
Sofern der Mensch seine Vorstellungen realisiert, wird er schuldig. Erst nach 
Monaten findet Scottie in ein normaleres Leben zurück. Man sieht, wie er 
allmählich (auch hier das Motiv der Langsamkeit) an verschiedenen Orten, 
die er mit Madeleine besucht hatte, die Vision ihrer Erscheinung deutet, 
was sich aber als halluzinatives Wunschdenken nach Vergegenwärtigung des 
Liebesobjekts herausstellt. Wieder dreht er sich ziellos im Kreis.

 
Ich bin mir nicht sicher, ob der Film tatsächlich Schwindelgefühle aller drei 
Bedeutungsebenen hervorrufen will oder ob er nicht Anklage gegen den 
magischen Bluff erhebt, den der Kinobesucher erwartet und als Tricktechnik 
kritisch sondiert. Die Frage „Wie haben Sie das gemacht?“, die Hitchcock 
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(und später auch Truffaut) in publizierten Interviews gestellt wird, rechnet 
mit der kritischen Distanz, wie sie Benjamin schon in den 1930 Jahren 
gefordert hat. Vertigo verlangt zu viel Konzentration, um den Film wirklich 
beim ersten Mal verstehen zu können; man bleibt auf ganz anderer Ebene 
in der Irritation stecken. In Psycho (1960) verwendet Hitchcock weitaus 
radikalere Mittel, um jemanden aus dem Reich der Toten auferstehen zu 
lassen. Die Psychose, in der Anthony Perkins (Norman Bates) in die Rolle 
seiner Mutter schlüpft, während die zerfallene Leiche im Keller haust, wird 
nicht der Schwindelangst, sondern dem direkten Horror zugeordnet. Mir 
scheint, das einzige Horrormoment in Vertigo ist das plötzliche Erschei-
nen der aus dem Dunklen herausschreitenden Nonne auf dem Kirchturm, 
das schließlich Judy den Tod kostet, die vermeintlich die Geisterscheinung 
der Toten Madeleine sieht. Nicht Horror, sondern labyrinthischer Stillstand, 
Ausweglosigkeit ist das Thema.

Die meisten Menschen haben Schuldgefühle, mit denen sie aber trotz-
dem unbeschwert in einen Hitchcock-Film gehen, denn hier wird nie jemand 
wirklich umgebracht. Es gibt keine Opfer, die nicht im Rahmen der Profes-
sion umtauschbar wären. Für Truffaut ist der Höhenschwindel nur Mittel 
zum Zweck, hinter der die Idee eines Tabus steckt. Es muss einen Ort geben, 
zu dem Scottie Madeleine nicht folgen kann, und dieser Ort soll der Wahn-
sinn sein, also der Verlust der Persönlichkeit, wie er zwischen Madeleine 
und Judy demonstriert wird. Der Ort ist verknüpft mit einer Frau, deren 
wirkliche Identität zwischen zwei Figuren changiert und die man erst aufklä-
ren kann, wenn die Frau tot ist. Ganz abgesehen davon, dass sich Identität 
überhaupt erst im Tod erfüllt, da das Leben kein Bild, sondern ein Prozess 
ist, und ganz abgesehen davon, dass die Immaculata, die Schuldlosigkeit wie 
die absolute Ruhe idealistische Fiktionen sind, erlaubt uns die Konstruk-
tion der Geschichte eine gewisse Ratlosigkeit zu konstatieren, angesichts der 
Experimentalanordnung, die den intrinsischen Schwindel des Kinos selbst, 
die kinematografische Sensibilisierung, außen vor lässt. Filme wie Powells 
Peeping Tom (1960) und Antonionis Blow up (1966) haben mehr Aufklä-
rung darin geleistet, welche Bedeutung die Pathologie und der Schwindel 
des Mediums Film zwischen Exhibition und Voyeurismus sozialisiert.

Seine Stärke hat Vertigo zweifellos in der Bildgestaltung, der Montage, 
der Kamera und Schauspielführung. Die Schwäche der Narration greift 
dort, wo der Zusammenhang von organischem Schwindelgefühl und zei-
chen- und handlungspragmatischer Täuschung nicht konsequent ist, also 
eine Beziehung zwischen der kriminellen und der pathologischen Ebene 
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nicht mit gleichen technischen Mitteln bewirkt werden kann. Den Ver-
tigo-Effekt erkennt der Betrachter sofort als technischen Schwindel – die 
Verwandlung Madeleines dagegen durchschaut er nicht: Sind nicht alle 
Schauspieler immer maskiert? Das, was Hitchcock zu sehen erlaubt, kann 
auch ganz anders interpretiert werden. Alles in Vertigo ist eindeutig, selbst 
der mystische Schwindel, ja, selbst das, was Hitchcock uns nicht zu sehen 
erlaubt, bleibt niemals unrealistisch. So könnte es durchaus sein, dass Scottie 
noch immer an der Regenrinne hängt und sein Leben wie ein Film ablaufen 
sieht – den Film Vertigo. Das Handreichung des Polizisten und die Aus-
weglosigkeit der Melancholie korrespondieren miteinander: Die Zeit scheint 
stillzustehen, das Trauma wird überdehnt.

Wolfgang Kaempfer hat hierzu ein Schema der Zeitmodalitäten differen-
ziert, in der die lineare und unwiederholbare Geschichtszeit im Verhältnis zur 
wiederholbaren, retardierenden, zirkularen Zeit gesetzt wird. Im Zuge seiner 
Argumentation erweist sich die lineare Zeitauffassung des 19. Jahrhunderts 
mit ihren Wirkungsketten als lediglich episodisch. Aktuell schiebt sich wie-
der eine zyklische, biologische, astronomische Zeitlogik in den Vordergrund, 
die Kaempfer „Verkehrszeit“ nennt. Erinnern wir uns daran, dass die Ziello-
sigkeit der Kreisfahrten von Scottie das Eindringen der Mystik fördert. Die 
Wiedergeburt, Madeleine als Wiedergängerin (ihrer Urgroßmutter Char-
lotta), ihr versuchter Selbstmord sind schon deprimierende Anzeichen, die 
eine Dominanz der „Filmzeit“ des Traumas anzeigen. Sie werden verstärkt 
durch den Umstand, dass Scottie seinen Beruf hat aufgeben müssen und 
nicht weiß, was er mit seiner Zeit anfangen will – der Detektiv ist jemand, 
der notorisch auf der Suche ist. Kaempfer schreibt allgemein zur Zeitkonst-
ruktion von Manie und Depression:

 
Handgreiflich hält der Depressive die Vergangenheit für sehr viel realer als Zukunft oder 
Gegenwart. Beharrlich klammert er sich ans factum brutum ihrer immanenten Unwieder-
bringlichkeit, Unumkehrbarkeit, sie ist für ihn schlechterdings verloren, und in eben diesem 
Verlust besteht sein Gewinn. Was der normale Mensch relativieren, kompensieren oder woran 
er sich wohl auch schlicht vorbeidrücken kann: daß ein einmal abgelaufenes Stück Geschichte not-
wendigerweise auch verloren ist, das erfährt der Depressive als eine unumstößliche Gewißheit.173

 
Was in Vertigo zur Debatte steht, ist die Frage nach der Wiederholbarkeit 
und möglichen Korrektur der Vergangenheit. Diese mystische Suche, die sich 

173 Wolfgang Kaempfer: Überlegungen zur Struktur der Zeit in manisch-depressiven Zuständen.  
     In: Rudolf Heinz, Dietmar Kamper, Ulrich Sonnemann (Hg.): Wahnwelten im Zusammen- 
     stoß. Die Psychose im Spiegel der Zeit. Berlin 1993, S. 149.
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in eine technisch-kriminelle Konstruktion verpackt, kann erst dann aufge-
deckt werden kann, wenn sich die Wiederholung, die Verkehrszeit über das 
„einmal und nie wieder“ erhebt – das passiert durch den zweiten Tod an glei-
cher Stelle, auf dem Turm der Missionsstation. Es ist also zwingend, dass das, 
was sich nicht wieder holen lässt, durch Magie und Mystik erschlichen werden 
muss – so lange, wie kein technisches Medium hinreicht, die Vergangenheit 
wieder aufleben zu lassen. Die Logik schlüssiger Ursache-Wirkungsketten 
erweisen sich als Wirklichkeitskonstruktionen, die dem Chaos, dem Zufall 
und der Unwahrscheinlichkeit allenfalls einen statischen Wahrheitswert 
zukommen lassen können. Der infinite Grund dessen, was „Gegenwart“ 
bedeutet, muss systematisch ausgeblendet werden, wenn man Vollzüge dar-
stellen will. Ein Datum, eine Schaltung genügt nicht, um eine logarithmi-
sche Kurve zu entwickeln. Die Depression verweigert sich der Verkehrszeit.

 
Die absolute Dominanz der retentio über die protentio hat das normale Fortschreiten aus 
der Vergangenheit in die Zukunft über das Gelenk der Gegenwart blockiert. Die spezifischen 
Charaktere der Geschichtszeit: Unumkehrbarkeit, Unwiederholbarkeit, Irreversibilität sind 
gleichsam festgeschrieben worden und nehmen den ganzen Raum der Zeit ein.174

 
Nun muss man zwischen beiden Zeitvorstellungen, der linearen und der zyk-
lischen, unbedingt ein Moment einfügen, das als Gegenwart, Präsenz oder 
Wirklichkeit die depressive Unendlichkeit der Bewegungen in eine Logik 
der Schaltung, des „Wechselstroms“ einbettet. Friedrich Cramer gibt dazu 
verschiedene physikalische, biologische und mathematische Argumente, die 
das Verhältnis systemischer Modulation ermöglichen. Ich will nicht auf die 
durch Poincaré, Heisenberg, Lorenz und Mandelbrot entwickelten Modelle 
der Rückkopplungen in einem Dreikörpersystem eingehen. Sie zeigen, dass 
die Logik eines Helmholtz, die in der Gestalttheorie schon auf ihre Sinn-
effekte hin erweitert wird, aus deterministischen Systemen Chaos und aus 
Chaos determinierte Systeme machen kann, wobei der Ereignishorizont 
des Umschlags jeweils nicht bestimmt werden kann. Unendliche Zyklizi-
tät hat, sobald sie als Wirklichkeit wirksam wird, nicht unbedingt unend-
liche Gleichheit zur Folge. „Grundsätzlich ist nicht vorauszusagen, wann 
ein potentiell chaotisches System tatsächlich in Chaos übergehen, umkip-
pen wird. Die Unvoraussagbarkeit ist Teil seines Verhaltens.“175 Im Sinne 

174 Ebd., S. 149.
175 Friedrich Cramer: Ordnung und Chaos: Schwingen und Kippen als Grundformen der  
     physischen und psychischen Bewegung. In: Rudolf Heinz, Dietmar Kamper, Ulrich Sonne  
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der Heisenberg’schen Unschärfe heißt das, dass eine jede Beobachtung als 
Wahrnehmung von Wirklichkeit das Beobachtungsobjekt situativ, nämlich 
als Gegenwart verändert. 

Hitchcock trägt diesem Umstand Rechnung, indem er mit einem weiten 
Schwenk über den Horizont von San Francisco Scottie aus der Depression 
entlässt und in die Welt der verlässlichen, beobachtbaren Abläufe zurück-
holt, in der Gegenwärtigkeit eine vertrauensvolle mediale Kontinuität (das 
„Ich“) ist – so lange, bis ihn die Vergangenheit in Form einer unmöglichen 
Retention (Judy) – Madeleine ist ja tot, er hat es gesehen – aus dieser Rou-
tine erweckt. Die Realien haben ihren Platz wiedergefunden, das traumati-
sche Symptom wandert aus dem Körper in die Welt – dem Hintergrundpro-
spekt verlässlicher Wirksamkeit, San Francisco, die Stadt am Horizont. Als 
letztes dieser orientierenden Dinge verkettet sich dann eine Halskette mit 
den Ereignissen: Es ist die Kette, mit der Judy schon als Madeleine aufgetre-
ten ist und die somit beide Welten wie beide Zeiten verkettet. Von jetzt an 
wird Scottie sich nicht mehr täuschen lassen. Er weiß, dass Judy Madeleine 
gewesen ist, er weiß aber noch nicht, dass Judy diese Madeleine (Elvers Frau) 
nur gespielt hat – dass sie also in Wirklichkeit immer Judy gewesen ist. 

Im Übrigen haben die meisten Phobien mit der introjektiven Abwehr 
von Architektur respektive gebauten Räumen, mit verdeckenden, leitenden 
und begrenzenden Realien zu tun, die, wie soll man es anders sagen, sich im 
Tableau einer ewigen Gegenwart heimisch machen. Vermutlich ist diesem 
Tableau eine Abwehr gewidmet, der erstens Architektur (Raumorientierung) 
in der Regel nur unterbewusst Aufmerksamkeit zukommen lässt – als das 
Gewohnte, als das, was bloß da ist; zweitens ist diesem Dasein eine verket-
tende Wirklichkeit durch die Funktionen von Handlungen im Raum gege-
ben. Höhenangst (oben), Brückenphobie (unten), Platzangst (vorne), Ver-
folgungswahn (hinten) beziehen sich auf topische Platzierungen. Wichtiger 
als diese sind aber die Raumdistanzen, die Überbrückungen zwischen fokus-
sierendem und peripherem Blick. So hat schon Mach gezeigt, dass man den 
Drehschwindel dadurch vermindern kann, dass man nach dem Drehen ein 
Objekt direkt vor Augen fixiert. Einmal mehr geht es um die Koordinierung 
von Wirklichkeit in Tableaus (Horizontlinien), deren Statik die Abgründig-
keit der Blicke und Körperstellungen diszipliniert. 

Hitchcock erweist sich als Beherrscher der gedehnten und der geraff-
ten Zeit, wie wir anhand des Films Der Fremde im Zug schon eindrücklich 

mann (Hg.): Wahnwelten im Zusammenstoß. Die Psychose im Spiegel der Zeit. Berlin 1993,  
S. 44.
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demonstriert hat. Wenn der Vertigo-Effekt den Raum anamorphotisch ver-
ändert, so verändert Hitchcocks Schnitt und die Bewegungen seiner Figu-
ren die Zeit. Film, das ist lebendige Zeit. Wenn in High Noon die Uhren 
unerbittlich auf den Showdown hindeuten, spielt zwar auch Zinnemann mit 
der Zeit, verändert aber nicht ihre Qualität, sondern verkürzt ihre Quanti-
tät durch die Handlungen, die in diesen 90 Minuten, die der Film dauert, 
durchzuführen sind. Weil aber in Vertigo die Protagonisten nichts mit der 
Zeit anzufangen wissen – Scottie ist arbeitslos und finanziell abgesichert –, 
dreht sich bei ihnen die Welt im Kreis. Die Zeit verrinnt zäh und wird lang-
samer, das ist in der Tat ein pathologisches Gegenbild von Fortschritt.

Es zeigen sich gerade in psychopathologischen Formen aufgrund ihrer 
hohen Pathoplastizität kulturspezifische Defizite bezüglich der Akzeptanz 
von gelernten Raumvorstellungen. Sie verdrehen sich denn auch gerne in 
fiktionalen Räumen und optisch-thematischen Illusionen wie Lunapark, 
Kirmes, Disneyworld.

Es gibt zu Vertigo eine Interpretationslinie, die, wie gesagt, die Ansicht 
vertritt, der gesamte Film, mit Ausnahme der Szenen, an denen Scottie an 
der Regenrinne hängt, sei der Traum einer Nekrophilie, der den bevorste-
henden Fall in die Tiefe umdeuten und somit sensuell die Motorik des Falls 
ablenkt, nach dem Motto: „Wenn ich nur träume, dass ich an der Dach-
rinne hänge, werde ich nicht wirklich fallen.“ Dabei sind Träume des end-
losen Fallens nicht ungewöhnlich. Es fällt nicht der Träumer, sondern der 
ungehemmte Fluss der neurosensorischen Eigeninitiative; der Traum, er ist 
das Subjekt. Das für Hitchcock langsame Erzähltempo, die Reduktion auf 
zwei Figuren und die museal-touristische Szenerie deuten auf die nekrophile 
Annäherung. Man hat den Eindruck, Scottie sei in diesem Film nie ganz 
wach, hinge sozusagen über dem Abgrund des Imaginären. Die Musik und 
das weiche Licht sind zusätzliche Mittel, den Traumfaktor zu illusionieren 
und um deutlich zu machen, wie Traumarbeit funktioniert. Der Traum als 
Wunscherfüllung realisiert die Erfüllung einer Erwartung, so, wie Scottie 
Judy als sein Wunschbild „Madeleine“ realisieren will. Für den Betrachter 
wird der Eindruck erzeugt, sowohl Madeleine als auch Judy seien Mas-
kierungen einer Person, die es als solche – als die „wahre“ Frau, das ideale 
Liebesobjekt – nicht gibt, weil zur Erfüllungsvollendung stets ein Rest, ein 
Zweifel bleiben muss.

Das lässt sich filmografisch nachvollziehen. Hitchcock hatte Schwierig-
keiten, Kim Novak zu der Figur zu machen, die Judy sein soll, da er die 
Schauspielerin zuerst zu Madeleine hat werden lassen. So ist Judy eine 
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etwas vulgäre, nicht ganz so attraktiv gezeichnete Rolle. Ursprünglich sollte 
Vera Miles die beiden Rollen spielen, sie wurde aber schwanger, sodass aus 
Vertragsgründen Kim Novak einsprang, zu der Hitchcock ein mindestens 
ambivalentes Verhältnis hatte – zumal sie mit eigenen Ideen in des Meisters 
Vorstellung eingreifen wollte. Das wäre so unziemlich, als ob man einen 
Träumenden aufweckt. Denn wenn Scotties Vision kein Traum ist, so ist 
doch Hitchcocks Fiktion zumindest stets eine sehr konkrete (apollinische) 
Vision. Bis ins Detail ist seine Regie im Drehbuch vorgeplant, sodass ihn 
die Realisierung des Films eigentlich nicht mehr sonderlich interessiert. Die 
Parallelen, ja Durchdringungen der Figuren auf der Ebene der Darstellung 
und der Produktion sind unübersehbar. So gehört der gewundene Haarkno-
ten von Madeleine (als Wiedergängerin von Carlotta) zu jenen Spiralob-
jekten, die den Schwindel symbolisieren können und die letzte Stufe der 
Rückverwandlung von Judy vollenden. Die Frage ist: Soll der Knoten halten 
oder muss er aufgelöst werden? In dem Moment, wo er gebunden ist, legt 
sich Judy die Kette um den Hals. Aus der Spirale wird ein Ring. Der Kreis 
schließt sich. Scottie ist nun sicher: Judy ist Madeleine. Der Schwindel ist 
durch ein Objekt, das in beiden Welten umherwandert, aufgelöst.

Der Konflikt zwischen dem Mann (Scottie), der das imaginäre Bild 
(Madeleine) an einer anderen Frau (Judy) erzeugen will, deutet den Pro-
jektionscharakter männlicher Lust an, deren Sexualisierung gelingend schei-
tert, indem der Mann, ich formuliere es salopp, während des Vollzugs die 
Augen schließt und sich seinem Idealbild überlässt. Von der Frau aus erfolgt 
die Sexualisierung, die Kim Novak entgegen Hitchcocks Meinung hervor-
ragend in ihrer Zwiespältigkeit darstellt, über den Aspekt der Verführung. 
Sie bemüht sich, als Madeleine das Bild zu sein, das der Mann in ihr zu 
sehen wünscht, womit natürlich ihre Eigentlichkeit rätselhaft bleibt. Erst die 
wechselseitige Verführung ermöglicht es – Scottie beginnt, sich in Madeleine 
zu verlieben –, die reale und die ideale Vorspiegelung (im Film erscheinen 
jede Menge Spiegel) einander anzunähern. „Liebe als Verkennung“ ist der 
Grundkonflikt, der hier seine Aufklärung erfährt.

Zur Aufklärung gehört auch ein pikantes Detail, das Hitchcock trotz der 
Aufforderung durch die Zensurbehörde und deren Regelungen im Produc-
tion Code nicht befolgt hat: Der eigentliche Anstifter des Mordes, Scotties 
Freund Elster, kommt nämlich im zweiten Teil des Films nicht mehr vor – er 
befindet sich zur Zeit, als Scottie Judy kennenlernt, unbehelligt in Europa. 
Nach dem Production Code müssen aber Verbrecher bestraft werden. Auch 
wenn diese moralisierende Attitüde lächerlich wirkt, musste Hitchcock in 
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einer heute nicht mehr gezeigten Szene (es ist ungewiss, ob sie damals über-
haupt je gezeigt wurde) die Verhaftung und Bestrafung von Elster konkret 
benennen. Das sollte als Schlussszene durch eine Radiodurchsage in der 
Wohnung seiner Freundin Midge geschehen. Es gab für Hitchcock keine 
Strafe gegen die fehlende Bestrafung. Dass Verbrechen sich lohnt, muss als 
schwindelnde Hintergehung des Schwindels tabuisiert werden. Der Schwin-
del ist dennoch so artistisch, dass dem Mörder Applaus zu zollen ist. Es 
bedarf einer Gerichtsszene, um zu zeigen, dass Scottie Madeleine nicht vom 
Turm gestoßen hat (man hatte beide heraufgehen sehen), sondern dass es 
ein (vorgetäuschter) Selbstmord war. Und es bedarf eines Unfalls, um die 
doppelte Unschuld Scotties aufzulösen und ihn von seiner Akrophobie zu 
heilen: Verstört, aber nicht mehr ängstlich, blickt er vom Glockenturm 
nach unten auf die tote Judy. Abrupt endet der Film. Ein komödiantisches 
Finale, wie in Der Fremde im Zug, Der unbekannte Dritte oder Über den 
Dächern von Nizza findet nicht statt; das Fest fällt aus, die Schuld fällt ab. 

 
Beginnen wir mit Jacques Tatis Film Tatis Schützenfest (Jour de fête, 
Regie: Jacques Tati, Frankreich 1949) und weiteren Überlegungen zur 
Schuld. Schuld ist Überwindung von Differenz. Ohne Schuld heilig sei der, 
der den Widerstand erträgt. Der (sich aggressiv materialisierende) Wider-
stand wird ambivalent im Hinblick auf jene, die den Widerstand ertragen. 
Schuld ist notwendiges Produkt von Überschreitung. Wir müssen uns von 
dem Gedanken lossagen, dass Schuld eine Frage der Verursachung sei, sie 
ist vielmehr eine Konsequenz aus dem Gesetz und der Möglichkeit bzw. 
Ächtung seiner Überschreitung. Sie tritt aus einer Kette von Verschiebungen 
hervor, aus der heraus sie sinnlich erscheint, sodass, vom Punkt der Ver-
schiebung aus die Vorgeschichte ausgeblendet wird, die in der Gewalt des 
Gesetzes (der Norm, der Regel etc.) liegt. Die Ausblendung, die zugleich die 
Verblendung eines „Ursprungs“ darstellt, ist die Substanz der Schuld. Kier-
kegaard verweist in dieser Hinsicht zu Recht auf eine „Erbsünde“, d.h. eine 
Vererbung, Vermittlung von Schuld. Jeder Schuld geht ein Kredit voraus, 
da Leben (Werden, Bewegung) ohne Schuld nicht in sich widerständig, also 
in der Relation von Lust und Widerstand (Realität) zu denken ist. Schuld, 
so könnte man sagen, ist die „elektromotorisch“ gedachte Überwertigkeit 
der Verschiebung (von Spule und Magnet; von Austausch), die entweder als 
Widerstand (im ohmschen Sinne) oder als Tat (produktive Arbeit) eine vitale 
Ordnung der Todestriebe auf der Ebene der Kultur ermöglicht. Wichtig ist 
zu begreifen, dass die Schuldverschiebung die Zirkulation antreibt. Damit sie 
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nicht zu stocken droht, verwickelt sich Schuld entweder in ein moderierendes 
Wertesystem (Verbot, das den Tausch diszipliniert) oder in eine „Verzweiflung“, 
die die Unmöglichkeit eines Tauschs ohne Widerstand (Differenz) erkennt, seine 
Möglichkeit aber dennoch phantasmatisch imaginiert. Kierkegaard hat in sei-
nem Werk stets auf diesen Zusammenhang von Tausch, Schuld, Verzweiflung 
und Angst hingewiesen. 

Wir haben bemerkt, dass Scottie, der in Angst und Melancholie verharrt, 
diesen Schuldverkehr aufgibt – dass er sich schuldig fühlt an der Stelle, wo 
er den Faden des Lebens zweier Menschen zerrissen hat und nicht mehr in 
die notwendig schuldhaften Lebensverhältnisse eintreten kann. Er verharrt 
in Depression, ist verdinglichte Schuld.

Finanzielle und damit gesellschaftliche Schulden können umgeschichtet, 
abbezahlt oder weitergegeben werden; man kann auf-, ab- und umbauen. 
Ihre Tilgung ist nicht der Normalfall. Schulden sind geborgte und gehortete 
Zeit. Mit Zeit lässt sich spielen, haben wir gesehen. Lassen auch die Schul-
den eine Qualifizierung zu, gibt es schwere und weniger schwere Schulden? 
Schulden können eine Dringlichkeit erzeugen, wenn die Pfändung droht, 
und Schulden können einen Aufschub erzwingen, wenn erst der Erbe sie 
zurückzahlen muss. Jedenfalls basiert unser gesamtes Wirtschaftssystem auf 
der Erzeugung von Geld (dieser negativen Materie, diesem negativen Wider-
stand) durch Schulden. Im Potlatsch z.B. bestehen die Schulden negativ in 
der Erwartung des Rücktauschs – die Zwischenzeit bewahrt sie als Zeit sozia-
len Friedens. Auch im olympischen Opferfest wird weniger der Opfer als der 
Gewinner gedacht, sodass hier – wie bei Kafkas Galeriebesucher – Schuld 
als Produktion (Trainingsfleiß) sich in Gewinn verwandelt. Wenn Schuld 
selbst geheiligt wird, dann im körperlosen Geld, also der Moderation von 
Medienübergängen. 

Wie in jeder Ökonomie gibt es notwendigerweise einen Wechsel auf 
das entgegenbrachte Vertrags-, also Vertrauensverhältnis. Vertrauen ist kein 
Realwert, sondern eine Wette auf die Zukunft, eine Projektion, Todesauf-
schub. Diese Wette benötigt einen Ort, an dem die Gegenwart verhandelt 
wird. Die Arbeit dieses Ortes – in der Regel eine Bank – verlangt dafür 
Zinsen, um ihrerseits Zukunft disponieren und realisieren zu können. Mein 
wirtschaftliches Verständnis reicht hin, diese Zinsen sich in Gewinn verwan-
deln zu sehen, mit dem, so hoffe ich, die Bank kein Fest veranstaltet, sondern 
ihn der Zirkulation erneut zuträgt. Soweit das Prinzip der pekuniären Seite 
der Schuldökonomie. Schuld ist Abwehr mit dem Ziel eines Todesaufschubs als 
phantasmatisches (nicht reales) Versprechen.
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Jetzt noch einmal zurück zu Vertigo. Scottie häuft zweimal Schuld an, 
so wird es im Film gezeigt. Er fühlt sich gegenüber dem Polizisten schuldig, 
der in den Tod stürzt, weil er Scottie, an der Dachrinne hängend, retten 
will; und er fühlt sich der Gesellschaft bzw. Elster gegenüber schuldig, da 
er Madeleine nicht vom (fingierten) Selbstmord hat abbringen können. Die 
Schulden erdrücken ihn. Einerseits blockiert eine traumatische Akropho-
bie die Konversion, den sensomotorischen Übergang: Schwindel, Herzra-
sen, Kreislaufstörungen, Schweißausbrüche erleidet er beim Anblick von 
Höhe, d.h. einem physisch ablenkenden Widerstand gegenüber dem Sog des 
Abgrundes. Das Vergessenmachen des Traumas (Tilgung) ist eine Angele-
genheit, die man nicht willentlich durchführen kann. Man kann es allenfalls 
durch therapeutische Arbeit ableiten oder stunden (der Kreditgeber könnte 
Sterben oder selbst Pleite gehen). Sehen wir also genauer hin, dann geht es 
um einen Vertrauensverlust gegenüber den Eigenmächtigkeiten, der falschen 
Konversionen (Kraftübertragungen) des Körpers. Scotties Fehltritt am Dach 
– seine ungeschickte Motorik, die sich dem Gang in die Höhe verweigert – 
gilt als nicht mehr zuverlässig, schwindelanfällig. Nicht Scottie hat Schuld, 
sondern bloß sein Körper. Warum der Unterschied dieser Schuldverschie-
bung relevant ist, sehen wir gleich bei Tati. Die Abzahlung der Schuld reali-
siert Scottie anfänglich in einem verhaltenstherapeutischen Programm, der 
Annäherung an die Höhe und der Zunahme des Vertrauens, Stufe für Stufe, 
auf seine körperliche Koordination. Eine Stehleiter ist in einer der ersten 
Szenen bei Midge das Trainingsgerät. Die Alternative, einen zweiten Schock 
zur Löschung des ersten herbeizuführen, läuft ins Abseits.

Nach Madeleines Selbstmord wird sein Körper ein zweites Mal schuldig: 
Scotties Akrophobie (motiler, in Angst gebannter Widerstand) verhindert 
sein Einschreiten. (Hätte er doch nur genauer hingesehen – hätte er bemerkt, 
dass die Leiche eine andere Dame ist als die, die er den Turm hat besteigen 
sehen!) Nun lastet das Schuldpaket noch schwerer. Wenn schon der gesunde 
Körper einen Fehltritt provoziert, wie dann erst der kranke. Das Ergebnis: 
Einstellung der motorischen Fähigkeiten. Asketische Melancholie, Schuld-
eingeständnis und deren Einbehaltung. Wer sozusagen lebend Tod spielt, 
kann keine Schuld mehr aufhäufen. Scottie sitzt unbeweglich und schwer 
melancholisch-depressiv in seinem grauen Pflegeheim. 

Zeit heilt alle Wunden. Schließlich kommt er aus dem Heim und sei-
ner Melancholie heraus, begegnet zufällig (oder ist die Begegnung wieder 
das Resultat einer mystischen Suche?) Judy und beginnt, sie als Madeleine 
zurückzuverwandeln. Für den Begriff „Umgestaltung“ könnten wir auch den 
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der „Verarbeitung“ bzw. des Freud’schen „Durcharbeitens“ verwenden. Der 
Begriff „Arbeit“ ist dabei – analog jenem von Hannah Arendt – eine aktivie-
rende Auseinandersetzung mit den widerständigen Realien (Bedürfnissen) 
und Tabus (Lüsten). In Vertigo heißt es aber, den körperlichen Schwindel 
auf den semantischen zu verschieben. Wird der kriminelle Schwindel aufge-
klärt, verschwindet auch der körperliche; Wirklichkeit ist wieder gleitend 
horizontal im gleichberechtigten Tausch verfasst – deswegen der Panorama-
schwenk über San Francisco. Schuldverarbeitung durch Reversion der Zeit-
richtung und In- bzw. Konversion der psychophysischen Besetzung. 

Es kommt – in der Narration abrupt und etwas zu rasch – die Erkennt-
nis, dass Scotties Körper nicht insgesamt den Vertrauensverlust zu tragen hat, 
sondern seine Sinne. Er ist systematisch durch das Bild der falschen Made-
leine unaufmerksam und in die Irre geführt worden: Liebe macht blind. 
Beinahe mit Gewalt zerrt Scottie Judy auf den Turm, um die Situation des 
fingierten Selbstmordes zu realisieren – das heißt, im ökonomischen Sinne, 
die Schulden zu begleichen. Wenn Madeleine in Judy wiederaufersteht, die 
kriminelle Täuschung entlarvt wird, dann sind zumindest die Sinne nicht 
mehr in das Schuldgeschäft verwickelt. Alles andere ist Aufgabe eines cleve-
ren Detektivs. Schuldgeschäfte sind also allemal Vertrauensverstrickungen.

Was uns Hitchcock nahebringt, ist keine medizinische Erklärung, son-
dern eine idealisierte Figur der ökonomischen Struktur der Schuld, die vom 
abstrakten Geld zu den körperlichen Werten der Arbeit – des arbeitenden 
und lebenserhaltenden Körpers – zurückschließt und von dem sich ein 
Geist, eine Vorstellung, die ich nicht bin, abkoppelt. Die Schuldsubstanz – 
ist zunächst einmal der mir geschenkte Körper als eine Gabe, deren Rückgabe 
die Zeit des Lebens tilgen wird; es ist ein Körper, der seine eigene Ökonomie 
durch die Widerständigkeit von Imagination und Realisierung erzeugt, des-
sen Zinsen wir als vernunftorientiertes Subjekt einstreichen. Wenn das Sub-
jekt eine Gabe und eine Schuld ist, dann muss es prophylaktisch stabilisiert 
und trainiert werden, damit die motorischen Fehltritte bzw. die emotionalen 
und sensorischen Schwindel ihm nichts anhaben können. Das Training, die 
Schule, sind ihrerseits Krediteingaben des Staates in ein gesundes und ver-
längerndes Leben, in welchem der Körper geschont und der Geist die freien 
Zeichen zu bewegen lernt. Damit sind wir auf der Zielgraden des Sinns, den 
Jacques Tati in Jour de fête entwickelt: Training, Geschwindigkeit, Fluidität 
der tanzende Körper – nicht nur am „Tag des Festes“. Bei Tati gilt es, die 
Schuld aus dem Körper zu schleudern und Arbeit in Lust zu verwandeln.
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