
VIII. »Geschichtsparanoia und semantischer 

Wahn«1 – Verkörpertes Erzählen 

in Thomas Melles Die Welt im Rücken 

Wenn im Zusammenhang von Beugung und dem Schreiben als verkörperter 
Praxis bei Kim de l’Horizon von einer Verschränkung zwischen Subjekt und 
Objekt bzw. der Verflechtung mit anderen Agentien die Rede war, so ist die
ses Phänomen auch Teil einer ganz anderen Erfahrung, von der Thomas Mel
le in seiner autobiographischen Narration Die Welt im Rücken berichtet. Darin 
erzählt er aus der Innensicht von seiner psychischen Erkrankung, der bipola
ren Störung, auch bekannt als manisch-depressives Irresein (nach Emil Krae
pelin). Typisch für diese Krankheit ist, dass die epistemisch-bewusstseinsmä
ßige Trennung zwischen dem Subjekt mit seiner Innerlichkeit sowie seinem 
Körperbild und der Außenwelt nicht mehr als real erlebt wird. Der Betroffene 
lebt in einer Wirklichkeit, in der sich alles, was von ihm wahrgenommen wird, 
weitgehend auf ihn selbst bezieht. 

In besonderem Maß betrifft dies Zeichen und Bilder, seien es Texte im 
Computer bzw. Internet oder in der Öffentlichkeit aufgestellte Werbeplakate, 
die für ihn Hinweise und Botschaften an die eigene Person enthalten, ob
wohl darauf explizit, d.h. objektiv betrachtet, nichts hindeutet. Der Text ist 
dabei aus einer Perspektive der Nachträglichkeit mit Blick auf die besonders 
krisenhaften Phasen der Erkrankung in den Jahren 1999, 2006 und 20102 
geschrieben, denen auch die Kapiteleinteilung im Buch folgt, gerahmt von 
einem Prolog und einem abschließenden Kapitel aus der Gegenwart des Jahres 
2016, in dem das Buch auch erschienen ist. Sehr eindringlich beschreibt Melle 
im ersten längeren Abschnitt – überschrieben mit »1999« – den Beginn einer 

1 Thomas Melle: Die Welt im Rücken. 2. Aufl., Berlin: Rowohlt 2016, S. 101. 
2 Vgl. ebd., S. 75. 
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126 André Steiner: Komplexes Erzählen II 

sich selbst verstärkenden Dynamik, die ausgehend »von einem winzigen mu
tierenden Detail«3 ein ganzes System von Fehlannahmen wuchern lässt, in das 
der Erkrankte sich heillos verstrickt. Im Fall des Autors ist es ein »winziger Satz 
im Internet«4 auf den Seiten eines digitalen literarischen Projekts, vermittelt 
über seinen Schulfreund Lukas, der seine Zuschreibungsfähigkeit, ausgelöst 
durch Störungen im Gehirnstoffwechsel, gehörig durcheinanderbringt: 

Mein Blick blieb bei einem Satz hängen, der sich vielfach wenden und le
sen ließ. Es ging um irgendein Gefährt vor dem Brandenburger Tor, ein Rad 
oder Auto oder eine Touristenrikscha, ich weiß es nicht mehr; gleichzeitig, 
so schien es mir, ging es unausgesprochen um mich. Wie war das möglich? 
Was passierte da? Die Worte trafen sowohl auf das Gefährt wie auf mich zu 
– ein ironischer Kommentar, eine elaborierte Metapher. Sie stürzte mich so
fort in große Verwirrung, und ganz konnte ich meiner Deutung noch nicht 
glauben. Wieso war ich denn plötzlich angesprochen? Und gab es noch an
dere solcher Winke und Hinweise? Ich konzentrierte mich, las weitere Sät
ze. Nun schienen schlagartig auch die anderen Texte mich zu meinen, oder: 
mich mitzumeinen, auf eine perfide, ausgeklügelte Art, die nie explizit war, 
die immer auch geleugnet hätte werden können.5 

Ausgehend von der komplexen Struktur des multipel verstehbaren Satzes am 
Anfang kommt es in der Folge zu einer Bedeutungsverschiebung, die in ge
wisser Weise Ähnlichkeit hat mit der möglichen Veränderung, die im Rahmen 
der Diffraktion mit der Person des Forschenden vor sich gehen kann. Der Unter
schied besteht freilich darin, dass die Konsequenz der Verschiebung im Fall der 
bipolaren Störung wesentlich dramatischer und vor allem krank machend ist, 
indem sie die ganze Person ergreift und die Betroffenen in eine Dynamik der 
Entgrenzung stürzt, die keine kohärente Zuschreibung von Bedeutung/Sinn 
mehr zulässt und ihre Ich-Identität disseminiert. 

3 Ebd., S. 43. 
4 Ebd., S. 44. 
5 Ebd., S. 50f. [Herv. i.O.]. Wenn dies, wie zu Beginn im Vorwort erläutert (vgl. FN 6), für 

den Autor bedeutet, es auch selbst zu sein, wovon der Text handelt (»gleichzeitig, so 
schien es mir, ging es unausgesprochen um mich«), so zeigt sich hier wieder, dass das 
heillose Verstrickt- und Verwickelt-sein, nicht nur in die paranoisch erlebte Wirklich

keit, sondern auch in die Erzählung davon, damit in den eigenen Text, zu einem Teil 
des (gesundheitlichen) Problems wird und somit eines der Wicked problems darstellt, 
von denen bereits im ersten Teilband die Rede war. 
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Besonders eindrucksvoll zeigt sich diese Überschwemmung des Bewusst
seins durch semantische Signale aus der Umgebung bei einem Run des Prot
agonisten durch die Straßen Berlins, auf der Suche nach einer vermeintlichen 
Party, wo die Freunde ihn schon erwarten würden: Alles erscheint verschoben, 
verrückt. Häuser bekommen Gesichter. Leute, denen er zweimal an aufeinan
derfolgenden Ampeln begegnet, wirken wie tückische Doppelgänger. Buchsta
ben hängen über der Stadt. Plakate senden Kodes. Bücher in einem Schaufens
ter werden zu Bedrohungen und vermischen sich mit den eigenen Texten. Zei
chen und Schilder werden zu Ungetümen, die vielgestaltig drohen und schil
lern wie zuvor die Sätze im Internet. Das Internet stülpt sich um und weitet 
sich auf die ganze Stadt aus. Plakate und Leuchtreklamen beginnen ihn zu ver
höhnen.6 

Die dabei auftretende Verschränkung oder vielleicht besser Vermengung 
des Ichs mit der äußeren Wirklichkeit auf Ebene der Sprache beschreibt Melle 
in folgender Weise: 

Was feststand: Sprachintern hatte eine Verschiebung stattgefunden […]. Es 
ist eine innere Sprach- und Diskursverschiebung, eine Auflösung der Bedeu
tungszusammenhänge, und die Vektoren flirren, rotieren und zeigen mun

ter in alle Richtungen, verweisen dazu immer wieder zurück auf den Verrück
ten. Alle Sprache, und was wäre nicht Sprache, ist verdreht und haltlos, die 
Zeichen sind aus ihren Verankerungen gerissen. Nichts heißt mehr, was es 
heißt, und alles heißt trotzdem immer auch ›ich‹.7 

Zwar könnte ein Kritikpunkt sicher darin bestehen, dass der agentielle Realis
mus von Sprache im Sinn der Repräsentation vorgegebener Wirklichkeit ge
rade wegwill,8 während hier gerade die Sprache des literarischen Textes das 
Medium ist, um das die Aufmerksamkeit kreist. Doch treffen sich beide Be
trachtungsweisen im performativen Verständnis eines Phänomens, das nicht 
vorgängig existiert, sondern durch Intraaktion von Agentien hervorgebracht 
wird, die hier aus Elementen der Kultur wie Popsongs, Büchern, Filmen, tv- 
Serien, den Zeichen und Bildern im Internet oder auf Werbeplakaten sowie 

6 Die Aufzählung der Sinneseindrücke und Deutungen nach dem vorangestellten Dop
pelpunkt besteht aus paraphrasierenden Übernahmen aus Melles Text ohne weitere 
Zitatmarkierungen. Ebd., S. 56–59. Eine genauere, wörtliche Zitationsweise hätte den 
wiedergegebenen Text formal zu sehr überfrachtet. 

7 Ebd., S. 54. 
8 Vgl. K. Barad: Agentieller Realismus, S. 7–10. 
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dem eigenen Schreiben von erzählenden und Theatertexten bestehen. Ebenso 
auch in einer gemeinsamen Auffassung darüber, was ein Diskurs ist.9 

Darüber hinaus erfährt die komplexitätstheoretische Prämisse vom 
Beginn des ersten Teilbands der vorliegenden Studie, dass alles mit allem 
zusammenhänge,10 im Fall von Melles ›Krankengeschichte‹ eine subjektive 
Zuspitzung, d.h. eine Umdeutung, hin zum alleinigen Bezug auf die eige
ne Person, wie sie für den wissenschaftlichen Diskurs zwar ausgeschlossen 
ist,11 jedoch im gegebenen Zusammenhang einer Auflösung der dualistischen 
Trennung von Innen versus Außen qua literarischer Praxis ein interessantes 
Beispiel darstellt. Die Wirklichkeit erscheint dabei nicht als solche komplex, 
sondern wird es erst durch das manische Erleben. So heißt es wörtlich im 
Text: »Da alles mit mir zusammenhing, mich mitdachte, mir Botschaften 
anbot, die ich akzeptieren und weiterspinnen konnte oder nicht, waren die 
gesamte Kultur und vor allem, wegen ihrer Zugänglichkeit, die Popmusik ein 
unerschöpfliches Feld von Referenzen für mich.«12 Dabei fühlt er sich in Songs 
von David Bowie, den Eurythmics, Madonna und den Smashing Pumpkins 
namentlich angesprochen, hört darin Anspielungen »auf die Gewalttätig
keit in meinem Herkunftshaus wie auf den Beobachtungsapparat um mich 
herum«,13 die sich auf den zu Gewaltausbrüchen neigenden, alkoholkranken 
Stiefvater der Kindheit in Bonn-Bad Godesberg14 sowie die Erfahrungen mit 
Polizei und Psychiatrie zurückführen lassen, die das ganze Buch hindurch 
regelmäßig, mitunter informiert durch den Freundeskreis, bei manischen 
Schüben intervenieren. 

Es ist damit in Begriffen des Körper-Geist-Dualismus das Außen, das in 
Form von Reizen aus der kulturellen Umwelt, der Berliner Theater-Szene, der 
Kneipen, Clubs und Cafés und der verschiedenen Schauplätze quer durch 
die Republik, zumeist in größeren Städten wie Hamburg, Leipzig oder Bonn, 

9 Dazu schreibt Barad mit Rekurs auf Foucault: »Der Diskurs ist nicht das, was gesagt 
wird; er ist das, was dasjenige, das gesagt werden kann, einschränkt und ermöglicht. 
Diskurspraktiken legen fest, was als sinnvolle Aussagen gilt. Aussagen sind nicht die 
bloßen Äußerungen des ursprünglichen Bewußtseins eines einheitlichen Subjekts; 
vielmehr entstehen Aussagen und Subjekte aus einem Feld von Möglichkeiten.« K. 
Barad: Agentieller Realismus, S. 32. 

10 Vgl. A. Steiner: Komplexes Erzählen, S. 7–9. 
11 Vgl. ebd. 
12 Th. Melle: Welt im Rücken, S. 245. 
13 Ebd., S. 246. 
14 Vgl. ebd., S. 91 u. 93–97. 
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schließlich der europäischen Metropolen Wien, London und Paris, die innere 
Dynamik der Fehldeutungen triggert, wenngleich der Kranke beides aufgrund 
der aufgelösten Ichgrenzen als eine Realität erlebt. Wenn in den akuten Phasen 
der Erkrankung sein Leben jede Ordnung verliert, trifft wohl auf ihn zu, was 
auch für den Ich-Erzähler Herbst in Buenos Aires. Anderswelt galt, nämlich dass 
die von ihm erlebte Welt entregelt erscheint, anders gesagt, chaotisch kom
plex,15 sodass er nur durch das Ausgreifen des Außen ins Innen Kontakt zu 
sich bekommt. Weil dies jedoch Teil der pathologischen Dynamik ist, bei der 
die Gedanken in »psychotischen Schleifen«16 Reize aus der Umwelt fehldeu
ten, entsteht ein unheilvoller Kreislauf mit repetitivem, selbstverstärkendem 
Impuls, der immer tiefer in die Krise aus verschobenem Denken und daran 
gekoppeltem Fehlhandeln führt. Dass dabei die Chronologie der Ereignisse im 
Verlauf der Lektüre verloren geht, obwohl sie in der literarischen Darstellung 
durch die zeitliche Reihung der krisenhaften Phasen mit Jahreszahlen, denen 
die Kapiteleinteilung folgt, und die kleinteilige Schilderung des erzählten 
Geschehens aus der Erinnerung des Autors ja vorhanden ist, liegt eben an der 
schleifenhaften Struktur der sich wiederholenden Dynamik der Erkrankung, 
für die niemand, der Autor eingeschlossen, eine Lösung wüsste, die es erlau
ben würde einen linearen Abschluss zu markieren. Daher auch die resignative 
Haltung, die sich immer wieder Bahn bricht und die Suizidversuche, die vom 
Autor nachträglich als »appellativ«17 beurteilt werden. 

Doch die Krankheit schädigt den Betroffenen in ihrer Selbstbezüglichkeit 
nicht nur durch kommunikative Isolation und sozialen Abstieg, verbunden 
mit zeitweiliger Obdachlosigkeit und sich anhäufenden Schulden, sie wertet 
ihn neben der besonderen Intensität des Erlebens zugleich auf durch das, was 
der Autor gegen Ende des Textes seine »Prominentenfixiertheit«18 nennt, der 
wahnhaften, mitunter sogar intimen Begegnung oder einfachen Bekannt
schaft mit Stars zumeist aus der Welt der Popmusik, wie Madonna,19 Björk20 
und Trent Reznor,21 um nur einige zu nennen. 

15 Vgl. A. Steiner: Komplexes Erzählen, S. 31. 
16 Th. Melle: Welt im Rücken, S. 181f. 
17 Ebd., S. 203. Vgl. auch ebd., S. 199. Gemeint ist damit, dass es sich dabei in Wahrheit um 

einen Hilferuf an die Gesellschaft handelt und letztlich nicht um den Wunsch, wirklich 
zu sterben. 

18 Ebd., S. 318. 
19 Vgl. ebd., S. 11–13. 
20 Vgl. ebd., S. 11f. 
21 Vgl. ebd., S. 318f. 
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Das gesteigerte paranoische Erleben und Wahrnehmen während der ma
nischen Phasen betrifft dabei nicht nur die unmittelbare Gegenwart, sondern 
erstreckt sich auch auf Geschichte und Religion. Chroniken, in denen er be
ginnt, »die eigenen Lebensdaten aus den historischen Ereignissen abzulesen, 
statt umgekehrt«,22 dienen ihm zum Abgleich von Geschehnissen aus dem ei
genen Leben. Später dann erscheint sogar die ganze Geschichte als einzige Si
mulation, die eigens für ihn in Szene gesetzt wird: 

Ich lebte nur noch in Simulationen, glaubte jeder Verschwörungstheorie und 
in der Gesamtheit doch keiner. Die Geschichte war die größte Fiktion, die es 
je gegeben hatte. Die Epochen schoben sich vor meinem inneren Auge inein
ander. Die Historiografie war ein bloßer Kampf um meine Aufmerksamkeit, 
um mich, um das Experiment des Weltgeistes, das ich war. Der Holocaust 
war tatsächlich nicht passiert. Selbst das glaubte ich für ein paar Tage. Chur
chill, Stalin, Hitler, Chamberlain hatten sich abgesprochen, nein, alle hatten 
sich geeinigt, die Katastrophe nur zu simulieren, um der Gefährlichkeit des 
kommenden Menschen vorzubeugen und den Kampf, der um ihn entbren
nen würde, in die simulierten Grenzen zu weisen und fiktiv vorwegzuneh
men.23 

Ganz im Sinn Baudrillards tauscht sich in diesem Beispiel die Simulation nicht 
mehr mit der Realität, sondern unmittelbar mit dem Imaginären eines Er
zählers, der den Verlauf der Geschichte unter dem Einfluss der Manie kon
trafaktisch umdeutet, ihn zur Simulation erklärt zum Zweck einer nachträgli
chen Verhinderung der Katastrophe des Holocaust, die deshalb fiktiv vorweg
genommen würde. Zieht man hier eine Parallele zum fundamental komple
xen Charakter des Zusammenhangs zwischen menschlicher Wahrnehmungs
fähigkeit und geschichtlichem Verlauf, wie er im ersten Teilband mit Bezug auf 
Negts und Kluges Geschichte und Eigensinn erörtert wurde,24 so zeigt sich, dass 
diese Geschichtsfantasie als Symptom einer Erkrankung zu verstehen ist, de
ren komplex chaotischer Verlauf mit ähnlich katastrophischen Folgen für den 
einzelnen, davon Betroffenen verbunden ist, wie sie der zweite Weltkrieg für 
das gesellschaftliche Kollektiv insgesamt mit sich gebracht hat. Ebenso wie 
die Wahrnehmung der gegenwärtigen Situation im Bewusstsein und die Mög
lichkeit, den katastrophischen Verlauf der Geschichte noch abzuwenden, real 

22 Ebd., S. 92. 
23 Ebd., S. 277f. [Herv. i.O.]. 
24 Vgl. A. Steiner: Komplexes Erzählen, S. 147–150. 
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auseinanderfallen, tun es auch die Selbstwahrnehmung des Patienten und die 
Erkrankung in ihrer pathologischen Chronologie. Die Metapher vom ›inneren 
Krieg‹ hat hier durchaus ihr theoretisches Pendant.25 

Geschichtswahn und paranoides religiöses Denken treffen sich in der Fehl
annahme, dass die Geschicke der Menschheit auf geheimnisvolle Weise mit 
der Person des Manisch-Depressiven verknüpft seien. Dass alles mit allem zu
sammenhängt, wird hier zu einem wirkmächtigen Postulat innerhalb einer 
wahnhaften Idee von Geschichte, die ebenso gut ihren Platz in jeder Verschwö
rungstheorie hätte. So vermutet der Autor eine »heimliche Weltgeschichte«,26 
in deren Verlauf sich ähnlich wie in der jüdischen Tradition eine Messiaser
wartung entwickelt hätte, nur ohne Beschränkung auf eine bestimmte Religi
on und einen besonderen Kulturkreis27 – typische Fehldeutungen eines Athe
isten, der das Bedürfnis nach einem umfassenden Sinn in sich spürt, wie ihn 
vielleicht nur die Religion zu geben vermag. Als Projektionsfiguren der Messi
aserwartung werden Stalin und Hitler genannt, dessen Identität mit der des 
Autors gleichgesetzt wird (»Letztlich hatte Hitler nämlich gedacht, er wäre ich 
– so ich in meinem Wahn«)28, was paradoxerweise zur Folge hat, dass die in 
Hitlers Namen begangenen Verbrechen auf ihn übergehen, obwohl er zu die
ser Zeit noch gar nicht geboren war.29 Im »Wettlauf um die Ankunft«,30 wie 
es im Text heißt, kommt die Rolle des Messias, der mit den Adjektiven »lang
erwartet« aber auch »perfide« charakterisiert wird, schließlich auf ihn.31 Eine 
Vorstellung, die sein Denken, besonders in Krisensituationen, immer wieder 
okkupieren wird.32 

Dass der Wahn den Charakter eines Systems hat, bestehend aus Gedan
kenkonstruktionen und Erklärungszusammenhängen, die sich beständig ver
ändern, hat mit den unkontrollierbaren Gefühlskaskaden zu tun, von denen 
der Kranke heimgesucht wird.33 Wie Melle beschreibt, beginnt ein solches Sys
tem, ähnlich dem mikroskopischen Satz im Internet, »von einem winzigen De

25 Diesen Vergleich kann man auch in Melles Buch finden. Vgl. Th. Melle: Welt im Rücken, 
S. 322f. 

26 Ebd., S. 102. 
27 Vgl. ebd. 
28 Ebd., S. 103. 
29 Vgl. ebd. 
30 Ebd., S. 103. 
31 Vgl. ebd., S. 101 u. 103. 
32 Vgl. z.B. ebd., S. 231. 
33 Vgl. ebd., S. 42f. 
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tail ausgehend, zu wuchern wie ein irres Fantasiegebäude.«34 Während sich al
les andere verändert, bleiben jedoch ein paar Grundannahmen bestehen, die 
sich in folgender Formel zusammenfassen lassen: »Ich bin gemeint, und sie 
sind irgendwo da draußen und haben sich verschworen.«35 Diese Konstellation 
nun korrespondiert dem Körper-Geist-Dualismus bzw. der logischen Geogra
fie von Innen versus Außen, sofern darin die Trennung der Substanzen oder 
die des Raumes als soziale Separation erscheint, die für das psychotisches Er
leben der Wirklichkeit mit verantwortlich gemacht wird. Eine ganz ähnliche 
Beschreibung findet sich später im Zusammenhang der Abkehr vom Glauben 
an Gott, die zur Zeit der katholischen Firmung stattfindet, an der er deshalb 
nicht mehr teilnimmt: 

Jetzt aber zerfiel wohl ich. Meine Existenz war für Minuten ausgelöscht. Und 
doch, draußen im gleichen Grau noch immer diese Kraft, stärker als ich, in 
der Luft, der Atmosphäre, der Weite des Himmels. Ich war verbunden damit, 
ich war gemeint, auf seltsame, allumfassende Weise vom Draußen gemeint, 
vom All erkannt, herausindividuiert, gefasst: In der Auflösung noch fand es 
mich und nahm mich auf, aber feindlich. Es gab keine Konkreta dabei, keine 
Ansatzpunkte, die auf eine äußere Realität und deren Kausalitäten oder Zu
sammenhänge verwiesen. […] Etwas war in mich hineingefahren, hatte kein 
Ventil und kochte hoch, bis die Ichgrenzen zerschmolzen.36 

Hier nun ist es gerade der Verlust des Ichs, seiner Begrenzung, zugleich mit 
dem Verlust Gottes, der mit einem Zusammenfall der Dichotomie von Innen 
versus Außen, die wieder als Beugungsgitter fungiert, einhergeht, sodass das 
Phänomen als Separation (a.) wie auch als Zusammenfall (b.) der Positionen 
die möglichen Varianten des Diffraktionsmusters bildet. Bezeichnend ist, dass 
im Kontext dieser Erfahrung auch der Körper wieder ins Spiel kommt, näm
lich im Sinn einer abgespaltenen Substanz, zu der es keinen positiven Bezug 
mehr gibt: »Mir wurde wieder schlecht, nicht so, als müsste ich mich überge
ben, sondern schlecht am ganzen Körper, im ganzen Körper. Ich wusste nicht, 
wohin mit mir, hierhin, dorthin, alles falsch.«37 Es zeigt sich, dass der Zusam
menfall der Positionen Außen und Innen bzw. Körper und Geist eine Desori
entierung auslöst, die sich psychosomatisch in Form umfassenden körperli

34 Ebd., S. 43. 
35 Ebd., S. 44. [Herv. i.O.]. 
36 Ebd., S. 229. [Herv. i.O.]. 
37 Ebd., S. 229f. 
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chen Unwohlseins auswirkt, gegen das selbst therapeutische Maßnahmen so 
gut wie wirkungslos bleiben. Nach den manischen Phasen, die durch eine be
sondere Intensität von Fühlen und Denken charakterisiert sind, folgt bei der 
bipolaren Störung fast immer die Depression, die den Erkrankten buchstäb
lich in einen Gegenstand verwandelt, d.h. auf sein bloßes körperliches Dasein 
reduziert. Denken ist in solchen Zuständen eingeschränkt auf das bloße Re
gistrieren der eigenen Anwesenheit: »Ich sitze da und bin ein Gegenstand. Ich 
gehöre nicht mehr zur Klasse der Menschen, sondern zu der der unbelebten 
Gegenstände, Dinge, Objekte: seelenlos und tot. Die Menschen um mich her
um sind, obwohl ich es besser weiß, ebenfalls nur noch unbelebte Gegenstän
de.«38 

Die Frage wäre nun, ob und, wenn ja, auf welche Weise das literarische 
Schreiben im Sinn einer verkörperten Aktivität zu einer anderen Musterbil
dung als dem der Separation oder des Zusammenfalls beider Positionen mit 
dem Effekt der Abspaltung des Körpers führt, indem die verschiedenen, dar
an beteiligten Agentien nicht mehr in Inter- sondern Intraaktion miteinander 
treten. Hält man sich an den Text, so erfährt man, dass das Schreiben für den 
Autor zu seiner wichtigsten Agency geworden ist: »Sie [die Krankheit] hat das 
Leben verunmöglicht, das ich leben wollte, selbst wenn ich von diesem kaum 
einen Begriff hatte. Sie hat die Bücher durchgeschüttelt, die ich schrieb. Und 
wenn sich jetzt einer vielleicht fragt, wieso der Typ so narzisstisch viel von sei
nen Texten labert, dann ist die Antwort: weil die Texte inzwischen mein Leben 
sind. Sonst habe ich nämlich kaum eines.«39 Die Krankheit erweist sich da
bei als janusköpfig. Sie mag ihn auf immer gebrochen haben, habe ihn aber 
vielleicht auch, sogar gegen seinen Willen, erst zum Schriftsteller gemacht.40 
Dass jedoch die Probleme des Lebens dadurch eine Lösung fänden, dass sie im 
Text halbwegs als gelöst erscheinen, wäre ein Trugschluss.41 Selbst wenn Leben 
und Schreiben für den Autor zusammenfallen, ergibt sich daraus für das weit
gehend von der Krankheit bestimmte Leben keine unmittelbar kurative Wir
kung.42 Das Schreiben setzt sich zwar damit auseinander, indem es das Erle

38 Ebd., S. 114. 
39 Ebd., S. 298. Bei den Büchern, auf die hier angespielt wird, handelt es sich um den Er

zählband Raumforderung (2007) sowie die Romane Sickster (2011) und 3000 Euro (2014). 
Einfügung vom Autor (A.S.) ergänzt. 

40 Vgl. Th. Melle: Welt im Rücken, S. 307. 
41 Vgl. ebd., S. 339. 
42 Vgl. ebd. 
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ben der Krankheit nachzeichnet, dafür poetische Bilder findet, Ursachen und 
physiologische Wirkzusammenhänge analysiert und für den Leser begreiflich 
macht. Es ist jedoch ähnlich wie mit den Wicked problems am Schluss des ersten 
Teilbands, wo angesichts der Interaktion des Subjekts mit gleichzeitig parallel 
ablaufenden Prozessen eine Überforderung durch Komplexität eintrat. Eben
so lässt sich hier sagen, dass es gewissermaßen die innere Komplexität der 
»zig Ebenen«43 und »hundert Zusammenhänge«44 der Erkrankung ist, die eine 
vollständige Darstellung im linearen Medium der literarischen Erzählung, ein 
Auserzählen, das damit zugleich ein Ausheilen wäre, verhindert. 

Dies wiederum ließe sich verstehen als Bestätigung der These, dass der 
Wahnsinn als reales Phänomen in der Sprache, hier der Sprache der literari
schen Erzählung, nicht repräsentierbar ist und deshalb von der Vernunft als ihr 
Anderes ausgesondert werden muss.45 Und doch könnte es scheinen, als liefere 
Melle mit seinem Text so etwas wie einen Gegenbeweis. Wenn er, wie erörtert, 
in seiner Erzählung aufzeigt, welches die inneren Strukturen, die wiederkeh
renden Motive und schleifenförmigen Gedankenmuster sind, die ihn kenn
zeichnen, scheint das eigentlich gegen seine grundsätzliche Unrepräsentier
barkeit zu sprechen. Ebenso wenn er beschreibt, auf welche Weise das Außen 
auf die Innenwelt des Betroffenen Einfluss nimmt, dort vorhandene Disposi
tionen triggert und damit weitere Schübe auslöst, gegen die sich aus Sicht des 
Erkrankten nichts ausrichten lässt. Doch ist es gerade dieses Gefühl des Aus
geliefertseins, der Hilflosigkeit angesichts einer Erkrankung, gegen die kei
ne Therapie verlässlich hilft, das zugleich die hoffnungsvolle Gegenthese von 
einer vielleicht doch möglichen Repräsentierbarkeit des psychischen Wahns 
zumindest einschränkt. Zwar ließe sich entgegnen, dass die Erscheinungs
formen der bipolaren Störung und das damit verbundene psychische Erleben 

43 Ebd., S. 317. 
44 Ebd., S. 328. 
45 Während man heute versucht, den Wahnsinn in die Gesellschaft zu reintegrieren und 

im Fall der Betroffenen davon spricht, dass es letztlich jeden treffen könne, geht es 
Michel Foucault in seiner Dissertation Wahnsinn und Gesellschaft um die Darstellung 
der gesellschaftlichen Ausschließung psychisch Kranker von der Renaissance bis ins 19. 
Jahrhundert. In diesem Zusammenhang spricht Foucault besonders für das klassische 
Zeitalter von einem Verhältnis der Ausschließung des Wahnsinns durch die Vernunft: 
»Der Wahnsinn befindet sich künftig im Exil.« Michel Foucault: Wahnsinn und Gesell
schaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft, übers. aus d. Franz. von 
Ulrich Köppen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973, S. 70. Die in der These oben vertretene 
Auffassung ist an Foucaults Überlegungen angelehnt. 
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durchaus darstellbar sind, doch heilbar sind sie deswegen noch nicht. Letztlich 
ist es damit das Leiden an einer Krankheit, die sich doch als medizinisch nicht 
oder kaum beherrschbar erweist, mag sie darstellbar sein oder nicht, das der 
Autor authentisch zum Ausdruck bringt und Lesern, die bereit sind sich darauf 
einzulassen, die Teilnahme an seinen Erfahrungen qua Empathie ermöglicht. 

Liest man nun die unkontrollierbare Zunahme der gleichzeitig vom Sub
jekt zu berücksichtigenden Prozesse, wie sie aus der Komplexitätsforschung 
bekannt ist, und die pathogene Proliferation der semantischen Ebenen und 
Zusammenhänge bei der bipolaren Störung im Sinn der Diffraktion durchein
anderhindurch, so ergibt sich folglich in einem ersten Schritt, dass beide Er
scheinungen mit einer Überforderung resp. Erkrankung betroffener Subjekte 
verbunden sind. Durch die literarische Auseinandersetzung mit der Erkran
kung, dem Schreiben über das eigene psychotische Erleben, den damit ver
bundenen körperlichen und psychischen Erscheinungen, kommt es jedoch in 
einem zweiten Schritt zu einer Distanzierung des Autors vom erzählten Ge
schehen, worin die Krankheit in ihrer Phänomenalität zum Ausdruck kommt. 
Hier wäre nun der Punkt, wo die Streuung am Gitter des literarischen Schrei
bens als verkörperter Aktivität (Konzept) zu einem anderen Muster führt als 
den Zuständen von reduzierter Körperlichkeit und zwanghaft wucherndem, 
in alle Richtungen mutierendem Bedeutungswahn, von denen zuvor die Rede 
war. 

Es setzt ein Verstehen ein, das auch mit der versuchten Ähnlichkeit, der 
Verwandtschaft zwischen Protagonist und Autor aus Melles vorangegangenen 
fiktionalen Texten zu tun haben mag und dem die versuchte Identität in Die 
Welt im Rücken vermutlich zugrunde liegt.46 Ein Verstehen, das über die Ein
sicht in die eigene Erkrankung mit ihren Fehlannahmen und ihrem Fehlver
halten hinausgeht, indem es die literarische Arbeit trotz der genannten Ein
schränkungen und einem immer möglichen Rezidiv als Hoffnungsträger auf
fasst: »Die Welt im Rücken werde ich nicht aufgeben. […] Sollte ich eine weite
re Manie haben, möge mir jemand dieses Buch in die Hand drücken. […] Dann 
werden diese Zeilen wie ein Gebet sein.«47 Darüber hinaus kann das so verstan
dene Schreiben im Sinn von Resilienz und Nachhaltigkeit hin auf eine prin
zipiell offene Zukunft verstanden werden. Darauf deutet der Umstand hin, 
dass Thomas Melle mit den letzten Romanen Das leichte Leben (2022) und Haus 
zur Sonne (2025) seine Karriere als Schriftsteller fortgesetzt hat und hoffentlich 

46 Vgl. Th. Melle: Welt im Rücken, S. 344 u. 226f. 
47 Ebd., S. 348. 
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weiterhin fortsetzen wird. Auf diese Weise können dem Schreiben als verkör
perter Aktivität im Rahmen einer diffraktiven Praxis mit Barad nicht nur neue 
Möglichkeiten des Verstehens, sondern auch eines damit verbundenen, wie im 
vorliegenden Fall, zum Besseren veränderten Seins zugestanden werden. 
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