Action around the Edges

DouGLAS CRIMP

»Ich sollte damit beginnen, wie es dazu kam. Ich
meine, wie es ist, monatelang in New York City
umherzuwandern, auf der Suche nach einem
Raum, um ein Stiick Arbeit zu schaffen, und
speziell etwas von dem AusmaB, das ich in
anderen Orten schaffen konnte, aber nicht in
New York City... . Urspriinglich hatte ich die
Fassaden ins Auge gefasst, denn wenn man
runter in Richtung Pier fihrt, entlang diesem
leeren Highway vor dem Pier, dann sind die
Fassaden eine unglaubliche, animierte
Gruppierung von unterschiedlichen Epochen und
unterschiedlichen Personlichkeiten. Und ich
wollte mich mit einer dlteren Datums
beschiftigen, welche auch diese hier ist —
nidmlich eine Jahrhundertwende-Fassade. Sie hat
so eine Art »klassischen« Zinn-Klassizismus.
Und ich wollte an der Fassade Schnitte machen.
All die, welche ich urspriinglich fand, waren
vollig tiberlaufen von Schwulen. Und S&M, Du
kennst diese ganzen S&M-Schatten im
Hafenviertel.«

Gordon Matta-Clark an Liz Baer, 11. Mirz 1976

Der Tag im August, an dem ich mich entschlossen hatte, von Greenwich
Village nach TriBeCa zu ziehen, war einer der heilesten des Sommers
1974. Ich mietete einen Kleintransporter und brachte meinen »immer
mal wieder und dann doch nicht«-Freund Richard dazu, mir zu helfen.
Mein Apartment auf der Tenth Street westlich vom Hudson war eine
»Railroad-Wohnung« im vierten Stock gewesen; meine neue Wohnung
war ein weitldufiges lichtdurchflutetes Loft auf der Chambers Street,
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ebenfalls westlich des Hudson. Ich hatte es irgendwie geschafft, den
Lastenaufzug im Loftgebdude fiir diesen Tag zu nutzen, einen wackeli-
gen alten Aufzug, der funktionierte, indem man stark an dem Aufzugtau
am Flaschenzug zog, und den man anhielt, indem man ruckartig an dem
anderen Tau zog. Es war eine echte Herausforderung, den Aufzug auf
eine Hohe mit dem Stockwerk zu bringen. Nachdem wir all meine Hab-
seligkeiten auf dem Boden des Aufzugs hochgestapelt hatten, schafften
Richard, ich und der Kiinstler aus der Nachbarwohnung, von dem ich
mein Loft untergemietet hatte, den Aufzug zum Hochfahren zu bringen,
aber als er den dritten Stock erreicht hatte, kam er knirschend zum Hal-
ten und rutschte wieder zuriick nach unten. Wir alle umklammerten das
Tau, um den Sturz des Aufzugs zu verlangsamen und schafften es, einen
freien Fall zu verhindern, aber trotzdem krachte er im Kellergeschoss
auf. Nachdem wir unsere Sinne wieder beisammen hatten und uns
gliicklicherweise unverletzt vorfanden, schleppten wir meine Habselig-
keiten durch das feuchte Kellergeschoss des alten Industriegebidudes bis
zur Hintertreppe, dann durch einen dichtgedriangten Eisenwarenladen im
Erdgeschoss, um sie dann noch weitere vier Treppen hoch zu transpor-
tieren.

Neben dem Licht aus den Dachfenstern hatte mein neues Loft noch
einige andere Annehmlichkeiten zu bieten — unter ihnen eine von nobler
Herkunft. Der Raum war zuvor vom Set-Designer Robert Israel ange-
mietet worden, dem ich die verschiedenen Wohnungsinstallationen ab-
kaufte (die notigen Voraussetzungen, um einen kommerziell genutzten
Raum in einen Wohnraum umzuwandeln — Rohrleitungen und Vorrich-
tungen fiir Kiiche und Badezimmer, Heizofen und so weiter). Darunter
war auch eine biithnenartige Plattform von ungefihr zehn Quadratfus,
welche zwei Ful} iiber dem Boden stand, und welches Robert fiir seine
Probe-Entwiirfe genutzt haben musste; ich platzierte sie unter dem
Dachfenster und nutzte sie als rdumliche Abgrenzung fiir mein Schlaf-
zimmer. Ich maf dem Symbolismus vom Schlafzimmer-als-hell-
erleuchtete-Biihne keine tiberméfBige Aufmerksamkeit bei, aber ich den-
ke, er war passend in dem Moment meines Lebens. Das Inventar mit
Herkunft war eine grofe Gefrier-Kombination, welche Jasper Johns von
Marion Javits erhalten hatte, einer Kunstsammlerin und prominenten
Ehefrau von New Yorks beriihmtem liberal-republikanischen Senator.
Johns hatte sie Robert gegeben, und Robert verkaufte sie an mich. Sie
ging im darauffolgenden Sommer kaputt, und so fand ich einen 35-
Dollar-Ersatz in einem Gebrauchtwarenladen auf der Kenmare Street,
genau Ostlich von SoHo. Dieses Geridt war ein von Raymond Loewy
entworfenes General-Electric-Modell aus den 1940ern mit einem Ge-
frierfach, das gerade groB genug war fiir Eiswiirfelformen. Ich behielt es
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die nichsten zwanzig Jahre, und es funktionierte noch immer einwand-
frei, als ich es schlieBlich ersetzte.

Mein Umzug aus dem Village nach TriBeCa war ein Resultat meiner
Entscheidung, nun ernsthaft ein Kunstkritiker zu werden und die Schwu-
lenszene gegen die Kunstszene einzutauschen. Ich nehme an, das war
der Moment, in dem mein latenter Calvinismus von mir Besitz ergriff.
Ich war an einem Punkt angelangt, an dem ich mich weggetrieben fiihl-
te, nicht genug erreichte, nicht genug Zeit mit den Leuten verbrachte, zu
denen ich »eigentlich« gehorte. Mein Wechsel von der einen Szene in
die andere war zum Scheitern verurteilt, aber mein Versuch, es dennoch
mit einer — im wesentlichen rdumlichen Verdnderung — zu schaffen, in-
teressiert mich heute. Den direkten Impuls kann ich nur schwer rekon-
struieren, doch es hatte etwas mit meinem »Manchmal-Freund« zu tun,
der mir bei meinem Umzug half und mit mir im Aufzug hinunterkrachte.
Ein Freund hatte mir mal gesagt, dass Richard »unpassend« fiir mich
war, etwas, was mehr als ein Mal iiber die Objekte meines sexuellen In-
teresses gesagt worden ist. Aber in diesem Fall nahm ich mir die Mei-
nung mehr oder weniger zu Herzen, denn Richard war zu meinem Pei-
niger geworden. Die »An- und Aus-Atmosphire« dieser Affére war ei-
gentlich ziemlich grausam: sobald ich wirklich an seinem Haken hing,
warf er mich abrupt weg, und dann, wenn ich langsam tiber ihn hinweg
war, kam er zuriick und flehte mich an, dass er ohne mich nicht leben
konnte, und ich hing ihm wieder am Haken. Dieser seelische Sadomaso-
chismus hatte auch eine physische Seite, welche mich zweifelsfrei zuerst
fesselte. Aber jenseits dieser alltdglichen Fakten, die man gemeinhin
»eine Beziehung« nennt, unterschied sich Richard in der Tat sehr von
mir, intellektuell, politisch. Ich bemerkte dies erst im vollen Umfang, als
er mir im Sommer 1975 er6ffnete, dass er fiir Jimmy Carters Wahl ar-
beiten wiirde. Ich war entsetzt: ein wiedergeborener Christ aus dem Sii-
den? Der Mann, der bekannterweise verkiindete, dass er in seinem Her-
zen gestindigt hitte, weil er schmutzige sexuelle Gedanken gehabt hatte?
Aber ich greife der Geschichte vor, denn als Jimmy Carters Kampagne
im Gange war, wollte ich gerade aus dem Chambers Street-Loft weiter
downtown in die Fulton Street ziehen; diesmal war ich so klug, profes-
sionelle Mobelpacker zu engagieren.

Dieser emotionale Aufruhr aufgrund meiner Affire mit Richard
symbolisierte fiir mich meine Mitwirkung in der Schwulenszene im All-
gemeinen — ungerechtfertigt natiirlich —, und in meiner Erinnerung wur-
de meine Meinung, dass es besser flir mich wire, weiter downtown in
TriBeCa zu leben, durch ein Ereignis verstdrkt, das einen Liebes-
objektersatz darstellte. Irgendwann im Frithjahr des Jahres 1974 sah ich
einen Auftritt der Grand Union. Die Grand Union war eine Improvisati-
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onstanz-Gruppe, die aus Yvonne Rainers »Performance Demonstrati-
ons« der spdten 1960ern entstanden war, in erster Linie aus Continuous
Project, Altered Daily. Seine Mitglieder waren tiberwiegend Ténzer, die
im Judson Dance Theater eine Rolle gespielt hatten, einschlieBlich — ne-
ben Rainer — Becky Arnold, Trisha Brown, Barbara Dilly, Douglas
Dunn, David Gordon und Steve Paxton. Als ich die Grand Union auftre-
ten sah, hatte Rainer bereits die Gruppe verlassen. Ich hatte sehr wenig
davon gesehen seit meiner ersten ekstatischen Begegnung mit dem Tanz
wihrend Merce Cunninghams Engagement in der Brooklyn Academy of
Music im Winter 1970, wo ich —besonders denkwiirdig — RainForest ge-
sehen hatte, mit Andy Warhols heliumgefiillten silbernen Mylar-Wolken
als Biihnenausstattung und mit Musik von David Tudor; Walkaround
Time mit Jasper Johns klaren rechteckigen Elementen aus Plastik mit
Aufdrucken von Marcel Duchamps Large Glass und der Musik von Da-
vid Behrman; Tread mit einem Biihnenbild von Bruce Nauman aus ho-
rizontal angeordneten groBen Industrieventilatoren iiber der Vorderseite
des Proszenium, die zum Publikum hin bliesen, und der Musik von
Christian Wolff; und Canfield, dessen Biihnenbild von Robert Morris
aus einer grauen sdulenformigen Lichtwand bestand, die sich auf Schie-
nen hin- und her bewegte, ebenfalls vorne auf dem Proszenium, und da-
bei die Biihne erleuchtete, die Musik war von Pauline Oliveros.

In derselben Saison sah ich Martha Graham Clytemnestra tanzen,
aber ich war nicht anndhernd so beriihrt durch ihren Expressionismus,
wie ich es von dessen Ablehnung durch Cunningham war. Graham war
bereits zu einer Parodie ihrer selbst geworden. Aber Cunningham war
etwas Anderes, etwas, dass mich mehr elektrisierte als alles, was ich zu-
vor gesehen hatte. Ich datiere meine Liebe zum Tanz zuriick auf diesen
Moment, und so verstehe ich heute nicht, warum ich sie nicht weiter ver-
folgte. Als ich zum ersten Mal Rainers Arbeit sah, hatte sie sich bereits
dem Film verschrieben. Ich sah This is the story of a woman who..., das
1973 im Theater for the New City im West Village gespielt wurde, und
in dem Rainer Three Satie Spoons, Trio A und Walk, She Said auffiihrte,
andererseits war das Einzige, was in diesem Stiick dem Tanzen glich,
dass sie auf der Biithne Staub saugte, wihrend sie eine griine Sonnenbril-
le trug.

Eigentlich war es mehr Performance-Kunst als Tanz, an die ich
durch die improvisierten Possen der Grand Union-Tanzer herangefiihrt
wurde. Und in der Tat war es Performance-Kunst, die mich — wie es
schien — als ein libidindses Ersatzobjekt lockte. Bis zu dem Zeitpunkt
hatte ich frithe Arbeiten von Joan Jonas gesehen, die sich ganz Judson
verpflichtete. 1971 saB3 ich mit anderen Zuschauern auff dem Boden von
Jonas Loft auf der Grand Street in SoHo, um mir ihr Choreomania anzu-
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schauen, welches auf einer von Richard Serra konstruierten schaukeln-
den und verspiegelten Wand aufgefiihrt wurde. Hier ist eine Beschrei-
bung vom Auffithrungsort, die Jonas und ich zehn Jahre spéter zusam-
men fiir ihren Berkeley Art Museum-Ausstellungskatalog verfasst ha-
ben:

»Eine zwolf mal acht Full groe Holzwand hingt an Ketten von der Decke
herab und endet zweieinhalb FuB iiber dem Boden. Seile und Griffe sind auf
der Riickseite angebracht, damit die fiinf Darsteller die Wand ungesehen hin-
aufklettern koénnen. Das rechte Drittel der Vorderseite ist verspiegelt. Die
Wand kann durch die Darsteller vor-, zuriick- und zur Seite geschaukelt wer-
den, und ihre Bewegungsabliufe sind in Abstimmung mit den Bewegungen
der Wand choreographiert. Das Schaukeln der Wand an ihren Ketten, die von
den Deckenbalken héngen, erzeugt den Klang des Stiickes, ein rhythmisches
Quietschen wie das eines Schiffes, das den Ozean durchpfliigt.

Die Wand héngt so, dass sie den langen schmalen Raum des Lofts in zwei
Teile teilt. Die Zuschauer sitzen in der vorderen Hilfte des Lofts mit dem Ge-
sicht zum Stiitzbalken. Der Zuschauerraum und die Zuschauer selbst werden
im Spiegelteil der Wand reflektiert, wahrend diese von Seite zu Seite
schwingt. Weil diese Wand auch die vierte Wand des Zuschauerraums ist,
wird die Illusion geschaffen, dass dieser Raum schaukelt.

Die Hauptfunktion dieser Wand ist es, die Auffithrung in einer solchen
Weise zu zerstiickeln, dass das Meiste der Performance nur um die vier Enden
der Wand zu sehen ist. Die auftauchenden und verschwindenden Handlungen
erinnern an eine Zaubervorfiihrung.« (Crimp 1983: 22) !

Die wenigen existierenden Fotografien, die Choreomania dokumentie-
ren, verschaffen ein gutes Gefiihl dafiir, wie New Yorks Auffithrungs-
orte downtown waren, als die Performance-Kunst geboren wurde. Oft
waren es die Lebens- und Arbeitsorte der Kiinstler selbst, grofl im Ver-
gleich zu typischen Arbeiter- und Mittelklasse-Wohnungen in New
York, aber klein im Vergleich zu offentlichen Auffithrungsorten, sogar
zu eigentlichen Notbehelfen wie der Judson Church. Sitzen konnte man
nur auf dem Boden, und das fiir gewohnlich in einem unkomfortablen
Durcheinander mit seinen Mitzuschauern.

Der einfallsreiche Gebrauch der Kiinstler von verlassenen Orten der
Manhattaner Leichtindustrie in dieser Ara ist heute legendir. Die Ent-
industrialisierung von New York City in der Nachkriegszeit hatte seinen
schmerzhaftesten Moment in den frithen 1970ern, aber einige von uns
waren unabsichtliche, zeitweilige Begiinstigte dieser Krise, sogar als an-

1 Jonas’ Ausstellung im University Art Museum fand 1980 statt.
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dere, in dem Moment in dem staatliche Leistungen drastisch gekiirzt
wurden, ihre Jobs und ihr Zuhause verloren. Einige der umgestalteten
industriellen Raume sind heute sehr bekannt, wie zum Beispiel die 112
Greene Street, der alternative Ausstellungsort, der von Jeffrey Lew ge-
griindet wurde, und das Kitchen, ein Auffithrungsort, der von Woody
und Steina Vaselka gegriindet wurde. Beide Einrichtungen sind ungefiahr
ein Jahr vor der Umsiedlung vieler kommerzieller Galerien von uptown
nach SoHo entstanden. Weniger gut dokumentiert ist der Umstand, dass
Kiinstler mit gro3en und relativ zugénglichen Lofts ihre Rdumlichkeiten
fur Géste und deren Auffithrungen und Konzerte 6ffneten. Ich erinnere
mich zum Beispiel daran, wie ich Philip Glass Music with Changing
Parts bei einer informellen Kiinstlerloft-Zusammenkunft an einem
Sonntagnachmittag in SoHo horte. Um das Erlebnis zu steigern, wurden
ganz frei Joints unter den Zuhorern herumgereicht.

Genauso legendir, aber kaum beachtet in diesem Zusammenhang, ist
die Bedeutung dieser Lofts fiir die Geburt einer ganz anderen Art von
Musik- und Performance-Szene.” 1970 begann David Mancuso, Miet-
haus-Parties in seinem SoHo-Loft zu veranstalten, die den Disco-
Hohepunkt fiir eine Generation représentierten und eine Klubszene her-
vorbrachten, die auch heute noch besteht. Eine Reihe dieser Klubs stand
ein Jahrzehnt lang im Zentrum des New Yorker Nachtlebens. 1974 er-
oftnete Michael Fesco nicht weit vom Lof?, an der Ecke Broadway und
Houston Street, die private Schwulendisco Flamingo im fiinften Stock
eines Gebidudes, das sich iiber die gesamte Lénge bis zur Mercer Street
erstreckte. Ein Jahr spiter erdffnete /2 West in einer alten Werks-
kindertagesstitte an der Ecke 12th Street und West Street, am nord-
westlichen Ende vom Greenwich Village. Gegen Ende des Jahrzehnts
eroffnete eine Disco, die einige als die grofite betrachten, in einer ehe-
maligen LKW-Werkstatt auf der King Street, westlich von der Seventh
Avenue. Sie hiel — sehr treffend — Paradise Garage.

Aber bevor die Post-Loft-Discos entstanden, gab es in der Post-
Stonewall-Ara fiir emanzipierte Schwule und Lesben noch einen ande-
ren Ort zum Tanzen, ein ungenutztes Feuerwehrgebdude auf der
Wooster Street in SoHo, das im Frithjahr 1971 von der Gay Activists Al-
liance tibernommen worden war. Samstag nachts wurde die alte Losch-
fahrzeug-Garage zum Tanzlokal, wihrend sich oben im ersten Stock, wo
einst Feuerwehrminner ihre Zeit vertrodelt hatten, die Tanzenden aus-

2 Eine Ausnahme beziiglich dieses Statements bildet ein Reklamezettel von
1976 mit der Uberschrift »STOP DISCOS IN SOHO!«, das nach The
Loft, Flamingo und Frankenstein gegen eine vierte Disko in SoHo protes-
tiert, in New York—Downtown Manhattan: SoHo (Berlin: Akademie der
Kiinste, 1976, S. 25).
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ruhten, Bier tranken und sich gegenseitig taxierten. 1974 brannte das
Feuerwehrgebdude nieder, wahrscheinlich durch Nachbarskinder, die
wiitend dariiber waren, dass Schwule und Lesben jede Samstagnacht in
ihr Territorium einfielen. Eine der Gefahren, wenn man zu den Veran-
staltungen im Feuerwehrgebidude ging, war die Moglichkeit, in eine
Gang aus baseballschldgerschwingenden italo-amerikanischen Kindern
zu geraten. Fast jeder weil3, dass SoHo ein Industriegebiet war, bevor es
zu einem Galerieviertel wurde. Aber was heute SoHo genannt wird, war
eigentlich eine gemischt genutzte Nachbarschaft. Das South of Houston-
Industriegebiet {iberschnitt sich mit einer italienischen Wohngegend, die
als South Village bekannt war. Das Feast of Saint Anthony, ein italieni-
sches Stralenfest, wird immer noch jeden Sommer vor der Kirche von
Sankt Anton von Padua auf der Sullivan Street direkt unterhalb der
Houston abgehalten. Als ich im Frithherbst 1967 meine erste Wohnung
in New York suchte, schaute ich mir eine »Railroad-Wohnung« auf ge-
nau dieser Straf3e an, aber ich wurde dadurch verdngstigt, wie hart dieses
Gebiet zu sein schien. Stattdessen mietete ich eine Wohnung in Spanish
Harlem. Spéter, ungefdhr zu dem Zeitpunkt, als ich begann, zu den Ver-
anstaltungen im Feuerwehrgebdude zu gehen, verbrachte ich einen
Sommer damit, auf das Loft meines Freundes Pat Steir auf der Mulberry
Street in Little Italy, auf der anderen Seite von SoHo, aufzupassen, und
wieder erinnere ich mich, wie ich mich ganz deutlich als AuBlenseiter
fiihlte und Angst hatte, dass die Schldger der Nachbarschaft herausfin-
den wiirden, dass ich schwul war. Ich liebte es, Prosciutto und frischen
Mozzarella auf den ortlichen Mérkten zu kaufen, aber die eingerahmten
Bilder von Mussolini in vielen Schaufenstern gaben mir sicherlich zu
denken. Paradoxerweise — oder vielleicht auch nicht — war ein Innenar-
chitekt, den ich auf einer der Feuerwehr-Veranstaltungen kennen lernte
und der mal ein Sexkumpel war und ein lebenslanger Freund wurde, ei-
ner dieser typischen New Yorker Arbeiterklasse-Italiener. Er wuchs in
einem dieser Projekte auf der Lower East Side auf, aber als ich ihn 1971
kennen lernte, lebte er einen Block nérdlich und 6stlich von der Sankt
Anton von Padua und dann, spiter, jahrelang westlich davon in einer
Mansardenwohnung, die er von Freunden der Familie gemietet hatte, die
wiederum ein Haus in der alten italienischen Nachbarschaft gekauft hat-
ten.

Der einzige Ort in SoHo, an dem man in den frithesten Jahren kiinst-
lerischen Lebens in dieser Gegend einen Bissen zu essen bekommen
konnte, war Fanelli’s, ebenfalls ein Uberbleibsel aus dem italienisch-
amerikanischen Erbe der Gegend. Im Herbst des Jahres 1971 bekam es
Konkurrenz von einer ganz anderen Art von Esslokal, als der Tanzer und
Choreograph Carol Goodden, der Kiinstler Gordon Matta-Clark und eine
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Gruppe ihrer Freunde das Food erdffneten, gleich die Strafle hoch, in der
auch das GAA Feuerwehrhaus war. Obwohl das Food als SoHo-
Restaurant bis in die frithen 1980er iiberlebte, erinnert man sich heute
am meisten an die ersten zwei Jahre, die es in Betrieb war, und betrach-
tet es als ein langfristiges Matta-Clark Performance-Stiick. Der Doku-
mentarfilm, den Matta-Clark mit Robert Frank und anderen im ersten
Jahr vom Food drehte, zeigt etwas vom kommunenartigen Gefiihl des
Ortes, aber er geht weniger auf die Performance-Kunst ein als vielmehr
auf die harte tigliche Arbeit, ein Restaurant zu betreiben. Der Film be-
ginnt mit dem Einkauf auf dem Fulton Fish Market vor Morgengrauen,
und er endet, nachdem das Restaurant nachts geschlossen wird; die
Stiithle wurden bereits auf den Tischplatten gestapelt, und sehr viele Bro-
te werden von einem einzelnen Bécker fiir den nichsten Tag gebacken,
vermutlich von einem Kiinstler, wie die meisten aus der Belegschaft des
Food.

Matta-Clark ist gegenwirtig die Person, die am meisten mit dem
Geist von downtown Manhattan als einer utopischen Kiinstlergemein-
schaft und als Schauplatz des kiinstlerischen Experimentierens in den
1970ern identifiziert wird. Dieser Status ist ohne Zweifel zum Teil dar-
auf zuriickzufiihren, dass er so friih starb. Seine Jugend ist alles, was wir
von ihm wissen. Seine junge Karriere fiel zusammen mit dem Moment
eines besonders intensiven kiinstlerischen Aufruhrs. Aber die Identifizie-
rung hat sicherlich auch damit zu tun, dass der Gegenstand und der
Schauplatz von Matta-Clarks Kunst die Stadt selbst war, die Stadt, die
zugleich als vernachldssigt und brauchbar, als verfallen und schon, als
Verlust und Méglichkeit erfahren wurde. Matta-Clark schrieb:

»Die Arbeit mit verlassenen Bauwerken begann mit meiner Sorge um das Le-
ben der Stadt, deren grofter Nebeneffekt die Umwandlung alter Gebdude ist.
Hier, wie auch in vielen anderen Stadtzentren, war die Verfiigbarkeit von lee-
ren und vernachldssigten Gebduden eine zentrale bauliche Mahnung beziiglich
des anhaltenden Irrtums tiber Erneuerung durch Modernisierung. Die Allge-
genwirtigkeit von Leere, von aufgegebenen Wohnungen und nahe bevorste-
hendem Abbruch gaben mir sowohl die Freiheit, mit vielfachen Alternativen
zum Leben in einer Box zu experimentieren, als auch mit allgemeinen Haltun-
gen zum Bediirfnis nach Abschottung [...]

Die frithesten Arbeiten waren auch ein Ausflug in eine Stadt, die sich fiir mich
noch entwickelte [...] Ich fuhr herum in meinem Pick-up auf der Jagd nach
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Leere, nach einem ruhigen verlassenen Fleck, auf den ich meine durchdrin-
gende Aufimerksamkeit richten konnte.«’

Die Jagd nach Leere in einer dichten stddtischen Struktur wie der von
Manbhattan erscheint unméglich, und in der Tat wire sie heute so gut wie
sinnlos. Aber vor drei Jahrzehnten war New York eine ganz andere
Stadt. Ich biete als Beweis eine Gruppe von Fotografien von Peter Hujar
aus dem Jahr 1976 an, aufgenommen auf der fernen Westseite von Man-
hattan, siidwirts vom Meat Packing District zur Battery Park City-
Deponie und um den Financial District und das Civic Center herum. Es
gibt zwei Sorten von Fotografien, eine zeigt 6de, welkende Industrie-
gebiete und die andere ein verlassenes Downtown-Manhattan bei Nacht.
Ein Bindeglied zwischen den beiden sind Fotografien von Parkplitzen.
Alle sind — meiner Ansicht nach — Reisebilder, Reisebilder ohne Men-
schen darin: auch dies scheint nicht zusammenpassend. Aber der sprin-
gende Punkt beim Reisen, oder wenigstens ein springender Punkt beim
Reisen, ist das Gefiihl, in einer Stadt allein und anonym zu sein, das Ge-
fuhl, dass die Stadt dir gehort, dir und vielleicht noch einem anderen Zu-
félligen wie dir — dir dhnlich, zumindest in seiner Erkundung der leeren
Stadt. Ist da zufillig noch jemand, der durch diese verlassenen Straflen
lauft? Konnte dieser Jemand herumschleichen? Koénnten wir beide eine
dunkle Ecke finden, wo wir zusammenkommen? Kann die Stadt nur uns
gehoren fiir diesen Augenblick?

Natiirlich kann nicht jeder stddtische Leere auf diese Weise erfahren.
Ein Jahr nachdem Hujar diese Bilder gemacht hatte, begann auch Cindy
Sherman, ihre berithmte Serie Untitled Film Stills auf den verlassenen
Stralen von Lower Manhattan zu schieen. Thre Bilder sind vollig an-
ders, nicht zuletzt, weil die meisten tagsiiber aufgenommen wurden
(Lower Manhattan war damals an den Wochenenden sogar wihrend des
Tages verlassen). Sie sind auch anders, weil sie eine einsame weibliche
Figur enthalten, die von Sherman selbst gespielt wird, und weil sie so
inszeniert sind, dass sie einen Vorfall im Leben der Figur suggerieren.
Die wenigen Bilder, die nachts auf den Straflen aufgenommen wurden,
sind Noir-Elemente beinhaltende Bilder bedrohter Weiblichkeit, die eine
angstliche, eine dunkle und einsame Strale hinunterschreitende Frau
zeigen. Aber dies ist nicht Cindy Sherman und es ist nicht New York Ci-
ty; die Stadt in den Bildern ist eine generische Stadt, &hnlich einem
Filmdrehort. Dies ist eine Frau in einer Stadt, und die Stadt ist in diesem
Augenblick kein guter Ort fiir sie.

3 Gordon Matta-Clark, »Work with abandoned structures«, um 1975 (Moure
2006: 141).
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Eine andere Arbeit, welche Gefahren andeutet, mit denen Frauen auf
den verlassenen Straflen von Manhattan rechnen mussten, wurde als
Antwort auf den Gebrauch der vernachldssigten Stadt durch Kiinstler in
den frihen 1970ern erschaffen. Die Arbeit ist Louise Lawlers Klang-
stiick Birdcalls, in welchem Lawler in erster Linie die Nachnamen von
achtundzwanzig zeitgendssischen ménnlichen Kiinstlern »quiekt,
kreischt, zirpt, zwitschert, quakt, piepst und gelegentlich tréllert, von Vi-
to Acconci bis Lawrence Weiner« (ich leihe mir an dieser Stelle Rosalyn
Deutsches (2006: 130) priagnante Beschreibung). Lawler erklirt, dass die
Arbeit

»in den frithen 1970ern entstand, als meine Freundin Martha Kite und ich ei-
nigen Kiinstlern bei einem der Hudson River Pier-Projekte halfen. Die betei-
ligten Frauen erledigten Tonnen von Arbeit, aber die Arbeit, die gezeigt wur-
de, war nur die der médnnlichen Kiinstler. Ein Weg, sich nachts auf dem Nach-
hauseweg in New York sicher zu fiihlen, ist, vorzutduschen, dass du verriickt
bist, oder wenigstens sehr laut zu sein. Martha und ich nannten uns die due
chantoosies, und wir sangen falsch und machten andere Gerdusche. Willough-
by Sharp war der Impresario des Projektes, und so machten wir einen »Wil-
loughby, Willoughby«-Laut und versuchten dabei, wie Vogel zu klingen. Dies
entwickelte sich weiter zu einer Serie von Vogellauten, die auf Kiinstlernamen
basierten« (Lawler et al. 2001: 80).

Die fragliche Show war Projects: Pier 18, und es gab siebenundzwanzig
Kiinstler, alle ménnlich, die nicht in einer Gruppenausstellung gezeigt
wurden, sondern in einer Abfolge von Kiinstlerprojekten, die fiir eine
spitere Show im Museum of Modern Art von den Fotografien des
Kunstwelt-Fotografen Harry Shunk dokumentiert wurden.*

Ein Grofiteil der alten Industriekais auf dem Hudson River entlang
der West Side von Manhattan, einschlie8lich Pier 18, standen zu der Zeit
leer da und waren teilweise oder fast vollige Ruinen. Und wenn man sie
betrat, war man in stindiger Gefahr durch den Boden zu fallen, oder
iiber die verfaulenden, aus Holz gezimmerten Endstiicke, in den Fluss
sechs oder acht Ful3 drunter zu stiirzen. In jenen Kais, deren Aufbau er-
halten war, waren die oberen Réume gleichermaflen gefihrlich. Vito
Acconcis Werk fiir Projects: Pier 18 spielte zumindest indirekt auf das
Gefiihl von Entlegenheit und Gefahr der Manhattaner Lower Westside
Piers an. Das Werk hieB Security Zone; Acconci, dessen Hiande hinter
seinem Riicken zusammengebunden waren, dessen Augen verbunden

4 Siehe Harry Shunk/Projects: Pier 18 (Nizza: Musée d’Art Moderne et
d’Art Contemporain, 1992).
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waren und der Ohrenstopsel trug, vertraute seine Sicherheit seinem Mit-
kiinstler Lee Jaffe an, als er an der Spitze des Piers entlang ging. Das
Stiick war, so sagte Acconci, »geschaffen, um eine alltdgliche Bezieh-
ung nachzuahmeny, indem er sich dazu zwang, Vertrauen in jemanden
zu entwickeln, gegeniiber dem er ambivalente Gefiihle hegte (Acconci et
al. 2006: 25). Wenn man sich die Fotografien anschaut, kann man héufig
nicht unterscheiden, ob Jaffe Acconci gerade tiber das Ende des Piers
stoflen mochte, oder ob er ihn vor dem Fall bewahrt.

Einen Monat spéter machte Acconci in einem Projekt ohne Titel am
Pier 17 sogar noch deutlicher auf die Gefahr der Piers aufmerksam. Er
klebte wihrend seiner Ausstellung eine Notiz an die John Gibson Gale-
rie, in der er ankiindigte, dass er jede Nacht um 1:00 Uhr in der Zeit zwi-
schen dem 27. Mérz und dem 24. April fiir eine Stunde am Ende vom
Pier warten wiirde, und dass jeder, der dorthin kédme, belohnt werden
wiirde, indem Acconci ihm ein Geheimnis verrit, welches er noch nie
zuvor preisgegeben hatte, etwas, fiir das er sich schdmte, und welches
gegen ihn verwendet werden konnte. Zusétzlich dazu, dass er sich ver-
wundbar gemacht hatte, indem er jedem, der auftauchte, ein schmutziges
Geheimnis verriet, musste Acconci den Gefahren des Piers selbst gege-
niibertreten: »In der ersten Nacht,« schreibt er, »warte ich drauf3en,
angstlich reinzugehen (drinnen werde ich auf unbekanntem Terrain sein
— ich konnte iiberrascht werden —, drauflen habe ich einen Blick auf das
Ganze — wenn irgend jemand kommt, muss ich hinter ihm hineingehen,
und ihn dann tiberholen, bevor er eine Position abgesteckt hat«) (a. a. O.:
258). Als eines Nachts ein Besucher kommt, »ruft jemand meinen Na-
men am Eingang, erinnert sich Acconci. »Ich antworte nicht: er muss
bereit sein, sich hineinzustiirzen, er muss mich schon kriegen (ich bin in
der Position der Beute — ich muss gejagt werden)« (a. a. O.: 259).

Gordon Matta-Clark machte ebenfalls ein Projekt fiir Pier 18, aber
sein Bezug auf das Thema Gefahr ist, wie in so vielen seiner Arbeiten,
bravourds und eher von physischem Wagemut als von psychologischer
Verletzlichkeit. Am Pier 18 pflanzte er einen immergriinen Baum in ei-
nem Haufen Schutt und hing sich selbst dariiber an einem Seil mit dem
Kopf nach unten auf. Aber das war nur eine leichte Ubung fiir etwas, das
Matta-Clarks kithnste Tat und sicherlich eines seiner groBten Werke sein
sollte, Day’s End von 1975, seine einen Sommer andauernde Umgestal-
tung des baufilligen Pier 52, das am Ende der Gansevoort Street in New
Yorks Meat Packing District stand.

Wie die meisten Menschen kenne ich Day’s End nur von Fotos, Be-
schreibungen und dem Film, der die Erschaffung dokumentiert. Bedau-
erlicherweise habe ich es nicht selbst gesehen. Matta-Clark sprach in ei-
nigen Interviews itiber das Werk. Das Interview, das er, einige Jahre,
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nachdem er Day’s End fertig gestellt hatte, in Antwerpen gab, zu der
Zeit, als er auch Office Baroque schuf, ist das erinnerungswiirdigste:

»Pier 52 ist ein intaktes industrielles Relikt aus Stahl und Wellblech aus dem
neunzehnten Jahrhundert, das aussieht wie eine gewaltige christliche Basilika,
deren diisteres Inneres kaum durch die Oberlichtfenster in fiinfzig Ful Hohe
durchleuchtet wird.

Die ersten Schnitte wurden durch den Pierboden tiber der Mitte gemacht; sie
formten einen Gezeitenkanal, der neun Fuf} breit und siebzig Full lang war.
Ein dhnlicher Schnitt durch die Decke direkt oberhalb des Kanals ermoglichte
es, einem Fleckchen Licht hereinzulassen und Bogen auf dem Boden zu bil-
den, bis es am Mittag in der wisserigen Spalte gefangen genommen wurde.
Waihrend des Nachmittags schien die Sonne durch die einem Katzenauge dhn-
liche Fensterrose in der Westwand. Zunichst nur ein Splitter und dann eine
stark definierte Form des Lichts, setzten ihre Wanderung im Kai fort, bis der
ganze Pier bei der Abenddimmerung ganz erleuchtet war. Unterhalb des
Lochs an der hinteren Wand befand sich auf dem Boden der Siidwestecke ein
anderer grofer Viertelkreis, um eine turbulente Sicht auf das Wasser des Hud-
son freizulegen. Tagsiiber bewegten sich Wasser und Sonne konstant in die-
sem Pier, den ich als einen »indoor park« betrachtete.«’

Matta-Clark nannte die drei Monate, in denen er an Day’s End arbeitete,
seine Sommerferien am Wasser.® Aus dem Film, den Betsy Sussler da-
von drehte, 14sst sich schlielen, dass es kein erholsamer Urlaub war. In
der Zusammenarbeit mit seinem Freund Gary Hovagymian benutzte
Matta-Clark schweres Werkzeug wie Kettensdge und Schweil3gerdt, um
durch das Bauholz des Pierbodens, das Wellblechdach und die Well-
blechfassade zu schneiden. Die dramatischsten Momente des Films zei-
gen Matta-Clark, wie er den Schweilbrenner fiihrt, wihrend er circa
zwanzig FuB} iiber dem Pierboden auf einer kleinen Plattform, die durch
eine Seilrolle festgehalten wird, umherbaumelt. Oft ohne Shirt, aber da-
fir mit Schutzbrille, schneidet Matta-Clark das westliche Rundfenster
durch die Blechverkleidung, wiahrend Funken um ihn herum fliegen, in
einer Performance, die zu gleichen Teilen Buster Keaton und Douglas
Fairbanks dhnelt. Matta-Clark spricht von der » Absurditdt der gesamten
Aktivitit« (zit. nach Moure 2006: 220), selbst als seine Verweise auf die
basilikagleiche Struktur und die Fensterrose, die er hinzugefiigt hat, den
Schauplatz heiligen. Einige, die das Gluck hatten, Day’s End zu sehen,

5 »Interview with Gordon Matta-Clark, Antwerp, September 1977« (Moure
2006: 252-253).

6 »Gordon Matta-Clark: The Making of Pier 52, An Interview with Liza
Baer, March 11, 1976« (Moure 2006: 217).
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erzdhlen von einem Gefiihl von Ehrfurcht, welches durch Angst gestei-
gert wurde. Der Bildhauer Joel Shapiro erinnert sich, dass »das Stiick
gefahrlich war«, dass Matta-Clark »eine Art Grenze erschuf — indem er
mit einer Art Abgrund flirtete« (zit. nach Lee 2000: 130). Matta-Clark
jedoch beabsichtigte damit eine gegenteilige Erfahrung:

»Das einzige, was ich wollte, war, Menschen zu erméglichen, es zu sehen [...]
in einer friedlichen Anlage, die auf eine unbedrohliche Art vollig geschlossen
ist. Dass sie, wenn sie hineingingen, nicht fithlen sollten, dass jedes Quiet-
schen und jeder Schatten eine potenzielle Bedrohung war. Ich weil3, dass in
vielen meiner fritheren Arbeiten die Art von Paranoia verstorend war, in der
man in einem Raum ist, von dem man nicht wei}, wer da noch ist, was gerade
passiert, und ob es bedrohliche Typen gibt, die herumschleichen. Und deshalb
wollte ich eine fréhlichere Situation schaffen [...]J« (Moure 2006: 220).

Ein »indoor park«, fréhlich, gefahrlich, absurd, mit dem Abgrund flir-
tend: Die Beschreibungen Matta-Clarks und die anderer von Day’s End
machen es mir unmoglich, nicht iiber die Erfahrungen der anderen Pier-
nutzer nachzudenken, diejenigen, gegen die sich Matta-Clark in fast all
seinen Erkldrungen abzusetzen scheint — »dieses ganze S&M, weilit du,
wie er sagt. Obwohl Matta-Clark sein Werk in vielen Fillen mit dem
anderer in eine Linie brachte, die sich verlassene Teile der Stadt aneig-
neten, oder anderweitig einen Abdruck in ihnen hinterlieen, wie beson-
ders Arbeiter und Jugendliche ohne Biirgerrechte, leugnete er im Fall
von Pier 52 nicht nur jegliche Verpflichtung gegeniiber schwulen Min-
nern, welche die Piers als Spritztourgeldnde nutzten, sondern er ging so-
gar so weit sie auszuschliefen:

»Nachdem ich das Hafenviertel nach einem Pier absuchte, entdeckte ich zufil-
lig diesen einen. Und von allen war dieser hier der am wenigsten frequentierte.
Es war dort eingebrochen worden, und es wurde auch weiterhin eingebrochen,
als ich schon da war. Aber er blieb etwas abseits von ihrem eigentlichen
Schlupfplatz. So ging ich rein und stellte ohne grole Miihe fest, dass ich ihn
sichern konnte. Und dann, wihrend ich Locher dichtete und einige Teile mit
Stacheldraht umziunte, fiel mir ein, dass ich auch das Schloss austauschen und
mein eigenes Schloss anbringen sollte. Das wiirde es so viel leichter machen«
(a. a. O.: 218).

Moglicherweise hatte Matta-Clark schwulen Ménnern gegeniiber keine
bestimmten Animositdten, sondern wollte einfach nur ungestort seiner
Arbeit nachgehen und sich vor Eindringlingen jeder Art schiitzen. Er

konnte sich sogar Sorgen um die Haftung gemacht haben fiir den Fall,
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dass sich jemand an den weggeschnittenen Stellen auf dem Boden des
Piers verletzte. Aber das alles ist schwierig zu sagen, weil Matta-Clark
nicht besonders sorgfiltig zwischen den verschiedenen Gefahren unter-
schied, von denen Journalisten in dieser Zeit iiber die sexuellen Aktivi-
tiaten bei den Piers berichteten: riskante, sich aufldsende Bauten; bedroh-
liche, perverse Sexualitét; und Kriminelle, welche die heimlichen Nutzer
der Piers beraubten, ausraubten und manchmal sogar ermordeten:

»Neben meinen eigenen Ansichten zum Missmanagement der sterbenden Ha-
fen und ihrer geisterartigen Terminals, steht der unentwirrbare Beweis fiir eine
neue kriminelle Situation von alarmierendem Ausmal. Die Hafengegend war
wahrscheinlich niemals etwas Anderes als hart und geféhrlich gewesen. Aber
nun, in dieser langen und langsamen Ubergangszeit, ist sie zu einem echten
Spielplatz fiir Strafenrduber geworden, die sowohl Menschen, die dort gern
spazieren gehen, wie auch eine soeben populdr gewordene sado-maso-
chistische Randgruppe iiberfallen« (Moure 2006: 204).”

Schwule Ménner waren sich sehr wohl der Gefahren bei den Piers be-
wusst, und sie malten, in volkstiimlicher Kunst und Graffiti, Warn-
zeichen fiir andere Schwule, dass diese auf ihre Brieftaschen aufpassen
sollten. Auflerdem war Matta-Clark nicht der einzige, der die Piers fiir
seine Sommerferien am Wasser aussuchte. Abgeschirmt von der Offent-
lichkeit durch die Lagerhausbauten, nutzten Schwule die Spitze des
Piers, die bis weit auf den Fluss herausragte, zum Sonnenbaden. Ich
denke, es mindert nicht die Vollkommenheit von Day’s End, wenn man
feststellt, dass die Pier-Ruinen eine romantische Erhabenheit ausstrahl-
ten, bevor Matta-Clark jemals eine einzelne Verdnderung an Pier 52
vornahm, und dass das Vergniigen, welches schwule Ménner bei den
Piers fanden, genau das war, was auch die Kiinstler anzog. Es lag nicht
allein daran, dass sie da waren und bereitstanden; sie waren auch riesen-
gro3 und betérend schon. Auch waren die Sexspiele bei den Piers nicht
nur von grober und perverser Art, es sei denn man denkt, dass jede Art
von Sex auflerhalb der Privatsphére pervers ist.

Die gesamte Bandbreite an Vergniigungen und Gefahren bei den
Piers wurde von Alvin Baltrop, einem zu wenig bekannten afrikanisch-
amerikanischen Fotografen festgehalten, der sorgfiltig dokumentierte,
was dort in den 1970ern und 1980ern vor sich ging, bis einschlieBlich
zur Zerstorung der Piers in den spéten achtziger Jahren. Eine Reihe von

7  Zur journalistischen Zusammenfithrung der Gefahren fiir schwule Ménner
bei den Piers mit den vermutlichen Gefahren der Sexualitdt schwuler
Mainner, sieche (Lee 2000: 119-120).
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Baltrops Fotografien zeigt Schwule am Pier 52, welche, neben vielem
Anderen, auch die Schonheit von Matta-Clarks Day’s End in sich auf-
nehmen. In der Tat portritieren diese Fotografien auf wundervolle Wei-
se die »friedliche Abgeschlossenheit« und die »frohliche Situation«, die
Matta-Clark erreichen wollte. Wie Matta-Clark schwang sich auch
Baltrop an einem Geschirr nach oben, um seine Arbeit zu machen. In
dem Vorwort zu einem Buch, welches er vor seinem Krebstod im Jahr
2004 erfolglos zu vervollstdndigen versuchte, schrieb Baltrop:

»Obwohl ich anfangs schreckliche Angst vor den Piers hatte, begann ich, diese
Fotos wie ein Voyeur aufzunehmen, aber schon bald entschloss ich mich dazu,
die beidngstigenden, verriickten, unglaublichen, gewaltsamen und schonen
Dinge zu konservieren, die sich zu dieser Zeit dort zutrugen. Um bestimmte
Aufnahmen zu machen, lie8 ich mich mit Hilfe eines Geschirrs von den De-
cken verschiedener Lagerhduser baumeln und beobachtete und wartete stun-
denlang, um das Leben festzuhalten, das diese Menschen fiihrten (Freunde,
Bekanntschaften und Fremde) und auch die ungliicklichen Folgen, zu denen es
manchmal kam. Neben zwanglosem Sex und ldssigem Drogenkonsum, kiinst-
lerischem und musikalischem Schaffen, Sonnenbaden, Tanzen, Belustigungen
und Ahnlichem gab es manchmal Raubiiberfille, abgestumpfte und verselb-
stindigte Gewalt, Vergewaltigung, Selbstmord und — in manchen Fillen —
Mord. AuBerdem reduzierte das plotzliche Auftreten und die schnelle Ausbrei-
tung von Aids in den achtziger Jahren die Zahl der Menschen, die zu den Piers
gingen und dort lebten ebenso wie die sporadischen Freuden, die man dort fin-
den konnte.«*

Anders als Baltrop, hatte ich nicht bewusst Angst vor den Piers. Sie wa-
ren ein Teil meiner Nachbarschaft und einer von vielen Pldtzen in der
Nihe, wo man drauBlen spielen konnte. Einen kurzen FuBmarsch von
meiner Wohnung in der Tenth Street gelegen befand sich Pier 44, der
keinen Aufbau mehr hatte. Er war ein lokaler Platz zum Abhdngen, um
sich an heilen Sommertagen von den Brisen am Hudson River abkiihlen
zu lassen und abends den Sonnenuntergang iiber New Jersey anzu-
schauen. Noch niher lag Pier 45, der Schwulen-Haupttreff-Pier, wo das
Labyrinth von Rédumen im oberen Stock entlang des West Street-Endes
wie ein Tag-und-Nacht-Sexklub mit freiem Eintritt funktionierte. Pier 45
war nur einer von vielen nahegelegenen Plétzen fiir Sexspiele im Freien.
Ein anderer Treffpunkt im Greenwich Village fur Ménner, die Ménner

8 Alvin Baltrop, Ashes from a Flame: Photographs by Alvin Baltrop, Hg.
Randal Wilcox, http://baltrop.org/ashesintro.htm
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suchten, war als die »Trucks« bekannt, eine Bezeichnung fiir die leerste-
henden Grundstiicke entlang der Washington Street nérdlich der Chris-
topher Street, wo nachts Lieferwagen geparkt standen. Nachdem die
Bars um vier Uhr morgens geschlossen hatten, versammelten sich
Schwule hinter den Lastwagen, und oft auch hinten auf den Lastwagen,
zum Gruppensex. Wenn man im Village lebte, war das eine effiziente
Art, die Nacht in den Bars auf befriedigende Weise zu beenden, ohne
sich in eine Badeanstalt in einem anderen Viertel begeben zu miissen.
Ich erinnere mich an einen kurzen Zeitraum um 1973 herum, bevor ich
erstmals die Szene an den Piers entdeckte, als schwule Minner nachts
und bis in den Morgen hinein die halbfertigen Aufbauten der West Vil-
lage-H&user einnahmen, die gegeniiber von den »Trucks« an der Wa-
shington Street entlang gebaut wurden. Die West Village-Héuser waren
ein lang debattiertes, unterfinanziertes und deshalb architektonisch min-
derwertiges Projekt, bestehend aus 420 Einheiten von niedrigen Mittel-
klassebehausungen, die indirekt aus Jane Jacobs klassischer Kritik von
moderner Verstiadterung, The Death and Life of Great American Cities,
von 1961 resultiert waren, in welchem sie verkiindete, dass kurze
Blocks, dichte Menschenansammlungen, gemischter Gebrauch und alte
Gebdude die eigentlichen stidtischen Werte sind. Obwohl Jacobs Ge-
danken dartiber, was Stadte wirklich groBartig macht, aus der Liebe zu
ihrer eigenen Nachbarschaft, dem Greenwich Village, erwuchsen, denke
ich nicht, dass sie auch Ménner beinhalteten, die sich zum Sex auf Bau-
stellen, Parkpldtzen und in am Wasser gelegenen Lagerhdusern trafen,
aber das war der Teil des Lebens im Village, den ich zu dieser Zeit
kannte.

Wenn ich so dariiber nachdenke, Aatte ich vielleicht Angst vor den
Piers — nicht nur vor ihren ganz realen Gefahren, bei denen ich offen-
kundig und dummerweise dazu neigte, dariiber hinwegzugehen, sondern
auch vor ihrer leichten Zugénglichkeit und ihren konstanten Verspre-
chen. Ich miihte mich damals ab, als Freiberufler professionell iiber
Kunst zu schreiben, was mehr Disziplin einforderte, als ich fiir gewohn-
lich aufbringen konnte, da der Frust dariiber, dass ich unfihig war, ein
gutes Thema zu finden, ein verniinftiges Argument zu konstruieren, so-
gar einen Satz zu verfassen, mit dem ich gliicklich war oder ein Wort
auszuwiéhlen, das wahr klang, ganz leicht, wenn auch nur voriiber-
gehend, gelindert wurde, wenn ich nur aus meiner Tir hinaustrat und auf
den unmittelbar benachbarten Spielplatz ging. Ich denke, dass die Auf-
fithrung der Grand Union deshalb als eine so bedeutsame Erfahrung in
meinem Gedédchtnis haften geblieben ist und mich in einen anderen Teil
der Stadt und in eine andere Welt trieb. Abgesehen von den monatlichen
Rezensionen fiir Art News und Art International war das ehrgeizigste
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Werk, das ich wéhrend der Jahre, die ich im Village lebte, schuf, ein
monographischer Essay {iber Agnes Martin namens »Number, Measure,
Ratio« und ein Essay als Auftragsarbeit fiir den Katalog zu einer Aus-
stellung in Mailand tiber minimalistische amerikanische Maler von Mar-
tin und Ad Reinhardt bis Brice Marden und Richard Tuttle, den ich
»Opaque Surfaces« nannte.’ In beiden Essays bemiihte ich mich, jenseits
des Greenbergschen Formalismus zu denken, der damals noch in so vie-
len amerikanischen Kunstkritiken vorherrschte. Was mich dann letztend-
lich von ihm befreite, war nicht die Malerei, sondern die Performance-
kunst.

Der Block in TriBeCa, in den ich 1974 einzog, grenzte an einen
Schauplatz, der vielleicht der ehrgeizigste und fantasievollste Gebrauch
der entindustrialisierten Stadt als Biihne fiir ein Kunstwerk war: ndmlich
Joan Jonas’ Performance Delay Delay von 1972. Ein Jahr spéter wurde
die Performance fiir Songdelay in einen Film iibersetzt, der ein fortdau-
erndes Dokument des New Yorks seiner Ara ist, wie auch Paul Strand
und Charles Sheelers Stadtsymphonie Manhatta von 1920. Jonas und
ich beschreiben noch einmal den Ort der Auffithrung von Delay Delay
in unserem Buch von 1983:

»Die Zuschauer sehen die Auffithrung von dem Dach eines fiinfstockigen
Lofthauses, das nach Westen ausgerichtet ist, und auf der 319 Greenwich
Street in Lower Manhattan liegt. Die Auffithrungsfliche ist ein zehn Block
grofles Gitternetz von Straflen, welche die leerstehenden Gelédndefldchen und
ebenen Gebdude eingrenzen. Jenseits dieser Geldnde befinden sich der erhohte
West Side Highway, die Docks und die Piers entlang des Hudson Rivers und,
jenseits des Flusses, die Fabriken in der Silhouette von New Jersey. Direkt vor
den Zuschauern, hinter der Auffithrungsfliche, ist das Erie-Lackawanna-Pier-
Gebidude, das mit den groBen Zahlen 20 und 21 bemalt ist. Diese weisen auf
die alten Piernummern hin.«

Zu der Zeit, als ich nach TriBeCa zog, waren diese Downtown-Piers ab-
gerissen worden, um der Battery Park City Platz zu schaffen, welche
dann wihrend der Finanzkrise der Stadt gestoppt wurde. New York ging
allmihlich bankrott, und seine Infrastruktur verschlechterte sich immer
mehr. Dieser Zustand wurde durch den Zusammenbruch eines Ab-
schnitts des hohergelegten West Side-Highways unter dem Gewicht ei-
nes asphaltbeladenen Reparaturlastwagens Ende 1973 deutlich symboli-
siert. Nur einen halben Block von meinem Loft entfernt, verlor sich die

9 Douglas Crimp, »Agnes Martin: Numero, Misura, Rapporto« Data 3, Nr.
10 (Winter 1973), S. 150; »Opaque Surfaces« in: Arte Come Arte (Mai-
land: Centro Communitario di Brera).
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Stadt in leerstehenden Geldndeflichen. Jenseits der niedergerissenen
Blocks, die einst Teil des Washington Market gewesen waren, befand
sich der hohergelegte Highway, nun auch leer, und dahinter, wo die
Piers gewesen waren, eine 6de Landaufschiittung, welche die Bewohner
von Lower Manhattan »den Strand« getauft hatten. Einige Jahre spéter
sollte dort eine neugegriindete Kunstorganisation, Creative Time, eine
Reihe von Ausstellungen im Freien, die »Art on the Beach«, veranstal-
ten. Eine Ara von offiziell gesponserter 6ffentlicher Kunst war im Gan-
ge, mit in Provision gegebenen Stiicken, Expertenpanels, Lizenzen, Ver-
tragen und schlielich Kontroversen und Gerichtsverfahren.

Ich schaffte es nicht, durch meinen Umzug nach TriBeCa die Welten
zu wechseln. Ich verbrachte immer noch nahezu jeden Abend im Villa-
ge, aber nun endeten die meisten mit einem langen Spaziergang an der
West Side entlang, durch die leeren Straflen, die Peter Hujar genau zu
dieser Zeit fotografierte, bis zu meiner neuen Nachbarschaft. Dies war
eine Zeit, in der ich an der Illusion festhalten konnte, dass diese Manhat-
taner Stralen mir gehorten — mir und anderen, die sie gerade entdeckten
und sie fiir unsere Zwecke nutzten. Und ich schaffte es, zu einem Kunst-
kritiker zu werden. Der erste Artikel, den ich schrieb, nachdem ich nach
Downtown gezogen war, hiel »Joan Jonas’s Performance Works« und
wurde in einer Sonderausgabe von Studio International verdffentlicht,
die der Performancekunst gewidmet war. Jonas war vielleicht etwas
klarsichtiger als ich, was die Moglichkeiten zur Verwendung von stadti-
schen Réumen betraf. Ich zitiere sie in meinem Essay folgendermalen:
»Mein eigenes Denken und Schaffen haben sich auf Fragen tiber den
Raum fokussiert — auf Wege, ihn zu verriicken, zu vermindern, einzu-
ebnen, umzukrempeln, stets zu versuchen, ihn zu erforschen, ohne mir
und anderen dabei jemals die Erlaubnis zu geben, in ihn einzudringen«
(Crimp 1976: 10).

Ubersetzt von Nevin Bozkurt
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