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Fremdsprache

Das Thema dieser Tagung [Übertragung – Übersetzung – Überliefe-

rung. Episteme und Sprache (in) der Psychoanalyse Freuds und La-

cans] hat mich vor die mir ungewohnte Aufgabe gestellt, eine Jahre zu-

rückliegende Arbeit von mir wieder aufzugreifen. 1992 fand in Dublin

unter dem Titel Le sujet de l’inconscient et les langues ein Kongreß der

Fondation Européenne pour la Psychanalyse statt. Ich hielt dort einen

Vortrag, in dem es um das Erleben der Tatsache ging, daß es verschie-

dene Sprachen gibt, um die subjektive Begegnung mit der Fremdspra-

che und wie diese sich für den einzelnen zutragen kann. Beim Schrei-

ben des Vortrags damals hat sich aus der Reflexion über diese Begeg-

nung ein Stückchen persönlicher Analyse abgewickelt, das erst durch

jenen Anlaß zur Sprache gekommen ist, und das Interessante daran ist,

daß der Anlaß mit der Notwendigkeit einherging, auf Französisch oder

Englisch vorzutragen, ich also diesen Text in Französisch geschrieben

und in einem fremden Land zum besten gegeben habe. Mein Titel war

Le désir des langues étrangères und beinhaltete damit bereits, daß ich

nicht, wie angeboten, einen Text auf Deutsch verfassen und diesen vor

der Tagung übersetzen lassen konnte bzw. wollte. Es ging mir ja dar-

um, daß man begehren kann, die Muttersprache zu überschreiten, sich

in ein fremdes Sprachgebiet hineinzubegeben. Das Schreiben in der

Fremdsprache ist dann mit einer merkwürdigen, mich überraschenden

Leichtigkeit vonstatten gegangen, fast als schriebe sich da etwas von

selbst, solange ich nur darauf achtete, die richtigen Verbformen und

Präpositionen zu verwenden. In der Fremdsprache konnte ich plötzlich

fast hemmungslos sehr Persönliches behandeln. Die Tagung jetzt er-

schien mir als ein Anlaß, ja, fast als eine Verpflichtung, das damals

Entwickelte ins Deutsche herüber- oder vielmehr zurückzuholen, also

Übersetzungsarbeit am eigenen Text zu versuchen. Und das ist mir

überhaupt nicht mehr leicht gefallen. Ich konnte nicht Satz für Satz

übersetzen, wie ich es bei einem fremden Text getan hätte. Als wäre

das von mir verfaßte Französisch zu vertraut und zu fremd zugleich.

Einiges hat sich umschreiben lassen, einiges ist weggefallen, ein wenig

hat sich auch ganz neu geschrieben.

           Es gibt eine Geschichte zur Begegnung mit der Fremdsprache,

die in meiner süddeutschen Kindheit noch in allen Schullesebüchern
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1stand. Es ist Johann Peter Hebels Kalendergeschichte vom armen

Handwerksburschen, der von »Duttlingen« aus den Rhein hinauf wan-

dert bis nach Amsterdam und dort, in dieser »großen und reichen Han-

delsstadt voll prächtiger Häuser, wogender Schiffe und geschäftiger

Menschen« ein so herrlich schönes Haus sieht, daß er nicht umhin

kann, einen Vorübergehenden zu fragen, ob er ihm sagen könne, wem

diese Pracht gehöre. »Kannitverstan« lautet die kurze, schnauzige Ant-

wort auf die in freundlich umständlichem Deutsch angestellte Erkundi-

gung, also »Ich kann nicht verstehen«, aber unser Handwerksbursche

meint, er habe gehört, was er wissen wollte: nämlich den Namen des

Mannes, nach dem er gefragt hat. »Das muß ein grundreicher Mann

sein, der Herr Kannitverstan«, denkt er und geht weiter. Dasselbe

Frage-und-Antwort-Spiel wiederholt sich darauf am Hafen, wo er über

ein besonders großes Schiff staunen muß, dessen kostbare Fracht, Lu-

xusgüter aus aller Herren Ländern, eben entladen wird. Nun glaubt der

Handwerksbursche zu verstehen, woher all dieser Reichtum des Am-

sterdamer Herrn kommt, und beim Weitergehen stellt er

»die traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er für ein armer Teufel sei unter so viel
reichen Leuten in der Welt. Als er eben dachte: ›Wenn ich’s doch nur auch einmal so gut
bekäme, wie dieser Herr Kannitverstan es hat!‹ kam er um eine Ecke und erblickte einen
großen Leichenzug. Vier schwarz vermummte Pferde zogen einen ebenfalls schwarz
überzogenen Leichenwagen langsam und traurig, als ob sie wüßten, daß sie einen Toten
in seine Ruhe führten. Ein langer Zug von Freunden und Bekannten des Verstorbenen
folgte nach, Paar und Paar, verhüllt in schwarze Mäntel und stumm. In der Ferne läutete
ein einsames Glöcklein.«

Und auf seine treuherzig teilnehmende Bemerkung zu einem der Letz-

ten vom Leichenzug, er trage da wohl einen guten Freund zu Grabe,

bekommt er nun zum drittenmal die Antwort »Kannitverstan«.

»Da fielen unserem guten Duttlinger ein paar große Tränen aus den Augen, und es ward
ihm auf einmal so schwer und wieder leicht um’s Herz. – ›Armer Kannitverstan!‹ rief er
aus, ›was hast du von allem Deinem Reichtum? Was ich einst von meiner Armut auch
bekomme: ein Totenkleid und ein Leintuch, und von all’ Deinen schönen Blumen viel-
leicht einen Rosmarin auf die kalte Brust oder eine Raute!‹.«

Er schließt sich dem Zug an und hört »die holländische Leichenpredigt,

von der er kein Wort verstand, mehr gerührt, als von mancher deut-

1. Johann Peter Hebel: »Kannitverstan«, in: H. Schlaffer/H. Zils (Hg.): Die Kalen-
dergeschichten. Sämtliche Erzählungen aus dem Rheinischen Hausfreund, München/
Wien 1999, S. 162–164.
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schen, auf die er nicht Acht gab.« Leichten Herzens geht er darauf sei-

ner Wege, und fortan, »wenn es ihm wieder einmal schwer fallen woll-

te, daß so viele Leute in der Welt reich seien und er so arm, so dachte

er nur an den Herrn Kannitverstan in Amsterdam, an sein reiches

Schiff und an sein enges Grab.«

           Etwas Merkwürdiges spielt sich in diesem Aufeinandertreffen

von zwei Fremdsprachen ab. Das Unverständnis schafft ein Mißver-

ständnis, das zu einer unbedingten Wahrheit, der Erkenntnis der Be-

grenztheit unseres irdischen Lebens und des Genusses seiner Güter

führt. Oder psychoanalytisch ausgedrückt: In aller Naivität stößt der

Duttlinger in Amsterdam auf einen Begriff für die symbolische Ord-

nung – für ihn ist sie christlich religiös gesetzt –, in der sein Begehren

einen befriedenden Rahmen finden kann. Was will nämlich unser

Handwerksbursche in der Fremde damit, daß er sich nach dem Namen

des Besitzers solcher nie gesehener Pracht erkundigt? Er will den

fremden Reichtum mit einem menschlichen Namen belegen können,

ihn sich damit wenigstens ein Stückchen weit in seine Welt – in Dutt-

lingen kennt ja gewiß jeder jeden mit Namen – hereinholen. Er fragt

nach einem Eigennamen, also – aber das weiß er freilich nicht – nach

dem Signifikanten im Reinzustand, als den Lacan im Seminar über die

Identifizierung den Eigennamen bezeichnet, dem Signifikanten, der,

obwohl er durchaus auch etwas bedeuten kann, keinen anderen Sinn

machen muß als den, wie ein Buchstabe in einem einzigen Zug die

Funktion des Subjekts in der Sprache zu markieren. Der Handwerks-

bursche weiß nicht, daß er im Grunde damit nach etwas fragt, was ihn

selbst betrifft, nach einem Signifikanten für sein Begehren, das sich –

erst noch unerkannt und dunkel in seinem Staunen – in ihm regt. Daß

er nämlich nach seinem eigenen Fehlen im Geschauten, nach seinem

Ausgeschlossensein aus dieser Pracht fragt, die ja fremd ist, also nicht

ihm gehört, sondern einem anderen gehören muß. Er weiß nicht, daß

er nach dem Namen des unbekannten Besitzers fragt, um dessen Besitz

zu begehren, ihn in der benannten Differenz zu sich selbst darum be-

neiden zu können. Daß dieser vermeintliche Name nun ausgerechnet

die Worte »Ich kann nicht verstehen« zu einem einzigen Zug zusam-

menfaßt, ist ein hintersinniger, exquisit lacanianischer Joke in dieser

Kalendergeschichte. Gerade als er sich an die Stelle des anderen, des

fremden Herrn, wünscht, der unverbrüchlich mit dieser Pracht zu

identifizieren wäre, ist unser Handwerksbursche ja in seinem Mißver-

ständnis auf der Ebene, wo Signifikanten Sinn machen, wo sie etwas

bedeuten, selbst der »Kannitverstan«, nämlich einer, der nicht versteht,

daß dieser fremde Reichtum, der ihn so beeindruckt, zwar unermeßlich

sein mag, aber daß ein menschlicher Inhaber solchen Reichtums in

seinem Sein nicht an dieser Unermeßlichkeit oder Unendlichkeit parti-

zipieren kann, weil er eben menschlich und sterblich ist, weil im

menschlichen, d.h. sprachlichen Zugang zum Realen, selbst im
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menschlichen Besitz materieller Güter, immer etwas aufklafft und

fehlt. Erst als der wahre fremde Herr, das tatsächlich Unverständliche,

der Tod, ihm begegnet, der ihn und den Herrn Kannitverstan glei-

chermaßen betrifft, sie als Subjekte wieder gleichstellt, d.h. gleicher-

maßen derselben Ordnung unterworfen, versteht er, daß jeder Men-

schenname heißt: »Du wirst einmal sterben«, daß der Eigenname, der

Signifikant der Subjektfunktion, eingeprägt auf das Dingliche, das Ma-

terielle, an sich der Zug eines Verlusts ist. Eines Verlusts, der unab-

dingbar ist, damit ein unerfüllbares Begehren sich etablieren und ge-

lebt werden kann.

           Ich bin sozusagen mit Johann Peter Hebel aufgewachsen, mein

»Duttlingen« heißt Schopfheim, sechs Kilometer von seinem Geburts-

ort Hausen im Wiesental entfernt. In Schopfheim hat der Dichter als

Knabe die ehemalige Lateinschule besucht, und das große Ereignis für

uns Kinder aus Schopfheim und den umliegenden Dörfern war das

damals alle zwei Jahre stattfindende Hebelfest, das uns Kleinen ge-

widmet war. Und auch ich habe, geprägt durch die besonderen Um-

stände der Nachkriegszeit, meine mit dem Neid auf das Schauspiel

fremden Wohlergehens verbundenen Kannitverstan-Erlebnisse ge-

habt. Zum einen genau wie bei Hebel, als die Schweizer Grenze wieder

aufging und wir regelmäßig nach Basel fuhren, dieser Schlaraffenstadt

ausländischen Wohlstands, in der wir uns etwas Kaffee und Schokola-

de kaufen konnten. Als ich lesen lernte, war ich in Basel baß erstaunt

über den Reichtum einer gewissen Frau Tea Room (eine Tante von mir

hieß ja auch Thea), die offenbar sämtliche Cafés der Stadt besaß. Zum

andern, das war früher und anders als bei Hebel, hat mich neben dem

Reichtum der Fremden gerade auch das Phänomen ihrer unverständli-

chen Sprache erstaunt. Die Franzosen waren in unser Städtchen ge-

kommen, die Besatzungsmacht, wie sie genannt wurden. Die Offiziere

hatten die besten Wohnungen beschlagnahmt und waren mit ihren

Familien dort eingezogen, und sie redeten französisch. Wir Kinder hör-

ten sie auf der Straße miteinander sprechen, die eleganten geschmink-

ten Frauen und die kleinen Mädchen mit offenen Locken, während un-

sere Haare noch gnadenlos in deutsche Zöpfe geflochten waren. Sie

kamen uns in unserer grauen, armseligen deutschen Nachkriegswirk-

lichkeit wie Erscheinungen aus einer schöneren Welt vor. Wir Kinder

folgten ihnen in gewissem Abstand, wenn sie mit ihren nackten, para-

diesisch duftenden Weißbroten unter dem Arm daherschritten, und

hörten sie miteinander sprechen. Aber das Merkwürdige war, daß diese

Besatzer, in offener Widerlegung ihrer doch als eine sprachliche dekla-

rierten Macht, uns nicht nur keine Sätze brachten, sondern überhaupt

der Sprache als solcher gar nicht mächtig zu sein schienen. Wir Kinder

spielten »Franzosen« und machten das nach: »Ouengouengoueng lala«.

Es war eine Fremdsprache, es war Französisch, das hatte man uns ge-

sagt, aber was sollte das heißen? Das waren ja weder Wörter noch Sät-
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ze, nur ein Brei aus Lauten. Wie wollten die sich mit so etwas verstän-

digen? Das Problem, daß ausgerechnet die »Besatzer« keine richtige

Sprache zu haben schienen, hat mich so beschäftigt, daß ich es schließ-

lich den Eltern vorlegte. Und diese reagierten natürlich nach Erwach-

senenart überlegen amüsiert, aber sie wiesen mich nicht, wie es nahe-

gelegen hätte, auf den Referenzcharakter der Sprache hin, sie erklärten

mir zum Beispiel nicht, daß die Franzosen pain zu dem sagten, was sie

unter dem Arm spazieren trugen, usw., sondern – und wie entschei-

dend das für mich in Zukunft werden sollte, hat sich später gezeigt –

um darzulegen, daß in der Fremdsprache durchaus lautlich unter-

scheidbare, bedeutungstragende Einheiten zu hören sind, gaben sie

mir den bekannten Kinderreim, der von der Entsprechung, also der

Übersetzungsmöglichkeit zwischen den beiden Sprachen handelt:

»Le boeuf, der Ochs, la vache, die Kuh,
Ferme la porte, die Türe zu.«

Dieser Reim scheint meiner Verwunderung ein Ende gesetzt zu haben.

Ich erinnere mich von da an keiner kindlichen Grübeleien über das

Thema der Fremdsprache mehr. Als ich ins Gymnasium kam, stand als

erste Fremdsprache im südlichen Baden-Württemberg Französisch auf

dem Lehrplan, und ein paar Klassen später erschien dann ein junger

Französischlehrer, der mich für sich und sein Fach zu begeistern wußte.

Ich verbrachte sehr bald meine Ferien bei einer Brieffreundin in Frank-

reich, wo ich vor allem die fremden Tafelfreuden genoß und dabei ver-

gnügt die Fremdsprache parlieren lernte, und habe mich nach dem Abi-

tur scheinbar ganz einfallslos, wie mir später vorkam, für das Studium

meiner Lieblingsschulfächer Deutsch und Französisch entschieden.

Aber die Fremdsprache, in der ich mich wirklich heimisch fühle, ist

dann das Italienische geworden, das ich erst nach dem Studium vor Ort

gelernt habe, ohne Unterricht, fast wie ein Kind, allerdings mit Hilfe

von Wörterbüchern und einer Grammatik, in dem Land, in dem ich

fünfzehn Jahre geblieben bin. Erst nach Jahren dort, mit dem dort erst

entstandenen Interesse für die Psychoanalyse und Lacan, habe ich wie-

der Kontakt mit Frankreich und dem gesprochenen Französisch aufge-

nommen und mußte zu meiner Betrübnis feststellen, daß ich es nicht

mehr so flüssig sprach wie früher einmal und daß die Ähnlichkeit zwi-

schen der italienischen und der französischen Sprache Anlaß zu vielen

Fehlern geworden war, die mir nun ständig unterliefen. Immer wieder

rutschten mir italienische Wortformen und Ausdrücke dazwischen, und

ich bekam es mit den »faux amis« zu tun, den falschen Freunden, wie

durch Wortgleichheit, aber Bedeutungsdifferenzen entstandene Irrtü-

mer zwischen den Sprachen im Französischen heißen. Ich wunderte

mich nicht darüber, ich war eben aus der Übung, die beiden romani-

schen Sprachen erschienen mir wie kommunizierende Gefäße, in denen
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es natürlicherweise zu Vermischungen und Verunreinigungen kommen

konnte. Das Problem, das mich mit der Zeit zu beschäftigen begann,

war ein anderes, es betraf die deutsche Sprache, meine Muttersprache

und die Sprache Freuds. Ich war im romanischen Sprachraum auf die

Psychoanalyse gekommen, hatte mich italienisch und französisch spre-

chend in ihr ausgebildet, meine ersten psychoanalytischen Aufsätze

verfaßte ich in Italienisch. Das Symposion »Lacan lesen«, das nach dem

Erscheinen der deutschen Übersetzung von Seminar XI 1978 in Berlin

deutschsprachige an Lacan Interessierte zusammenbrachte und zur

Gründung der Sigmund Freud-Schule führte, gab dann den entscheiden-

den Anstoß, mich mit diesem Problem auseinanderzusetzen. Auf

Deutsch über Lacan sprechen zu hören, ihn in deutscher Übertragung

zu lesen, bedeutete eine Erschütterung, das Aufbrechen eines Zweifels,

der schon länger, halb bewußt, an mir nagte. Ich las zwar natürlicher-

weise Freud auf Deutsch, aber meine Aneignung der Psychoanalyse,

meine Auseinandersetzung mit ihr waren durch Lacan und die romani-

schen Sprachen Französisch und Italienisch bestimmt, spielten sich

darin ab. Konnte ich Lacans Theorie auf Deutsch erfassen, deutsch

denken, galten die Begriffe und Denkweisen noch, waren sie noch für

mich verbindlich, griffen und ergriffen sie mich noch, wenn sie mühsam

ins Deutsche eingeführt, in Freuds Sprache übersetzt wurden, gab es da

ein Zurück, konnte ich das Erlernte und Erfahrene heimholen in den

Sprachraum der Kindheit? In Berlin zu erfahren, daß es einige andere

gab, die sich auf Deutsch mit Lacan befaßten, hat mich bewogen, es zu

versuchen. Ich bin mit meiner Arbeit an der Psychoanalyse nach

Deutschland zurückgekommen und inzwischen länger hier, als ich in

Italien war.

           Vor acht Jahren war ich wieder einmal besonders beschäftigt mit

dem Thema der verschiedenen Sprachen, das zu dem Zeitpunkt durch

den Kongreß »Lacan und das Deutsche« in Berlin, die nachfolgende Re-

daktionsarbeit an den Texten für den Kongreßband und den nächsten

geplanten Kongreß der Fondation Européenne, eben den eingangs er-

wähnten in Dublin, der ursprünglich unter dem Titel »Lalangue et les
langues« stand, auf der Tagesordnung stand. Als ich gerade mit der

Vorbereitung meines Vortrags angefangen hatte, fuhr ich zu einer von

der Gruppe Apertura veranstalteten Tagung nach Straßburg, und da

passierte Folgendes. Ich stieg am Bahnhof in ein Taxi und gab dem

Fahrer in, wie mir schien, flüssig mühelosem Französisch meine Anwei-

sungen. Doch der antwortete mir bald: »Sie kenne do ruig deutsch spre-
che«. Ich war etwas betroffen. Natürlich hatte er mich als Deutsche er-

kannt, aber hatte ich so einen fürchterlichen Akzent, hatte ich mich so

schlecht ausgedrückt, daß er mir unüberwindliche Schwierigkeiten im

Französischen unterstellen mußte, daß er, der mich erst französisch an-

gesprochen hatte, es nun für klüger hielt, mir gegenüber auf den Ge-

brauch dieser Sprache zu verzichten? Und dann wurde mir klar, was für
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einen Fehler ich gemacht hatte. Ich hatte gefragt: »Pouvez-vous vous
fermer d’abord un moment au numéro 5 de rue Kageneck?« Fermer wie im

italienischen Wort fermare für »halten«, statt arrêter; im Französischen

heißt fermer bekanntlich »schließen«. Wieder einmal so ein verfluchter

faux ami-Fehler und dazu noch einer, der mir schon so oft unterlaufen

war! Doch diesmal blieb es nicht beim Ärger, das Unbehagen, ja die

Scham, die mich wegen dieses Fehlers erfaßten, waren so intensiv, daß

sie tiefere Wurzeln haben mußten. Zum erstenmal schob ich den Ver-

druß über mein verunreinigtes Französisch nicht beiseite und dachte,

als ich daranging, meinen Vortragstext zu schreiben, über diese kleine

Szene nach – und plötzlich hörte ich wieder den Reim:

»Le boeuf, der Ochs. La vache, die Kuh.
Ferme la porte, die Türe zu.«

Und mit einem Schlag war sie da: meine Urszene nämlich, nichts Gerin-

geres!

           Während des Kriegs hatte ich als Kleinkind mein eigenes Zim-

mer gehabt, neben dem Schlafzimmer meiner Eltern, getrennt durch ei-

ne Tür. Nach dem Krieg waren wir zu den Großeltern gezogen, wegen

der Wohnungsnot durch die von den Besatzern beschlagnahmten Woh-

nungen und auch wegen der Krankheit meines Vaters, der seinen Wi-

derstand gegen Hitlers Krieg mit Magengeschwüren geleistet hatte und

inzwischen so geschwächt war, daß er sich dem Willen meines Großva-

ters, der ihn für sein Geschäft in Anspruch nahm, nicht mehr widerset-

zen konnte. Wir drei, Vater, Mutter, Kind schliefen nun zusammen über

der eigentlichen Wohnung in einer Mansarde, wo mein Bett in einer Ni-

sche stand – »Eck« heißt das süddeutsch –, und ich fing an, pavor noc-
turnus und auch tagsüber Angst vor dem Schlafen dort zu entwickeln,

über die ich aber nicht sprechen konnte, weil ich mich ihrer schämte.

Ich versuchte meine Angst, die mich im Dunkeln überfiel und tagsüber

als Furcht davor quälte, geheimzuhalten. Das wurde mit der Zeit immer

schlimmer, bis ich dann eines Nachts völlig überzeugt war, ein Ge-

spenst habe im Schrank geklopft und geklopft und würde nun gleich

herausfahren und erscheinen. Diesmal war meine Panik so groß und so

ununterdrückbar, daß ich mein Bettzeug packte und nach unten in die

großelterliche Wohnung floh. Und so schaffte ich es, daß ich aus der

Spukmansarde ausquartiert und mein Bett ins Wohnzimmer meiner

Eltern gestellt wurde, das neben dem Schlafzimmer meiner Großeltern

lag. Und von da an war alles wieder in Ordnung, ich hatte meinen eige-

nen Schlafraum, fühlte mich wohlbehütet in der Nähe der Großeltern

hinter der geschlossenen Tür und schlief sanft und ruhig.

           Ich erinnere mich nicht, nachts da oben in der Mansarde meine

Eltern im Ehebett gehört zu haben, und mit keinem Wort wurde je in

der Familie benannt, jedenfalls kam es mir nie zu Ohren, daß es viel-
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leicht nicht in Ordnung war, daß ich bei den Eltern im Zimmer schlief

und daß es um einen eigenen Raum für mich ging. Die von allen akzep-

tierte Familienmeinung war einfach, ich hätte Angst vor dem Raum da

oben, dieser verwinkelten alten Mansarde mit der dunklen Tapete in

der Nähe des Dachbodens mit seinem faszinierend unheimlichen Ge-

rümpel. Natürlich war diese Situation in meiner Analyse zur Sprache

gekommen, aber es war dabei etwas offen oder vielleicht ja auch ver-

schlossen, dem erinnernden Gefühl nicht zugänglich geblieben. Ein

überpersönliches, allgemeines Wissen, die Konstruktion, daß es da um

meine Urszene gegangen sein mußte, war ausgesprochen und akzep-

tiert worden, ohne mich wirklich zu erfassen. Erst mit dem Erlebnis im

Taxi, das in der rue Kageneck (Eck!) halten sollte, als ich halten und

schließen verwechselte und mich deswegen so unverhältnismäßig

schämte, kam das Erlebnis wirklich in der Sprache an, wurde es mir in

seiner sprachlichen Dimension bewußt. Ich erkannte, daß es der Kin-

derreim gewesen sein mußte, der es mir möglich machte, meiner Angst

Abhilfe zu schaffen, die Tür als etwas Fehlendes wieder einzuführen,

ohne daß ich damals davon ein bewußtes Wissen zu haben brauchte (als

Ersatz für dieses unbewußte Wissen meldete sich wie eine richtige

Wahnvorstellung die Phantasie der aufzuspringen drohenden Schrank-

tür). Der Übersetzungsreim, der Reim, der eine Entsprechung zweier

Sprachen darlegt, lautet ja: Ein männliches Wesen, ein weibliches We-

sen, die Türe zu, so soll es sein. (Daß es sich beim Ochsen um ein ka-

striertes Männchen handelt und was ich mir damals darunter vorstellen

konnte, diesen Faden zu verfolgen würde in diesem Zusammenhang zu

weit führen.) Also Türe zu, wenn ein Paar zusammen ist, so sagte es das

Französische, so übersetzte es das Deutsche, so war es bei den Franzo-

sen, so konnte es bei den Deutschen auch sein, so hatte es seine Ord-

nung. Und diese Ordnung war mir durch Erfahrung ja bereits einmal

gegeben gewesen. Aber da oben in meiner Ecke in der Mansarde war

keine Tür mehr zu schließen, allenfalls hätte ich, wäre ich dazu in der

Lage gewesen, im Schlaf aufgestört durch beunruhigende unverständli-

che Vorgänge drüben im Ehebett rufen können: »Halt!« Aber das war

dem natürlich damals noch längst nicht »aufgeklärten« Kind unmöglich,

wie sollte es einem Spuk »Halt!« zurufen! Es war in seiner Angst so

ausgeliefert und ohnmächtig, wie es vorher auf einer anderen Ebene

und aus anderen Gründen dem Vater in seiner politischen Ohnmacht

nicht möglich gewesen war, den Vorgängen im Nazideutschland durch

lauten Protest Einhalt zu gebieten. Aber wer nicht deutlich protestiert,

wird kaum Gefühlen der Scham und Schuld wegen Komplizenschaft

entgehen. Und so vermengen sich hier zwei Unordnungen, zwei gravie-

rende Störungen in der großen Geschichte und in der kleinen subjekti-

ven: Wegen Hitlers Krieg und dessen Folgen, der durch seinen passiven

Widerstand der Krankheit abgebrochenen Karriere meines Vaters und

der französischen Besatzung, die den Wohnraum so knapp machte, war
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ich um die häusliche Ordnung einer zwischen mir und dem Elternpaar

zu schließenden Tür gebracht worden, aber dennoch hatte die Begeg-

nung mit der fremden Sprache der Besatzungsmacht es ermöglicht, die

Ordnung aufs neue zu setzen – sprachlich –, die zu schließende Tür, die

jetzt fehlte, zu benennen und sie damit auch materiell in der Wirklich-

keit wieder einzuführen, sie anderswo zu suchen. So hatte also meine

kindliche Kannitverstan-Frage »Wie können die Franzosen mit diesen

unverständlichen Lauten einander verstehen?« zu dem Ergebnis ge-

führt, daß es mehr als eine Sprache braucht, mehr als die Mutterspra-

che, daß manchmal ein Aufeinandertreffen mit einer fremden Sprach-

ordnung nötig ist, um in der Muttersprache eine Unordnung, ein Feh-

len, eine Lücke im Symbolischen deutlich zu machen, aussprechen zu

können.

           Mir war diese Lücke nicht bewußt geworden, sie hatte dafür

Angst ausgelöst. Ich war aus dem Raum, wo sie aufklaffte, ausgezogen,

weil die Angst es mir unmöglich gemacht hatte, mich dort aufzu-halt-en.

Ich war weggegangen aus der Mansarde, hatte mich selbst aus den Vor-

gängen zwischen meinen Eltern, die mich ja nichts angingen und ange-

hen durften, ausgeschlossen. Ich war genau aus dem Grund weggegan-

gen, daß ich und auch die Eltern nicht fähig gewesen waren, den Signi-

fikanten »Halt!« auszusprechen, der mir so lange Zeit danach in mei-

nem Französischen wieder seinen Dienst versagte. Die Scham, die mich

damals daran hinderte und die mich mit alter Wucht im Straßburger

Taxi wieder überfiel, hat gewiß damit zu tun, daß ich etwas verwechsel-

te, hat mit einer tiefer liegenden Verwechslung zu tun als der, die mir

zwischen fermer und arrêter passierte. Ich schämte mich in Straßburg

eines sprachlichen Fehlers, der mir wider besseres Wissen unterlaufen

war, ich wußte es ja, daß fermer etwas anderes bedeutet als arrêter. Oh-

ne es wahrzuhaben, wußten aber damals auch wir ganz bestimmt alle,

Eltern, Großeltern und Kind, den unbewußten und peinlichen Grund

meiner Angst, wußten wir, daß diese Situation hätte unterbunden wer-

den, hätte aufhören müssen. Und daß dieser Grund für mich ganz be-

sonders genierlich war, lag sicher daran, daß ich dieses Genießen der

Eltern, aus dem ich ausgeschlossen war, auf verwirrende Weise mitge-

noß, ohne dafür einen mir explizit angewiesenen Platz einnehmen zu

können. Daß ich mich in diesem Mitgenießen, in diesem räumlich er-

zwungenen Dabeisein, das ja keines sein sollte, also verschwiegen, ge-

leugnet wurde, an die Stelle meiner Mutter phantasierte, mich mit ihr

verwechselte. Und so erweist sich nachträglich mein erstes Weggehen

aus der Eltern-Kind-Gemeinschaft als durch Fremdsprache bedingt,

durch die Existenz einer fremden Sprache ermöglicht. Durch die Be-

gegnung mit der fremden Sprache hatte sich mein Ausgeschlossensein

aus der Geschlechtsbeziehung der Eltern symbolisiert – es war nicht als

mein, sondern als ein mir fremdes, ja tierisches Genießen benannt wor-

den. Und das hatte es mir möglich gemacht, mich zu rühren, mich fort-
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zubewegen, dem angstvoll genußreichen Bann zu entrinnen, eigene

Räume zu beziehen. Meine Kannitverstan-Frage nach dem mir unver-

ständlichen sprachlichen Funktionieren des Französischen hatte sich

durch die Antwort, die ich darauf erhielt, wie die meisten kindlichen

Fragen als eine nach den Rätseln des Geschlechtlichen herausgestellt,

und ich hatte durch den Übersetzungsreim gerade so viel Auskunft be-

kommen, wie ich brauchte, um diese Situation zu lösen und hinter mir

zu lassen.

           Das Genießen der anderen war (in Gestalt eines Entzugs hinter

verschlossener Tür) zur Sprache gekommen, gewiß als Entsprechung

der verschiedenen Sprachen und derer, die sie sprechen, aber doch vom

Französischen ausgehend, der Sprache der Besatzungsmacht, die in

meinen kindlichen Augen sehr viel glanzvoller, sehr viel besser gestellt

waren als wir und offenbar unbekannte, verlockende Genüsse genos-

sen. Es ist also nicht verwunderlich, daß Frankreich das erste Ausland

war, wo ich hin wollte und das ich mir früh vertraut machte (ich war

erst dreizehn bei meiner ersten selbständigen Reise zu einer mir noch

unbekannten Familie im Burgund). Aber die fremden Genüsse waren

als ausländische auch weniger unheimlich (im Freudschen Vernei-

nungssinn des Worts). Fremdes konnte man kennenlernen, sich ver-

traut machen, sich erobern, es hatte nicht das Unheimliche des elterli-

chen Genießens. Das ist freilich nichts Besonderes. Viele ödipale Ver-

strickungen werden durch Grenzüberschreitungen ins Fremde gelöst,

Überschreitungen sprachlicher, nationaler, rassischer, religiöser, stän-

discher, weltanschaulicher Grenzen. Bei mir lief der notwendig das

Fremde durchquerende Weg hin zum eigenen Genießen über fremde

Sprachen. Und es ist natürlich ein Zufall – so wie es ein Zufall war, daß

ich nach dem Studium in Italien landete –, daß der Signifikant fermare
im Italienischen nicht schließen, sondern stillestehen, festmachen, auf-

halten, anhalten bedeutet – und: bleiben. Fermati! kann heißen »Stillge-

standen! Halt!« und »Bleib doch da!« Im Italienischen war keine zu

schließende, mich auschließende Tür mehr vonnöten, ich hatte mir den

fremden Raum (Sprachraum) erobert, in dem Platz für mein Genießen

war und sein durfte. Ich blieb da, fünfzehn Jahre lang!

           Die Sprache ist ein Tresor von Zufällen. Alle diese Entdeckungen

wurden ja schließlich ausgelöst durch den Anlaß in Straßburg, zu dem

ausgerechnet »Apertura« geladen hatte, ein Eigenname für eine franzö-

sischsprachige psychoanalytische Gruppe, der ein italienischer Signifi-

kant ist und »Öffnung« oder auch »Eröffnung« bedeutet. Es gehört in

diesen Zusammenhang, daß ich mich in Italien erst eine Zeitlang abge-

schlossen, mich in den romanischen Sprachraum eingeschlossen habe,

um zu dem zu finden, was mich interessierte, was ich mir zu eigen ma-

chen wollte. Und daß mit der Wiederbegegnung mit der Muttersprache

im Kontext der Lacanrezeption eine Öffnung und Problematisierung

dieses sprachlichen Abgeschlossenseins vor sich ging, die schließlich zu
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der Rückkehr ins Deutsche, in den deutschen Sprachraum führte, der

inzwischen fremd genug geworden war, um mich reizen zu dürfen. Ich

bin bei der Psychoanalyse geblieben, allerdings unter der Bedingung,

daß ich mir ihre Praxis nicht anders vorstellen kann als mit der von La-

can eingeführten Zäsur der Sitzung, die ja jedesmal ein »Halt! Danke!

Es ist genug für heute« bedeutet, ein »Halt!«, das im ambivalenten

Wortsinn ein Aufhören (also auch ein Aufhorchen) ist, so daß ich in

meiner Praxis nun immer genau das tue, zu was ich im Bett in der Man-

sarde nicht imstande war, weil der Signifikant dafür fehlte. Und in den-

selben Zusammenhang gehört, daß ich mir im Zuge dieser Rückkehr ei-

ne Nebentätigkeit, eine zusätzliche Praxis als Übersetzerin literarischer

Texte geschaffen habe, die mir zur Erholung von der Psychoanalyse

dient. Diese Übersetzungen veröffentliche ich unter einem Pseudonym,

also gewissermaßen heimlich. Als ich dieses Pseudonym wählte, fand

ich den Nachnamen einer Urgroßmutter besonders geeignet, weil er er-

stens ganz gewöhnlich ist, also nicht als Pseudonym erkennbar, und

zweitens neben einer Berufsbezeichnung auch das Bewohnen einer Ek-
2ke bedeuten könnte. Die Ecke mit meinem Kinderbett in der Mansar-

de war mir freilich dabei nicht in den Sinn gekommen, aber deutlich hat

auch hier immer noch die im Kinderreim beschworene Szene nachge-

wirkt. Sich übersetzend auf einen literarischen Text einzulassen, heißt

mitgenießen müssen, gezwungen sein, an einem fremden Genuß teil-

nehmen, auch wenn man manchmal voller Verzweiflung am liebsten

den jeweiligen Autor einen dummen Ochsen oder eine blöde Kuh schel-

ten würde. Deswegen übersetze ich nicht gerne theoretische Texte, es

sei denn wirklich zutiefst von mir bewunderte. Und höchstwahrschein-

lich, aber das dämmert mir erst jetzt, hängt damit meine seit jeher be-

stehende, mit Selbstkritik rationalisierte Hemmung zusammen, die es

mir verbietet, eigene literarische Texte zu schreiben, obwohl ich mir das

als den höchsten Genuß vorstelle.

           Und immer wieder muß man beim Übersetzen anhalten, wegge-

hen, die Sache auf dem Schreibtisch liegen lassen, bis man sich ihr wie-

der zuwenden kann.

           Wer sich hermetisch in einen Sprachraum einschließt, die Be-

rührungen mit anderen Sprachen an den Grenzen vermeidet und diese

Grenzen nie zu überschreiten sucht, riskiert Stillstand und gründliche

Mißverständnisse. Er kann zum Beispiel glauben, er verstünde seine ei-

gene Sprache, verstünde sie richtig und ganz, und er wisse, was er sage.

Jeder Versuch, eine fremde Sprache zu sprechen, erschüttert diese fal-

sche – Lacan würde sagen »idio-(ma)-tische« – Sicherheit. Daher wird

auch die Muttersprache, die jemand in seiner Analyse spricht, erst ein-

2. [Vgl. die Auswahl der unter Pseudonym erschienenen literarischen Übersetzun-
gen hier im Anhang: Die Veröffentlichungen von Jutta Prasse; d. Hg.]
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mal zur Fremdsprache werden müssen, und daher ist es möglich, seine

Analyse in einer Fremdsprache zu machen, unter der Bedingung, daß

diese nicht zur scheinbar einzigen Sprache wird, in die man sich ein-

schließt, in der man sich seiner eigenen Geschichte verschließt, die ja

eine subjektive Sprachgeschichte ist. Ein Spezialfall der Sprache, situ-

iert zwischen Muttersprache und Fremdsprachen oder besser gesagt

jenseits von ihnen, abgelegen, sind die Fachsprachen, die ganz auf kunst-

reich-künstlicher Einführung von Ordnung beruhen, ganz der Ord-

nung dienen und so weit es geht, Konsense festlegen, um die verwir-

rende Vieldeutigkeit und Ambivalenz der natürlichen Sprache einzu-

dämmen. Sie sind unvermeidlich zur Verständigung über ein sagbares

Wissen. Aber gerade wer sich in sie einschließt, wer vergißt oder nicht

beachtet, daß ihre Gültigkeit und ihr Wert und ihre Brauchbarkeit sich

nur kraft ihrer Grenzen herstellt, die ständig überschritten werden

müssen, damit der Bezug zur eigentlichen Sprache nicht verlorengeht,

wer also vergißt, daß er sich ständig selbst wieder zurückübersetzen

muß, was er in der Fachsprache denkt, und daß die Fachsprache immer

einer offenen Passage vom gewöhnlichen, alltäglichen Sprachlichen, ei-

nes Transferts, einer Übertragung bedarf, damit sie nicht verödet, der

schließt sich ein in einen Jargon, den er um so besser zu verstehen

glaubt, als er jeglichem Kannitverstan-Mißverständnis aus dem Weg

geht, jede unvermutete Begegnung mit sich als Subjekt vermeidet. So

gibt es ein ungestörtes Genießen des Wissens. Gerade in der Psycho-

analyse ist ein solcher Jargon im Grunde aber unmöglich, da sie schließ-

lich vom Unbewußten in der Sprache handelt. Die Psychoanalyse, wie

ich sie kenne, trägt die Marke zweier Eigennamen: Freud und Lacan. Es

ist eine bittere Ironie der Geschichte der Psychoanalyse, daß ausge-

rechnet »Lacanianer« – in einem Mißverständnis, an dem Lacan selbst

gewiß nicht unschuldig ist – sehr zu Jargon neigen, in sämtlichen ver-

schiedenen Sprachen, in denen es inzwischen Lacanianer gibt. Deswe-

gen ist es mir so wichtig, daß in der Arbeit an der Psychoanalyse

Sprachgrenzen überschritten werden, daß es Anlässe gibt wie zum Bei-

spiel diese Tagung, an denen Sprachen und Diskurse aufeinandertref-

fen und den Zufällen und Einfällen und Einbrüchen des Übersetzens

ausgesetzt werden.Wenn wir in der Praxis der Psychoanalyse auf das

Nichtverstehen verzichteten, würden wir kaum mehr etwas uns Neues

entdecken und auch vor lauter Klarheit das bereits Verstandene nicht

mehr verstehen. Daher sollten wir uns ab und zu ruhig aufmachen und

– ich entschuldige mich für den Kalauer – ein »Lacannitverstan«-Er-

lebnis riskieren.
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