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1. Denken und Zeigen 

Erkenntnis ist doppeldeutig. Es scheint, als könne der Mensch den Menschen vor 
allem auf zwei Weisen etwas lehren: durch Zeigen oder durch Reden – durch die Geste 
oder das Wort. Es ist schon erstaunlich. Eigentlich lernen alle Schüler alles gleich. 
Entweder werden sie beredet – oder ihnen wird etwas gezeigt. Entweder zeigen sie, 
dass sie etwas gelernt haben, indem sie anders reden, als sie es taten, bevor der Leh
rer sie beredet hatte – oder sie lassen ihre Taten sprechen und tun die Dinge anders, 
als sie es taten, bevor der Lehrer ihnen gezeigt hatte, wie sie es tun müssen. Das Er
gebnis scheint am Ende aber immer das Gleiche zu sein: Den Schülern werden die 
Köpfe und Herzen, die Gefühle und Überzeugungen verdreht, bis sie auf Ähnliches 
ähnlich wie ihr Lehrer reagieren und ähnliche Worte gebrauchen und Ähnliches tun, 
um auf die gelernte Weise die Probleme zu lösen. Lernen heißt: Anderswerden – bei 
Kindern genauso wie bei Erwachsenen. 

Böse Zungen könnten jetzt behaupten: Wenn jede Art der Lehre auf diese Weise 
geschieht, dann lernt doch eigentlich kein Mensch je irgendetwas. Was der Mensch 
›Lernen‹ nennt, wäre dann doch eigentlich nichts weiter als die stumpfe Nachah
mung eines Vorbildes, die dann besonders gut gelingt, wenn zwischen Vorbild und 
Nachbild kaum noch unterschieden werden kann. Das Lernen gelänge dann – für 
Leute, die so denken –, wenn der Lehrer möglichst getreue Kopien seiner selbst 
züchtet, aus Gleichrednern und Gleichmachern seiner selbst, am besten äußerst 
zahlreich, um möglichst kräftig und nachhaltig in der Welt wirken zu können. Ich 
bin mir sicher, den geschätzten Lesern dieser Zeilen fallen sofort einige Exemplare 
solcher Meister im Dressieren und Abrichten ein. Sie leisten der Menschheit keinen 
geringen Dienst als abschreckende Beispiele, wie man lieber nicht lehren sollte. Ih
re Schüler richten sie auf Schlüsselreize ab, so dass sich von selbst die Reaktionen 
einstellen, als geistloser Instinkt und Automatismus. Die Ausdrücke des Vorbildes 
werden im wahrsten Sinn des Wortes nachgeäfft, denn ein dressierter Affe würde 
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dasselbe tun: Er fühlt etwas und reagiert auf das Gefühlte durch unwillkürliche und
unbedachte Ansteckung – vielleicht sinnvoll, aber nicht verstehend.

Doch Anstecken und Abrichten sind für einen Menschen nicht dasselbe wie Ler
nen. Echtes Lernen heißt vielmehr: anders Anderswerden. Die menschlichere Art
des Lehrens vermittelt eine Erkenntnis, durch das Reden oder das Zeigen. Ohne die
se Erkenntnis, ohne eine bestimmte Art der Einsicht, bliebe alles Gelernte äußerlich
und aufgesetzt. Diese Einsichten ermöglichen den Lernenden, den Sinn des Ge
lernten zu ergreifen, ohne sich zum Affen zu machen, als eine Form der bewussten
Gewissheit. Diese Form der Gewissheit kann die Gestalt eines schlüssigen Wissens
annehmen, aber sie besteht auch aus den sicheren Ahnungen und einem treffenden
Gespür für den Sinn durch das Sich-Zeigende. Nicht mitdenkend wird erkannt, was
es zu verstehen gilt, sondern mitfühlend. Es scheint, als gebe es eine geistige Art des
Spürens, die mehr tut, als bloß geistlos anzustecken und abzurichten. Sie zeigt sich
und wird gespürt – ohne dass diese Erkenntnis logisch wäre. Sie ist das Werk der
Kunst. Kunst ist das Sich-Zeigende.

2. Mundwerk und Handwerk

Machen wir uns über die erkennende Einsicht zunächst Folgendes klar: Eine Ein
sicht, die durch Zeigen vermittelt wird, ist etwas anderes als eine Einsicht, die durch
Reden erlangt wird.

Diese Feststellung ist einfach und banal – und sie wäre auch nicht weiter der Re
de wert, wenn sofort klar wäre, worin der Unterschied zwischen beiden Einsichten
bestünde. Klar ist aber eigentlich nur, dass es gewisse Erkenntnisse gibt, bei denen
der Mensch vor allem das zeigende und vormachende Vorbild braucht – etwa in den
Handwerken, im Sport und den Künsten – und andere Erkenntnisse, die vor allem
durch die gedankenreiche Rede entstehen. Ich nenne solche Erkenntnisse, die durch
Sätze entstehen, der Einfachheit halber vorläufig die Disziplinen des Mundwerks.

Dass es einen Unterschied zwischen Mundwerk und Handwerk, also zwischen
Sagen und Zeigen gibt, wird kaum jemand bestreiten. Der Alltagsverstand weiß,
dass man bei gewissen Techniken lieber den Gebrauch vorführt, anstatt den Ge
brauch lange zu erklären und zu beschreiben. Gebrauchsanweisungen mit Bildern
sind einfacher und prägnanter als deren Übersetzung in präzise Begriffe und Anlei
tungen. Umgekehrt gibt es einige Phänomene, die sich wirklich beim besten Willen
nicht zeigen lassen: Das Sein, die Vergangenheit oder den kategorischen Impera
tiv etwa kann niemand zeigen. Solche allgemeinen Begriffe existieren als Gedanke
– und dieser Gedanke muss nachgedacht werden, damit die Menschen seinen Sinn
begreifen. Dieses Denken und Nachdenken geschieht auf eine sprachliche Weise,
durch Gespräche, Ansprachen, Lektüren oder stumme Monologe.
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3. Denken zeigen

Eine erste Vermutung über den Unterschied von Zeigen und Sprechen könnte viel
leicht lauten: Was gedacht werden kann, das lässt sich nicht zeigen; und was sich zeigen lässt,
das ist kein Gedanke und kein Denken.

Hier würde allerdings sofort die Kunst Einspruch erheben. Denken Sie nur an
den Denker von Auguste Rodin. Oder noch besser, schauen Sie ihn sich auf der un
tenstehenden Abbildung an (Abb. 1)!

Abb. 1: Auguste Rodin: Le Penseur (1880–82)

© National Gallery of Victoria, Melbourne.

Was Rodin hier darstellt, ist das Denken eines Denkenden. Ein Mann sitzt, in
innerlicher Anspannung, auf einem Felsblock, die Hand an den Mund gelegt, und
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tut nichts, außer sich geistig anzustrengen. Er ist in sich versunken. Seine Mus
keln ruhen. Auf dieses Detail möchte ich Sie besonders hinweisen. Rodin hat als
Modell für die Skulptur einen Boxer genommen, der gerne im Rotlichtlichtviertel
seine Prügelkünste feilbot (Gabriel 2020: 101). Dieser Boxer mit Namen Jean Baud –
diese unwiderlegliche Vermutung sei mir als Unterstellung erlaubt, bis mir jemand
das Gegenteil beweist – wird sicher nicht zu den intellektuellsten Menschen seiner
Zeit gehört haben. Er war ein Meister der Körperbeherrschung, aber nicht der Kopf
beherrschung. Sein Körper spricht davon; er zeigt es in jeder wohldefinierten Linie
seines Fleisches, in jedem Muskel, jeder Sehne, in jedem Anzeichen von Kraft und
Energie und Training. Und doch ruht diese grobe Kraft und wird ruhig gestellt durch
das Denken. Der Mensch schweigt. Er tut nichts. Er denkt.

Was sich in diesem ungeheuerlichen Kontrast zwischen der Ruhe und Kraft ei
nes Leibes zeigt, ist mehr als eine bloße Empfindung. Es gibt eine Einsicht über die
Erfahrung des Denkens selbst und die geistige Atmosphäre, in der sich Denken voll
zieht: Das nackte Denken ist stumm, anstrengend und einsam, eine Biegung nach
innen, das Horchen in die eigene Tiefe. »Sein Leib ist Schädel geworden und alles
Blut in seinen Adern Gehirn«, schreibt Rilke (1955: 39). Hinter dem Denker sieht
man, was ihn martert: die Hölle des Höllentors, das sind die Bilder seiner eigenen
Phantasie.

4. Gedanken zeigen

Nun stellt sich natürlich die Frage: Denkt Rodin hier das Denken? Die Antwort lau
tet: Natürlich nicht. Wenn wir das Denken denken, dann betreiben wir Metaphysik
und fragen nach den Grundlagen des Denkens überhaupt – nach dem Begriff des
Wesens, der Möglichkeit und dem Sinn von Sein. All das tut Rodin mit seiner Sta
tue offensichtlich nicht. Über solche Grundbegriffe des Denkens kann man denkend
lange Bücher schreiben, lange Gespräche führen und lange selber nachsinnen, nicht
anders, wie es der Denker Rodins tut. Wenn wir das Denken denken, dann sprechen
wir – mit uns selbst oder mit anderen – und wollen durch Sprache erkennen, was das
Denken ist. Rodin aber denkt das Denken nicht – er zeigt das Denken.

Diese Form, das Denken zu zeigen, vermittelt den Menschen eine Einsicht über
das Denken, die sie nie und nimmer haben können, wenn sie das Denken nur durch
denken würden. Im Durchdenken des Denkens kommt schließlich der Denkende
gar nicht vor, sofern es rein logisch geschieht und nicht auf die Existenz abzielt.
Schlüsse haben keinen Denkenden – sonst wären die zuverlässig schließenden Ma
schinen zum Philosophieren fähig. Für die Logik ist gleichgültig, wer sie gebraucht.

Was hingegen Rodin vermittelt, ist etwas Analoges. Die Unterscheidung zwi
schen einer logischen und einer analogischen Erkenntnis geht zurück auf Gottfried
Gabriel (1991, 1997, 2015). Er unterschied zwei Arten des Wissens, ein propositio
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nales und ein nicht-propositionales Wissen. Das praktisch-technische Können der
Kunst sei demnach eine analoge Erkenntnis, die durch Zeigen vermittelt wird,
während alle Formen des Mundwerks auf eine logische Erkenntnis zielen, die durch
Proposition und Schlussfolgerung entsteht. Die analoge Erkenntnis der Kunst
besteht in einer metaphorischen oder symbolischen Erkenntnis.

Betrachten wir hierzu Rodins Skulptur La Pensée émergeant de la matière (›Der Ge
danke, der Materie entsteigend‹) und vergleichen seine Auffassung des Denkens mit
seiner Auffassung des Gedankens.

Abb. 2: Auguste Rodin: La pensée émergeant de la matière (1890)

© Paris, Musée Rodin, Inv. 2837.
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Die Skulptur La Pensée émergeant de la matière ist das Gesicht einer zarten Frau,
die mit verhülltem Haar dem rohen Stein entsteigt. Symbolisch zeigt sich das Auf
kommen eines Gedankens in Gestalt einer sanften Begegnung. Die Figur trägt die
Züge seiner jungen Geliebten Camille Claudel, die den Blick senkt und ganz bei sich
bleibt. Für die Darstellung des Denkens wählt Rodin also in Le Penseur die grobe Kraft,
für den Gedanken in La Pensée aber die schüchterne Anmut.

Die symbolische Ausdeutung der beiden Personifikationen fällt nicht schwer,
wenn man die Gestalt der Leiber, ihre Geste und ihre Körperhaltung als etwas
nimmt, das auf eine gewisse Weise mit dem Erlebnis der Gedankenarbeit ver
gleichbar sei: Das Denken ist harte Arbeit, eine unbequeme Tortur, nicht aber der
Gedanke. Der Gedanke kommt, wenn er kommt, scheu und schön.

5. Das Gezeigte zur Sprache bringen

Allerdings möchte ich Ihnen eine Schwierigkeit bei der ganzen Sache nicht ver
schweigen. Wenn ich das Dargestellte, den Sinn oder die Idee eines Kunstwerkes
derart zum Sprechen bringe, hat das Aussprechen des Sinnes einen analogen
Zweck, ist aber selbst nicht analog. Die analoge Wirkung der Anmut ist unmittelbar
– ihre symbolische Ausdeutung allerdings erst ein mittelbares und vermittelndes
Zur-Sprache-Bringen des Sinns. Meine Ansprache soll Ihnen beim Sehen helfen
und eine Anschauung der Skulpturen lehren. Die Ekphrasis ist wie ein Zeigefinger
aus Worten für verständige Augen; sie geschieht aber durch die Ohren.

Die Wahrnehmung der Skulptur ist eine Erfahrung, die selbst nicht sprachlich
ist – und auch nicht sein kann. Wenn ich die Idee eines Kunstwerkes benenne, las
se ich Sie vielmehr eine Analogie entdecken zwischen meinen Erinnerungen und
der erlebten Empfindung des Kunstwerkes. Wenn wir die Anstrengungen des Den
kens schon kennen, werden wir wahrscheinlich auch wiedererkennen, dass der ge
krümmte Leib des Denkers die Qualen der Gedankensuche widerspiegelt. Genau
so ist der schüchterne Kopf aus dem rohen Stein ein prägnanter Ausdruck für das
zögerliche, doch willkommene Sich-Einfinden des geliebten Gedankenfundes. Was
Rodin zeigen kann, ist nicht das Denken des Denkens, sondern die Erfahrung des Den
kens.

Die sinnliche Erfahrung des Denkens durch das Kunstwerk bleibt dabei keines
wegs beschränkt auf eine Erinnerung an Vergangenes und eigene Erlebnisse. Man
kann auch nach vorne Spüren in Hinsicht auf das Noch-nicht-Gewusste. Gerade
dann, wenn die Erfahrung neu ist und ungewohnt, ringen wir um Worte für den pas
senden Ausdruck für das Unsagbare dieser Erfahrung, die sprachlos war. Wo keine
Sprache war, finden wir nicht gleich die nötigen Worte. Stotternd beginnt die Su
che nach einer Sprache der Dinge und nach einem treffenden Wort für das, was sich
zeigt.
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Durch eine sprachliche Ausformulierung verwandelt sich nämlich eine intui
tive Erfahrung des Kunstwerkes in eine diskursfähigen Satz. Sobald die Analogie 
sprachlich klar gemacht wurde, ist der Sinn des Gezeigten zum Gegenstand des 
Denkens geworden. Der geistige Gehalt oder die Idee des Kunstwerkes kann jetzt als 
Obersatz eines Syllogismus verwendet werden, aus dem sich weitere Schlüsse zie
hen lassen. Über den Sinn des Kunstwerkes kann man jetzt mit anderen Menschen 
Diskurse führen und diesen vermeinten Sinn in Aufsätzen, Reden und Rezensionen 
verarbeiten – er kann zum Gegenstand der Gelehrsamkeit werden, zum Untersu
chungsobjekt der Kunstwissenschaft. 

Für die Kunst und das Schaffen von Kunstwerken wird damit aber nichts mehr 
gewonnen. Der Künstler führt eben keinen gedanklichen Diskurs, sondern setzt ei
nen Gedanken analog ins Werk. Das Ins-Werk-Setzen eines Gedankens oder einer 
Idee ist etwas ganz anderes als diesen Gedanken zu denken. 

6. Technik mit und ohne Sprache 

Die Trennung zwischen Mundwerk und Handwerk – und damit zwischen logischer 
und analogischer Erkenntnis, zwischen Ideen denken und Ideen zeigen – kann bis in 
die Antike zurückverfolgt werden. In Platons Gorgias (450c-451a) unterteilt Sokrates 
die menschlichen Techniken insgesamt in drei Arten. Das entscheidende Kriterium 
ist der Anteil von Sprache (logos) und Ins-Werk-Setzen (ergasia) bei der Erkenntnis. 

Die erste Art von Technik ist reines Ins-Werk-Setzen ohne Sprache – dazu ge
hören die Bildhauerei und die Malerei. Die zweite Art von Technik ist vor allem Ins- 
Werk-Setzen und nur zu einem geringen Teil Sprache – dazu gehören Sport und 
Medizin. Und die dritte Art sind die Techniken der reinen Sprache ohne Ins-Werk- 
Setzen – dazu zählt Platon die Rhetorik, die Mathematik und die philosophisch noch 
immer weitgehend unterschätzte Kunst des Brettspiels. Zur Sicherheit zeige ich die 
Aufteilung auch noch einmal in folgender Tabelle. 

Tab. 1: Aufteilung der Techniken im Gorgias 

Techniken 
reine ergasia ohne logos viel ergasia, wenig logos reiner logos ohne ergasia 
Malerei 
Bildhauerei 

Sport 
Medizin 

Rhetorik 
Mathematik 
Brettspiele 
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Eine solche Liste ist natürlich keine absurde, beliebige, aus irgendwelchen sozia
len Kontingenzen entstandene Ordnung, deren Standard nach heutigen Maßstäben
überholt wäre. Im Gegenteil, sie versucht vom Wesen der Sache her zu durchden
ken, was die eigentliche Fähigkeit dieser Disziplinen ausmacht: Manche Techniken
setzen etwas materiell ins Werk und brauchen die reine Erfahrung ohne Worte, wie
eben die Künste. Andere Techniken haben eigentlich nichts, was sie in diesem stren
gen Sinn des Wortes ins Werk setzen; sie reden nur und sind denkend tätig.

Scheinbar so heterogene Techniken wie Rhetorik, Mathematik und das Brett
spiel gehören nach diesem Schema in dieselbe Gattung, weil sie sprachliche Tech
niken sind, die eine reine Denkfertigkeit ausbilden.

Die Rhetorik bildet eine Denkfertigkeit aus, die es zum Handeln und Führen
der Menschen braucht, und die Mathematik eine andere Denkfertigkeit, die wir
zur formalen Durchdringung der Welt benötigen. Auch die hohe Kunst des Brett
spiels gehört zu einer solchen reinen Denktätigkeit. Schach besteht nicht aus Bret
tern und Figuren, sondern aus Regeln, die sich programmieren lassen. Um Rhetorik
auszuüben, um Mathematik zu lernen oder um ein Brettspiel zu spielen, braucht der
Mensch nichts weiter als einen Stift und ein Blatt Papier – und nicht einmal diese
Hilfsmittel sind notwendig. Wenn jemand ein gutes Gedächtnis hat, kann er sogar
einfach auf jedes Ding verzichten und die Positionen der Schachzüge, den Rechen
weg oder die spontane Rede einem anderen Menschen einfach zurufen.

Solche rein denkenden Fertigkeiten haben erstens kein Ding und kein greifbares
Werk als ihr Ergebnis. Wenn sie nicht aufgezeichnet und notiert werden, bleibt jedes
Spiel, jede Rede und jede Rechnung bloß die Äußerung eines Mundwerks, die ohne
Spur verloren geht. Die Dinglichkeit ist für ihr Gelingen gleichgültig – das Mund
werk entsteht durch Sprache.

Ganz anders sieht es zweitens bei Techniken aus, die etwas ins Werk setzen.
Stellen Sie sich einen Arzt vor, der sie gesund reden will und nur Papier und Blei
stift bei seiner Arbeit verwendet – aber keine Medikamente und Operationen. Einen
solchen Arzt würde alle Welt sofort als Kurpfuscher bezeichnen – denn er zeigt sein
Können nur durch Sprache und nicht durch die Tat. So jemand wäre kaum ein gern
gesehener Gast im Haus eines Kranken.

Zweifellos muss ein Arzt auch denken können – er braucht eine Kenntnis von
den Wirkstoffen und deren Dosierung, von den motorischen und chemischen Pro
zessen im Körper, von den Krankheitsverläufen und den operativen Möglichkeiten
mit Skalpell und Knochensäge –, aber all diese theoretischen Kenntnisse wären völ
lig nutzlos, wenn sie am Ende nicht eine Heilung durch eine Therapie ins Werk set
zen würden. Der Arzt ist im Besitz eines solchen praktisch-therapeutischen Wis
sens, das ihm ermöglicht, auf eine bestimmte Form von Krankheiten mit angemes
senen Maßnamen reagieren zu können. Das Wissen des Arztes zeigt sich dann ana
log am und im Leib seiner Patienten. Das Gleiche gilt für das Trainingswissen eines
Sportlehrers. Ohne sinnliche Wirkung wäre alles nur Geschwätz.
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Die dritte Art des Könnens besteht nun im reinen Handwerk. Malerei und Bild
hauerei sind schweigende Künste, die ohne Sprache auskommen. Ihr Werk ist das 
Ins-Werk-Setzen von Dingen, deren Sinn in der Sinnlichkeit liegt und nicht in der 
Sprache. Die Menschen können, so viel sie möchten, ein Bild oder eine Skulptur be
schreiben; am Ende müssen Sie die Dinge aber sehen. Auch ein Gedicht ist in diesem 
Sinne übrigens vor allem ein Ding, ein ›Tonding‹ nämlich, eine Musik aus Ideen und 
Gedanken, die kein logischsprachliches Denken sind (Seitz 2023: 167). Und auch ein 
platonischer Dialog zeigt seine Ideen analog in den sprachlosen Haltungen, Gefüh
len und Reaktionen der Personen, die am Diskurs teilnehmen oder erwähnt werden. 
Die Erschaffung von zeigender Kunst kann zwar Ideen ins Werk setzen, aber diese 
Ideen sind Vorstellungen der Phantasie, die hervorgerufen werden durch eine sinn
liche Empfindung. Wenn also Kunst tatsächlich ein Ins-Werk-Setzen der Wahrheit 
bedeutet, wie schon Heidegger (2003) vermutet hat, dann scheint diese Wahrheit in 
einer Empfindung des Wahren zu liegen. 

7. Gedanken fühlen 

Bei Rodin haben wir das Glück, dass er diesen Umstand selbst formuliert hat. In den 
Gesprächen mit Paul Gsell sagt er über seine Statue La pensée: 

Aus Themen solcher Art, kann, glaube ich, der Gedanke mühelos herausgelesen 
werden. Sie beleben ohne fremde Hilfe die Einbildungskraft des Beschauers und 
regen die Phantasie, ohne sie einzuengen, zu freier Betätigung an. Das ist mei

ner Meinung nach die Aufgabe der Kunst. Alles, was sie schafft, muss dem Gefühl 
nur einen Vorwand liefern, sich in unbestimmter Weise zu entwickeln (Rodin 1979: 
156). 

Rodin hat offensichtlich seinen Kant gelesen. Der Zweck der Kunst sei nicht der logi
sche Diskurs, sondern eine Anregung des »freien Spiels der Einbildungskraft« (Kant 
1957: § 51) durch sinnliche Empfindung. Das, was der Künstler ins Werk setzt, ist ein 
Gefühl – und dieses Gefühl provoziert unwillkürlich den entsprechenden Gedan
ken; die Empfindsamen können ihn spüren. Dieser Gedanke stellt sich ein als ein 
klarer Begriff, als etwas Benennbares, das weiter bedacht werden kann, wenn man 
möchte. Es ist gleichsam eine bestimmte Unbestimmtheit, die durch das Gefühl die 
Schwelle des Geistes übertritt. 

Ob dieses Gefühl im Kunstwerk vorhanden ist, liegt nun gerade nicht im Auge 
des Betrachters. Wir denken uns keinen Denker zu Rodins Denker hinzu, vielmehr 
nehmen wir einen solchen Denkenden ganz unmittelbar wahr (hier: contra Gabriel 
2020: 101). Wir kennen schließlich die Gebärde der inneren Anstrengung, die Rodin 
so meisterhaft ins Werk gesetzt hat. Vielleicht liegt es im Auge des Betrachters, ob 
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sich ein solches Gefühl und eine solche Wahrnehmung in der Seele des Betrachters
einstellt, aber das hat nur etwas mit dessen Empfindungsvermögen zu tun und nicht
mit dem Ausgedrückten selbst. Ein ästhetisch abgestumpftes Wesen mag in die
ser Statue nur einen Haufen Metall erkennen und für die Wirkung empfindungslos
bleiben. Das wäre bedauerlich, aber nicht weiter von Belang – schließlich würde nie
mand den geistigen Gehalt in einer Zeitung leugnen, wenn jemand nicht lesen kann
und das Papier stattdessen zum Anfeuern des Kaminofens verwendet. Genauso we
nig macht es Sinn, das Vorhandensein der Empfindung im Kunstwerk zu leugnen
und auf die Empfindungsfähigkeit des mehr oder weniger stumpfen Betrachters zu
schieben. Der Sinn wird nicht konstruiert, er wird gezeigt – er zeigt sich als Gebärde
in der Sache selbst.

Eine solche Gebärde kann durch das Gefühl erschlossen werden, auch wenn es
manchen Geistern dafür leider an Sensibilität fehlt. Tatsächlich ist das Zeigen und
Erscheinen-Lassen von Gefühlen bei Rodin sogar sein Kriterium für Wahrheit in
der Kunst. An junge Künstler gerichtet, mahnt er: »Die Kunst beginnt erst bei der
inneren Wahrheit! Alle eure Formen, alle eure Farben sollen Gefühle wiedergeben«
(Rodin 1979: 9). Und prompt erkennt man, wie viel falsche Kunst in den Museen her
umhängt.

8. Gedanken ohne Denken

Lassen Sie mich, bevor ich weitergehe, den Gedankengang bis hierhin noch ein
mal zusammenfassen: Wenn der Unterschied zwischen einer Erkenntnis durch Re
de und einer Erkenntnis durch Zeigen im Unterschied zwischen einer logischen und
einer analogen Erkenntnis besteht und wenn die logische Erkenntnis ein Denken ist,
die analoge Erkenntnis aber kein Denken ist, sondern das Sich-Zeigen, etwa eines
Gefühls, einer Gebärde oder einer Empfindung, die einen Gedanken evoziert, dann
haben wir jetzt die logisch unschöne Lage, dass wir der Kunst einen Gedanken ohne
Denken zuschreiben müssten, der sich durch das Gefühl einstellt und nicht durch
die logische Analyse von Begriffen. Wir stehen also plötzlich vor der Frage: Gibt es
Gedanken ohne Denken?

Dass es solche Gedanken ohne Denken geben muss, die bloß sinnlich vermittelt
werden, lässt sich am Kunsttrieb der Tiere zeigen. Tiere haben eine unglaubliche
handwerkliche Geschicklichkeit und verfertigen mit sicherem Instinkt, ohne son
derliche Übung und Unterweisung zarte Spinnennetze, stabile Nester und weitläu
fige Termitenbauten. Die erbkoordinierten Fähigkeiten sind so erstaunlich, dass sie
sich der Mensch zum Vorbild für seine Erfindungen nimmt. Die Bionik ist nichts
anderes als eine Ingenieurskunst zur Nachahmung der Natur, die allen Witz und
Scharfsinn dafür aufwendet, erst die Baupläne der Natur zu entschlüsseln, um sie
anschließend analog in anderen Materialien als technische Geräte nachzubilden.
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Die analog im Tierprodukt vorhandene Technik wird mit den Mitteln der Logik erst 
zur Sprache des Menschen gebracht und dann in Prinzipien für eine menschliche 
Bautechnik übersetzt. Die Technik muss als ein wissbarer Gedanke in den Werken 
der Tiere selber stecken, sonst wäre eine derartige Imitation durch den Menschen 
gar nicht möglich. 

Dieser Gedanke in den Dingen wurde aber von den Tieren gedankenlos ins Werk 
gesetzt. Natürlich denkt das Tier nicht; jedenfalls fehlt jeder Hinweis auf ein Bera
tungsgespräch zwischen Spinnen über die bestmögliche Bauweise ihrer Fangwerk
zeuge. Man darf hier die seelischen und geistigen Fähigkeiten nicht verwechseln: 
Für eine solche Geschicklichkeit genügen als seelische Grundlage eine Wahrneh
mung der Umwelt und ein instinktives Gespür für das Richtige. Eine höhere geis
tige Fähigkeit zum Denken nach rationalen Prinzipien braucht es für die tierische 
Meisterung der Technik dagegen nicht. 

Wie wir als Menschen uns eine solche Erkenntnis des Richtigen aus Instinkt 
vorzustellen haben, hat Schopenhauer mit einer schönen Analogie verdeutlicht: Die 
Tiere gebrauchen ihre Techniken wie ein Schlafwandler, der in Trance seine Werke 
erschafft (Schopenhauer 1988: 403), ohne explizites Wissen, aber mit einer Empfin
dung der Umwelt. Die Reaktion erfolgt ohne Nachdenken, wie benommen, als ein 
vernünftiger Automatismus auf Schlüsselreize, der zu einem sinnvollen Verhalten 
führt. Wenn wir diesen Mechanismus mit einem intellektuellen Erlebnis des Men
schen vergleichen müssten, so besteht der Instinkt aus »absolut guten Einfällen« 
(Scheler 1919: 293). Er ist ein Geist, der die Naturordnung durchdringt, – aber eben 
kein Denken, es ist ein genialisch auftauchender Gedanke ohne vorhergehende Re
flexion. Wenn man Kognition nicht mit Denken gleichsetzt, sondern schlicht mit 
Erkenntnis, so ist es überhaupt kein Problem, allen Tieren, Pflanzen und Mikroben 
eine Form der Erkenntnis ohne Denken zuzuschreiben, durch Gefühl und Wahr
nehmung. Das Tier lernt oder hat den richtigen Gedanken durch Ansteckung – und 
nicht durch ein tätiges Denken. 

9. Der geistige Instinkt der Kunst 

Rodin hat ausdrücklich vor einem allzu technischen Verständnis seines Könnens ge
warnt. Er schreibt: 

Man täuscht sich übrigens ungeheuer, wenn man glaubt, dass die echten Künstler 
sich mit einer geschickten Verarbeitung des technischen Teils ihrer Aufgabe be
gnügen und auf eine geistige Verarbeitung ihres Stoffes verzichten können (1979: 
147). 
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Rodin hat das Ins-Werk-Setzen der Kunst, diese nicht geistlos-technische Geschick
lichkeit des Artisten, so beschrieben, als sei die Herstellung etwas Ähnliches wie
die Einpflanzung eines geistigen Instinkts in die Dinge selbst: »Kunst ist Vergeis
tigung«, sagt er,

sie bedeutet die höchste Freude des Geistes, der die Natur durchdringt und in ihr
den gleichen Geist ahnt, von dem auch sie beseelt ist. […] Kunst ist die erhabenste
Aufgabe des Menschen, weil sie eine Übung für das Denken ist (ebd.: 14).

Diese analoge Übung für das Denken zeigt gleichsam die andere Seite des Geistes
auf, die irrationale, die phantastische, die empfindende und fühlende Seite.

Eine solche Geistigkeit ihres Könnens nehmen im Übrigen nicht allein Künstler
für sich in Anspruch, die konkrete Dinge ›realistisch‹ darstellen wie Auguste Rodin.
In der abstrakten Malerei ist das Problem dasselbe. Wassily Kandinsky bestimmte
die Kunst als geistige Nahrung, die durch Stimmungen und geistige Atmosphären
feinere Gefühle im Menschen wecken sollte. Der Künstler solle die »in Steinen ste
ckende schwere Karre der Menschheit mit sich vor- und aufwärts« ziehen (Kandin
sky 2016: 31), als Prophet und Seher der Zukunft.

Der eigentliche Gehalt der Kunst liegt nicht in der abstrakten oder realistischen
Darstellung von Menschen, Schuhen oder Steinen. Was sich zeigt, ist vielmehr das
Ungreifbare als Übung für das Denken. Im Penseur wird nicht Jean Baud, in La Pensée
nicht Camille Claudel dargestellt, sondern etwas Geistiges ins Werk gesetzt, das ge
nauso abstrakt ist wie jede Impression Kandinskys. Günther Anders hat es prägnant
auf den Punkt gebracht: »Rodins Figuren ›machen‹ keine Gebärden; sie sind ihre Ge
bärden« (1994: 23). Der Denker ist die Gebärde des Denkens, eine geistige Gebärde
– und nichts weiter.

Wenn man unter Vernunft – wie es gewöhnlich geschieht – nur das logische
Denken versteht, wären solche geistigen Gebärden ein Ding der Unmöglichkeit,
schließlich bräuchte dann der reine Geist, der bloße Gedanke, kein körperliches
Korrelat. Ganz anders sieht die Sache aus, wenn wir in die umgekehrte Richtung
denken: Der Geist muss sich gebärden. Es gibt kein Denken ohne Gebärde. Die
Gebärde ist ein sicheres Anzeichen für die Tätigkeit. Deswegen haben Tiere eben
Gedanken ohne zu denken, deswegen können sich in der Kunst Gedanken zeigen,
die nicht gedacht wurden. Ein solches Spüren des Denkbaren lässt sich als eine
andere Form der Vernunft beschreiben, wenn man Vernunft im Sinne Nietzsches
versteht als eine Vernunft des Leibes, die über die kleinere Vernunft des Denkens
regiert. Erst wenn der Geist Teil des Leibes ist, kann durch die Gebärde und das
Sinnliche auch ein Gedanke ohne Denken erkannt werden. Es gibt noch einen
geistigen Instinkt jenseits der denkenden Vernunft.
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10. Die andere Wahrheit über den Menschen 

Die Gebärde, die Haltung, die Gefühle, die Stimmung, die sinnlichen Eindrücke, die 
Träume und Einbildungen der freien Phantasie – all das sind Empfindungen, mit 
denen der Mensch das geistig Vorhandene in der Welt erkennt. Der gesenkte Blick 
ist die Schüchternheit des Leibes. Der Mut zeigt sich im Widerstand. In der Freu
de bemerken wir, wer wir wirklich sind. In den Träumen kommt unsere Fähigkeit 
zum Ausdruck, Nichtseiendes zu denken. Betreten wir einen Raum, schlägt uns ei
ne Stimmung entgegen, eine Atmosphäre der Wände und Menschen. Sinnliche Ein
drücke, die uns täglich begleiten, werden zum Genuss, wenn sie abgestimmt aufein
ander unseren Ohren, Augen, Nasen, Zungen oder Fingern schmeicheln. Auch der 
gute Geschmack ist eine scharfe geistige Durchdringung des Seienden, nur eben 
nicht weniger eine analoge und keine logische Weise. 

All diese Dinge kann die Kunst darstellen und ihnen eine schöne oder erschre
ckende Form geben. Die Mittel hierzu sind die Komposition und Assoziation, das 
Reich der Analogie und Ähnlichkeit, mit dem wir zwar nichts logisch beweisen, mit 
dem wir aber trotzdem den Geist bewegen und Geistiges ins Werk setzen können. 
Jenseits der denkenden Vernunft blüht die intuitive Schau der Ideen. In Wahrheit 
braucht es für Weisheit wohl weniger das logische Denken als einen möglichst 
scharfen Geschmack für all das Denkbare jenseits des sprachlich-logischen Den
kens, das die Menschen ins Staunen versetzt. Den Hass auf das Wunderbare zu 
bekämpfen, ist Teil des Seelenhandwerks der Kunst, die – nicht anders wie die 
Philosophie – auf ’s Ganze geht. Das war auch Rodins Arbeit: »Zu seinem Werkzeug 
kam die Welt« (Rilke 1955:66). 
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