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1. Einleitung

Nayib Bukele gilt als das neue politische Wunderkind Lateinamerikas. Der 
Präsident El Salvadors verzeichnet Zustimmungswerte, von denen Amtsin­
haber in anderen Staaten nur träumen können. Seine Politik scheint auf 
den ersten Blick erfolgreich: Die Mordrate ist massiv gesunken, Krimina­
lität tritt in den Hintergrund, internationale Investoren zeigen Interesse, 
und ein technologisch aufgeladener Modernisierungsdiskurs – vom Bit­
coin-Währungsexperiment bis hin zur digitalen Staatsführung – bestimmt 
das Bild, das die Regierung nach innen und außen vermittelt. Bukele selbst 
inszeniert sich als Reformer, Macher und ‚Anti-Politiker‘, der mit der poli­
tischen Klasse der Vergangenheit aufräumt und das Land in die Zukunft 
führt. Damit steht er als autoritärere Führungsfigur in einer Linie mit etwa 
Donald Trump in den USA oder Javier Milei in Argentinien, die derzeit die 
neue rechte Wende in Latein- und Nordamerika anführen.

Auf den ersten Blick erscheint seine Sicherheitsbilanz beeindruckend. 
Mitte der 2010er Jahre fand sich das kleine Land in Zentralamerika an der 
Spitze internationaler Gewaltstatistiken. Die Homizidrate, die pro 100.000 
Einwohnern die Anzahl von Morden und Totschlägen beziffert, war im Jahr 
2015 bei über 105. Sie fiel, offiziellen Statistiken El Salvadors folgend (deren 
Validität jedoch noch umstritten ist), bis auf den Wert von 1,9 im Jahr 2024 
und rangiert damit weit unterhalb der Gewaltraten beispielsweise der USA 
oder Kanadas (World Bank, 2025).

Doch hinter dieser Erfolgsgeschichte verbirgt sich ein autoritärer Umbau 
des salvadorianischen Staates. Kritiker:innen warnen vor einer schleichen­
den Re-Autokratisierung (Meléndez-Sánchez, 2024; Meléndez-Sánchez & 
Vergara, 2024; Luján & Puig Lombardi, 2025; Wolf, 2024) hin zu einem 
„millennial authoritarianism“ (Meléndez-Sánchez, 2021). Unter dem seit 
2022 fortbestehenden und verfassungswidrigen Ausnahmezustand kam es 
zu über 83.000 willkürlichen Verhaftungen, massiven Menschenrechtsver­
letzungen sowie Einschüchterung von Regierungskritiker:innen und Jour­
nalist:innen. Gleichzeitig hat Bukele die Kontrolle über Legislative, Justiz 
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und Aufsichtsbehörden weiter ausgebaut, was zu einem drastischen Abbau 
der Rechtsstaatlichkeit und der Meinungsfreiheit geführt hat (Freedom 
House, 2025). Die Gewaltenteilung wird ausgehöhlt, Richter und Staats­
anwälte abgesetzt, kritische Medien eingeschüchtert, das Militär politisch 
reaktiviert, Verfassungsgrenzen verschoben. Gleichzeitig werden zentrale 
Menschenrechte massiv eingeschränkt, etwa durch Massenverhaftungen im 
Zuge des Ausnahmezustands oder durch willkürliche Inhaftierungen bis 
hin zu außergerichtlichen Tötungen. In den gängigen quantitativen Demo­
kratiemessungen fiel El Salvador seit dem Amtsantritt Bukeles enorm ab, 
und wird etwa durch das V-Dem-Institut seit 2021 nur mehr als elektorale 
Autokratie gelistet (V-Dem Institute, 2025).

Diese autoritären Tendenzen stören offenbar weder Regierungsnarrativ 
noch dessen Wirkung in der Bevölkerung. Im Gegenteil: Ein Großteil der 
Bevölkerung unterstützt den harten Kurs und sieht in Bukele die einzige 
Instanz, die das Land endlich Richtung Ordnung und Fortschritt steuern 
kann (Instituto Universitario de Opinión Pública, 2025). Im Februar 2024 
wurde Nayib Bukele mit knapp 85 Prozent der Stimmen wiedergewählt, 
obwohl die Verfassung eine zweite aufeinanderfolgende Amtszeit verbietet.

Die zentrale Frage dieses Kapitels lautet daher: Wie ist es möglich, dass 
ein autoritärer Führungsstil nicht nur akzeptiert, sondern breit unterstützt 
wird? Wie gelingt es Bukele, ein repressives Sicherheitsregime mit einem 
modernisierungsoptimistischen Diskurs zu verbinden, während er gleich­
zeitig einen autoritären Umbau von Staat und Gesellschaft vollzieht?

Der Aufstieg Nayib Bukeles wird in der aktuellen Literatur vor allem 
aus drei Perspektiven analysiert. Ein erster Strang konzentriert sich auf 
das Versagen traditioneller Parteien: Mit den Friedensverträgen, die dem 
zwölfjährigen blutigen Bürgerkrieg, der über 75.000 Menschen das Leben 
kostete, 1992 ein Ende setzten, institutionalisierte sich ein Zweiparteiensys­
tem mit den beiden politischen Hauptvertretern ARENA (Alianza Repu­
blicana Nacionalista) und FMLN (Frente Farabundo Martí para la Libera­
ción Nacional). Die zunehmende Fragmentierung dieses Systems wird in 
dieser Perspektive als zentrale Voraussetzung für Bukeles Erfolg gewertet. 
Korruption, Klientelismus und die Unfähigkeit beider Parteien, auf soziale 
Forderungen zu reagieren, hätten zu einer tiefen politischen Entfremdung 
geführt. In dieser Konstellation konnte sich Bukele als populistischer Au­
ßenseiter positionieren (Luján and Puig Lombardi, 2025; Perelló & Navia, 
2022).

Eine zweite Erklärung betont die Sicherheitsfrage. El Salvador führte 
für viele Jahre internationale Gewaltstatistiken an (Warnecke-Berger, 2019). 
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Viele Studien sehen aus diesem Grund die Rolle der Gewalt, und insbeson­
dere die der Jugendbanden, den sogenannten maras, als Legitimation für 
autoritäre Politik. Insbesondere der Ausnahmezustand seit 2022 wird als 
Ausdruck einer „penal populism“-Strategie interpretiert, in der Repression 
und eine Politik der harten Hand gegen vermeintliche Gewalttäter brei­
te gesellschaftliche Zustimmung erfuhren (Meléndez-Sánchez & Vergara, 
2024; Stelmach, 2021; Wolf, 2024). Dieser Perspektive zufolge akzeptiert 
die Bevölkerung demokratische Einschränkungen, wenn diese mit dem 
Versprechen von Sicherheit verbunden werden.

Ein dritter Ansatz betont mediale Inszenierung und digitale Kommuni­
kation als Grundlage von Bukeles Erfolg. Bukele emotionalisiere Politik 
durch soziale Medien, umgehe damit klassische Institutionen und ermögli­
che direkte Identifikation der Problemlagen, was bei breiten Bevölkerungs­
schichten Anklang fände (Ruiz-Alba & Mancinas-Chávez, 2020). Diese 
Kommunikationsstrategie diene dabei der Entpolitisierung realer Macht­
verhältnisse. Weiter wird dies auch in Verbindung mit der Crypto-Wäh­
rungspolitik und dem Einsetzen des Bitcoins als offizielle Landeswährung 
verknüpft (Boos, 2024).

Diese drei Perspektiven bringen wichtige Impulse für eine Erklärung 
des Aufstiegs Bukeles. Jedoch schenken sie längerfristigen gesellschaftlichen 
Veränderungsprozessen allzu geringe Aufmerksamkeit. Sie richten ihren 
Fokus auf die Politik Bukeles und seine politische Inszenierung als Führer­
figur. Vernachlässigt werden so strukturelle Erklärungen, die die interna­
tionale Einbindung El Salvadors, langfristige sozioökonomische Transfor­
mationen und den Wandel von Eliten einbeziehen. Die entsprechenden 
innergesellschaftlichen Rekonfigurationen, so das Argument des vorliegen­
den Beitrags, bilden eine Voraussetzung für Machterlangung und Erfolg 
Bukeles.

Die These dieses Kapitels ist, dass Bukeles Aufstieg nur erklärbar wird, 
wenn die spezifische globale Einbindung El Salvadors als remittances-Öko­
nomie1 mit tiefgreifenden innergesellschaftlichen Transformationsprozes­
sen zusammengedacht wird. El Salvadors Rolle in der Weltwirtschaft hat 
sich in den letzten drei Jahrzehnten enorm gewandelt, und damit gin­
gen auch weitreichende innergesellschaftliche Anpassungsprozesse einher. 
Gleichzeitig hat sich das Verhältnis zwischen Staat, Gesellschaft und Eliten 
seit dem Ende des Bürgerkriegs fundamental gewandelt. Erst vor dem 

1 Remittances sind monetäre Rücküberweisungen von Migrant:innen an ihre Heimatfa­
milien.
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Hintergrund dieses Doppelprozesses konnten drei Hebel zusammenwirken, 
die Bukele heute nutzt, um seine Macht auf- und auszubauen:

Erstens öffnete sich das politische System durch den schleichenden Rück­
zug der Oligarchie aus der Politik, was Raum für neue politische Ideen 
eröffnete. Zunächst nutzte dies die einstige Guerilla FMLN, die sich nach 
dem Ende des Bürgerkrieges in eine politische Partei transformierte und 
im Jahr 2009 die Macht im Staat erlangte. Jedoch schaffte es der FMLN 
nicht, diesen Raum auch zu nutzen und eine wirklich politische und öko­
nomische Alternative aufzubauen. Der FMLN ist aber die Partei, in der 
auch Bukele seine politische Karriere als Bürgermeister von San Salvador 
begann, und die er nun als einen der Hauptfaktoren der Misere des Landes 
ausmacht.

Zweitens verlor mit dem Doppelprozess und der einhergehenden demo­
graphischen Entwicklung die Rolle des Bürgerkrieges die zentrale Rolle im 
kulturellen Gedächtnis. Ideationale Bezüge zur Zeit des Bürgerkrieges, die 
stets auch Legitimationsansprüche herausragender politischer Persönlich­
keiten von rechts und von links waren, wirken damit nicht mehr und lassen 
Bukele politischen Raum, neue Argumentationsmuster zu entfalten.

Drittens schließlich konnten auch erst durch diese Verschiebungen re­
pressive Kontrollmechanismen der Alltagsgewalt, die heute durch Polizei 
und Militär durchgesetzt werden, wieder an Bedeutung gewinnen. Heute 
werden diese jedoch nicht mehr im Kontext des Bürgerkrieges verortet. 
Losgelöst von den historischen Erfahrungen des Bürgerkrieges in den 
1980er und 1990er Jahren schafft es Bukele, Repression als Lösung politi­
scher Probleme und damit als Reaktion auf das Versagen vorangegangener 
Regierungen zu inszenieren.

Wer Bukele verstehen will, muss diese Prozesse zusammendenken. Ziel 
des Beitrags ist es, eine strukturierte Analyse der politischen Ökonomie des 
autoritären Wandels in El Salvador vorzulegen.

2. Vom Kaffee zur Migration: El Salvador als remittances-Gesellschaft

Spätestens seit den 1990er-Jahren hat sich El Salvador tiefgreifend gewan­
delt. War das kleine Land im zentralamerikanischen Isthmus über weite 
Teile des 19. und 20. Jahrhunderts agrarisches Exportland, dessen unglei­
cher Wohlstand einst auf Kaffee, Zucker und Baumwolle basierte, entwi­
ckelte sich die Volkswirtschaft hin zu einem transnational verflochtenen 
Migrationsland. Im Zentrum dieser Transformation steht die Wanderungs­
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bewegung in die USA und die Milliardenbeträge an monetären Rücküber­
weisungen salvadorianischer Migrant:innen (remittances), die seither Jahr 
für Jahr ins Land fließen. El Salvador exportiert heute weniger Waren als 
vielmehr Menschen. Jedes Jahr verlassen rund 1 Prozent der Bevölkerung 
das Land und machen sich auf den Weg gen Norden (eigene Berechnung 
nach World Bank, 2025). Zensusdaten zufolge lebten im Jahr 2023 in den 
USA mehr als drei Millionen Menschen, die sich als Salvadorianer:innen 
identifizieren (Migration Policy Institute, 2024), was fast der Hälfte der 
Bevölkerung El Salvadors entspricht. Trotz der enormen Gefahren, die auf 
diesem Weg lauern, und der jüngsten Verschärfungen der Einreisebestim­
mungen durch die Regierung Trump haben die USA als Migrationsmagnet 
bisher kaum an Anziehungskraft verloren. Als Folge hat sich El Salvador zu 
einer remittances-Gesellschaft entwickelt.

El Salvadors externe Deviseneinnahmen, 1980 und 2021
Quelle: eigene Berechnung nach World Bank (2025).

In ökonomischer Perspektive haben sich in den letzten 30 Jahren die 
Deviseneinnahmequellen des Landes fundamental verändert. Der Agrar­
export spielt nur noch eine untergeordnete Rolle. Der Beitrag der Indus­
trie ist zwar deutlich angestiegen. Tatsächlich wurden in El Salvador aber 
vor allem Lohnveredelungsfabriken in der Textilbranche, die sogenannten 
maquilas, aufgebaut. In dieser Branche arbeiten feminisierte und sehr pre­
kär beschäftigte Arbeitskräfte zu sehr geringen Löhnen. Insgesamt trägt 
der Sektor nur wenig zur Wertschöpfung bei und ist von einer großen 
Importabhängigkeit gekennzeichnet. Remittances hingegen machen heute 
einen Anteil von mehr als 50 Prozent der Gesamteinnahmen aus. Remittan­
ces übersteigen an Wert alle anderen Einnahmequellen und haben auch 
im Binnenmarkt eine enorme Bedeutung. Im Durchschnitt der gesamten 

Abbildung 1:
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letzten zehn Jahre machen remittances einen Anteil von über 1000 Prozent 
der ausländischen Direktinvestitionen, 117 Prozent der Bruttoinlandsinves­
titionen, 120 Prozent der gesamten Exporte, 21 Prozent des BIP und insge­
samt 26 Prozent des privaten Konsums aus (World Bank, 2025). Ihre Rolle 
könnte heute kaum größer sein. Abbildung 1 zeigt diesen enormen Wandel.

Diese Rekonfiguration der Einbindung El Salvadors in die internationale 
Arbeitsteilung ist jedoch keineswegs rein ökonomisch zu verstehen. Migra­
tion fungierte immer auch als soziales Ventil: In Phasen wirtschaftlicher, 
politischer und sozialer Krisen, sei es in den 1980er-Jahren während des 
Bürgerkriegs oder nach der neoliberalen Anpassung in den 1990ern, bot 
sie eine Überlebensstrategie für Familien, die vom Staat und der Ökono­
mie allein gelassen wurden. Die Rücküberweisungen der Migrant:innen 
wurden zur zentralen Stabilisierungsachse der Gesellschaft: Sie sichern 
Alltagskonsum, decken Gesundheitskosten, ermöglichen den Schulbesuch 
von Kindern und finanzieren kleinräumige Investitionen und nicht zuletzt 
ermöglichen sie den Import von Waren aus den USA. Makroökonomisch 
federn remittances Armut, Marginalität und soziale Exklusion ab, ohne sie 
aber zu überwinden (Warnecke-Berger, 2021b).

Gleichzeitig hat die Logik der remittances tiefgreifende gesellschaftliche 
Nebenwirkungen. Die soziale Reproduktion wird zugleich individualisiert 
als auch externalisiert: Der Staat hat sich schrittweise aus seiner Verant­
wortung zurückgezogen, während sich Familien transnational organisieren 
müssen, und dies mit all den Spannungen, Ungleichheiten und Brüchen, 
die damit einhergehen (Warnecke-Berger, 2018). Remittances ersetzen kei­
ne wohlfahrtsstaatliche Politik, sie federn lediglich deren Unvermögen 
ab (Warnecke-Berger, 2020a). Entwicklungsmotor ist nicht mehr Produk­
tivität, Investition und die lokale Ökonomie. Im Gegenteil: Das Entwick­
lungsversprechen der remittances lastet auf den Schultern individueller 
Migrant:innen und deren fortlaufender finanzieller Sendebereitschaft. Be­
sonders Frauen, die häufig als soziale Managerinnen der Rücküberweisun­
gen agieren, tragen eine überproportionale Last (Bruhn & Oliveira, 2022; 
Landolt, 2001).

Auch auf der politischen Ebene zeigen sich weitreichende Folgen: Der 
Staat verliert an Steuerungsfähigkeit, da seine Einnahmen und Legitimität 
zunehmend von exogenen Faktoren abhängen. Gleichzeitig entsteht eine 
neue Form globaler Verflechtung: Nicht nur Haushalte, sondern ganze Ge­
meinden, Regionen und Wirtschaftssektoren richten sich auf den Zufluss 
von remittances aus. Banken, Handelsketten, Baufirmen und sogar staatli­
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che Entwicklungspläne basieren auf der Annahme, dass Migration fortbe­
steht und Rücküberweisungen weiterfließen.2 Aus diesen Verschiebungen 
wachsen nicht zuletzt Möglichkeiten, über Instrumente des Finanzmarktes 
Rücküberweisungen zu kanalisieren und Finanzialisierungsprozesse, die 
remittances zunehmend mit dem globalen Finanzmarkt verweben, voran­
zutreiben (Warnecke-Berger, 2022).

So entsteht ein struktureller Widerspruch: Einerseits stabilisieren remit­
tances den salvadorianischen Alltag, andererseits vertiefen sie die Abhän­
gigkeit von einem System, das strukturelle Ungleichheit reproduziert und 
demokratische Teilhabe untergräbt. Die wirtschaftliche Überlebensfähig­
keit des Landes beruht dabei auf der kontinuierlichen Emigration und der 
fortwährenden finanziellen Sendebereitschaft der Migrant:innen.

3. Transformation der Eliten

Dieser Wandel hin zu einer remittances-Gesellschaft hat ebenfalls großen 
Einfluss auf die Komposition der salvadorianischen Elite und damit auf 
die Beziehungen zwischen Staat und Wirtschaft. Die Geschichte El Salva­
dors ist eng mit der Machtstellung einer kleinen, wirtschaftlich dominan­
ten Oberschicht verbunden: der sogenannten oligarquía cafetalera, den 
berüchtigten 14 Familien, die über Jahrzehnte hinweg Land, Agrarexport, 
Banken, Industrie und Medien kontrollierten (Segovia, 2018; Dunkerley, 
1988; Colindres, 1977). Diese klassische Oligarchie basierte auf einem ex­
portorientierten Akkumulationsmodell, das landwirtschaftliche Monokul­
turen (v. a. Kaffee, Zucker und Baumwolle) mit autoritärer Herrschaft und 
repressiver sozialer Kontrolle verband. Der Staat war eng mit den Interes­
sen dieser Familien verflochten, sowohl institutionell als auch personell.

Seit den späten 1970er-Jahren kam es schrittweise jedoch zu einer tief­
greifenden Transformation der Eliten (Paige, 1997; Zinecker, 2004). Die Ur­
sachen sind vielfältig: die Krise des Kaffeeexports, die politische Destabili­
sierung durch den beginnenden Bürgerkrieg, neoliberale Strukturreformen 
und schließlich die massive Emigration eines Teils der Bevölkerung, die 
vor den Wirren des Bürgerkrieges floh. Im Zuge dieser Veränderungen ver­
schoben sich nicht nur die ökonomischen Grundlagen der Elitenherrschaft, 

2 Studien zeigen, dass die finanzielle Sendebereitschaft von Migrant:innen mit zeitli­
chem Abstand der Migration abnimmt (Amuedo-Dorantes & Pozo, 2006). Das bedeu­
tet, dass die Stabilisierung des remittance-Flusses auf einer Makroebene kontinuierli­
che Migration voraussetzt.
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sondern auch deren strategische Ausrichtung. Immer stärker verlagerte sich 
der Fokus von der Monopolisierung der Produktion hin zur Kontrolle des 
Konsums, von agrarbasierter Wertschöpfung hin zu spekulativer Akkumu­
lation und hin zu Finanzmarktgeschäften.

Ein Teil der traditionellen Oligarchie setzte diese Wandel in vier Schrit­
ten um (Warnecke-Berger, 2020a): Erstens durch die schrittweise Abkehr 
vom Kaffeeexport und die Umstellung auf importgestützte Konsumgüter­
ökonomie und den Servicesektor; zweitens durch die Öffnung und Deregu­
lierung der Finanzmärkte und den Kauf großer, auch regional orientierter 
Bankenhäuser; drittens durch die Aneignung migrantischer Kapitalflüsse 
via Finanzialisierung der remittances3; und viertens durch die Konzentrati­
on auf den Bau- und Konsumsektor, durch den spekulative Erträge schnell 
verwertet werden können.

Zusammengenommen hatte diese Selbstmodernisierung der salvadoria­
nischen Oligarchie tiefgreifende Wirkungen. Durch den Rückzug aus un­
mittelbarer politischer Verantwortung bei gleichzeitiger Sicherung struktu­
reller ökonomischer Macht entstand eine neue Form der Oligarchie, die 
von der durch remittances induzierten Binnenkaufkraft profitiert, ohne 
gesellschaftliche Integration anstreben oder absichern zu müssen.

Die remittances, die zunächst als Ventil und soziale Notlösung für breite 
Bevölkerungsschichten dienten, wurden rasch zum systemischen Bestand­
teil der Volkswirtschaft. Banken, Immobilienentwickler, Konsumketten, 
Bildungsanbieter: sie alle entwickelten Geschäftsmodelle, die auf den kon­
stanten Zufluss von migrantischem Geld bauten, und die heute als Investi­
tionsziele der traditionellen Oligarchie gelten. Die sich modernisierenden 
Elitensegmente schufen transnationale Finanznetzwerke, die Rücküberwei­
sungen technisch und institutionell integrierten. Diese reichen heute von 
digitalen Bezahlsystemen über Immobilienfonds bis hin zu gezielten Kre­
ditprogrammen für Migrant:innen und deren Heimatfamilien. Dadurch 
gelang es schließlich, indirekten Zugriff auf migrantische Einkommen zu 

3 Finanzialisierung von Remittances bedeutet, dass finanzielle Rücküberweisung von 
Migrant:innen nicht mehr nur als private Unterstützung zwischen Familienmitgliedern 
fließen, sondern zunehmend über Finanzinstitutionen, -produkte und -märkte kanali­
siert und als Anlage- oder Sicherungsinstrument genutzt werden. Dadurch werden 
remittances in globale Finanzströme eingebettet, was einerseits neue Gewinne und 
Machtressourcen für Banken, Staaten und Eliten eröffnet, andererseits aber Entwick­
lung stärker individualisiert und globale Ungleichheiten verfestigt (Warnecke-Berger, 
2022).
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erlangen, ohne selbst zu migrieren, und ohne die direkte Herrschaft durch 
staatliche Macht zu sichern.

Mit dieser Verschiebung ging auch ein gewisses Maß der Entkopplung 
der Eliten von der nationalen Gesellschaft einher. Ihre Akkumulation ba­
siert heute nicht mehr auf der politischen Kontrolle von Arbeit im Inne­
ren, sondern auf der externalisierten Reproduktion einer Bevölkerung, 
die gleichzeitig aus dem Land gedrängt und als ökonomische Ressource 
im Ausland funktionalisiert wird. Diese neue Konstellation lässt sich als 
„keynesianische Oligarchie“ bezeichnen (Warnecke-Berger, 2020a): eine 
Elitenformation, die vom Binnenkonsum lebt, aber keine soziale Integra­
tion oder langfristige Investitionen anstrebt. Sie betreibt kein state- oder 
nation-building-Projekt, sondern profitiert indirekt von der Dauerkrise.

Unter Bukele hat sich diese Konstellation nicht aufgelöst, sondern wei­
ter vertieft (Gutiérrez, 2024). Seine Nähe zu neuen Unternehmergruppen, 
Digitalkonzernen und Finanzakteuren markiert keinen Bruch mit der Ver­
gangenheit, sondern die Fortschreibung neoliberaler Elitenpolitik in einer 
populistisch-autoritären Verpackung (Kurylo, 2024; Alvarado, Labrador, & 
Arauz, 2020). Erst vor diesem Hintergrund, der fundamentalen Transfor­
mation El Salvadors Rolle in der Weltwirtschaft und dem tiefgreifenden 
Elitenwandel, werden die folgenden drei Faktoren wirkmächtig, durch die 
zusammengenommen Bukele seine Machtfülle erhält.

4. Die Fragmentierung des Politischen, das Versagen der Linken und 
unvollendetes nation-building

Erst durch den alltäglichen Rückzug der Oligarchie aus dem Staat und 
der schleichenden Aufgabe politischer Kontrolle – gleichbedeutend mit 
dem Niedergang der politischen Hegemonie der ARENA – eröffneten sich 
politische Räume, in die der FMLN hineinwachsen konnte. Mit dem Wahl­
sieg von Mauricio Funes im Jahr 2009 schien ein neues Kapitel in der 
Geschichte El Salvadors aufgeschlagen. Erstmals übernahm die ehemalige 
Guerillaorganisation FMLN, die zentrale politische Kraft des Bürgerkriegs, 
die Regierungsgeschäfte in einem demokratischen Rahmen. Viele Beobach­
ter:innen verbanden mit diesem historischen Moment die Hoffnung auf 
eine sozial gerechtere Entwicklung, auf eine Stärkung der Institutionen und 
auf die Vollendung des Demokratisierungsprozesses, der mit dem Friedens­
abkommen von 1992 eingeleitet worden war (Álvarez, 2010).
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Doch diese Hoffnungen erfüllten sich nur bedingt. Zwar konnte der 
FMLN die politische Macht erlangen, doch tiefgreifende ökonomische 
Strukturreformen blieben aus (Segovia, 2018). Die Partei schloss taktische 
Allianzen mit Teilen der alten Bürokratie und des Privatsektors, versäumte 
es jedoch, ein eigenständiges sozial-ökonomisches Projekt zu entwickeln 
(Colburn, 2009). Wurde state-building mit dem Friedensprozess institutio­
nell angegangen (wenn auch nicht abgeschlossen), so war es doch die 
Aufgabe des FMLN, dies nun mit einer Klammer des nation-building zu 
umrahmen, eine inklusive, auf demokratischer Teilhabe basierende politi­
sche Ordnung aufzubauen und diese auch ökonomisch zu unterfüttern. 
Die Regierung Funes geriet jedoch zunehmend in den Sog klientelistischer 
Logiken und institutioneller Instrumentalisierung. Nicht selten diente der 
Staat als Ressource zur parteipolitischen Selbstreproduktion. Der FMLN 
wurde allmählich parasitär in Bezug auf Staatlichkeit, anstatt deren demo­
kratische und soziale Fundamente zu stärken (Warnecke-Berger, 2020b).

Unter Funes Nachfolger Salvador Sánchez Cerén, einem vormaligen 
Kommandanten der Guerilla, verschärfte sich diese Tendenz weiter. Der 
technokratische Regierungsstil wirkte distanziert, wenig innovativ und ent­
koppelt vom Alltag der Bevölkerung. Der FMLN verlor zunehmend den 
Kontakt zu seiner sozialen Basis und insbesondere zu jenen marginalisier­
ten Gruppen, die er einst vertreten hatte. Es gelang der Partei nicht, eine 
tragfähige nationale Erzählung nach dem Bürgerkrieg zu etablieren, die 
sowohl politisch mobilisierend, erinnerungspolitisch inklusiv als auch iden­
titätsstiftend für eine breite Masse gewirkt hätte. Die große historische 
Chance, den Frieden nicht nur politisch, sondern auch ökonomisch, und 
eben auch symbolisch zu verankern, wurde damit vertan (Silber, 2022).

Stattdessen blieb die politische Ordnung des Landes hybrid und ambiva­
lent: formal demokratisch, aber durchzogen von autoritären Praktiken, in­
formeller Gewalt und sozialer und ökonomischer Ausgrenzung (Zinecker, 
2014). Weder die rechtskonservativen Vorgängerregierungen noch der linke 
FMLN konnten ein inklusives Staatsprojekt formulieren, das Vertrauen, 
Teilhabe und gesellschaftliche Kohärenz gestiftet hätte. Die Demokratisie­
rung blieb unvollendet und versandete allmählich institutionell, sozial und 
kulturell. Dieser Mangel an kollektiver Orientierung hinterließ ein politi­
sches Vakuum, das Bukele später mit seinem autoritär-populistischen Dis­
kurs zu füllen verstand.

Dieser neu entstandene politische Raum lässt sich nur im Lichte der 
strukturellen Transformationen verstehen. Der Rückzug der traditionellen 
Oligarchie aus direkter politischer Verantwortung war selbst das Resultat 
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einer ökonomischen Neuorientierung im Kontext der remittances-Ökono­
mie: Elitensegmente sicherten ihre ökonomische Macht zunehmend über 
Konsum, Immobilien und Finanzmärkte ab, ohne auf direkte politische 
Kontrolle angewiesen zu sein. Damit fiel die institutionelle Last der politi­
schen Gestaltung auf neue Akteure wie den FMLN – doch gerade dessen 
Scheitern, eine eigenständige ökonomische und nationale Alternative auf­
zubauen, machte den Raum frei für Bukele. Sein autoritär-populistisches 
Projekt konnte nur deshalb gedeihen, weil die remittances-Ökonomie und 
der Elitenwandel die politischen Institutionen entleerten und zugleich die 
gesellschaftlichen Erwartungen nach Ordnung und Effizienz unerfüllt blie­
ben.

Sein Aufstieg ist somit auch eine Folge des politischen Versagens der Vor­
gängerregierungen, insbesondere des FMLN, der es nicht vermochte, eine 
politische und ökonomische Alternative zum neoliberalen Entwicklungs­
modell zu etablieren und dabei zugleich seine moralische Glaubwürdigkeit 
und historische Autorität verlor. Das autoritäre Projekt Bukeles ist nicht 
nur eine konservative Reaktion, sondern das Ergebnis einer post-revolutio­
nären Enttäuschung, die große Teile der Gesellschaft nach dem Scheitern 
des Bürgerkriegs und dem demokratischen Erfolg des FMLN auf der Suche 
nach Stabilität, Effizienz und nationaler Erneuerung zurückgelassen hat.

5. Der Generationenbruch

Diese parteipolitischen Verschiebungen haben zudem eine demographische 
Komponente. Die mit dem Ende des Bürgerkrieges im Jahr 1992 geschlos­
senen Friedensverträge festigten eine Nachkriegsordnung, in der die politi­
sche Legitimität des obersten politischen Führungspersonals nach wie vor 
auf dessen Rolle während des Bürgerkrieges beruhte.

Sowohl die rechte ARENA als auch der linke FMLN legitimierten sich 
über Jahrzehnte durch ihre jeweilige Rolle im bewaffneten Konflikt: als 
Verteidigerin des Staates bzw. als Kämpfer für soziale Gerechtigkeit. Doch 
diese identitätspolitischen Referenzen verloren mit einer sich anhaltend 
verjüngenden Bevölkerung zunehmend ihre Wirkung.4 Salvador Sanchéz 
Cerén, der für den FMLN 2014 die Präsidentschaftswahlen gewann, wurde 

4 Dies betraf beide politischen Strömungen gleichermaßen und hatte ebenfalls eine 
enorme gender-Dimension, da Frauen, die im Bürgerkrieg erfolgreich waren, in der 
Nachkriegszeit politisch an den Rand gedrängt wurden (Viterna, 2013).
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zum Präsidentschaftskandidaten gekürt, da er im Bürgerkrieg der Anführer 
einer der Guerrilla-Verbände – des FPL (Fuerzas Popular de Liberación 
„Farabundo Martí“)5 – war, die sich später zum FMLN verbanden. Inter­
views des Autors mit Kabinettsmitgliedern verdeutlichten zudem, dass es 
weniger politisches Geschick, sondern vielmehr die Unterstützung in den 
Zeiten des Bürgerkrieges war, die ihnen Ministerämter verschaffte.

Mehr als drei Jahrzehnte nach dem Ende des salvadorianischen Bürger­
kriegs ist jedoch eine neue Wähler:innengeneration herangewachsen, eine 
Generation, die den Krieg nicht miterlebt hat, die seine Protagonist:innen 
nicht mehr kennt, und die mit den historischen Narrativen von FMLN 
und ARENA keine biografische Verbindung mehr hat. Für diese jungen 
Bevölkerungskohorten ist der Bürgerkrieg keine unmittelbare Erfahrung, 
sondern allenfalls ein abstraktes Erzählmotiv aus Schulbüchern, Familien­
erzählungen oder medialen Fragmenten. Etwa 60 Prozent der Bevölkerung 
El Salvadors ist heute nach 1992 geboren (eigene Berechnung auf Basis von 
Banco Central de Reserva de El Salvador, 2022). Damit schwindet auch die 
Legitimität einer politischen Ordnung nach dem Ende des Bürgerkriegs, 
deren Diskurse eng mit dem Krieg verknüpft waren.

Die politische Bühne war reif für eine diskursive Neubesetzung, und 
genau dies ist Bukele gelungen. Er inszeniert sich als Präsident des radika­
len Bruchs mit der Vergangenheit. So bezeichnete Bukele die Bedeutung 
des Bürgerkrieges für die nationale Geschichte als „Farce“, benannte den 
Nationalfeiertag für die Friedensverträge als rituelle Erfolgserzählung (Día 
de los Acuerdos de Paz) in Nationalfeiertag für die Opfer des bewaffneten 
Konfliktes als negative Erzählung über die Grauen des Bürgerkrieges (Día 
Nacional de las Víctimas del Conflicto Armado) um und behauptete, dass 
mit dem Friedensvertrag Spitzenpolitiker das Land unter sich aufgeteilt 
hätten, um sich zu bereichern (Guzmán, 2022).

Demgegenüber setzte Bukele weniger auf ideologische Kohärenz, son­
dern auf digitale Effizienz, Modernitätsversprechen und nationale Stärke. 
Er nutzt dabei bewusst die Ästhetik der Digitalisierung: soziale Medien, 
orchestrierte Inszenierungen, ein jugendliches Image, Popkulturreferenzen, 
all das zielt auf ein Publikum, das sich nicht über politische Linien, sondern 

5 Im Januar 1980 verbündeten sich fünf politische Parteien und deren jeweilige militäri­
sche Flügel sowie Massen- und Jugendorganisationen und gründeten zusammen den 
FMLN, der dann nach der Ermordung des Erzbischofs Romero im März 1980 in 
den offenen Widerstand gegen die Repression der Regierung trat. Spätestens mit der 
„finalen Offensive“ im Januar 1981 eskalierte der bewaffnete Konflikt weiter und der 
Bürgerkrieg begann (siehe zum Überblick etwa Montgomery, 1995).
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über Stil und Performanz identifiziert. Seine Botschaft lautet: Politik geht 
auch anders, Politik sei jetzt jung, unverbraucht und kompromisslos.

Dabei ist sein „Neuanfang“ nicht nur ein programmatischer, sondern 
ein diskursiver Totalbruch. Die Bezugnahme auf den Bürgerkrieg wird 
delegitimiert, Erinnerungspolitik tiefgreifend verändert und die historische 
Verantwortung für mehr als 75.000 Bürgerkriegstote als rückwärtsgewandt 
diskreditiert. In der Konsequenz entsteht ein politischer Raum, in dem 
autoritäre Maßnahmen (wieder) pragmatisch gelten, weil sie mit keiner 
historischen Schuld behaftet sind. Sie werden nicht mehr mit dem Bürger­
krieg in Verbindung gebracht. Sein Motto: Wer nicht an die Vergangenheit 
gebunden ist, kann sich umso freier in der Gegenwart bewegen.

Der Generationenbruch ist damit nicht nur ein demografisches Phäno­
men, sondern ein kultureller Hebel autoritärer Erneuerung. Er entzieht 
der tradierten Politik und deren Verwobenheit in der klaren Bifurkation 
zwischen „rechts“ und „links“ ihre symbolischen Grundlagen. Gleichzei­
tig macht gerade dieser kulturelle Hebel den Weg frei für eine autoritär-
populistische Herrschaftsform, die sich post-ideologisch, technologieaffin 
und zugleich nationalistisch ausdrückt. Bukeles neue Politik ist dabei kei­
neswegs eine Weiterentwicklung, sondern in einer gewissen Art ein Kurz­
schluss. Seine Politik überspringt historisch gewachsene Konflikte, die auch 
eine materielle Komponente besitzen, anstatt sie zu transformieren. Genau 
dadurch aber gewinnt er an Attraktivität.

Der Generationenbruch entfaltet seine politische Wirkung damit nicht 
isoliert, sondern im Zusammenspiel mit den strukturellen Transformatio­
nen der salvadorianischen Gesellschaft. Die remittances-Ökonomie hat 
eine junge Bevölkerung hervorgebracht, die in einem transnationalen All­
tag sozialisiert ist und deren Lebenshorizonte weniger an die historischen 
Konfliktlinien des Bürgerkriegs gebunden sind. Gleichzeitig hat der Eliten­
wandel, der die politische Verantwortung zunehmend abstreifte und seine 
ökonomische Basis im Konsum- und Finanzsektor verankerte, den Verlust 
historisch legitimierter Autoritäten beschleunigt. So entstand eine Konstel­
lation, in der die alten Referenzen von „rechts“ und „links“ ihre Bindekraft 
verlieren. Bukele konnte diesen Freiraum nutzen, indem er die Kluft zwi­
schen einer nachkriegssozialisierten Jugend und einer entpolitisierten Elite 
besetzte und damit einen Diskurs pflegt, der Modernität, digitale Effizienz 
und nationale Stärke über historische Verantwortung und demokratische 
Teilhabe stellt.
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6. Entpolitisierung der Gewalt

El Salvador gehört seit Jahrzehnten zu den gewaltintensivsten Ländern der 
Welt. Trotz des Friedensabkommens von 1992 ist alltägliche Gewalt nie 
verschwunden, sondern hat sich vielmehr in neue Formen transformiert: 
Alltagsgewalt zwischen Nachbarn und in Familien, Jugendbanden (maras), 
organisierte Kriminalität, Polizeigewalt und Repression prägen vielerorts 
den Alltag. Dabei handelt es sich nicht nur um ein Sicherheitsproblem, 
sondern um ein strukturelles Ausdrucksmoment sozialer Fragmentierung, 
nicht anerkannter Eigentumsrechte, ungleicher Entwicklung und flacher 
Staatlichkeit, die weder ökonomisch und politisch-institutionell noch kul­
turell-ideational in der Bevölkerung verankert ist (Huhn & Warnecke-Ber­
ger, 2017).

Die Politik der harten Hand, vor allem gegen Jugendbanden, war schon 
seit Jahren immer wieder das gewählte Mittel, politische Zustimmung zu 
organisieren (Hume, 2007; Wolf, 2017). Obwohl der FMLN zunächst ange­
treten war, um auch ein inklusiveres Verständnis von Gewaltkontrolle zu 
etablieren, gelang ihm dies nicht. Gewaltraten blieben auf einem enorm 
hohen Niveau und steigerten sich sogar noch weiter. El Salvador erlangte 
Mitte der 2010er Jahre die schaurige Reputation des gewaltintensivsten Lan­
des der Welt (UNODC, 2019). Im öffentlichen Diskurs wurden stets jedoch 
Jugendbanden als ausschließliche Gewaltakteure identifiziert und Gewalt­
formen abseits dessen nicht anerkannt. So wurden einerseits Formen politi­
scher Gewalt wie soziale Säuberungen oder die Gewalt der nach wie vor 
existierenden Todesschwadronen verschwiegen. Dies bewirkte gleichzeitig 
eine diskursive Aufladung der Bandengewalt. Jugendbanden fanden sich als 
politische Verhandlungspartner gegenüber dem Staat und erlangten auch 
damit politische Anerkennung (Warnecke-Berger, 2021a).

Bukele verstand es wie kein anderer, sich dieser Dynamik anzunehmen. 
Ihm gelang es dabei durch repressive Sicherheitstechniken die Gewaltrate 
zu senken, auch wenn die Glaubhaftigkeit dieser beeindruckenden Zahlen 
hinterfragt werden muss. Wohl aber gelang es Bukele, den Fokus gezielt auf 
die maras als Feindbild, als möglichen Verhandlungsgegner und schließlich 
als alleinige Gewaltakteure zu verschieben (Hing, 2025).

Nach ersten direkten Verhandlungen zwischen der Regierung Bukele 
und den Jugendbanden während der Corona-Pandemie hielt dieser ver­
meintliche Zustand jedoch nicht lange. Wie Investigativjournalisten nach­
träglich ermitteln konnten, brach die Regierung Bukeles die Gespräche mit 
den Jugendbanden im März 2022 einseitig ab. Dies führte zunächst zu einer 
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enormen Gewaltwelle mit über 60 Morden in nur 48 Stunden. Bukele re­
agierte mit dem Ausrufen des Ausnahmezustandes auf diese Eskalation und 
rief zum Aussetzen der Bürgerrechte und mit seiner aggressiven Rhetorik 
zu der Ausmerzung möglicher Gang-Mitglieder auf (Martínez, 2022). Die 
Regierung inszenierte Massenverhaftungen, ließ spektakuläre Bilder von 
Hochsicherheits-Gefängnissen und Sondereinheiten zirkulieren, und nahm 
mutwillig in Kauf, dass Regierungstruppen gemeinsam mit Polizeikräften 
erhebliche Gewalt und auch zahlreiche Tötungen verursachen, wie interna­
tionale Nichtregierungsorganisationen kritisieren (Amnesty International, 
2023).

Währenddessen bleiben die Ursachen der Gewalt, die auch in den Wi­
dersprüchen des gegenwärtigen Entwicklungsmodells zu suchen wären, 
unangetastet. Es handelt sich damit nicht um die Lösung und Transforma­
tion eines langanhaltenden Sicherheits- und Gewaltproblems, sondern um 
seine politische Umdeutung. Klar ist: Es gibt einerseits einen durchaus 
realen Rückgang der manifesten Bandengewalt. Andererseits aber gibt es 
eben auch einen Anstieg repressiver Gewalt gegen Banden und angebliche 
Bandenmitglieder und in diesem Zusammenhang auch zunehmend gegen 
Oppositionelle und Kritiker:innen. Wie in den Regierungen zuvor zeigt 
Bukele zugleich keinerlei Bemühungen, die strukturellen Gewaltursachen 
anzugehen.

Bukele nutzt sowohl ein repressives Sicherheitsgefühl, das viele unter­
stützen. Eben diese Strategie benutzt aber auch Angst als Ressource, um 
Legitimität zu generieren. Er schreibt damit eine politische Ökonomie der 
Angst, die seit langem fest verwurzelt in der salvadorianischen Gesellschaft 
ist, weiter (Warnecke-Berger, 2019). Die Politik der harten Hand fungiert 
damit einerseits als zumindest kurzfristig effektive Sicherheitspolitik ge­
paart mit drastischen Menschenrechtsverletzungen, andererseits aber auch 
als symbolisches Instrument autoritärer Herrschaft. Der Ausnahmezustand, 
der seit 2022 gilt, erlaubt willkürliche Inhaftierungen, Einschränkungen 
bürgerlicher Freiheiten und eine weitgehende Militarisierung des öffentli­
chen Raums. Dies wird nicht nur toleriert, sondern aktiv begrüßt und 
unterstützt, auch weil die Bevölkerung nach Jahrzehnten der Unsicherheit 
und fehlgeleiteter Sicherheitspolitik einen Preis für geringere Gewaltraten 
und das subjektive Sicherheitsgefühl nun zu zahlen bereit ist.

Dabei bleibt das Gros der Gewalt, verwurzelt in sozialen Problemen, 
weitgehend entpolitisiert. Sie wird nicht mehr im Zusammenhang mit so­
zialer Ungleichheit, Marginalisierung oder versandeter Demokratisierung 
gesehen, sondern als moralisches Defizit der „Anderen“ und der „Feinde“, 
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seien es mareros, Kriminelle, oder einfach nur Unangepasste. Bukeles Dis­
kurs ersetzt eine strukturelle Analyse durch moralische Polarisierung. Er 
vereinnahmt die Gewalt diskursiv, ohne ihre Ursachen anzugehen. Damit 
erreicht er jedoch ein Klima aufrechtzuerhalten, in dem Repression nicht 
nur akzeptiert, sondern gewünscht wird.

In dieser Umdeutung von Gewalt liegt eine wirkmächtige Legitimations­
quelle des neuen Autoritarismus: Sicherheit wird nicht mehr als Aushand­
lung und Resultat von Gerechtigkeit, Teilhabe oder Rechtsstaatlichkeit 
verstanden, sondern als Produkt staatlicher Machtprojektion. Wer hart 
durchgreift, erscheint als erfolgreich. Wer differenziert argumentiert, gilt 
als Komplize des Chaos. Unter der Bedingung, dass die Bevölkerung auch 
das Gefühl hat und die Erfahrung macht, dass Gewalt zurückgedrängt 
wird, wird auf diese Weise ein repressives und autoritäres Gewaltregime 
normalisiert.

Damit ist auch die De- und Entpolitisierung der Gewalt eng mit den 
strukturellen Transformationen verknüpft. Die remittances-Ökonomie hat 
staatliche Steuerungsfähigkeit ausgehöhlt, indem sie soziale Reproduktion 
auf Familien und transnationale Netzwerke verlagerte, während der Staat 
zunehmend auf Repression als einzig verbliebene Ressource der Herrschaft 
zurückgriff. Gleichzeitig hat der Elitenwandel den politischen Willen, Ge­
waltursachen strukturell anzugehen, weiter geschwächt: Die modernisierte 
Oligarchie profitiert vom konsumgetriebenen Modell, ohne gesellschaftli­
che Integration oder Rechtssicherheit herstellen zu müssen. In dieser Kon­
stellation konnte Bukele Gewalt umdeuten und Repression als pragmati­
sche Lösung inszenieren. Das autoritäre Gewaltregime ist damit nicht bloß 
ein politischer Stil, sondern Resultat einer Gesellschaft, in der ökonomische 
Externalisierung und elitärer Rückzug den Staat seiner integrativen Funk­
tionen beraubt haben.

7. Schlussbemerkungen

Der Aufstieg Bukeles lässt sich nur erklären, wenn die globale Verflechtung 
El Salvadors als remittances-Gesellschaft und die tiefgreifenden innergesell­
schaftlichen Transformationen zusammengedacht werden. Die wirtschaftli­
che Reorganisation hin zu durch remittances finanziertem Konsum und 
die Entkopplung der Eliteninteressen von nationalstaatlicher Politik bilden 
den strukturellen Nährboden, auf dem die folgenden drei Hebel wirken 
können, durch die Bukele seine Macht entfalten kann. Ein erster Hebel ist 
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das Scheitern des nation-building-Projekts nach Ende des Bürgerkrieges; 
zweitens der Generationenbruch der politischen Kultur und schließlich 
drittens die diskursive Entpolitisierung der Alltagsgewalt. Diese drei Hebel 
sind Faktoren, die Bukeles autoritäre Stabilisierung erst möglich gemacht 
haben. In ihrer Kombination wirken sie als kumulative Verursachung einer 
neuen politischen Ökonomie, in der Legitimität nicht mehr durch Partizi­
pation, sondern durch angebliche digitale Effizienz, repressive Sicherheit 
und postideologische Modernisierungsversprechen vermittelt wird.

Diese Konstellation ist kein rein salvadorianisches Phänomen. Das „Mo­
dell Bukele“ ist in Lateinamerika derzeit in Mode gekommen und wird 
in weiten Teilen der lateinamerikanischen Rechten als Vorbild diskutiert 
(siehe Wolff in diesem Buch). Darüber hinaus verweist es aber auch auf 
grundlegende Verschiebungen in der Weltwirtschaft, in der Migration 
und remittances eine wachsende Bedeutung erlangen. Dadurch erlangen 
transnationale Reproduktionsmodelle und neue Formen von Herrschaft 
im globalen Süden Geltung. Die Frage nach demokratischen Alternativen 
bleibt offen: Zwar existieren gesellschaftliche Gegenkräfte, etwa in der Zi­
vilgesellschaft oder in Teilen der Diaspora, doch bleiben sie strukturell 
marginalisiert und erlangen kaum systemische Bedeutung.

Bukeles Aufstieg markiert damit ein Symptom einer sich herausbilden­
den post-liberalen politischen Ökonomie, in der autoritäre Konsenspro­
duktion, mediale Selbstinszenierung und ökonomische Externalisierung 
eine neue politische Stabilitätsform erzeugen, die zwar erfolgreich er­
scheint, strukturell aber zutiefst fragil ist und dabei über repressive Maß­
nahmen politisch abgestützt wird.
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