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Vergessene Konstellationen

»Überall gibt es das Warten auf Propheten, die Luft ist voll von kleinen und
großen Propheten ...; für jeden von uns ist das sein Schicksal, daß wir

den Dingen mehr Liebe und hauptsächlich mehr Sehnsucht entgegengebracht haben,
als die heutige Welt erfüllen könnte. Wir sind zu etwas reif geworden,

und niemand ist da, die Früchte einzubringen …«
Karl Mannheim (1922)

Im September 1919 besetzte der italienische Dichter Gabriele D’Annunzio, beglei-
tet von zweitausend italienischen Meuterern, die an der Adria gelegene Stadt Fiume.
Der Schriftsteller und Kriegsheld, einer der berühmtesten Europäer seiner Zeit,
hatte bereits seit langem alle Gebiete einnehmen wollen, die in seinen Augen im-
mer schon Teil von »Mutter Italien« waren. 1911 hatte er voll Eifer die italienische
Invasion in Libyen unterstützt, eine Expedition, deren brutale Grausamkeit in der
gesamten muslimischen Welt Empörung auslöste. Angesichts der chaotischen Zu-
stände am Ende des Ersten Weltkriegs und des Zusammenbruchs der früheren
Herrscher dieser Region witterte D’Annunzio eine Chance, seinen Traum von der
Erneuerung italienischer Männlichkeit durch Gewalt zu verwirklichen.

Als »Duce« des »Freistaats Fiume« entfaltete D’Annunzio eine von reißeri-
schen Reden und großspurigen Gesten geprägte Politik. Er erfand den Gruß mit
dem ausgestreckten rechten Arm, den später die Nazis übernahmen, und entwarf
unter anderem schwarze Uniformen mit Totenkopf und gekreuzten Knochen.
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Wie besessen sprach er über Märtyrertum, Opfer und Tod. Benito Mussolini und
Adolf Hitler, damals noch unbekannte Leute, studierten eifrig die pseudoreligiö-
sen Reden, die dieser kahlgeschorene Mann tagtäglich auf seinem Balkon vor sei-
nen in schwarze Hemden gekleideten »Legionären« hielt (bevor er sich zu seinen
jeweiligen Sexualpartnern zurückzog).

Eifrige Anhänger – testosterongesteuerte Teenager ebenso wie dogmatische
Sozialisten – strömten aus so fernen Ländern wie Irland, Indien und Ägypten her-
bei, um sich dem erotisch-militaristischen Karneval in Fiume anzuschließen. In
ihren Augen schien das Leben, von seinen alten Regeln befreit, ganz neu zu begin-
nen: ein reineres, schöneres und echteres Dasein.

Mit der Zeit, wachsenden sexuellen Begierden und zunehmendem Größen-
wahn, begann D’Annunzio sich als Führer einer internationalen Erhebung aller
Unterdrückten zu fühlen. Doch in der Realität war dieser aus einfachen provin-
ziellen Verhältnissen stammende Mann – ein Parvenü von kleiner Statur, der sich
den Anstrich eines Aristokraten gab – nicht mehr als der opportunistische Pro-
phet einiger zorniger Außenseiter in Europa. Diese nahmen sich als bedeutungs-
los wahr in einer Gesellschaft, in der das Wirtschaftswachstum nur einer Minder-
heit zugutekam und die Demokratie lediglich ein Spiel war, das die Mächtigen
manipulierten.

Schon seit der Französischen Revolution hatten frustrierte Männer gänzlich
neue Formen der Politik entwickelt – vom Nationalismus bis hin zum Terroris-
mus. In Frankreich selbst fühlten viele sich abgestoßen von dem widerwärtigen
Kontrast zwischen den glanzvollen Zeiten der Revolution oder Napoleons und
jenen armseligen Kompromissen, die aus wirtschaftlichem Liberalismus und poli-
tischem Konservatismus resultierten. Alexis de Tocqueville hatte wiederholt zu
einem großen Abenteuer aufgerufen: der »Beherrschung und Unterwerfung« des
algerischen Volkes und der Errichtung eines französischen Kolonialreichs in Nord-
afrika. Als das Jahrhundert endete, stieg ein großmäuliger Demagoge namens
General Georges Boulanger auf einer Welle massenhafter Empörung über mora-
lische Skandale, wirtschaftliche Rückschläge und militärische Niederlagen rasch
empor und kam einer Machtergreifung gefährlich nahe.

Als die erste Phase wirtschaftlicher Globalisierung sich in den 1890er Jahren
beschleunigte, forderten fremdenfeindliche Politiker in Frankreich protektionis-
tische Maßnahmen und attackierten ausländische Arbeitskräfte – 1893 massa-
krierten wütende Franzosen Dutzende italienische Arbeitsimmigranten. In den
Vereinigten Staaten hatten Verfechter der weißen Vorherrschaft bereits chinesi-
sche Arbeiter durch explizit rassistische Gesetze und Reden stigmatisiert. Diese
sollten zusammen mit der Rassentrennungspolitik gegenüber den Afroamerika-
nern die Würde einer wachsenden Zahl weißer »Lohnsklaven« wiederherstellen.
In Österreich-Ungarn machten Demagogen die Juden zu Sündenböcken für das
durch die anonymen Kräfte des globalen Kapitalismus massenhaft zugefügte Leid
und versuchten, die in Amerika gegen die Einwanderung erlassenen Gesetze zu
kopieren. Der Wettlauf des Westens nach Asien und Afrika im späten 19. Jahrhun-40
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dert machte deutlich, dass die von Cecil Rhodes empfohlene politische Therapie
– »Wer den Bürgerkrieg vermeiden will, muss Imperialist werden« – immer mehr
Anhänger fand, vor allem in Deutschland, das durch eine erfolgreiche Industriali-
sierung zwar wohlhabend geworden war, doch hatte sie auch zahlreiche zornige
Unzufriedene und Protoimperialisten hervorgebracht. Als das 20. Jahrhundert he-
raufdämmerte und die Welt die ersten großen Krisen des globalen Kapitalismus, zu-
gleich aber auch die größte internationale Wanderungsbewegung der Geschichte
erlebte, entfesselten Anarchisten und Nihilisten, die den Willen des Individuums
von alten und neuen Fesseln befreien wollten, eine Welle terroristischer Gewalt. Sie
ermordeten zahlreiche Staatsoberhäupter einschließlich eines amerikanischen
Präsidenten (William McKinley) und unzählige Zivilisten auf belebten öffentli-
chen Plätzen.

D’Annunzio war nur einer von vielen Manipulatoren innerhalb einer politi-
schen Kultur, die durch den Übergang des Westens zum Industriekapitalismus
und zur Massenpolitik bestimmt war – der indische Dichter Rabindranath Tagore
sprach auf einer Vortragsreise durch die Vereinigten Staaten 1916 von einer »dich-
ten, vergifteten Atmosphäre weltweiten Misstrauens, des Neides und der Angst«.
In Italien machten die alles durchdringende Bürokratie des neuen Staates und
seine schamlose Nachgiebigkeit gegenüber einer reichen Minderheit vor allem
die Jüngeren anfällig für gewalttätige Rachephantasien. Der Dichter Filippo Ma-
rinetti, ein Bewunderer D’Annunzios, proklamierte 1909 in seinem Manifest des
Futurismus:

»Wir wollen den Krieg preisen – diese einzige Hygiene der Welt – den Militarismus, den
Patriotismus, die zerstörende Geste der Anarchisten, die schönen Gedanken, die töten,
und die Verachtung des Weibes. Wir wollen die Museen, die Bibliotheken zerstören ...«

Fünfzehn Monate erging D’Annunzio sich in seinem aufrührerischen Experiment
der »schönen Ideen« und der geringschätzigen Missachtung aller großen Militär-
mächte der Welt. Seine Besetzung Fiumes nahm ein harmloses Ende, als die italie-
nische Kriegsmarine die Stadt im Dezember 1920 unter Beschuss nahm und
D’Annunzio zur Aufgabe zwang. Doch eine ganze Massenbewegung – Mussolinis
Faschismus – setzte dort an, wo er aufgehört hatte. Der Imperialist und Dichter
starb 1938, drei Jahre nachdem Italien in Äthiopien eingedrungen war – ein bru-
taler Angriff, den er wie zu erwarten beifällig begrüßte. Heute, da entwurzelte
Radikale aus aller Welt sich gewalttätigen, frauenfeindlichen und sexuell übergrif-
figen Bewegungen anschließen, während die politische Kultur den Attacken von
Demagogen ausgesetzt ist, erscheint D’Annunzios – moralische, intellektuelle,
ästhetische wie auch militärische – Abkehr von einer offenbar unverbesserlichen
Gesellschaft als eine Wende in der Geschichte unserer Gegenwart: als eine von vie-
len aufschlussreichen Situationen, die wir vergessen haben.

In den letzten Jahren kam es an vielen Orten zu Ausbrüchen roher Gewalt:
Kriege in der Ukraine wie auch im Nahen und Mittleren Osten, Selbstmordan-
schläge in Belgien, in Xinjiang, in Nigeria und der Türkei, Aufstände vom Jemen 41
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bis nach Thailand, Blutbäder in Paris, Tunesien, Florida, Dhaka und Nizza. Kon-
ventionelle Kriege zwischen Staaten werden inzwischen in den Schatten gestellt
von Kriegen zwischen Terroristen und Terrorbekämpfern, zwischen Aufständi-
schen und denen, die sie bekämpfen; außerdem gibt es Finanzkriege und Cyber
wars, Kriege um und durch Information, Kriege um die Kontrolle des Drogen-
handels und der Migration wie auch Kriege zwischen städtischen Milizen und
Mafiagruppen. Zukünftige Historiker werden dereinst vielleicht in diesem unko-
ordinierten Durcheinander den Beginn des dritten – längsten und seltsamsten –
aller Weltkriege erblicken: eines Krieges, der wegen seiner Allgegenwart einem glo-
balen Bürgerkrieg nahekommt.

Zweifellos sind hier komplexere Kräfte am Werk als in den beiden früheren Welt-
kriegen. Die Gewalt, die sich nun nicht mehr auf Schlachtfelder oder Frontlinien
beschränkt, erscheint endemisch und unkontrollierbar. Noch ungewöhnlicher ist
die Tatsache, dass die auffälligsten Kombattanten dieses Krieges – die Terroristen –
sich nur schwer identifizieren lassen.

Anschläge in Städten des Westens werfen seit dem 11. September 2001 immer
wieder die Frage auf: »Warum hassen sie uns?« Oder auch: »Wer sind sie?« Bevor
Donald Trump sein Amt antrat, hatte der Islamische Staat (IS) – mit seinen schnel-
len militärischen Siegen, seiner zur Schau gestellten Brutalität und seiner erfolg-
reichen Verführung junger Menschen aus Städten Europas und Amerikas – im
Westen das Gefühl einer außergewöhnlichen Krise noch vertieft.

Der IS scheint für viele noch verwirrendere Fragen aufzuwerfen als Al-Qaida.
Warum zum Beispiel stammt das größte Kontingent unter den aus neunzig Län-
dern kommenden ausländischen Dschihadisten im Irak und in Syrien ausgerech-
net aus Tunesien, dem Ursprungsland des »Arabischen Frühlings« und der am
stärksten verwestlichten muslimischen Gesellschaft? Warum haben sich Dutzende
britische Frauen, darunter Schülerinnen mit ausgezeichneten Leistungen, dem
IS angeschlossen, obwohl Männer des IS bereits zehnjährige Mädchen versklaven
und vergewaltigen und zudem bestimmt haben, dass muslimische Mädchen im
Alter zwischen neun und siebzehn Jahren heiraten und in völliger Abschließung
leben sollen?

In The New York Review of Books, einer der wichtigen intellektuellen Zeitschrif-
ten des angloamerikanischen Raums, schreibt ein anonymer Autor, wir sollten
»zugeben, dass wir nicht nur entsetzt, sondern auch ratlos sind« und dass »seit
dem Sieg der Vandalen im römischen Nordafrika nichts so plötzlich, so unver-
ständlich und so schwer zu revidieren« erscheine.

Einige den Islam in den Mittelpunkt stellende Erklärungen für den Terroris-
mus haben zu dem endlosen »Krieg gegen den Terror« geführt, während eine
nicht weniger energische – und weltfremde – Politik die »gemäßigten« Muslime
auffordert, »extremistische Ideologien« zu »verhindern« und den Islam zu »re-
formieren«. Dabei hat sich immer deutlicher gezeigt, dass politische Eliten im
Westen sich nicht von ihrer Sucht befreien können, Linien in den Sand zu zeich-
nen, Regimewechsel anzustreben und die Sitten der einheimischen Bevölkerung42
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umzubauen. Sie wissen offenbar nicht, was sie da tun und welche Folgen ihr Tun
haben wird. Angesichts der politischen Herausforderung durch den Terrorismus
verlieren sie die Nerven und lassen sich zu Überreaktionen verleiten. Sie interve-
nieren mit militärischen Mitteln, meist ohne sich um die Zustimmung einer ver-
ängstigten Bevölkerung zu kümmern, und während sie Despoten unterstützen,
reden sie unablässig von ihren überlegenen »Werten« – eine Rhetorik, die sich
inzwischen, von Trump gewinnbringend ausgeschlachtet, mit einem von weißen
Überlegenheitsphantasien geprägten Hass auf Immigranten, Flüchtlinge und
Muslime mischt (oder auf Menschen, die wie Muslime »aussehen«). Zugleich ver-
blüffen auf Selfies erpichte junge Mörder allerorten die schwerfälligen Verfolger
»extremistischer Ideologien«, indem sie die Bomben aus der Luft mit genau choreo-
graphierten Blutbädern am Boden vergelten.

Wie sind wir in die Falle dieses Totentanzes geraten? Viele Leser dürften sich
noch an die hoffnungsvolle Zeit nach dem Fall der Berliner Mauer 1989 erinnern.
Mit dem Zusammenbruch des Sowjetkommunismus schien der weltweite Sieg
des liberalen Kapitalismus und der Demokratie gesichert. Es schien, als wären
freie Märkte und Menschenrechte die passende Formel für Milliarden von Men-
schen, die versuchten, entwürdigende Armut und politische Unterdrückung zu
überwinden. Die Worte »Globalisierung« und »Internet« lösten in dieser Zeit der
Unschuld mehr Hoffnung als Ängste aus, während sie Eingang in den allgemei-
nen Sprachgebrauch fanden.

Amerikanische Berater eilten nach Moskau, um den Übergang Russlands zu
einer liberalen Demokratie zu erleichtern. China und Indien begannen, ihre Wirt-
schaft für Handel und Investitionen zu öffnen. Neue Nationalstaaten und Demo-
kratien erblühten in weiten Teilen Europas, Asiens und Afrikas. Die Europäische
Union erweiterte sich nach Osten, in Nordirland wurde Frieden geschlossen, Nel-
son Mandela beendete erfolgreich seinen langen Marsch zur Freiheit, der Dalai
Lama trat in der »Think-Different«-Werbung von Apple auf, und es schien nur
noch eine Frage der Zeit, dass auch Tibet seine Freiheit erlangte.

In den letzten zwei Jahrzehnten propagierten Eliten selbst in vielen ehemals
sozialistischen Ländern das Ideal eines kosmopolitischen Liberalismus – die uni-
verselle kommerzielle Gesellschaft aus eigennützigen rationalen Individuen, für
die sich erstmals im 18. Jahrhundert Aufklärungsdenker wie Montesquieu, Adam
Smith, Voltaire und Kant einsetzten. Tatsächlich leben wir heute in einem riesi-
gen homogenen Weltmarkt, in dem die Menschen darauf programmiert sind,
ihre eigenen Interessen über alles zu stellen, und in dem alle dieselben Dinge haben
wollen, unabhängig von Unterschieden im kulturellen Hintergrund und indivi-
duellen Temperament. Die Welt scheint besser gebildet, stärker vernetzt und wohl-
habender zu sein als jemals zuvor in der Geschichte. Der durchschnittliche Wohl-
stand ist gestiegen – wenn auch nicht gleichmäßig und gerecht –, und in Indien
und China ist die wirtschaftliche Not zurückgegangen. Eine neue wissenschaft-
liche Revolution hat stattgefunden, ihre Kennzeichen sind: »künstliche« Intelli-
genz, Robotik, Drohnen, die Kartierung des menschlichen Genoms, Gentechnik 43
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und Klonen, eine tiefere Erkundung des Weltraums und durch Fracking gewonnene
fossile Brennstoffe. Aber die versprochene universelle Zivilisation – die für Har-
monie sorgt durch eine Kombination aus universellem Wahlrecht, breiten Bil-
dungschancen, stetigem Wirtschaftswachstum, individueller Initiative und per-
sönlichem Fortkommen – ist nicht Wirklichkeit geworden.

Die Globalisierung – mit ihren Merkmalen des hochmobilen Kapitals, der
beschleunigten Kommunikation und der raschen Mobilisierung – hat überall zu
einer Schwächung älterer Regierungsformen geführt, in den sozialen Demokra-
tien Europas ebenso wie in arabischen Despotien. Eine ganze Reihe unberechenba-
rer neuer internationaler Akteure sind hervorgetreten, von englischen und chine-
sischen Nationalisten über somalische Piraten, Menschenhändler und anonyme
Cyberhacker bis hin zu Boko Haram. Die von der ersten Finanzkrise 2008 ausge-
gangenen Schockwellen und der Brexit wie auch die Wahl des amerikanischen
Präsidenten 2016 bestätigen, was Hannah Arendt 1968 schrieb: dass nun »zum
ersten Mal in der Geschichte alle Völker der Erde eine gemeinsame Gegenwart«
hätten. Im Zeitalter der Globalisierung sei jedes Volk »der unmittelbare Nachbar
jedes anderen geworden, und Erschütterungen auf der einen Seite des Erdballs tei-
len sich mit außerordentlicher Geschwindigkeit der gesamten Erdoberfläche mit«.

Die bösartigen Köpfe des IS nutzen die wechselseitige Abhängigkeit in der
Welt besonders entschlossen für ihre Zwecke. In ihren Händen verwandelt sich
das Internet in ein verheerend effektives Propagandainstrument im Dienste des
globalen Dschihad. Aber auch Demagogen jeglicher Couleur, von Recep Tayyip
Erdo an in der Türkei über Narendra Modi in Indien bis hin zu Marine Le Pen in
Frankreich und Donald Trump in den USA, nutzen die aufgestaute Mischung
aus Zynismus, Langeweile und Unzufriedenheit.

China, obwohl marktfreundlich, scheint weiter von demokratischen Zustän-
den entfernt zu sein als zuvor, aber näher an einem expansionistischen Nationa-
lismus. Das Experiment mit dem Marktkapitalismus in Russland hat ein klepto-
kratisches und messianisches Regime entstehen lassen. In Polen und Ungarn hat
es offen antisemitische Regime an die Macht gebracht. Eine Revolte gegen die
Globalisierung und deren Nutznießer hat zur Abkehr Großbritanniens von der
Europäischen Union geführt, was diese in noch größere Probleme gestürzt hat,
vielleicht sogar ihren Tod bedeutet. Autoritäre Führer, antidemokratische Bewe-
gungen und Rechtsextremismus bestimmen die Politik in Österreich, Frankreich
und den Vereinigten Staaten wie auch in Indien, Israel, Thailand und der Türkei.

Das Schüren von Hass gegen Immigranten, Minderheiten und diverse als
»Andere« definierte Menschen hat Eingang in den Mainstream gefunden – und
das selbst in Deutschland, dessen Politik und Kultur nach dem Ende des Natio-
nalsozialismus in der Forderung »Niemals wieder!« gründeten. Leute, die mit
Schaum vor dem Mund ihren Hass und ihre Boshaftigkeit versprühen – wie der
neugewählte amerikanische Präsident, der im Vorwahlkampf der Republikani-
schen Partei mexikanische Einwanderer als »Vergewaltiger« beschimpfte und syri-
sche Flüchtlinge mit »tollwütigen Hunden« verglich –, sind zu einem alltägli-44
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chen Anblick in den alten wie den neuen Medien geworden. In der immer länger
werdenden Spirale der ethnischen und subethnischen Massaker und Meutereien
finden sich so absonderliche Anachronismen wie maoistische Guerillas in Indien,
sich selbst verbrennende Mönche in Tibet und buddhistische Kämpfer für ethni-
sche Säuberungen in Sri Lanka und Myanmar.

In diesem Zeitalter des Zorns bedrängen uns ständig grausige Bilder und Töne.
Die Schwelle der Grausamkeit ist immer niedriger geworden seit der ersten auf
Video aufgenommenen Enthauptung einer in den aus Guantanamo bekannten
orangefarbenen Overall gekleideten westlichen Geisel im Irak (das war 2004, als
das Breitbandinternet gerade die Wohnzimmer der Mittelschicht zu erobern
begann). Doch der Rassismus und die Frauenfeindlichkeit, die in den sozialen
Medien so weit verbreitet sind, und die Demagogie im politischen Diskurs zei-
gen heute, was Nietzsche im Blick auf die »Menschen des Ressentiments« einst
»ein ganzes zitterndes Erdreich unterirdischer Rache« nannte, »unerschöpflich,
unersättlich in Ausbrüchen gegen die Glücklichen«.

Es findet sich eine weitverbreitete Angst, die nicht mit der zentralisierten Furcht
vergleichbar ist, wie sie von despotischer Macht ausgeht. Es handelt sich viel-
mehr um das von den Nachrichtenmedien erzeugte und von den sozialen Medien
verstärkte Gefühl, dass jedem überall und jederzeit alles passieren kann. Der Ein-
druck einer aus den Fugen geratenen Welt wird noch verschärft durch den Klima-
wandel, der das Gefühl aufkommen lässt, der ganze Planet stünde unter Belage-
rung, und zwar durch uns selbst.

In diesem Buch wird die universelle Krise aus einer ganz anderen Perspektive
betrachtet und dabei die schwere, aber fälschlich aufgebürdete Last der Erklärung
verschoben, weg vom Islam und dem religiösen Extremismus. Ich vertrete hier die
These, dass die beispiellose politische, ökonomische und soziale Unordnung, die
den Aufstieg der industriekapitalistischen Wirtschaft im Europa des 19. Jahrhun-
derts begleitete und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu Weltkriegen, tota-
litären Regimen und Völkermorden führte, heute weitaus größere Regionen und
Bevölkerungen befallen hat; dass weite Teile Asiens und Afrikas, die durch den euro-
päischen Imperialismus einst erstmals der Moderne ausgesetzt wurden, heute tie-
fer in die schicksalhafte westliche Erfahrung dieser Moderne eintauchen.

Diese universelle Krise reicht sehr viel weiter als die Probleme des Terrorismus
oder der Gewalt. Diejenigen, die reflexhaft behaupten, es handle sich um einen
»clash of civilisations«, einen Konflikt oder gar Kampf der Kulturen, in dem der
Islam und der Westen, Religion und Vernunft einander gegenüberstehen, vermö-
gen zahlreiche politische, soziale und ökologische Übel nicht zu erklären. Selbst
die überzeugtesten Vertreter dieser These finden es womöglich erhellend, wenn
sie unter der Schicht quasireligiöser Rhetorik die tieferen geistigen und psycho-
logischen Affinitäten erkennen, welche die bunte Schar der islamischen Anhän-
ger des IS-Kalifats mit D’Annunzio und vielen anderen, ebenso extravaganten,
aber weltlich ausgerichteten Radikalen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts teilen:
mit den Ästheten, die Krieg, Frauenverachtung und Pyromanie verherrlichten; 45
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mit den Nationalisten, die Juden und Liberale als entwurzelte Kosmopoliten be-
schimpften und irrationale Gewalt feierten; mit den Nihilisten, Anarchisten und
Terroristen, die vor dem Hintergrund enger Allianzen zwischen Geld und Politik,
verheerender Wirtschaftskrisen und obszöner Ungleichheit auf fast allen Konti-
nenten gediehen.

Wir müssen auf die Erschütterungen dieser Zeit zurückblicken, um unser eige-
nes Zeitalter des Zorns zu verstehen. Im späten 19. Jahrhundert verübten Franzo-
sen Bombenattentate auf Varietétheater, Cafés und die Pariser Börse, und ein
französisches Anarchistenblatt rief dazu auf, das Bellecour zu zerstören, ein Varie-
tétheater in Lyon, in dem »die Crème der Bourgeoisie und des Kommerzes« nach
Mitternacht zusammenkam. Diese Attentäter und Schreiberlinge haben mehr
gemeinsam mit den vom IS inspirierten jungen EU-Bürgern, die im November
2015 auf einem Rockkonzert, in Bars und Restaurants in Paris nahezu zweihun-
dert Menschen massakrierten, als wir glauben.

Viel von unserer heutigen Erfahrung erinnert an das 19. Jahrhundert. Deut-
sche und dann auch italienische Nationalisten riefen gut ein Jahrhundert, bevor
der Ausdruck »Dschihad« Eingang in die Alltagssprache fand, zu einem »heili-
gen Krieg« auf, und während des gesamten 19. Jahrhunderts schlossen sich junge
Europäer in fernen Ländern politischen Kreuzzügen an, die unter der Losung
»Freiheit oder Tod« standen. Der revolutionäre Messianismus – der Drang nach
einer endgültigen globalen Lösung samt der Vorstellung, dass die eigene Partei
aus den wahren Gläubigen bestehe und der revolutionäre Führer ein Held von
nahezu göttlicher Statur sei – blühte unter russischen Studenten, die sich von der
Grausamkeit und Heuchelei ihrer Herrscher, der Romanows, abgestoßen fühl-
ten. Damals wie heute war das Gefühl, von arroganten und betrügerischen Eliten
gedemütigt zu werden, weit verbreitet, und zwar quer über nationale, religiöse
und rassische Trennlinien hinweg.

Die Geschichte aber wiederholt sich nicht, trotz zahlreicher Kontinuitäten
mit der Vergangenheit. Unser Dilemma in diesem globalen Zeitalter eines über-
steigerten Individualismus ist einzigartig und reicht tiefer, seine Gefahren sind
diffuser und weniger vorhersehbar.

Massenbewegungen wie Nationalsozialismus, Faschismus und Kommunis-
mus, die behaupteten, sie würden in bahnbrechender Weise kollektive Kräfte mo-
bilisieren, führten zu den Kriegen, Völkermorden und Tyranneien des frühen 20.
Jahrhunderts. Der Drang jedoch, durch gemeinsame Anstrengungen und staat-
liche Macht eine perfekte Gesellschaft zu erschaffen, hat sich im Westen und in
Russland offensichtlich verbraucht. Wichtiger noch, dieses Ideal ist äußerst schwach
ausgeprägt in »aufstrebenden« Mächten wie China und Indien und wird selbst
bei den fanatischen Schöpfern eines Kalifats im Nahen und Mittleren Osten
durch den Selfie-Individualismus unterminiert.

Aufgrund eines massiven und allgemein unterschätzten weltweiten Wandels
verstehen die Menschen sich im öffentlichen Leben vornehmlich als Individuen
mit Rechten, Wünschen und Interessen, auch wenn sie nicht so weit gehen wie46
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Margaret Thatcher, die meinte, dass es »so etwas wie die Gesellschaft« gar nicht
gebe. Im größten Teil der Welt war seit 1945 ein innerhalb der Grenzen souverä-
ner Nationalstaaten geplantes und beschütztes Wirtschaftswachstum das Mittel
der Wahl, um breiten Wohlstand und spezifischere Ziele wie die Gleichheit zwi-
schen den Geschlechtern zu verwirklichen. Im Zeitalter der Globalisierung, das
nach dem Fall der Berliner Mauer heraufzog, wurden Forderungen nach unbe-
grenzter individueller Freiheit und Befriedigung immer lauter.

Zu Beginn der 1990er Jahre fegte eine demokratische Revolution der Ansprü-
che – deren zahlreiche Vorboten Tocqueville im frühen 19. Jahrhundert in Ameri-
ka beobachtete – durch die ganze Welt und weckte noch unter den aussichtsloses-
ten Umständen neben dem einfachen Wunsch nach Stabilität und Zufriedenheit
auch die Sehnsucht nach Wohlstand, gesellschaftlichem Status und Macht. Egali-
täre Ambitionen führten zum Losreißen von alten sozialen Hierarchien, der Kaste
in Indien ebenso wie der Klasse in Großbritannien. Die Kultur des Individualis-
mus fand eine universelle Verbreitung, wie Tocqueville sie kaum vorhersah, und
auch nicht Adam Smith, der erstmals theoretisch über eine »kommerzielle Ge-
sellschaft« selbstsüchtiger Individuen nachdachte.

Die Betonung individueller Rechte hat das Bewusstsein für soziale Diskrimi-
nierung und die Ungleichheit der Geschlechter geschärft. Heute findet sich in vie-
len Ländern eine beachtlich höhere Akzeptanz unterschiedlicher sexueller Orien-
tierungen. Die weiterreichenden politischen Implikationen dieses revolutionären
Individualismus sind allerdings weitaus zwiespältiger. Die Krisen der letzten Jah-
re haben gezeigt, dass die Ideale endlosen Wirtschaftswachstums und privaten
Vermögenszuwachses auf ebenso breiter Front gescheitert sind. Die meisten neuen
»Individuen« rackern sich ab in schwach konzipierten sozialen und politischen
Gemeinschaften und/oder in Staaten mit ständig schwindender Souveränität.
Sie leiden nicht nur unter der Tatsache, dass sie, wie Tocqueville in anderem Zu-
sammenhang anmerkte, alle traditionellen Bindungen, Hilfen wie Beschränkun-
gen, hinter sich gelassen und damit auch die Sicherheit hinsichtlich des eigenen
Selbstwerts und der eigenen Identität verloren haben. Ihre Isolation wird noch
verschärft durch den Nieder- oder Untergang postkolonialer Nation-building-Ideo-
logien und den Abbau des demokratischen Sozialstaats durch globalisierte tech-
nokratische Eliten.

So finden sich denn Individuen mit höchst unterschiedlicher Vergangenheit
durch Kapitalismus und Technologie in eine gemeinsame Gegenwart versetzt, in
der eine äußerst ungleiche Verteilung von Reichtum und Macht demütigende
neue Hierarchien geschaffen hat. Die Nähe oder die »negative Solidarität«, wie
Hannah Arendt dies nannte, wird noch beengender durch die digitale Kommuni-
kation, die erhöhte Fähigkeit zu neidischem und missgünstigem Vergleich und
das generelle, dadurch aber auch erschwert umzusetzende Streben nach Beson-
derheit und Einzigartigkeit.

Zugleich treten weltweit die verheerenden Widersprüche eines dynamischen
Wirtschaftssystems zutage, die sich erstmals im Europa des 19. Jahrhunderts 47
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zeigten – Schübe technologischer Innovation und wirtschaftlichen Wachstums,
verbunden mit systematischer Ausbeutung und verbreiteter Verelendung. Viele
dieser Schocks der Moderne wurden einst von überkommenen Sozialstrukturen
der Familie und der Gemeinschaft und dem Sicherheitsnetz des Sozialstaats auf-
gefangen. Heute ist das Individuum ihnen ganz unmittelbar ausgesetzt – in einer
Zeit beschleunigten Wettbewerbs auf ungleichen Spielfeldern, in der man leicht
das Gefühl hat, dass es so etwas wie Gesellschaft und Staat gar nicht mehr gibt,
sondern nur noch einen Krieg aller gegen alle.

Das offenkundige, aber durch tiefverwurzelte Ungleichheit bereits in Frage
gestellte Naturrecht auf Leben, Freiheit und Sicherheit wird zusätzlich bedroht
durch politisches Versagen und wirtschaftliche Stagnation. In bereits vom Klima-
wandel betroffenen Gebieten kommen Knappheit und Not hinzu, wie sie für das
vormoderne Wirtschaftsleben typisch waren. Die Folge ist möglicherweise, wie
Hannah Arendt befürchtete, ein »gewaltiger Zuwachs an gegenseitigem Haß und
ein gewissermaßen universales Sich-gegenseitig-auf-die-Nerven-fallen«, also Res-
sentiment. Ein existentielles Ressentiment hinsichtlich des Seins anderer Menschen,
ausgelöst durch ein intensives Gemisch aus Neid und dem Gefühl der Erniedri-
gung und der Ohnmacht; ein Ressentiment, das immer da ist und immer stärker
wird, das die Zivilgesellschaft vergiftet und die politische Freiheit untergräbt und
das gegenwärtig weltweit eine Wende hin zu Autoritarismus und gefährlichen
Formen von Chauvinismus herbeiführt.

Unsere Ratlosigkeit als zugleich globalisierte und übersozialisierte Individuen
ist umso größer, als das Versprechen einer besseren Welt in der hoffnungsfrohen
Zeit nach dem Fall der Berliner Mauer ganz ohne die obligatorischen Warnhin-
weise daherkam. So erleben wir, dass Gesellschaften, deren Organisation auf das
Zusammenspiel individueller Interessen ausgerichtet war, in einen manischen
Tribalismus verfallen oder gar in nihilistischer Gewalt versinken. Wenn der Sozia-
lismus erst tot und begraben sei, so hatten die Mächtigen und Einflussreichen
unter uns angenommen, würden einfallsreiche Unternehmer auf freien Märkten
für rasches Wirtschaftswachstum und weltweiten Wohlstand sorgen, und mit
beschleunigtem wirtschaftlichen Wachstum würden auch asiatische, lateiname-
rikanische und afrikanische Gesellschaften säkularer und rationaler werden.

Gemäß einer weitverbreiteten Ideologie, die sich nach der endgültigen Diskre-
ditierung der kommunistischen Regime 1989 verfestigte, brauche der Staat nur
den individuellen Unternehmern freie Hand zu lassen und aufzuhören, Arme und
Faule zu subventionieren. Die langen und vielschichtigen Erfahrungen der starken
europäischen und amerikanischen sowie teils auch ostasiatischen Volkswirtschaf-
ten – aktive staatliche Eingriffe in Märkte und Unterstützung strategischer Indus-
triezweige, lange Phasen eines ökonomischen Nationalismus, Investitionen in
Gesundheitssystem und Bildungswesen – fanden in der neuen, triumphalen Ge-
schichte freien Unternehmertums keinen Platz. Nichtstaatliche Organisationen
und die Weltbank gingen davon aus, dass die große sich abmühende Mehrheit
der Weltbevölkerung sich dem Lebensstandard Westeuropas und Amerikas annä-48
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hern werde, wenn ihre Volkswirtschaften mehr Freiheit zuließen und ihr Welt-
bild weniger ablehnend gegenüber dem individuellen Streben nach Glück wäre.
V.S. Naipaul fasste seinen Glauben an eine Verwestlichung der ganzen Welt zu-
sammen, als er 1990 in einer Rede vor Mitgliedern und Gästen eines New Yorker
Thinktanks das »Streben nach Glück« durch individuelles Unternehmertum als
letzte und größte Aufgabe der Menschheit pries. »Ich finde es wunderbar«, sagte
er, »nach zwei Jahrhunderten und der schrecklichen Geschichte der ersten Hälfte
des Jahrhunderts zu erleben, dass die Idee – eine bloße Wendung in der Präambel
der amerikanischen Verfassung – weltweit Früchte trägt.« Die leidenschaftliche
Liebe der Amerikaner zum Glück »kann keinen Faschismus hervorbringen«, ver-
sicherte er seinem America-First-Publikum, und »andere, rigidere Systeme, selbst
solche religiöser Art, gehen letztlich zugrunde«.

Während des »langen Kampfes« gegen die Sowjetunion bildete die Vorstellung
einer Konvergenz der außerwestlichen Welt hin zum freiheitlich-demokratischen
Westen einen nützlichen Gegenentwurf zum kommunistischen Programm einer
gewaltsamen Revolution. Wie Naipauls Zuversicht verrät, schien dies selbst ein
paar Jahre nach dem Ende des Kalten Kriegs noch realisierbar. Doch die Projekte
einer weltweiten Konvergenz hin zum westlichen Modell ließen unberücksich-
tigt, was der außerordentlich brutale Eintritt in die politische und ökonomische
Moderne einst für den Westen selbst bedeutet hatte.
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