Als werde ein weiteres Buch erwartet

Rede zur Verleihung des Schubart-Preises in Aalen

Hans CuristorH BucH

Es muss Ende der 1950er Jahre gewesen sein, ich war 15 oder 16, las Heming-
way im Original und wollte Schriftsteller werden. Von meinem in den Ferien
verdienten Geld kaufte ich mir eine Meerschaumpfeife, weil alle Autoren, deren
Fotos bei Bouvier im Schaufenster hingen, Pfeife rauchten, dazu das von dem
Magazin Tiven empfohlene Buch »Die Kunst, Pfeife zu rauchen« und Tabak der
Marke Erinmore. In den Texten von Hemingway, die ich begeistert verschlang,
war von Krieg, Hochseeangeln und Groflwildjagd die Rede, aber der letzte Krieg
war noch nicht lange genug her, um Sehnsucht nach einem neuen zu wecken; in
der Umgebung von Bonn gab es keine Nashoérner und im Rhein weder Schwert-
fische noch Barrakudas — nur ein Wal tauchte einmal dort auf. Ich besorgte mir
eine Angelrute mit Blinker und fuhr mit dem Fahrrad zu einem Fliisschen in
der Eifel, wo es angeblich von Forellen wimmelte. Da ich Campingplitze ver-
achtete, kampierte ich auf einer Wiese, und weil es meist regnete, lag ich Pfeife
rauchend im Zelt und las Kurzgeschichten von Hemingway, in denen von kris-
tallklaren Bichen und armdicken Forellen die Rede war — typisches Jigerlatein.

Als der Regen nachlief}, ging ich mit meiner Angelrute zum Fluss und warf
den Blinker aus. Doch die Angelschnur verhakte sich an einem Stein und ich
musste ins Wasser waten, beidugt von einer Regenbogenforelle, die schrig in
der Strémung stand und mich neugierig musterte, ohne Scheu, aber auch ohne
Furcht. Beim zweiten Mal hatte ich mehr Gliick, die Angelschnur beschrieb den
von Hemingway geschilderten Bogen in der Luft, untriigliches Zeichen eines
guten Wurfs, aber der Radius war zu grof3, und der Blinker verhedderte sich an
einem {iberhingenden Ast. Ich kletterte auf den am Ufer stehenden Baum und
verlor meine Pfeife, die glucksend ins Wasser fiel und flussabwirts trieb, ehe
sie, eine Rauchwolke ausstoflend, versank. Statt die Flucht zu ergreifen, blieb
die Forelle, wo sie war — den Ausdruck von Schadenfreude in ihren Augen ver-
gesse ich nie. Um mich zu richen, kaufte ich im Supermarkt zwei tiefgekiihlte
Forellen, die ich meiner Mutter mit Angelhaken im Maul tibergab. So festigte
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ich meinen Ruf als Forellenfinger, obwohl ich auf diesem Gebiet ebenso ge-
scheitert war wie als Pfeifenraucher und Literat.

Sieben Jahre spiter erschien mein erstes Buch bei Suhrkamp, der Erzihl-
band Unerhorte Begebenheiten, in dessen Titelgeschichte die Armee des Generals
Pontoppidan im Sumpf versinkt, ohne Feindeinwirkung und ohne Krieg. Nach-
dem der Sumpf das Heer mit Mann und Maus verschlungen hat, taucht eine
Meerschaumpfeife aus dem Boden auf, die, wie der Erzihler behauptet, noch
geraucht haben soll.

Das ist 45 Jahre her, und seitdem habe ich tiber 40 Biicher publiziert, Ro-
mane, Erzihlungen, Essays und Reportagen. Aber fragen Sie mich nicht, wie
und warum - vielleicht gilt hier der von meinem verstorbenen Freund Reinhard
Lettau formulierte Satz: »Ein Schriftsteller ist eine Person, die sich der Illusion
hingibt, es werde eine weiteres Buch von ihr erwartet« ... Nur eins weif ich mit
Bestimmitheit: Dass die deutsche Literaturkritik meine Arbeit nicht geférdert
hat, im Gegenteil - sie lief nichts unversucht, um mir das Weiterschreiben zu
verleiden und mich vom Kurs abzubringen. Man kénnte von Mobbing sprechen,
ein damals noch unbekanntes Wort, das allzu schrill und bésartig klingt, weil
es immer auch Gegenstimmen gab. Doch selbst positive Rezensionen sind oft
nicht imstande, das Anliegen oder den Inhalt eines Buches adiquat wiederzu-
geben, und verstoRRen damit gegen eine von Herder aufgestellte Grundregel der
Kritik:

Arbeiten des Fleifles wollen eine treue Bestimmung dessen, was der Fleiflige geleistet;
ihre Rezension setzt eine genaue Kenntnis dessen voraus, was vor ihm geleistet wor-
den. Wer diese Kenntnis nicht hat, oder die fleiRige Arbeit genau durchzugehen nicht
Zeit, nicht Lust hat, ist kein Rezensent.

Die Literaturkritik wollte mich immer anders haben, als ich bin: Thr Unver-
stindnis raschelt von 1966 bis heute durch den Blitterwald und schreibt sich
ganz von allein fort. Auch Goethe, den wir uns zu Unrecht als vom Erfolg ver-
wohnt vorstellen, hat diese Erfahrung gemacht und an versteckter Stelle, in den
Noten zum Westéstlichen Diwan, benannt:

Mich nach- und umzubilden, mizubilden
Versuchen sie seit vollen flinfzig Jahren
Ich d&chte doch, da konntest du erfahren,
Was an dir sei in Vaterlandsgefilden.

Hierfuir ein paar Beispiele: Im Herbst 1963 las ich, eingeladen von Hans Werner
Richter, auf der Tagung der Gruppe 47 in Saulgau. Ich war 19 Jahre alt, und die
tonangebenden Kritiker Walter Jens und Marcel Reich-Ranicki rauften sich ihr
damals noch volles Haar vor Entsetzen tiber meinen Text, die Schilderung ei-
ner archiologischen Ausgrabung, die nichts zutage férdert und buchstiblich im
Sande verliuft. Der von Leipzig nach Tiibingen iibergesiedelte Philosoph Ernst
Bloch sah in mir ein Relikt spitbiirgerlicher Dekadenz und wollte mich auf



https://doi.org/10.14361/zig.2011.0112
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

REDE ZUR VERLEIHUNG DES SCHUBART-PREISES IN AALEN | 153

den Millhaufen der Geschichte beférdern — mit eisernem Besen, wie er sagte.
Doch wo Gefahr droht, wichst das Rettende: Glinter Grass und Hans Magnus
Enzensberger sprangen mir bei, und Walter Hollerer lud mich ins neu eréffnete
Literarische Colloquium nach Berlin ein.

19606, bei Erscheinen der Unerhorten Begebenheiten, bemingelte die Kritik
mein fehlendes politisches Engagement, und als ich mich unter dem Einfluss
der Studentenrevolte von 1968 dem Marxismus zuwandte, drehte sie den Spiefd
um: Frither habe H.C. Buch schone Geschichten erzihlt, hief es, jetzt nerve er
die Leser mit kritischen Essays und marxistischer Theorie. Dass ich voriiber-
gehend der Belletristik entsagte, hatte einen tieferen Grund: Ich war Student
an der Freien Universitit, und das Germanistikstudium, verscharft durch die
Kunstfeindlichkeit der neuen Linken, hatte mir den Spafl am Erzihlen vergillt.
Trotzdem habe ich den Ausflug in die marxistische Literaturtheorie nie bereut:
Ich studierte bei Peter Szondi, las Hegel und Lukacs, lauschte Adorno und Mar-
cuse, und die vertiefte Aneignung der Materie machte mich immun gegen den
Vulgirmarxismus, der sich wie ein Grippevirus rasend schnell verbreitete. Im
Riickblick scheint mir, ich hitte ebenso gut Kirchengeschichte studieren kén-
nen, um zu lernen, wie Dogmen sich vervielfiltigen und irgendwann umschla-
gen ins diametrale Gegenteil — Dialektik nannten wir das.

In den 1970er Jahren plidierte ich fiir die so genannte neue Sensibilitit,
besser gesagt fiir eine Verbindung historisch-politischer Kompetenz mit subjek-
tiver Wahrnehmung, die Wiinsche und Angste der Individuen, einschlieRlich
des erotischen Begehrens, nicht ausblendet, sondern sichtbar macht — ein Pro-
gramm, das ich vorerst nur theoretisch einfordern, aber nicht literarisch umset-
zen konnte. Bisher war H.C. Buch ein politischer Aufklirer, so lautete jetzt der
unisono angestimmte Refrain, nun liuft er mit fliegenden Fahnen tiber ins La-
ger der Reaktion. Dass das so nicht stimmt, ersieht man schon daran, dass der
Philosoph Herbert Marcuse, ein Vordenker der Studentenrevolte, mich damals
als Gastdozent nach Kalifornien einlud.

Mitte der 198oer Jahre verliel ich meinen Schreibtisch, um Erfahrungen zu
machen, die man in den eigenen vier Wanden nicht machen kann, sondern nur,
indem man sein Arbeitszimmer verlisst. 1986 war ich in Haiti beim Sturz des
Diktators Jean-Claude Duvalier, genannt »Baby Doc«. Ich fuhr mit dem Miet-
auto quer durchs Land, vorbei an brennenden Barrikaden und singenden, tan-
zenden Menschen, die Lynchjustiz tibten an den verhassten Tonton Macoutes,
und schrieb meine erste Reportage, die in der Siiddeutschen Zeitung erschien.
Im November 1987 erlebte ich die Rache der Tonton Macoutes, die sich jetzt
»Attachés« nannten und Haitis erste freie Wahlen nach dem Ende der Diktatur
sabotierten, nicht durch Manipulation des Wahlergebnisses, sondern indem sie
die Wihler massakrierten. Ich stand in einem Schulhof, umgeben von Toten
und Sterbenden, und nur meiner Hautfarbe verdanke ich es, dass ich noch am
Leben bin — ein Kameramann aus der Dominikanischen Republik wurde vor
meinen Augen erschossen. Spiter erlebte ich Aufstieg und Fall des Priester-Pra-
sidenten Aristide, der sich als Scharlatan erwies, und nach dem Motto, dass, wer
sich in Haiti zurechtfindet, auch in Afrika klar kommt, schickte eine Hambur-
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ger Wochenzeitung mich nach Liberia. Dort tobte seit Jahren ein Biirgerkrieg,
der schwer zu verstehen und noch schwerer zu erkliren war, weil nicht blof3
zwei, sondern Dutzende ethnischer Milizen einander in wechselnden Allianzen
bekimpften. Spiter, in Ruanda, erlebte ich ein Massaker in einem Fliichtlings-
lager mit Tausenden von Toten, vergleichbar dem Massenmord von Srebrenica,
und im gleichen Jahr, 1995, besuchte ich Bosnien und Tschetschenien, gefolgt
von Algerien, Sierra Leone, Stidsudan, Osttimor und Kambodscha. Ich weifd
nicht, welcher Teufel mich dazu trieb, entlegene Kriegsschauplitze aufzusu-
chen, die in den Medien nicht oder nur am Rande vorkamen - vielleicht eine
unbewusste Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg, in dem ich geboren bin.

Das Erschreckende war, wie schnell man sich an Extremsituationen ge-
wohnt und innerlich wie duflerlich verroht. Als ich mich dabei ertappte, dass
ich enttduscht war, wenn kein Blut floss, beschloss ich, an meinen Schreibtisch
zurtickzukehren, doch das war leichter gesagt als getan, weil die Gewalt einen
Sog erzeugt, der sich zur Sucht verfestigen kann. Erst als ich im Kosovo-Krieg
nur durch Gliick einer Sprengfalle entging und in Nairobi die US-Botschaft ein-
stiirzen sah, wo ich an diesem Morgen verabredet war — ein mit Semtex gefiill-
ter LKW hatte das Gebiude in die Luft gejagt — hing ich den Reporter-Job an den
Nagel. Unter dem Titel Blut im Schuh gab ich meine Kriegsberichte gesammelt
heraus und schrieb dazu, angespornt von Hans Magnus Enzensberger, einen
hundertseitigen Essay. Doch ich musste feststellen, dass die Literaturkritik mei-
ne Arbeit nicht zur Kenntnis nahm und als Journalismus abhakte, obwohl oder
weil es sich um ein literarisches Experiment gehandelt hatte, um einen Selbst-
versuch mit dem Ziel, etwas herauszufinden iber den Zustand der Welt und
itber mich selbst, das ich nicht schon vorher wusste — ganz abgesehen davon,
dass die Reportage eine Kunstform ist.

Uberfliissig zu sagen, dass ich auf Kopfschiitteln stieR, als ich wieder Roma-
ne zu schreiben begann: Wire H.C. Buch doch bei seinem Leisten geblieben,
rief jetzt der Kritikerchor, und hitte Reportagen verfasst, statt uns mit Romanen
zu behelligen, die nicht in Deutschland, sondern in Afrika oder Haiti spielen!
Solche Téne war ich gewohnt. »Wieviel miissen wir zahlen, damit Sie endlich
aufhéren, tber Tahiti zu schreiben, fragte mich mein Verleger Siegfried Un-
seld einmal: »Oder handelt es sich um Hawaii?« Und der Nobelpreistrager V.S.
Naipaul driickte es noch drastischer aus: »Stop writing about Africa — it doesn’t
selll«

Was hat das alles mit Christian Friedrich Daniel Schubart zu tun? Sehr
viel, weil Schubart nicht nur den Verkauf zwangsrekrutierter Soldaten nach
Nordamerika, sondern auch den Sklavenhandel und das Kolonialsystem kriti-
sierte. Im deutschen Duodezfiirstenwesen des 18. Jahrhunderts stand er damit
allein. Was mich an Schubart fasziniert, ist gerade das, was die Germanisten
zur Verzweiflung bringt: Er passt in keine Schublade, denn er war nicht nur
ein hochbegabter Dichter und Singer, Musiker und Komponist, sondern auch
ein wortmichtiger Publizist, der politische und soziale Missstinde geif3elte und
sich mit der Kirche ebenso anlegte wie mit dem Staat. Schubart nahm kein
Blatt vor den Mund und buifite dafiir mit zehn Jahren Festungshaft, was ich
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von mir nicht behaupten kann — der Hohe Asperg blieb mir erspart. Anders als
Schiller, dessen Idealismus etwas Weltfremdes, ja Pubertires hat, war Schubart
kein Gutmensch, sondern ein Mensch in seinem Widerspruch, schwankend
zwischen Euphorie und Depression, Auflehnung und Anpassung, Revolte und
Resignation. Das gilt auch fiir seinen Stil, der alles andere als abgeklirt ist oder
aus einem Guss und der grobe Sinnlichkeit mit erthabenem Pathos mischt —
hybrid heifdt das Modewort dafiir. Was mir bei Schubart imponiert, ist, dass er
seine Uberzeugungen an der Wirklichkeit tiberpriift und notfalls geindert hat:
Was ihn nicht daran hinderte, am Ende seines Lebens die Franzosische Revo-
lution zu begriiRen als Hervorgehen aus selbstverschuldeter Unmiindigkeit.
Damit war der Sturm auf die Bastille gemeint, nicht der Terror der Jakobiner,
und in diesem Sinn begriifle ich das Aufbegehren der arabischen Welt, deren
um ihre Chancen betrogene Jugend politische Teilhabe, Menschenrechte und
Menschenwiirde fordert, als demokratischen Aufbruch, der Respekt und Unter-
stiitzung verdient, statt Schreckbilder von Fliichtlingsstrémen und tiberschwap-
penden Olpreisen an die Wand zu malen, wie dies die Politiker tun.

Am Schluss kehre ich noch einmal zum Anfang zuriick. Hitte ich damals, Ende
der soer Jahre, nicht Hemingway ad acta gelegt und Kafka zum Vorbild erko-
ren, wire ich vielleicht auf den folgenden Text gestoflen, in dem Hemingway
einem angehenden Autor niitzliche Ratschlige gibt. Darin benennt er genau
das, was ich hier zu artikulieren versuche, vom Unverstindnis der Kritik bis zur
Einsambkeit des Langstreckenldufers, der in jedem Romancier steckt. »Bereiten
Sie sich darauf vor, dass Thre Arbeit auf keinen Beifall rechnen kann«, schreibt
Hemingway:

Alle Kritiker, die sich nicht den Ruhm erwerben konnten, Sie entdeckt zu haben, halten
sich jetzt schadlos, indem sie mitteilen, Sie seien auf dem besten Weg zu Misserfolg
und Impotenz... Keiner wird Ihnen Gliick wiinschen oder hoffen, dass Sie weiterschrei-
ben - auBer Sie haben einflussreiche Beziehungen. Aber Sie kommen auch ohne Bezie-
hungen aus, und irgendwann werden Sie Ihr Buch hervorkramen, hineinsehen und zu
Ihrer Frau sagen: »Ich versteh gar nicht - das Ding ist gldnzend...« Dann sagt sie: »Das
hab ich immer schon gesagt.«

Es kann aber auch sein, dass sie Sie nicht verstanden hat und fragt: »Hast du etwas
gesagt?«

Hans Christoph Buch, Jahrgang 1944, verdffentlichte zuletzt den Roman Apokalypse
Afrika oder Schiffbruch mit Zuschauern in der Anderen Bibliothek des Eichborn
Verlags.
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