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de zum Teil die Anwendung auf verschwörungstheoretische Inhalte, anders als
bisher, auf das nächste Kapitel verschieben.

4. Was erzählt wird – die Geschichte

Geschichten sind kausal geordnete Abfolgen von Ereignissen. Sie sind aber,
weil sie erzählte Abbilder echter Ereignisketten sind, auch symbolisch geord
net. Sie sind sinnhaft angeordnete Ereignisketten. Darüber hinaus sind Ge
schichten in eine weitere Erzählwelt eingebettet, eine Welt die von der Erzäh
lung nur angedeutet oder vorausgesetzt wird. Diese Welt und die Geschichten,
die sich in ihr abspielen, besitzen besondere Eigenschaften – Eigenschaften,
die sie deutlich von der »echten« Welt abgrenzen. Auf diese Merkmale des Er
zählten gehe ich nun näher ein.

4.1 Die Abwesenheit von Zufall

Alle Erzählungen, auch die oben vielleicht zu oft bemühte Miniaturerzählung
über den Mops, enthalten mehr als rein zeitlich geordnete aber sonst sozusa
gen »freischwebende« Ereignisse. Die erzählte Geschichte ist vielmehr sinn
haft angeordnet. Die Ereignisse beziehen sich aufeinander, folgen auseinan
der, und sind allesamt in einen größeren Zusammenhang eingeordnet, der es
uns ermöglicht, sie als mehr als nur Einzelereignisse zu verstehen, sondern
eben als Geschichte. Eine Geschichte ist also noch nicht gegeben, wenn es ein
fach heißt: »Erst starb Peter. Dann überfiel Petra eine Bank. Dann starb Pe
tra.« Eine Geschichte finden wir erst vor, wenn sich sagen lässt: »Peter starb.
Deshalb überfiel Petra eine Bank. Deshalb starb Petra (beim Überfall erschos
sen).«8

In der englischsprachigen Literatur wird dieser Gegensatz gerne mit den
Bezeichnungen »Story« und »Plot« dargestellt. Ich folge diesen Bezeichnungen
aus ästhetischen Gesichtspunkten nicht und bleibe dabei, dass eine erzählte
Geschichte (also der Plot, nicht nur die Story) ihre Ereignisse in einen Sinnzu
sammenhang bindet. Für den schwächeren Zusammenhang zwischen Ereig
nissen, der vorliegt, wenn wir keine Geschichte vorfinden, nur rein zeitlich ge
ordnete Ereignisse, führe ich keine eigene Bezeichnung ein.

8 Dies ist eine Version des berühmten Beispiels in Forster (1974, 93): »The king died and
then the queen died.«
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Dass ein Ereignis in einem Sinnzusammenhang steht, bedeutet, dass wir 
es in diesem Zusammenhang verstehen, dass wir also bestimmte Warum-Fra
gen über das Ereignis beantworten können. Das aus den Antworten hervorge
hende Verständnis der Ereignisse in der Geschichte ist zu verschiedenen Gra
den ein sog. kontrastives Verständnis: Wir verstehen nicht nur, warum ein Er
eignis geschehen ist, sondern auch, warum nicht stattdessen ein anderes Ereig
nis geschehen ist. Indem wir zum Beispiel verstehen, warum das Herrchen in 
der Mopsgeschichte sehr wütend wurde, verstehen wir auch, warum es sich 
nicht stattdessen gefreut hat, und deshalb verstehen wir dann auch, warum 
das Herrchen den Hund vor die Tür setzte. Geschichten erzeugen so eine se
quentielle Einbettung aller ihrer Ereignisse in solche »Verständnisketten«. Da
mit schaffen sie den Eindruck, dass die Ereignisse einer Geschichte nicht rein 
zufällig, sondern mit einer gewissen, narrativen Notwendigkeit aufeinander fol
gen. Allerdings sollten wir dabei interne und externe narrative Notwendigkeit 
unterscheiden. Wenn ein Ereignis in einer Geschichte einen bestimmten Grad 
an interner Notwendigkeit besitzt, dann können wir dieses Ereignis mithilfe 
anderer Ereignisse (oder anderer Eigenschaften) der Geschichte erklären und 
verstehen. Wir können erklären und verstehen, warum es und nicht vielmehr 
irgendein anderes Ereignis geschehen ist. Ein Ereignis besitzt hingegen exter
ne narrative Notwendigkeit, wenn wir verstehen, warum dieses Ereignis und 
nicht vielmehr gar nichts passiert ist. Beide Formen der Zufallslosigkeit sind 
wesentlich für unser Verständnis von Verschwörungstheorien (siehe Kapitel 5, 
Abschnitt 2). Im Folgenden gehe ich auf beide Formen näher ein. Zunächst ver
weise ich noch auf eine allgemeinere Art und Weise, wie der Zufall in Geschich
ten abwesend ist. 

4.1.1 Handelnde 
Bevor ich mich dem widme, was ich interne und externe Notwendigkeit in 
Geschichten genannt habe, sollte ich kurz auf eine andere, noch allgemeine
re Weise eingehen, in der es Geschichten an Zufälligkeit mangelt. Diese Zu
fallslosigkeit hat nicht direkt mit der Art und Weise zu tun, wie Ereignisse in 
Geschichten verknüpft sind (so wie die anderen beiden Formen), sondern mit 
dem, wovon Geschichten erzählen. Es gibt keine Geschichte, die von dem Flie
ßen eines Flusses oder dem Verwelken einer Blume erzählt. Wenn wir uns sol
che Erzählungen vorstellen, stellen wir uns unweigerlich vor, dass der Fluss 
oder die Blume in irgendeiner Weise mehr sind als unbelebte Objekte, die na
türlichen Prozessen ausgesetzt sind. Wir stellen sie uns als Handelnde vor. Da
mit etwas eine Geschichte ist, muss es also wenigstens in einem schwachen 
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Sinne von Handelnden, von (nicht notwendigerweise menschlichen) Wesen er
zählen, die die (nicht notwendigerweise ausgeübte) Fähigkeit besitzen, han
delnd in die Welt einzugreifen. Nukleare Zerfallsprozesse sind nicht das The

ma von Geschichten, weil Berichte über sie gar keine Grundlage dafür bieten,
Ereignisse in eine mehr als nur ursächliche Beziehung zu setzen. Erst wenn wir
über Wesen erzählen, für die eine symbolische Ordnung grundsätzlich Sinn
ergibt, lassen sich die erzählten Ereignisse überhaupt in eine solche Ordnung
bringen. Dann erst erzählen wir.

Der Psychologe Jerome Bruner hat in diesem Zusammenhang die These

entwickelt, dass uns als Wesen zwei grundsätzlich verschiedene »Denkmodi«
zur Verfügung stehen: Das logisch-wissenschaftliche Denken und das narra
tive Denken. Das grundlegende Funktionsprinzip des narrativen Denkens ist
dabei die Verknüpfung von Ereignissen durch die Absicht einer handelnden
Figur. Folgt man Bruner, ist also die Annahme einer Handelnden Figur funda
mentaler Bestandteil unserer Fähigkeit, Geschichte zu erzeugen und zu ver
stehen.9

4.1.2 Interne Notwendigkeit
Interne Notwendigkeit beschreibt die Art und Weise, wie die erzählten Ereig
nisse in einen Sinnzusammenhang gerückt werden können. Es gibt mehre
re Ebenen, auf denen eine solche Notwendigkeit aufgebaut werden kann (die
meistens miteinander verwoben sind).

Auf der rein ursächlichen Ebene verstehen wir, warum bestimmte Hand
lungen bestimmte Konsequenzen haben (müssen). Wenn ein Charakter einen
Eimer voll Wasser umwirft, dann läuft das Wasser aus. Ein Schlag ins Gesicht
löst eine Verletzung aus. Die Welten, innerhalb derer die Geschichte erzählt
wird, können solche Gesetzmäßigkeiten natürlich ändern. Es gibt schließlich
auch fantastische Literatur und Filme, in deren Welten andere Gesetzmäßig
keiten gelten. Damit ist aber nicht Ursächlichkeit außer Kraft gesetzt (das wä
re erzähltechnisch unmöglich), sondern entsprechend verändert. Solche Ge
schichten müssen es in ihrer Darstellung schaffen, uns die veränderten Geset
ze nahezubringen. Geschichten, die an dieser Aufgabe scheitern, empfinden
wir als fehlerhaft – wir können ihnen nicht folgen, fallen nicht in ihren Bann.

9 Siehe Bruner (1986). Bruners Ausführungen sind eine verschärfte Form der These, die
ich in diesem Buch verteidigt habe, nämlich dass wir mindestens zwei grundlegende
mentale Vermögen besitzen: Die Vernunft und die Fantasie.
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Auf der psychologischen Ebene verstehen wir, warum Personen bestimmte 
Dinge tun, und nicht andere, insofern wir ihre Motive, ihren Charakter und so
zialen Hintergrund kennen. Dieses Verständnis ist durchaus auch ursächlich, 
nur bezieht es psychologische Beschreibungen der Handelnden mit ein. 

Manche Erzählungen enthalten darüber hinaus noch eine Sinnebene des 
»Schicksals«, auf der nahegelegt wird, dass die Ereignisse mit einem sehr ho
hen Grad der Notwendigkeit geschehen, weil eine höhere Kraft sie steuert und 
überwacht. Wenn eine solche Ebene in die Erzählung eingeflochten ist, dann 
verstehen wir sozusagen, warum diese und genau diese Ereignisse geschehen. 
Die beiden Eben der ursächlichen Erklärung erlauben nämlich immer nur ein 
kontrastives Verständnis der Ereignisse. Wir verstehen in der Mopsgeschichte, 
warum das Herrchen den Mops rauswirft und nicht streichelt, aber natürlich 
nicht, warum es ihn vor die Terassentür und nicht die Haustür setzt. Dieser 
Kontrast ist durch unser Verständnis der Wut des Herrchens nicht erklärt. 
Die meisten Geschichten wirken zunächst in diesem Sinne unspezifisch: Sie 
hätten auch geringfügig anders ablaufen können. Wenn Ereignisse über ein 
Schicksal erklärt werden, dann verstehen wir hingegen meist, warum sie und 
nichts anderes passiert ist. Hochgradig symbolische – zum Beispiel religiöse 
– Erzählungen haben diese Eigenschaft (Christus musste so und genauso 
sterben wie er starb, um den göttlichen Plan zu erfüllen). 

Wir sollten aus meinen bisherigen Überlegungen natürlich nicht ableiten, 
dass Geschichten keine Zufälle enthalten können, oder gar, dass sie keine un
erklärlichen Ereignisse enthalten können. Ereignisse, die wir nicht verstehen 
und die in der Geschichte keine Erklärung haben, können sogar den Kern ei
ner Geschichte ausmachen. Die Geschichte Picknick am Valentinstag (Picknick at 
Hanging Rock), die ich im ersten Kapitel erwähnt habe (weil sie mir am Her
zen liegt), handelt von dem unerklärlichen Verschwinden dreier Schülerinnen 
und einer Lehrerin des Appleyard College in Australien. Dieses zentrale Ereig
nis wird in der Geschichte nie erklärt (wenn man von einem später veröffent
lichten verschollenem Kapitel absieht), macht aber gerade den Reiz und den 
thematischen Brennpunkt der Geschichte aus. Allerdings ist dieses unerklär
liche Ereignis selbst sehr gut in die Geschichte eingeflochten. Wir verstehen, 
wie andere auf das Verschwinden reagieren, verfolgen ihre vergeblichen Ret
tungsversuche und werden Zeuge der emotionalen und sozialen Konsequen
zen des Ereignisses. Das Verschwinden am Urzeitfelsen Hanging Rock wirft so
gar seinen Schatten voraus: eine der Schülerinnen scheint Vorahnungen über 
ihr baldiges Schicksal zu haben. Hier wird das Unerklärliche selbst zum Teil 
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der Geschichte und ist somit in die interne Notwendigkeit der Vorgänge ein
gebunden.

Die Form von Zufall oder Unerklärbarkeit, die in Geschichten üblicherwei
se ausgeschlossen ist, ist viel banaler. Man stelle sich vor, in Picknick at Hanging
Rock würde erzählt, die Kutsche mit den Mädchen kehre nun um und fahre zu
rück zum Appleyard College, ohne dass dies weiter erklärt oder kommentiert
würde. Oder man nehme an, eine bisher nicht erwähnte Figur wisse plötzlich
die Antwort auf das Rätsel um das Verschwinden der Mädchen und rette diese
aus ihrer, wie auch immer gearteten, Situation. Solche Vorkommnisse würden
uns aus der Geschichte werfen. Das bedeutet: Sie gehören nicht gänzlich zu ih
rer Geschichte, sondern treten als Fremdelemente auf, die wir nur mit einem
(kritischen bis verärgerten) Blick auf die Geschichte verstehen können. Dem
entsprechend werden für die Erklärung solcher Ereignisse in einer Geschichte
häufig Tatsachen außerhalb der Geschichte genannt. Die Kompetenz der Au
torin wird infrage stellt, zum Beispiel.

Es ist jetzt also verständlich, warum in Erzählungen allgemein eine Form
der Zufallslosigkeit herrscht. Der Prozess der Erzählung selbst, also das Ein
binden von Ereignissen in ein Sinnraster, führt dazu, dass wir verstehen, war
um diese und nicht andere, mehr oder weniger ähnliche Ereignisse geschehen.
Dieser Zustand wiederum entspricht einer relativen Abwesenheit von Zufall.
Wir können diesen Gedanken noch auf andere Weise fassen: Jedes einzelne Er
eignis, das uns die Geschichte präsentiert, ist Teil eines Schwarms ähnlicher
Ereignisse, die hätten passieren können. Wenn wir ein Ereignis als konsequent
in die Geschichte eingebettet verstehen, dann schließen wir damit unzählige
andere Ereignisse in dem Schwarm als Kandidaten dafür, was als nächstes hät
te passieren können, aus.

Diese Art, die Idee der narrativen Notwendigkeit auszudrücken, verweist
nun aber bereits auf die andere Form von narrativer Notwendigkeit, die ich
oben angekündigt habe. Denn zwei sehr nahe beieinander liegende Fragen
werden in einer Geschichte in gewisser Weise nicht beantwortet: Warum
wird uns gerade dieser Ablauf von Ereignissen erzählt, und kein ganz anderer?
Und warum befinden wir uns überhaupt in dieser – und nicht in irgendeiner
anderen oder vielleicht in gar keiner Erzählwelt? Diese Fragen fallen unter die
Kategorie der externen Notwendigkeit.

4.1.3 Externe Notwendigkeit
Jede Geschichte hat einen Anfang. Ausgehend von diesem Anfang können wir
alle Folgeereignisse in einen Sinnzusammenhang einbetten und so im Lichte
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ihrer anderen Ereignisse verstehen. Mit dem Anfang aber, dem ersten erzähl
ten Stück der Geschichte, können wir natürlich nicht (oder nur sehr bedingt) so 
verfahren. Denn es gibt nichts vor dem Anfang der Geschichte, das wiederum 
diesen Anfang sinnstiftend erklären könnte. Wieso also nimmt die Geschich
te diesen Anfang? Wieso beginnt sie hier und nicht vielmehr an einer anderen 
Stelle in ihrer Erzählwelt? Wieso also wird diese Geschichte erzählt und nicht 
irgendeine beliebige andere? 

Um zu verstehen, dass es auf diese Frage sehr wohl eine Antwort gibt, 
sollten wir ein weiteres Beispiel betrachten: Die Fernsehserie Buffy the Vampire 
Slayer (dt. Buffy – Im Bann der Dämonen) erzählt von Buffy Summers und ihrem 
Schicksal als Jägerin – eine mystische Heldenfigur mit Superkräften, die aus
erwählt ist, gegen die Mächte des Bösen zu kämpfen. In der Erzählwelt von 
Buffy wird die Rolle der Jägerin über Generationen hinweg (und beinahe seit 
Anbeginn der Zeit) durch einen mystischen Prozess weitergereicht. Stirbt eine 
Jägerin, wird eine neue Jägerin (stets eine junge Frau) auserwählt. Jägerin zu 
sein, ist also ein Schicksal dieser Frauen, dem sie nicht entrinnen können. In 
Anbetracht dieser Tatsache in der Erzählwelt könnte man nun fragen, warum 
die Serie ausgerechnet Buffys Abenteuer erzählt. Warum nicht die Geschichte 
einer der unzähligen anderen Jägerinnen erzählen, die es über die Jahre gege
ben haben muss? Tatsächlich deutet die Serie schon sehr früh eine Antwort auf 
diese Frage an: Buffy Summers ist nicht wie ihre Vorgängerinnen. Sie überlebt 
den brutalen Alltag als Kämpferin gegen Vampire und Dämonen besonders 
gut, weil sie sich entschieden hat, auch ein normales Leben führen zu wollen. 
Sie hat Freunde, Geliebte, geht gerne Schlittschuhlaufen, zur Schule, zur Uni. 
Aus diesem Versuch der Gratwanderung zwischen dem Kampf gegen das Böse 
und dem Alltagsleben (das ungleich bedrohlicher ist) ergeben sich große Teile 
der Grundspannung der Serie. Und es ergibt sich, dass Buffys Geschichte, 
noch vor der Geschichte aller anderer Jägerinnen, besonders erzählenswert ist. 

Es gibt also eine Antwort auf die Frage, warum uns von Buffy und nicht von 
einer anderen Jägerin erzählt wird: Buffy ist besonders (tatsächlich ist Buffy 
am Ende die Jägerin, die das Schicksal aller zukünftigen Jägerinnen nachhal
tig beeinflussen wird). Was wir hier vorfinden, ist also eine aus der Erzählung 
selbst stammende Rechtfertigung dafür, warum die Geschichte überhaupt er
zählt wird: Die Ereignisse werden erzählt, weil sie bedeutsam sind. Ihrer Be
deutsamkeit wird durch die Erzählung Rechnung getragen. 

Externe Notwendigkeit beschreibt diese durch die Erzählung getragene 
Bedeutsamkeit. Eine Welt, in der wirklicher Zufall herrschen kann, in der also 
bestimmte Dinge ohne besonderen Grund einfach geschehen, mangelt es ent
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sprechend auch an Bedeutsamkeit. Die Geschichte von Buffy ist nicht auf diese
Weise sinnentleert. Ihr wohnt Bedeutsamkeit inne und deshalb existiert in ihr
kein wirklicher Zufall (obwohl es natürlich immer wieder zu internen Zufällen
kommt). Tatsächlich glaube ich, dass keine Geschichte auf diese Weise bedeu
tungslos ist. Denn es ist nicht der Fall, dass wir nur bestimmte Geschichten
erzählen können, weil nur sie erzählenswert sind. Vielmehr können wir jede
noch so banale Handlung zu einer Geschichte erheben, indem wir sie erzäh
len. Es ist also umgekehrt der Fall, dass wir Ereignisse erzählenswert machen,
indem wir sie erzählen.

Die Tatsache, dass eine Geschichte überhaupt erzählt wird, schafft also Be
deutsamkeit. Erzählungen sind immer auf diese Weise sinnstiftend, egal wie
banal sie sind. Oder anders ausgedrückt: Jede Geschichte ist extern notwen
dig; echten Zufall gibt es in Geschichten nicht, denn sie sind per Definition
sinndurchdrungene Artefakte.

Aber stimmt es wirklich, dass alle Geschichten in sich bedeutsam sind?
Buffys Geschichte handelt von Apokalypsen und dem Schicksal der Welt. Hier
müssen wir nicht lange nach der Bedeutsamkeit suchen (sie wird einem statt
dessen eher ins Gesicht geworfen). Es gibt jedoch genügend Erzählungen, die
sich darum bemühen, schnöde Geschichten von einfachen Menschen zu er
zählen, deren Leben langweilig und ereignislos bleiben.

In In the Heart of the Heart of the Country von William H. Gass zieht ein Philo
sophieprofessor nach einer Trennung in eine Kleinstadt in Indiana. Mehr pas
siert nicht. Nichts an dem Leben des Professors ist aufregend oder einzigartig.
Und sein Leben in der Kleinstadt ist trist und ereignislos. Ist das ein Beispiel
für externe Zufälligkeit (also die Abwesenheit externer Notwendigkeit)? Nein.
Auch Geschichten, in denen kaum etwas passiert und in denen kaum etwas In
teressantes passiert, sind nicht sinnentleert. Vielmehr dient die Abwesenheit
großer schicksalhafter Ereignisse oft als Mittel dafür, unsere Aufmerksamkeit
auf die Bedeutsamkeit in kleinen, alltäglichen Dingen zu richten. So zynisch
der Erzähler in In the Heart of the Heart of the Country auch wirken mag, diese
Bedeutsamkeit kann auch seine Geschichte nicht abschütteln. Seine Beschrei
bungen der Menschen und Gepflogenheiten des kleinen Städtchens, vorgetra
gen mit Distanz oder sogar Abscheu, gewinnen doch, weil sie überhaupt in sei
ner Geschichte vorkommen, eine grundlegende Geltung. Denn wenn sie wirk
lich völlig ohne Belang und Bedeutung wären, würde uns nicht von ihnen er
zählt.
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Externe Notwendigkeit entsteht also mit dem Akt der Erzählung. Ein er
zähltes Ereignis zu sein bedeutet nichts anderes, als ein in der Erzählwelt her
vorgehobenes und deshalb grundlegend bedeutsames Ereignis zu sein. 

Mit dem Begriff der externen Notwendigkeit lässt sich verstehen, warum 
uns bestimmte Anfangsereignisse einer Geschichte (auf eine bestimmte Wei
se) präsentiert werden müssen, und warum Fragen nach diesen Ereignissen we
nig Sinn ergeben. 

Man nehme zum Beispiel die Idee eines »perfekten Mordes«, also eines 
Mordes, dessen Täter sich nicht auffinden lässt, und der vermutlich nicht ein
mal als Mord auffällt. Es kann keine Kriminalgeschichte über einen perfekten 
Mord geben. Denn eine Kriminalgeschichte zeichnet sich dadurch aus, dass 
ein Ermittler versucht, einen Mordfall zu lösen. Wenn dieser Mordfall nicht 
einmal im Prinzip erahnbar ist (weil es sich um einen perfekten Mord handelt), 
dann gibt es keine Kriminalgeschichte, die erzählt werden könnte. Natürlich 
könnte man eine andere Geschichte erzählen – die Geschichte eines Mörders, 
der mit seinem Gewissen kämpft, oder der sich diebisch freut, dass ihm der 
perfekte Mord gelungen ist. Aber eine Kriminalgeschichte gibt es dann nicht. 
Wenn also eine Kriminalgeschichte (nach der obigen Definition) überhaupt er
zählt wird, dann muss der in ihr geschehene Mord zumindest im Prinzip auf
deckbar oder wenigstens entdeckbar sein. Der Akt des Erzählens dieser Ge
schichte macht es extern notwendig, dass der Mord kein wirklich perfekter 
Mord ist. 

In den letzten 20 Jahren hat sich im Internet eine Kultur des Nörgelns über 
Geschichten in Filmen und Büchern entwickelt, die für mich vor allem von 
einer wachsenden Unfähigkeit spricht, Fiktionen überhaupt, aber insbeson
dere Erzählungen zu verstehen. Über einen Teil dieser Nörgelkultur – näm
lich die fieberhafte Suche nach sog. »Plot Holes« – werde ich im nächsten Ab
schnitt noch sprechen. Ein anderer Teil besteht in besserwisserischen Fragen 
über den Anfang von Geschichten. Warum macht der Mörder überhaupt die
sen oder jenen Fehler? Warum entdeckt ein Passant zufällig die Leiche, obwohl 
sie gut versteckt war? Es wird versucht, mit solchen Fragen sozusagen inter
ne Logikfehler der Geschichte aufzudecken. Natürlich ist das ein tragisch ver
wirrtes Unterfangen. Zufälle, Fehler, überraschende Ereignisse, die am Anfang 
von Geschichten geschehen, sind meist schlichtweg extern notwendig. Ohne 
sie könnte die Geschichte gar nicht erzählt werden. Warum hat der Mörder 
einen Fehler gemacht, wenn er doch sonst so schlau ist? Weil sonst nicht er
zählt werden könnte, dass jemand den Mordfall aufdeckt. Warum laufen sich 
am Anfang der Geschichte zwei Personen aus ganz verschiedenen Welten un
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ter sehr unwahrscheinlichen Bedingungen über den Weg? Weil wir die Liebes
geschichte dieser Personen erzählen, und damit diese Liebegeschichte erzählt
werden kann, müssen sie sich treffen! Dumme Fragen über die Zufälle oder
allgemein Ereignisse, die überhaupt erst die Erzählung ermöglichen, entlar
ven keinen Fehler in der Geschichte, sondern höchstens die Tatsache, dass der
Fragenstellende nicht verstanden hat, wie externe Notwendigkeit, also Erzäh
lung an sich, funktioniert.

Es liegt wahrscheinlich bereits auf der Hand, warum ich gerade die interne
und externe Zufallslosigkeit von Geschichten als ein Strukturmerkmal betone.
Verschwörungstheorien zeichnen sich, wie wir gesehen haben, unter anderem
dadurch aus, dass sie sich der Annahme von Zufällen verweigern (siehe Kapitel
2, Abschnitt 5.1.3). Wenn wir Verschwörungstheorien als Geschichten betrach
ten, können wir dieser Eigenschaft mittels der hier erbarbeiteten Ideen neuen
Sinn abgewinnen. Ich werde diesen Gedanken im nächsten Kapitel ausformu
lieren. Vorerst möchte ich noch auf zwei weitere Strukturmerkmale von Ge
schichten eingehen, die sozusagen damit zu tun haben, woraus Geschichten
bestehen.

4.2 Die Körnung der Welt

Eine geradezu magische Eigenschaft unserer Welt, die uns solange nicht auf
fällt, bis wir gezwungen sind, über sie nachzudenken, ist ihre maximale Spezi
fität. Ich nehme das Wichtigste vorweg: Dass unsere Welt maximal spezifisch
ist, bedeutet schlichtweg, dass sie keine Lücken enthält.

Nehmen wir zum Beispiel an, dass ich Spaghetti all Assassina zubereite. Es
gibt dann für jeden einzelnen Augenblick eine vollständige Liste von Tatsachen
darüber, wie genau ich mich bewege, wie ich die Nudeln in die Pfanne gebe, wie
genau ich meine Arme, Hände bewege, wie mein Gesicht aussieht, wie meine
Haare fallen, wie viele Haare ich habe, wie viele Nudeln in der Packung sind,
wie die Luftmoleküle sich um mich bewegen, und so weiter bis in das kleinst
mögliche mikrophysikalische Detail. Anders ausgedrückt: Ich könnte jede die
ser Fragen stellen und könnte im Prinzip eine deutliche Antwort auf sie erhal
ten. Nichts an unserer Welt scheint unbestimmt zu sein. Wir können die Frage
danach, ob eine Welt bis ins letzte Detail bestimmt ist, eine Frage nach ihrer
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Körnung nennen. Unsere Welt hat die feinste Körnung. Es gibt keine Klumpun
gen, die an anderer Stelle Leerstellen hinterlassen.10 

Geschichten haben eine andere Körnung, denn es ist schlichtweg unmög
lich (und wenn es möglich wäre, nicht sachdienlich) jedes noch so kleine De
tail einer Welt auszuerzählen. Ganz im Gegenteil präsentieren Geschichten ei
ne Auslese besonderer Ereignisse. Sie überspringen dabei sehr viele, sogar die 
meisten belanglosen Details. Wenn ich also in einer Erzählung Spaghetti all Ass
assina zubereite, dann heißt es vielleicht nur: »David warf die ungekochten Nu
deln in die Pfanne, gab etwas Brühe hinzu und sah zu, wie das Gemisch lang
sam dunkelrot wurde.« Wie viele Haare hatte David auf dem Kopf, wie viele 
Nudeln befanden sich in der Pfanne? Welchen Ausdruck trug Davids Gesicht? 
Wie waren die Luftmoleküle beschaffen? Einige der Antworten auf diese Fra
gen denken wir uns vermutlich auf Grundlage der anderen Aussagen in der Ge
schichte hinzu (dazu gleich mehr). Aber auf eine ganze Menge von Detailfragen 
bleibt die Antwort schlichtweg unbestimmt. Es gibt in der Erzählung einfach 
keine Tatsache darüber, wie viele Nudeln in Davids Pfanne waren oder wie vie
le Haare sich auf seinem Kopf befanden. Hier, und an vielen anderen Stellen, 
besteht in der Erzählwelt eine Lücke. Es fehlen schlichtweg die entsprechen
den Tatsachen in der Erzählwelt. Erzählwelten sind also nicht feinkörnig. Sie 
sind vielmehr sehr grobkörnig, weil es in ihnen bezüglich einer großen Menge 
Fragen keine entsprechende Tatsache gibt, die eine Antwort in die eine oder 
andere Richtung bestimmen könnte. 

Diese Idee – dass Lücken in einer Geschichte Teil dessen sind, was eine 
Erzählung ausmacht und sie von der echten Welt unterscheidet – sollte in ei
ner ästhetisch gebildeten Gesellschaft eine Selbstverständlichkeit sein. Leider 
fällt es im Moment einer nicht unerheblichen Zahl von Menschen sehr schwer, 
diese Idee auch nur in ihren Grundzügen zu durchschauen. In der oben be
reits erwähnten Nörgelkultur des Internets überschwemmt uns in einer schier 
unermesslichen Flut von Artikeln, Listen, ganzen diesem einen Zweck gewid
meten Webseiten, die Suche nach und die Beschwerde über sog. »Plot Holes«. 
»Plot Holes« sind für die eifrig Suchenden alle Lücken oder internen Zufälle in 

10 Gibt es nicht jene berühmte Katze des Erwin Schrödinger, von der unbestimmt bleibt, 
ob sie tot oder lebendig ist, solange man nicht nachsieht (weil sich ein entsprechendes 
Atom in einem Superpositionszustand befindet, solange man nicht misst)? Die Lesart, 
nach der dieses Gedankenexperiment auf eine Unbestimmtheit in der Welt hinweist, 
ist umstritten. Für Schrödinger selbst wies das Gedankenexperiment die Unhaltbarkeit 
der These über Unbestimmtheiten in der Welt nach (siehe Schrödinger 1935). 
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einer Geschichte, die ihnen besonders auffällig erscheinen. Diese Lücken wer
den dann als eine Art Fehler präsentiert, als eine Erklärungslücke in der Ge
schichte – als Frage, auf die uns die Erzählung eine Antwort schuldig bleibt.
Diese »Löcher« sollen also etwas Schlechtes sein. Ganze Schichten von Kritik
in der Nörgelkultur fußen nur auf der Aussage, eine Geschichte habe zu viele
solcher Löcher.

In Star Wars: Episode IV- A New Hope von George Lukas kämpft eine kleine
Gruppe von Rebellen gegen ein galaktisches Imperium, das gerade eine neue
Superwaffe in Betrieb genommen hat: den Todesstern, eine riesige Raumsta
tion, die mit der Fähigkeit ausgestattet ist, ganze Planeten zu zerstören. Im
letzten Akt des Filmes müssen die Rebellen in einer Raumschlacht versuchen,
den übermächtigen Todestern zu zerstören. Glücklicherweise haben sie erfah
ren, dass der Todesstern einen entscheidenden Baufehler aufweist: Es besitzt
eine kleine Öffnung, die direkt zum Energiekern der Raumstation führt. Ein
präzise abgeschossener »Photonentorpedo« könnte den gesamten Todesstern
zerstören. In einem verzweifelten Angriff versuchen die Rebellen nun, den ent
scheidenden Treffer zu landen. Die Nörgler aus dem Internet haben entschie
den, dass die Existenz des Baufehlers ein lächerliches »Plot Hole« ist, über das
man sich stundenlang aufregen muss.11 In Wirklichkeit ist der Baufehler eine
intern nur geringfügig zufällige Tatsache (Baufehler gibt es immer und über
all), die noch dazu extern notwendig ist. Denn der junge Luke Skywalker, der
Held von Star Wars, lernt, indem ihm schließlich der fast unmögliche Tref
fer gelingt, die entscheidende Lektion seiner Reise und wächst über sich hin
aus. Seine Geschichte müsste grundlegend anders erzählt werden, wenn der
Todesstern gar nicht besiegbar wäre. Wichtig für Held*innen ist es, Hinder
nisse zu überwinden, die zunächst unüberwindbar scheinen. Hindernisse, die
tatsächlich unüberwindbar sind, kommen in Heldengeschichten also per ex
terner Notwendigkeit nicht vor.

Zweifellos können wir Bücher und Filme so lesen, dass wir immerzu al
len ihren internen Zufällen weitere Fragen stellen, uns nicht zufrieden geben
mit dem, was die Geschichte behauptet. Die meisten Dinge, die in Geschich
ten passieren, sind schließlich nicht vollständig intern notwendig. Wie kommt
dieser oder jener Charakter von A nach B? Wieso handelt dieser Charakter so,

11 Mit dem Prequel Rogue One: A Star Wars Story reagierte Disney schließlich auf diesen
Druck. Der Film erklärt, warum der Todesstern einen Baufehler hat: Er wurde dort ab
sichtlich platziert. Eine solche Erklärung war aber gar nicht nötig und verflacht auch
noch die Ereignisse in Star Wars: Episode IV- A New Hope.
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zum Beispiel irrational, und nicht so (rational)? Könnte man nicht dieses oder 
jenes Ziel, das ein Charakter nur durch große Gefahren erreicht, anders errei
chen? Aber diese Umgangsform macht uns nicht nur blind dafür, worum es bei 
Geschichten eigentlich geht – ihre Motive, ihre großen Bögen und Themen. Sie 
fördert auch eine passive, fantasielose und verflachte Haltung gegenüber Er
zählungen, die auf Dauer, und je mehr sie sich in einer Kultur ausbreitet, zu 
einer gefährlichen Geistlosigkeit im Erzählen und Rezipieren von Geschichten 
führt. Menschen, die nicht in der Lage sind, die unzähligen offenen Detailfra
gen, die eine Geschichte notwendigerweise offenlässt, durch ihre Fantasie und 
ihren gesunden Menschenverstand automatisch zu überbrücken, sind Erbsen
zähler, die Erzählungen nicht verstanden haben. Aber ganze Kulturen, die sich 
die Erbsenzählerei zu eigen gemacht haben, sind gefährliche Vorstufen zu den 
schlimmsten Gestalten, die eine Gesellschaft annehmen kann. Ich halte es aus 
dieser Warte für keinen Zufall, dass eine Ära der Erbsenzählerei in der Popu
lärkultur mit einem Aufschwung politisch gefährlicher Verschwörungserzäh
lungen zusammenfällt. 

Mit meinen bisherigen Ausführungen über die Körnung von Erzählwel
ten habe ich mich bereits einer plausiblen, aber noch nicht explizit diskutier
ten Unterscheidung bedient: Der Unterscheidung zwischen der erzählten Ge
schichte und der Erzählwelt, in der sie eingebettet ist. Sowohl die Geschichte 
als auch die Erzählwelt selbst sind grobkörnig: In einer Geschichte kann er
zählt werden, dass ich erst Spaghetti esse und dann am Flughafen ankomme. 
Wie genau bin ich dort hingekommen? Was habe ich auf dem Weg erlebt? Das 
bleibt in der Geschichte unbestimmt. In der Erzählwelt der Geschichte könnte 
es aber Tatsachen bezüglich einiger dieser Fragen geben. In einer Erzählung, 
die nahelegt, dass sich ihre Erzählwelt grob an die Gesetze unserer Welt hält, 
ist zum Beispiel ausgeschlossen, dass mein fiktionales Ich sich mit Lichtge
schwindigkeit zum Flughafen transportiert hat. In einer Welt, in der erzählt 
wurde, dass ich nicht Autofahren kann, besteht die Tatsache, dass ich nicht 
selbst mit dem Auto zum Flughafen gefahren bin, und so weiter. Dieser Unter
scheidung zwischen Geschichte und Erzählwelt widme ich mich jetzt näher, 
auch, weil sie mir erlaubt, eine für Verschwörungstheorien besonders wichti
ge Bestimmung vorzunehmen. 

4.3 Erzählwelt, Geschichte, und Hyperdiegese 

Die Geschichte einer Erzählung sind die explizit erzählten Ereignisse. Dass 
diese Ereignisse geschehen und wie sie geschehen, hat aber nicht-explizi
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te Konsequenzen dahingehend, in welcher Welt die Geschichte stattfindet.
Die ursächlichen, psychologischen, und ggf. mit einem größeren Schicksal
zusammenhängenden Erklärungen der Ereignisse einer Geschichte setzen
bestimmte Gesetzmäßigkeiten und Tatsachen, über die Charaktere und ihre
Welt voraus, die selbst ebenfalls nicht (oder sehr selten) explizit durch die
Erzählstimme ausgesprochen werden. Alle diese die Geschichte umgebenden
Sachverhalte sind Teil der Erzählung, aber nicht der Geschichte. Sie machen
die übrige Erzählwelt aus. Große Teile dieser Erzählwelt sind somit unbe
stimmt, nur angedeutet oder bleiben gänzlich dunkel. Was in der übrigen
Welt von Picknick am Valentinstag geschieht – was mit den Figuren geschieht,
nachdem ihre Geschichte endet, oder was ihre Verwandten erleben, die nur
am Rande erwähnt werden – bleibt in der Erzählung unbestimmt. Aber dass
es eine solche die Geschichte umgebende Welt gibt, das ist vorausgesetzt.
Die Geschichte ließe sich sonst gar nicht in eine natürliche Erzählumgebung
einbetten.

Seit jeher gibt es allerdings Geschichten, deren Erzählwelt nicht auf die
se Weise in den Hintergrund tritt. Fantastische Literatur, aber auch die My
then, von denen sie inspiriert ist, verfährt so. In ihr steht auf gewisse Weise
die Erzählwelt, so riesig und alt sie sein mag, an erster Stelle. Wir stellen uns
die erzählte Geschichte als Teil dieser ganz unabhängig der Erzählung funk
tionierenden Welt vor. Die Geschichte von J. R. R. Tolkien Der Herr der Ringe
zeigt nur einen kleinen Ausschnitt einer Welt mit einer reichen, Jahrtausen
de zurückreichenden und genau ausgearbeiteten Geschichte, deren Überreste
überall in der Welt sichtbar sind. Die Ereignisse dieser Geschichte sind zwar
in Der Herr der Ringe nur vage angedeutet, aber in der Erzählwelt sind sie nicht
vage, sondern konkret auserzählt. Damit weicht solche Literatur von Werken
wie Picknick am Valentinstag ab. Dort gibt es zwar auch eine weitere Erzählwelt,
aber wir können diese kaum unabhängig der Geschichte denken. Solange die
Geschichte erzählt wird, existiert die Erzählwelt, aber sobald die Erzählung
endet, erlischt auch ihre Welt. In fantastischer Literatur deutet die Erzählung
selbst stets an, dass ihre Welt über die Erzählung hinaus Bestand hat. Diesen Zu
stand der sozusagen »erzählten Unabhängigkeit vom Erzählten« nennt Kul
turtheoretiker Matt Hills deshalb auch Hyperdiegese – der über die Erzählung
hinausreichende Raum.12

Die Erzählwelt von Picknick am Valentinstag steht auch deshalb im Hin
tergrund, weil uns die Erzählung keinerlei Anlass dazu gibt, sie sei auch er

12 Hills (2002).
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zählbar. Es ist nicht vorstellbar, dass es eine Parallelgeschichte zu Picknick am
Valentinstag geben könnte, die in New York spielt und eine entfernte Verwandte
der verschollenen Mädchen bei ihrer Bewerbung als Tänzerin verfolgt. Die The

men und Motive, die Stimmung und Bedeutsamkeit von Picknick am Valentins
tag wären in dieser Geschichte abwesend und somit könnten wir sie schwer
lich als Ableger dieser Geschichte verstehen, auch wenn jemand behauptete,
er hätte sie aber so entworfen. Anders ist das bei hyperdiegetischen Erzähl
räumen. Fast alle der in Der Herr der Ringe nur erwähnten Hintergrundereig
nisse sind erzählbar, und eine beträchtliche Anzahl von ihnen ist in Tolkiens
umfassendem Werk tatsächlich erzählt. Die Geschichte von Der Hobbit spielt 60
Jahre vor der Geschichte von Der Herr der Ringe in derselben Welt und enthält
teilweise dieselben Figuren. Das Silmarillion erzählt von den Ereignissen des
ersten und zweiten Zeitalters in Tolkiens Welt und enthält unter anderem ih
re Schöpfungsgeschichte. Auch in den Geschichten des Silmarillions begegnen
uns bekannte Figuren, und in Der Herr der Ringe wird des Öfteren auf Ereig
nisse in anderen Jahrtausenden verwiesen – Ereignisse, die wir im Silmarillion
nachverfolgen können.

Indem man die Erzählwelt an erste Stelle rückt und dann in ihr Geschich
ten erzählt, schafft man einen fruchtbaren Raum für andere Geschichten,
die sich in derselben Welt abspielen. Die verschiedenen Geschichten können
einander kreuzen, beeinflussen. Erzählstränge können quer über Geschichten
laufen, also in Geschichte A beginnen, sich in Geschichte B fortsetzen und
schließlich in Geschichte C zum Abschluss gebracht werden. Hyperdiegetische
Räume enthalten also ganze Erzählnetzwerke.

Ich habe zwar behauptet, dass menschliches Erzählen seit jeher an man
chen Stellen hyperdiegetisch strukturiert war. In der spärlichen kulturwis
senschaftlichen Literatur zum Thema Hyperdiegese ist allerdings die Ansicht
verbreitet, dass hyperdiegetische Räume insbesondere ein Phänomen un
serer zeitgenössischen Erzähllandschaft sind.13 Ich teile diese Ansicht. In
den letzten zwei Jahrzehnten haben wir, mit dem Aufstieg der Streaming-
Riesen, einen erstaunlichen Aufstieg des komplexen seriellen Erzählens erlebt.
Nicht nur leben wir in einer regelrechten Serienblase. Auch die größten und
ertragreichsten Filme der letzten Jahre waren in teils enorm weitläufige hy
perdiegetische Räume eingebettet. Beispiele für diesen Trend sind vor allem
das Star Wars-Erzähluniversum und das Marvel-Erzähluniversum.

13 Siehe z.B. Innocenti & Guglielmo (2017).
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Das (bisher) 35 Filme, 13 Serien, Computerspiele, sowie unzählige Co
mics, Begleitromane und Spielzeugreihen umfassende Marvel-Universum
beschreibt eine Welt der Superheld*innen (und Superschurk*innen). Die
Einzelerzählungen über die jeweiligen Superheld*innen betreffen meist de
ren individuelle Abenteuer und Entwicklungswege. Allerdings verbünden
sich verschiedene Supergruppen, teilen Technologie oder rufen einander zu
Hilfe, sodass ihre Geschichten stets aufeinander verweisen. Die Einzelerzäh
lungen laufen aber auf noch bedeutsamere Weise zusammen: die Gefahren,
die die Superhelden in ihren Einzelerzählungen bannen, verweisen oft auf
eine größere Bedrohung oder ein größeres Rätsel, etwas, auf das auch alle
anderen Superhelden in ihren Geschichten treffen. Dieser Bedrohung müssen
sich dann alle (oder bestimmte Gruppen) stellen. Alle Erzähllinien führen auf
dieses Ereignis hin. Das Erzähluniversum selbst ist damit in sog. »Sagas« ge
gliedert – am Ende einer jeden Saga steht der große, übergreifende Konflikt,
der sich in den Einzelerzählungen ankündigt. Jede Saga (und somit das ganze
Universum) ist in »Phasen« aufgeteilt, kleinere Erzählabschnitte, in denen
sich das Universum einen Schritt weiter auf den großen Konflikt zubewegt.
Jede Einzelerzählung weist also immer auch über sich selbst hinaus, weil sie
nur als kleine Etappe auf dem Weg zu einem größeren Ziel verstanden werden
kann.

Es ist vielleicht bereits ersichtlich, wieso ich die Hyperdiegese zeitge
nössischer Erzählungen betone. Ich glaube, dass Verschwörungserzählungen
mittlerweile ebenfalls hyperdiegetisch funktionieren. Genauer ausführen
werde ich diese Idee aber erst im nächsten Kapitel (Abschnitt 4.3.). Den vorlie
genden Abschnitt möchte ich stattdessen mit einer Spekulation abschließen:

Die beiden Tendenzen, die ich in den vorhergehenden Abschnitten be
schrieben habe – die Tendenz zu immer stärkerer Hyperdiegese und die
immer fieberhaftere Suche nach »logischen Lücken« in den Fangemein
schaften – ergänzen einander. Indem der Drang, alles bis zum letzten Detail
auszuerzählen, immer stärker wird, wächst auch unsere Neigung und nicht
zuletzt der finanzielle Anreiz, Welten zu schaffen, in denen alles auserzählt
werden kann. Währenddessen nimmt die Absurdität des Auserzählens rapide
zu. Jeder klassische Disney-Bösewicht hat plötzlich eine Vorgeschichte, die er
klärt, wie er oder sie dem Bösen anheimfiel. Die im ersten Star Wars Film kurz
in einem Nebensatz erwähnten Klon-Kriege werden in mehreren Prequels und
Serien erzählt. Ein Charakter in Star Wars Film heißt Han Solo. Mittlerweile
gibt es einen Film, der erklärt, wie er zu diesem Namen gekommen ist.
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Diese Entwicklung offenbart einerseits die schon erwähnte Verkümme
rung unserer Fantasiefähigkeiten. Sie verweist aber anderseits auf eine noch 
unheilvollere kulturelle Bewegung. Das große Zeitalter der Hyperdiegese ist 
auch das Zeitalter der Großkonzerne. Disney besitzt mit Star Wars und Mar
vel die beiden größten hyperdiegetisch strukturierten Welten, die unser Kul
turkreis kennt. Indem der Konzern diese Welten hyperdiegetisch gestaltet, si
chert er sich die Hoheit darüber, was in diesen Welten erzählt wird – und wer 
als legitime Erzählerin gilt. Hyperdiegetische Erzählwelten rufen seit jeher die 
Frage nach einem Kanon auf den Plan. Erzählen ist eine kollektive Kulturpra
xis, an der wir nicht nur passiv teilnehmen. Wir erzählen auch mit und weiter. 
Märchen – und Mythenwelten besitzen wir alle gemeinsam. Wir alle können 
mit unserer Fantasie diese Welt mit immer neuen Geschichten füllen oder alte 
Geschichten in neuen Gewändern neu erzählen. Alles, was wir uns ausdenken, 
passiert auch tatsächlich in diesen Welten. Das Marvel-Universum, hingegen, 
gehört Disney allein; auch die angeheuerten Drehbuchautor*innen führen le
diglich die Befehle aus, die der Konzern ihnen hinsichtlich seiner Hyperdie
gese gibt. Damit besitzt ein Privatkonzern die alleinige Kontrolle über eine 
der einflussreichsten Erzählungen des 21. Jahrhunderts. Was erzählt wird, ent
scheidet allein dieser Konzern. Als Kanon, also als in der Erzählwelt tatsäch
lich, gilt nur, was der Konzern bestimmt. Die Fans, die unter anderen Verhält
nissen mitgestaltet, neu geschaffen hätten, sind auf die Rolle passiver Rezipi
ent*innen herabgesetzt. Selbst wenn sie versuchen, etwas beizusteuern, blei
ben diese Ideen auf der Ebene der »Fanfictions«, also inoffizieller (apokrypher) 
Anhängsel stehen, die nicht wirklich Teile der Erzählwelt sind. 

Diese Form der Privatisierung eines wesentlich öffentlichen und kollekti
ven Gutes – unserer Mythen, nämlich – verspricht in einer zunehmend durch 
geballte private Finanzinteressen kontrollierten Welt sicherlich nichts Gutes. 
Sie ist ein unbemerkter Teil einer ganzen Welle beunruhigender Privatisie
rungsvorgänge (des Trinkwassers, des digitalen Raumes, und sogar unseres 
Geistes), die auf Dauer allen Menschen schaden werden. 

An diese Überlegungen schließt sich nun auch eine letzte Frage an, die ich 
in diesem Kapitel diskutieren möchte: Wenn Verschwörungstheorien Erzäh
lungen sind, wer erzählt sie? 
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