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PENTHESILEAS TRÄNEN.  
ZUM FALL DER PSYCHOSE IN KLEISTS 

TRAUERSPIEL PENTHESILEA 

MARIANNE SCHULLER 
 
 

Gegen Ende des kleistschen Trauerspiels Penthesilea (1808) findet 
sich eine eher beiläufige und unscheinbare Szene, welche, dem vor-
herrschenden Darstellungsmodus des Dramas entsprechend, in der 
Form einer Teichoskopie vorgestellt wird.1 Penthesilea hat Achill in 
einem Duell getötet und den toten Achill zerrissen. Penthesilea weiß 
nichts von dem, was sie getan hat: weder dass sie Achill getötet, noch 
dass sie den Toten zerrissen, noch einmal getötet hat. Nach diesem 
unsäglichen Akt heißt es in der Rede einiger Amazonen aus dem Ge-
folge der Königin:  

 
DIE ERSTE AMAZONE. 
Sie schweigt –  
 
DIE ZWEITE. 
Ihr Auge schwillt –  
 
DIE DRITTE. 
Sie hebt den Finger, 
Den blutigen, was will sie – Seht, o seht! 

                                                 
1  H. von Kleist, „Penthesilea. Ein Trauerspiel“; in: Heinrich von Kleist, 

Sämtliche Werke, Brandenburger Ausgabe, Bd. I/5 [= BKA], hg. von R. 
Reuß, P. Staengle und I. Harms; Basel, Frankfurt a.M.: Stroemfeld/Ro-
ter Stern 1992, S. 8. 

 Elisabeth Webers Studie „Wie ein Riß der Granatfrucht. Bacon mit La-
can“, welche die hier vorgeschlagene Lesart angeregt hat, setzt mit einer 
Lektüre dieser Sequenz ein. Vgl. E. Weber, „Wie ein Riß der Granat-
frucht. Bacon mit Lacan“; in: FRAG.MENTE. Schriftenreihe zur Psy-
choanalyse, Heft 34, Dez. 1990: x/y Zwiespalt der Geschlechter, 
S. 177–184.  
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DIE ZWEITE. 
O Anblick, herzzerreißender, als Messer! 
 
DIE ERSTE. 
Sie wischt sich eine Thräne ab. 
 
DIE OBERPRIESTERINN. (an Prothoes Busen zurück sinkend) 
O Diana! 
Welch eine Thräne! 
 
DIE ERSTE PRIESTERINN. 
O eine Thräne, du Hochheil’ge, 
Die in der Menschen Brüste schleicht, 
Und alle Feuerglocken der Empfindung zieht,  
Und: Jammer! rufet, daß das ganze 
Geschlecht, das leicht bewegliche, hervor 
Stürzt aus den Augen, und in Seen gesammelt, 
Um die Ruine ihrer Seele weint.2  

 
Penthesilea weint. Sie weint, bevor sie weiß, was sie getan hat. Sie 
weint ‚vor‘ dem Wissen. Damit ist auch die Frage nach dem Grund 
gestellt – warum weint Penthesilea? – und danach, wer oder was weint 
in Penthesilea? Penthesilea, die Königin? Penthesilea, die Kriegerin? 
Die Liebende? In dem Maße, wie wir nicht wissen können, warum 
und worüber Penthesilea weint, in dem Maße, wie wir nicht wissen 
können, wer oder was in Penthesilea weint, in dem Maße ist Penthesi-
leas Weinen auch an keinen Adressaten, auf kein Ziel, auf keinen 
Zweck hin gerichtet. Weinen erscheint nicht als Tun, vielmehr als Wi-
derfahrnis.3 Es passiert; es findet statt. Es findet statt nach der Tötung 
des Toten und vor dem Anblick der zerrissenen Leiche. Es findet statt 
in einem Zwischen-Raum und in einer Zwischen-Zeit, einem Zwi-
schen, das durch die Tränen gebahnt wird. Wie Penthesilea ausdrück-
lich sagt, versiegen die Tränen, sobald die durch den Tränenstrom ge-
bahnte Bruchlinie überschritten sein wird. Nachdem sie die zerrissene 
Leiche Achills gesehen hat, heißt es:  
 
 
 

                                                 
2  H. von Kleist, „Penthesilea …“; op. cit., S. 171–73, Verse 2779–2789.  
3  Vgl. B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie, Psy-

choanalyse, Phänomenotechnik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 9 f. 
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PENTHESILEA. 
Das aber will ich wissen, 
Wer mir so gottlos neben hat gebuhlt! –  
Ich frage nicht, wer den Lebendigen 
Erschlug; bei unsern ewig hehren Göttern! 
Frei, wie ein Vogel, geht er vor mir weg. 
Wer mir den Todten tödtete, frag’ ich, 
Und darauf gieb mir Antwort, Prothoe. 
[…] 
wer diesen Jüngling, 
Das Ebenbild der Götter, so entstellt, 
Daß Leben und Verwesung sich nicht streiten, 
Wem er gehört, wer ihn so zugerichtet, 
Daß ihn das Mitleid nicht beweint, die Liebe 
Sich, die unsterbliche, gleich einer Metze, 
Im Tod noch untreu, von ihm wenden muß: 
Den will ich meiner Rache opfern. Sprich!4  
 
Nicht den Toten will Penthesilea rächen, sondern den getöteten Toten. 
Bezogen auf das Weinen gesprochen heißt das: Penthesilea will die 
Unmöglichkeit der Tränen rächen. Die Unmöglichkeit einer Bahnung, 
eines Strömens, die Unmöglichkeit der Eröffnung einer Bewegung 
und Beweglichkeit, die Unmöglichkeit einer Zerbrechlichkeit, die im 
logischen Sinne ‚vor‘ jeder Erfahrung liegt und als dieses logische 
‚Vor‘ Erfahrung konstituiert. Nicht die Tränen sind es, sondern es ist 
das Tränenlose, das von einer Gewalt hinter der Gewalt des Todes 
zeugt: von der Gewalt der Zerstörung des Todes, der „absoluten Zer-
störung“ (Lacan), gegen die sich (auch) die Figur der Antigone zur 
Wehr setzt.  

Die Szene des kleistschen Textes, in welcher, der Erzählung der 
Amazone zufolge, Penthesilea sich eine Träne wegwischt, öffnet sich 
auf einen (unvorstellbaren) Ort, der ‚vor‘ der für eine Erfahrung not-
wendigen Selbstpräsenz und Geistesgegenwärtigkeit liegt; noch hat 
nichts eine Richtung, einen Sinn, eine Ausdruckshaftigkeit:  

 
MEROE. 
Jetzt steht sie lautlos da, die Grauenvolle, 
Bei seiner Leich’, umschnüffelt von der Meute, 
Und blicket starr, als wär’s ein leeres Blatt, 
Den Bogen siegreich auf der Schulter tragend, 

                                                 
4  H. von Kleist, „Penthesilea …“; op. cit., S. 183, Verse 2914–2936. 
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In das Unendliche hinaus, und schweigt, 
Wir fragen mit gesträubten Haaren, sie, 
Was sie gethan? Sie schweigt. Ob sie uns kenne? 
Sie schweigt. Ob sie uns folgen will? Sie schweigt. 
Entsetzen griff mich, und ich floh zu euch.5 

 
Anders als im psychologischen oder anthropologischen Diskurs sind 
die Tränen bei Kleist nicht Ausdruck einer bereits stattgefundenen 
Erfahrung, eines zerreißenden Gefühls oder des Widerstreits von Af-
fekten. Vielmehr sind die Tränen der Transport einer Widerfahrnis als 
etwas, „das uns ohne unser eigenes Zutun zustößt oder entgegen-
kommt“,6 als ein „Getroffensein durch Fremdes, das alle Sinngebun-
gen und Zielsetzungen übersteigt“,7 das, ein Ausdrucksloses, Erfah-
rung, Trauer, Ausdruck gibt. Die Träne bahnt einen Riss, der das eine 
vom anderen trennt und über die Trennung verbindet: ein Wort von 
einem anderen Wort, ein Wort von einem Ding, von einer Tat trennt, 
das Wissen von einem Zustand, der durch kein Wissen eingeholt wer-
den kann.  

Was aber geschieht, wenn man das eine mit dem anderen ver-
wechselt, wie es Penthesilea zuvor, ‚vor‘ der durch die Träne markier-
ten Bruchlinie, ‚getan‘ hat? Wenn man Bisse und Küsse, weil sie sich 
reimen, verwechselt?  

 
PENTHESILEA. 
[…] 
Ich habe mich, bei Diana, bloß versprochen, 
Weil ich der raschen Lippe Herr nicht bin; 
Doch jetzt sag’ ich Dir deutlich, wie ich’s meinte: 
Dies, du Geliebter, war’s, und weiter nichts. 
(sie küßt ihn)8 

 
Wenn Gretchen im Faust die Tötung ihres Kindes in einem Wahn, der 
sie moralisch entlastet, vollzieht, so wird Penthesilea ihre Tat nach-
träglich in wohl gesetzter Rede als ein Vergreifen analysieren, das sie 
auf sich nimmt:  
 
 

                                                 
5  Ebd., S. 164, Verse 2694–2703. 
6  B. Waldenfels, Bruchlinien …; op. cit., S. 15. 
7  Ebd., S. 10. 
8  H. von Kleist, „Penthesilea …“; op. cit., S.187, Verse 2986–2989. 
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PENTHESILEA.  
Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt, 
Sagt wohl das Wort: sie lieb’ ihn, o so sehr, 
Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte; 
Und hinterher, das Wort beprüft, die Närrinn! 
Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon. 
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht. 
Sieh her: als  i c h  an deinem Halse hieng, 
Hab’ ich’s wahrhaftig Wort für Wort gethan; 
Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien.9 
 
Die Träne, die Kleists Penthesilea weint, heilt oder verkleistert den 
Riss, den sie bahnt und bezeugt, nicht. Aber hieße das, dass die Trä-
nen eine verloren gegangene Einheit beweinten? Ein Ganzes, das zer-
rissen würde? Bei Kleist erweist sich diese hypothetische Ganzheit, 
welche die Voraussetzung einer Teilungslogik bildet, als illusorisch. 
Als eine Illusion freilich, die in der ‚Natur der Sprache‘ liegt: Wenn 
die Sprache durch die Möglichkeit der Ersetzung bzw. der Verwechs-
lung des einen durch ein anderes ausgezeichnet ist, wenn ein Wort 
durch ein anderes, wenn das Wort durch ein Ding, durch eine Tat er-
setzt werden kann, dann ist damit strukturell die Möglichkeit der Me-
tapher im Allgemeinen ebenso wie die Möglichkeit des Zusammen-
falls, der Überspielung von Differenz, des Überspringen des Sprungs, 
gegeben. Die Möglichkeit, etwas „Wort für Wort“ tun zu können, im-
pliziert die prinzipielle Unmöglichkeit auszuschließen, dass man „das 
eine für das andere greifen“ kann.  
 
PENTHESILEA. 
– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, 
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, 
Kann schon das Eine für das Andre greifen.10  

 
Verspechen, Vergreifen, Versehen – das sind, so Kleist, der Sprache 
inhärente Prozeduren. In ihnen zeichnet sich das ab, was seit Lacan als 
psychotische Struktur gefasst werden kann. Wenn nach Lacan ein Zug 
des Psychotischen darin besteht, die symbolische Differenz zu verwer-
fen und ein Ding – etwa einen Körper – mit einem Signifikanten zu 

                                                 
9  Ebd., S. 188, Verse 2991–2298. 
10  Ebd., S. 187, Verse 2981–2983.  
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verwechseln, dann wird im Fall der Psychose die Symbolisierung au-
ßer Kraft gesetzt.11  

Demgegenüber bewegen sich die Tränen der kleistschen Penthesi-
lea entlang der Bruchlinie des ‚Für‘, des Risses der Metaphorizität. 
Dort, wo Küsse und Bisse tatsächlich zusammenfallen, zusammen-
stürzen – und von nichts ist im Trauerspiel Penthesilea häufiger die 
Rede als vom Fall, Zusammenfall und Sturz –, dort, wo Penthesilea 
diese der Psychose inhärente Gleichung nachträglich bewusst aus-
spricht, dort weint sie nicht, dort stürzt nicht mehr und nie wieder das 
leicht bewegliche, das lebendige Geschlecht der Tränen hervor. Dort 
ist sie, noch vor ihrem Tod, nicht mehr lebendig. Die Tränen sind nur 
in einer durch sie eröffneten Zwischenzeit möglich und nur in einem 
Zwischenraum, an der Bruchlinie, die zwei Wörter voneinander und 
ein Wort trennt von dem, was es benennt. Penthesileas Tränen versie-
gen, als sie jene Linie überschreitet.  

Die Tränen zeichnen eine zerbrechliche Grenze, einen Riss im 
Subjekt, der durch das Subjekt als ein sprechendes Wesen hindurch-
geht. An dieser Bruchlinie inkompatibler, unassimilierbarer Zeiten 
und Maße, zu dieser (unvorstellbaren) Un-Zeit und an diesem (unvor-
stellbaren) Nicht-Ort ist es nicht das Ich, das weint; vielmehr bezeu-
gen die Tränen die wesentliche und nicht messbare Anachronie zwi-
schen der Weinenden und sich selbst, zwischen der Weinenden und 
einem ‚Ort‘, den wir als solchen nicht kennen. Dieser sich entziehende 
Ort ist es, der mit dem kleistschen Trauerspiel Penthesilea aufkommt: 
Damit eine Figur in Erscheinung treten kann, wird ein Riss passiert 
gewesen sein: Losriss von einem Platz ‚vor‘ dem Platz, von einer 
Stimme ‚vor‘ der Artikulation, von einem Ausdruckslosen ‚vor‘ dem 
Ausdruck, von einer Zeit ‚vor‘ der Zeit. Wenn die Szene eine Statt 
findet, dann wird es Tränen, Risse, Losrisse gegeben haben: Unerin-
nerbares, aber für die Inskription von Subjektivität wirksames Ereig-
nis, welches als Entzug des Ursprungs eine Logik des Ursprungs, der 
Identität, der Figur allererst ins Werk setzt.12  

                                                 
11  Vgl. J. Lacan, „Über eine Frage, die jeder möglichen Behandlung der 

Psychose vorausgeht“; in: Schriften II, hg. von Norbert Haas; Olten, 
Freiburg i.Br.: Walter-Verlag 1975, S. 61–119.  

 Vgl. dazu A. Runte, „Liebestraum und Geschlechtertrauma. Kleists 
Amazonentragödie und die Grenzen der Repräsentation“; in: Dies., Les-
arten der Geschlechterdifferenz. Studien zur Literatur der Moderne, 
Bielefeld: Aisthesis Verlag 2005, S. 39–54, bes. S. 50 f. 

12  Vgl. hierzu grundsätzlich R. Nägele, „Puppet, Play and Trauerspiel“; in: 
Ders., Theater, Theory, Speculation. Walter Benjamin and the Scenes of 
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Hatte Goethe beklagt, dass Kleist einer der Dramatiker sei, „die auf 
ein Theater warten, welches da kommen soll“,13 wird nicht nur die 
Abwehr, sondern es wird auch die Hellsicht dieser Bemerkung spür-
bar. Denn als ein Theater der Bruchlinien hört der kleistsche Text 
nicht auf, sich auf das zu öffnen, was er konstituiert: Sprachlichkeit 
und Welterfahrung, Subjekt und symbolische Ordnung und deren 
strukturelle psychotische Gefährdung. Der Riss als Widerfahrnis einer 
schmerzhaften Wunde – wo findet er statt?  

 
PROTHOE. 
Was in ihr walten mag, das weiß nur sie, 
Und jeder Busen ist, der fühlt, ein Räthsel. 
Des Lebens höchstes Gut erstrebte sie, 
Sie streift’, ergriff es schon: die Hand versagt ihr, 
Nach einem andern noch sich auszustrecken. –  
Komm, magst du’s jetzt an meiner Brust vollenden. 
 – Was fehlt dir? Warum weinst du? 

 
PENTHESILEA. 
Schmerzen, Schmerzen –  
 
PROTHOE. 
Wo? 
 
PENTHESILEA. 
Hier.14 
 
Das regieanweisungslose „Hier“ verweist auf die Szene des Trauer-
spiels als jenen rätselhaften (Nicht-)Ort des Zwischen, der die Meta-
phorizität der Sprache ermöglicht wie er zu ihrem psychotischen Fall 
antreibt. Es ist insofern ein Theater, das nicht aufhört zu kommen, 
weil es, wie die Träne in der Schrift, nicht ankommt. Tränen, so 
                                                                                                                            

Modernity, Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1999, S. 1–
27. 

13  Brief an H. von Kleist vom 1. Februar 1808; in: Goethes Werke, hg. im 
Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, IV. Abt. Goethes Brie-
fe, 20. Bd., Weimar: Verlag Hermann Böhlaus Nachfolger 1896 [= 
Weimarer Ausgabe, Bd. 113], S. 15 f. 

14  H. von Kleist, „Penthesilea …“; op. cit., S. 76, Verse 1285–1293. Mit 
dieser Beobachtung beziehe ich mich auf D. Eschkötter, Flussgrenze 
und Sprachstrom. Politik, Topographie und ästhetische Rhetorik in 
Heinrich von Kleists ‚Penthesilea‘ und ‚Herrmannsschlacht‘; Hamburg 
(unveröffentlichtes Typoskript) 2006, bes. S. 61 f. 
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Kleist, sind nicht zu schreiben, weil sie das sind, was das Schreiben 
eröffnet. Kleist in einem Brief vom 4. 8. 1806: „Ja, wenn man Thrä-
nen schreiben könnte – doch so –“.15  

 
 
 
 

                                                 
15  Kleist in einem Brief vom 4. August 1806 an Karl von Stein; in: H. von 

Kleist, BKA IV/2, Briefe 2. Mai 1801 – August 1807, hg. von R. Reuß 
und P. Staengle; a.a.O. 1999, S. 411–415, hier: S. 414. 
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