

4. Arbeit an der Kultur II: Fieldwork

»Indeed, has there ever been a time when human populations have existed in independence of larger encompassing relationships, unaffected by larger fields of force?«¹

»History hangs heavy in the Indies.«²

4.1 Bali als Versprechen

Mead und Bateson kamen 1936 nach Bali. Sie reisten getrennt voneinander an, trafen sich in Java, flogen nach Singapur, um dort zu heiraten, und fuhren schließlich mit dem Boot nach Bali. Der erste balinesische Kontakt aber fand in Person ihres späteren Assistenten I Made Kaler in Batavia statt, wie Mead

1 Wolf, Eric: Europe and the People Without History, Berkeley/Los Angeles/London 2010 [1982], S. 18.

2 Kennedy, Raymond: The Ageless Indies, New York 1942, S. ix.

in einem Bulletin³ schildert: »Our first contact with Bali was Made whom Gregory found in Batavia, a tiny little shy creature who comes about to my shoulder, and who had come to Batavia in the hope of getting work. He had learned English at a school in Java, taught by a Javanese in Dutch to a Balinese boy!«⁴

Noch größer als Meads Verwunderung über die vermeintlich ungewöhnliche Ausbildung Kalers ist das Erstaunen, das sie bei ihrer Ankunft auf der Insel beschreibt. Das Paar, so beginnt Mead ihre Dramaturgie des Bali-Kapitels in ihrer Autobiografie, kam an *Njepi* auf Bali an, dem Tag, den sie für das balinesische Neujahr hielten.⁵ An diesem Tag herrsche absolute Stille und niemandem sei es erlaubt, auf die Straße zu gehen.⁶ Aufgrund einer Ausnahme-

3 Diese Berichte zirkulierten in Meads Familie und teilweise ihrem Freundeskreis. Wie eine Art analoge Blogeinträge sprechen diese Bulletins keine Person direkt an, sondern Mead berichtet in der ersten Person Singular bzw. Plural. Sie schrieb die Bulletins während ihrer *field trips*, versuchte allerdings sowohl deren Zirkulation als auch die Informationen zu steuern. Ihre Methode wird in einem Brief an Louis Pierre Ledoux 1936 deutlich: »But please continue to observe my request not to write news of me home to America. The news has been sent home to the people who would be concerned. And please don't write any more bulletin letters addressed to me, with personal comments mixed up with general ones. Professor Elkin is not exactly a member of the family, and I found some of the remarks in your last letter a little embarrassing. Write a bulletin addressed to no one; it's the only safe thing to do, I have found by experience. Then stick in personal notes to people you send it to, if you like.« Mead an Louis Pierre Ledoux, 4. Juni 1936, Mead Papers, N5/4. Aber auch Briefe Meads zirkulierten in der Familie bzw. im Freundeskreis. Während ihrer Feldforschungen schickte Mead mitunter Bulletins und mehrere Briefe pro Sendung. Sollten Bestimmte nicht weitergereicht werden, versah Mead sie mit entsprechenden Hinweisen, wie etwa: »Just for Mother«, Mead an Emily Fogg Mead, 10. Dezember 1936, Mead Papers, N5/4. Oder sie gab entsprechende Anweisungen: »PS. Tell Mother NOT to try to publish any of my letters. I'll write her in a day or so and explain why.« Mead an Edward Sherwood Mead, 27. August 1936, Mead Papers, N5/4. Ihrer Mutter nannte Mead einen Tag später den Grund: »No I don't want the bulletins published. I don't want any publicity at present, and I made an anon short story out of that Boat trip which Lee is trying to sell to Harpers so don't spread the bulletin too widely, as the short story isn't any too accurate.« Mead an Emily Fogg Mead, 28. August 1936, Mead Papers, N5/4.

4 Mead, Margaret: Bulletin II, 29. April 1936, Mead Papers, N5/3.

5 Vgl. Mead: Blackberry Winter, S. 223.

6 Clifford Geertz zu Folge ist *Njepi* zwar ein wichtiger Feiertag, der nach dem Lunisolarkalender begangen und von westlichen Gelehrten häufig als balinesisches Neujahrsfest bezeichnet werde. Dennoch habe der Tag nichts mit Erneuerung oder Neueinweihung zu tun, sondern gebe Anlass, sich vor Dämonen zu fürchten. Und daher gelte es in

genehmigung, so berichtete Mead weiter, hätten sie aber mit einem Automobil quer über die Insel fahren dürfen.⁷ Nur ließ sie an dieser Stelle aus, wer diese Erlaubnis erteilen konnte. In dem erwähnten Bulletin bemerkte sie zwar die offensichtlichen Machtasymmetrien zwischen balinesischer Bevölkerung auf der einen und den Repräsentanten der niederländischen Kolonialmacht auf der anderen Seite. Aber sie schienen das Paar nicht weiter zu irritieren: »However, the Tourist Bureau of the KPM (the Steamer line which owns Bali more or less) managed to send us across the island in a bus, and we were only stopped once, by a patrol armed with drawn kris(es) who looked more ferocious than they were.⁸ Stattdessen nutzten sie die Fahrt, um sich an der landschaftlichen Idylle zu berauschen. Hier reflektierte nicht das anthropologische Auge, sondern ein touristischer Blick schwärmte geradezu von einer pittoresken Traumlandschaft:

As a result we had an experience we will never have again; we drove for three hours straight across Bali, through village after village, without passing a soul on the roads, and in some villages without seeing a single face. It was the most extraordinary sensation, like journeying in a dream, through this landscape that bore every sign of recent habitation but [from] which every soul had vanished. The villages consist of high walls which border the road on each side, with roofed, high-steeped gates at intervals of about ten to twelve yards. Over the gates, and beside them hung dried streamers of what only recently had been fantastic streamers and banners of green palm leaf. With no people to distract us, we were able really to see the country itself, as it is hard to do when the road is crowded as far as the eye can reach with picturesque and motley crowds of people and animals. And a lovely land it is, with some twenty equally beautiful and different scenes which repeat over and over in astonishing and unpredictable rhythms. For this inhabited end of Bali, there are very few trees, only coconut palms, bamboo, and a very occasional enormous tree of some four or five yards in diameter when all of its extra roots are considered. One of the lovely views is an almost open plain of rice fields, a few palms and one enormous tree of this sort, squatting in

erster Linie, keinerlei Gemütsregungen an diesem Tag zu zeigen. Vgl. Geertz, Clifford: Person, Zeit und Umgangsformen auf Bali [1966], in: ders.: Dichte Beschreibung, S. 133–201, hier S. 183f.

⁷ Vgl. Mead: Blackberry Winter, S. 223.

⁸ Mead: Bulletin II, Mead Papers, N5/3. KPM steht für die niederländische Reederei Koninklijke Paketvaart-Maatschappij.

a thoroughly primeval fashion in the midst of the fragile rice and slender palm stems. There are gorges, anyone of which would be labelled with »Picture Ahead« and listed as a »Beauty Spot« at home, unbelievably rough and jagged, but with the rough lines all blurred by a light, across grass which cushions them. There are the rice fields themselves, with half a dozen characteristic but different aspects; those which are almost on a level, whose principal charm is the great variation in the same texture and colour, as one small plot ripens an hour or a day behind the next, but all the varying shades remain within the same narrow range; there are the flooded fields which actually do mirror the sky, and the steep terraces where the roots of each stalk stand out like sharp patterns along the edge. Up above 2,500 feet the landscape loses almost all tropical feeling; spare brown fields covered with bracken and edged with scanty windbreaks of very sparsely covered trees make it look more like western park land.⁹

Bis hierhin lesen sich die Betrachtungen der Landschaft, ohne dass dieser Blick durch Tiere oder Menschen abgelenkt wird. Doch auch sie fügen sich in das Bild ein, mehr noch:

The animals and the people all fit so well into this landscape that after once one has seen them together, it is a little hard to think of one without the other. The water buffalos are beautiful grey – rather like ashes of roses – and the young ones are actually pink when they are scrubbed. The little brown cattle are neat fawn colour, and the ducks, which people drive in flocks, are soft grey brown. The people working in the fields wear great flat saucer shaped hats on their [heads in their] fields and come in from the harvest, the men with two fat sheaves suspended on a pole over the shoulder, one at each end, and the women carrying them high on their heads, so that in the dark they seem like prodigious masked figures.¹⁰

Bezeichnend an Meads Beschreibung ist die Verbindung von Mensch, Tier und Landschaft. Sie alle werden Teil einer Bildästhetik. Tiere und Menschen bilden sich nicht etwa *vor* der Landschaft als einer Hintergrundkulisse ab, sie *sind* selbst Teil der Landschaft. Der Gedanke, dass diese Menschen möglicherweise nicht in ihren eigenen Feldern und aus eigenem Antrieb arbeiten,

9 Ebd.

10 Ebd.

sondern als schlecht bezahlte Arbeiter ein Einkommen erwirtschaften müssen, wird von einem anderen Blick überdeckt; Mead schreibt als Touristin, deren Eindrücke romantisiert werden.¹¹ Auf Bali erscheinen Leben und Arbeit unbeschwert und finden in Harmonie mit der Natur statt. Vor den Augen formen sich Mensch, Tier und Landschaft zu einem ästhetischen Landschaftsbild. Dieser schwärmerische Sound ist noch weit entfernt von der »kalten, analytischen« Beobachtersprache, die schon bald die Balinesen als schizoid pathologisieren wird.¹² Doch warum kam es zu diesem anfänglichen Schwärmen? War Mead schlicht euphorisiert von der Schönheit der Landschaft, den beginnenden Flitterwochen und der anstehenden ethnografischen Arbeit? Zu diesem Zeitpunkt arbeiten Mead und Bateson aber noch nicht, zunächst sind sie Reisende, Touristen. Der touristische und der ethnografische Blick haben einen gemeinsamen Nenner, beide suchen nicht zuerst nach Vertrautem, sondern nach dem Fremden. Während der touristische Blick das Exotische begeht, ist der ethnografische Blick auf Alterität und Differenz geradezu angewiesen, er braucht das Fremde. Beide Blicke sind durch Vorannahmen und damit Erwartungen geformt, zunächst unabhängig davon, ob und inwieweit diese reflektiert werden (können) oder nicht.¹³

-
- 11 Zur Wirtschaft und den Arbeitsbedingungen in den niederländischen Kolonien vgl. Lindblad, J. Thomas: The Late Colonial State and Economic Expansion, 1900-1930s, in: Dick, Howard/Houben, Vincent J. H./ders./Wie, Thee Kian (Hg.): The Emergence of a National Economy. An Economic History of Indonesia, 1800-2000, Honolulu 2002, S. 111-152; Houben, Vincent J. H.: Introduction: The Coolie System in Colonial Indonesia, in: ders./Lindblad, J. Thomas (Hg.): Coolie Labour in Colonial Indonesia. A Study of Labour Relations in the Outer Islands, c. 1900-1940, Wiesbaden 1999, S. 1-24.
 - 12 Jane Belo kritisierte Meads und Batesons Methoden auf Bali als »cold and analytical«. Mead: Blackberry Winter, S. 231.
 - 13 Dazu grundlegend: MacCannell, Dean: The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, New York 1976; Urry, John: The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, London u.a. 1990. Für Urry stellt der touristische Blick keine universelle, überzeitliche Kategorie dar, sondern unterliegt sozialen und historischen Bedingungen: »[T]he gaze in any historical period is constructed in relationship to its opposite, to non-tourist forms of social experience and consciousness. What makes particular tourist gaze depends upon what it is contrasted with.« Ebd., S. 1f. Urry unterscheidet *land* und *landscape* in Hinblick auf unterschiedliche Praktiken der Wahrnehmung. Während *land* in Bezug auf physische und funktionale Merkmale betrachtet wird (etwa physische Beschaffenheit, Wert, Bestellbarkeit, als Ort der Arbeit usw.), sind die bestimmenden Merkmale von *landscape* hingegen Erscheinung und Anblick. *Landscape* wird zum Gegenstand visuellen Konsums. Vgl. ders.: The ›Consuming‹ of Place, in: Jaworski, Adam/Pritchard, Anette (Hg.): Discourse, Communication and Tourism, Cleve-

An einer anderen Stelle des gleichen Berichts schildert Mead Elemente westlicher Zivilisation und das ›ursprüngliche‹ Bali als zwei getrennte Sphären. Moderne Infrastruktur wie etwa Telefonleitungen und Straßen existierten zwar und boten für die ethnografische Arbeit sogar praktische Annehmlichkeiten – wie etwa die Möglichkeit, mit dem Auto innerhalb sehr kurzer Zeit an jeweils weit auseinanderliegende Orte gelangen zu können, um dann eine ganze Reihe von Zeremonien zu beobachten. Gleichzeitig schienen die Elemente moderner Zivilisation aber nicht wirklich etwas mit dem ›eigentlichen‹ Bali zu tun zu haben. Es gebe sozusagen ein unberührtes, weil im Kern unberührbares Bali, das über ausreichend ausdauernde und gewissermaßen ›natürliche‹ Widerstandskräfte verfüge, die es gegen ernsthafte Kontaminationen durch fremde Kultureinflüsse immunisieren würde:

But all of this apparent civilization is on the surface, and Bali seems to have learned through a couple of thousand years of foreign influences, just how to use and how to ignore these influences. Accustomed to an alien aristocracy, accustomed to successive waves of Hinduism, Buddhism etc., they let them flow over their heads.¹⁴

Tatsächlich schildert Mead hier nicht eigene Beobachtungen (wie sollten solche komplexen Kulturphänomene auch beobachtbar sein?), sondern referiert ein Narrativ, das bis in das frühe 19. Jahrhundert zurückreicht. Bali hat eine Oberfläche, die im Laufe der Geschichte unterschiedlich modelliert wurde, aber darunter liege das ›eigentliche‹, das ›ursprüngliche‹ Bali, und dieses gelte es zu erkennen: eine Art beständiger Kern, eine kulturelle Essenz.¹⁵

don 2005, S. 19-27, hier S. 19ff. Der touristische Blick Meads fügt sich ein in eine lange Kette des ›visuellen Konsums‹ von Landschaft. Während andere Sujets und Konzepte (bspw. Schäferidylle, Italiensehnsucht) weiter zurückreichen, markiert für Urry das Jahr 1840 eine entscheidende Zäsur, an der ein Bündel an Voraussetzungen den touristischen Blick hat entstehen lassen: »The year 1840 then is that moment when the ›tourist gaze‹ emerges, involving the combining together of the means of collective travel, the desire for travel, the techniques of photographic reproduction and the notion of landscape.« Ebd., S. 21; vgl. auch Urry, John: Consuming Places, London/New York 1995; Sheller, Mimi: Consuming the Caribbean. From Arawaks to Zombies, London/New York 2003. Zu den grundsätzlichen Bedingungen ethnografischer Beschreibung vgl. Matt, Eduard: Ethnographic Descriptions. Die Kunst der Konstruktion der Wirklichkeit des Anderen, Münster 2001.

¹⁴ Mead: Bulletin II, Mead Papers, N5/3.

¹⁵ Vgl. Schulte Nordholt, Henk: The Making of Traditional Bali: Colonial Ethnography and Bureaucratic Reproduction, in: Pels, Peter/Salemink, Oscar (Hg.): Colonial Subjects: Es-

Ein sich daran anschließendes Narrativ bildet die Vorstellung von Bali als einem vermeintlich ›irdischen Paradies‹, dem ›letzten Paradies auf Erden‹ usw., ein Image, das in den 1920er und 1930er Jahren verfestigt wurde und sich in Meads Landschaftsbeschreibungen wiederfindet.¹⁶ Der Grund, warum eine eigentlich reflektierte Sozialwissenschaftlerin diese Narrative reproduziert, hat indes nicht nur mit dem Format ihres Schreibens, den Adressaten oder ihrem Blick als Touristin zu tun, sondern darüber hinaus mit der Wirkmächtigkeit bestimmter Bilder. »Bali« ist nicht ohne die »Bilder« Balis zu verstehen. Darunter sollen solche imaginären Gebilde verstanden werden, die durch sowohl materielle Bilder (also Fotografien, Filme, Postkarten usw.) wie auch sprachliche Bilder (Beschreibungen, Metaphern, Adjektive usw.) entstehen.¹⁷ Diese Bilder »bilden nicht Personen, Ereignisse oder Landschaften ab, sondern gestalten sie auf eine spezifische Weise, und zwar im Wechselspiel

says on the Practical History of Anthropology, Ann Arbor 2002, S. 241-281, hier S. 242ff.; vgl. auch Gouda, Frances: Dutch Culture Overseas. Colonial Practices in the Netherlands Indies, 1900-1942, Amsterdam 1995, S. 70f.

- 16 Vgl. Vickers, Adrian: Bali. A Paradies Created, Tokio u.a. 2012 [1989], Kap. 3. Ein wichtiger Begründer dieses Bildes war Gregor Krause mit seinem Bildband zu Bali. Auch mit seinen Darstellungen Balis korrespondieren Meads Beschreibungen. Ihre Schilderungen der Landschaft finden sich in verblüffend ähnlicher Form bei Krause, der ebenso das harmonische Miteinander von Tier und Mensch als Element einer idyllischen Landschaft beschrieb. Vgl. Krause, Gregor: Bali. Volk, Land, Tänze, Feste, Tempel, München 1926 [1920 in 2 Bde., 1922 in einem Bd.], S. 1-4. Der deutsche Arzt Gregor Krause stand zwischen 1912 und 1914 im Dienst der holländischen Kolonialverwaltung auf Bali. Krause brachte es sogar fertig, auf Fotografien in seinem Band, in denen klar Menschen im Zentrum abgebildet waren, diese durch entsprechende Bildunterschriften unsichtbar werden zu lassen. Ein Bauer, der vor einem Reisfeld in Ganzkörperaufnahme zu sehen ist und in die Kamera blickt (!), wird mit »Weg zwischen Reisfeldern« unterschrieben (ebd., S. 34); ein Mann, der vor einem Tempel hockt und dessen Körper ziemlich genau in der Mitte der Bildachsen platziert ist, wird mit »Eingang zu einem Fürstenpalast« unterschrieben (ebd., S. 40). Das Schwarzweiß der Fotografien lässt zwar die eigentlich farblichen Unterschiede verschwinden, aber Menschen so klar in die Landschaft hineinzuschreiben (erstes Beispiel) bzw. so offensichtlich unsichtbar werden zu lassen (zweites Beispiel) hat Programm. Alle abgebildeten Menschen in dem Band bleiben anonym und werden höchstens mit Bezug auf ihre (vermuteten) Tätigkeiten bzw. Funktionen beschrieben.
- 17 Ich folge hier der Konzeption von Thomas Etzemüller. Vgl. Etzemüller: Die Romantik der Rationalität, S. 29, Fn. 3.

zwischen Bildproduzent und -rezipient.¹⁸ Schriftliche Texte und materielle Bilder sind nicht als dichotom zu betrachten, sondern als sich ergänzende Bildträger, die zusammen Images erzeugen.¹⁹ Auch Texte lassen sich als Bilder lesen bzw. evozieren sie geradezu (wie bspw. die zitierten Beschreibungen Meads).²⁰ Genauso können materielle Bilder wiederum gelesen werden. Dieses Konzept ließe sich grundsätzlich auch um Sounds als Erzeuger von Stimmung und einem damit verbundenen imaginären Bild erweitern.²¹ In diesem Sinne kann »Bali« als eine Chiffre verstanden werden, also als ein Wort, das mit komplexerer Bedeutung aufgeladen ist, als es eine bloße geografische Bezeichnung zunächst vermuten lässt. Die Chiffre »Bali« lässt imaginäre Bilder entstehen, die zwar über einen langen Zeitraum erschaffen wurden, aber je nach Kontext unterschiedlich ausfallen können. Als was Bali imaginiert wurde (und wird), kann als Reflexion westlicher Diskurse betrachtet werden.

Lange Zeit wurde die Insel nicht als ein irdisches Paradies, sondern als dessen Gegenteil imaginiert. Seit dem ersten überlieferten niederländischen Kontakt mit Bali 1597 durch Cornelis de Houtman hat sich bis in das späte

¹⁸ Ebd.; vgl. auch ders.: Die Moderne als Bildprogramm, unter: <https://blog.soziologie.de/2014/12/die-moderne-als-bildprogramm/> [21.1.2021].

¹⁹ Genau diese Wechselbeziehungen von imaginierten und materiellen Bildern mit Blick auf die niederländischen Kolonien hatte Susan Legéne am Beispiel eines Kartenspiels herausgearbeitet, das als eine Art Thesaurus für die ›traditionelle Kultur‹ des indonesischen Archipels gegolten hat. Vgl. Legéne, Susan: Photographic Playing Cards and the Colonial Metaphor. Teaching the Dutch Colonial Culture, in: Edwards, Elisabeth/Hart, Janice (Hg.): Photographs Objects Histories. On the Materiality of Images, London/New York 2004, S. 96-112.

²⁰ In diesem Sinne verwies Anna Grimshaw auf die »visual quality« von Malinowskis Texten. Die Leser seiner »Argonauts of the Western Pacific« würden die Welt der Trobriand Islander geradezu »sehen«. Grimshaw, Anna: The Ethnographer's Eye. Ways of Seeing in Modern Anthropology, Cambridge 2001, S. 45.

²¹ Damit ist nicht unbedingt das gemeint, was bisher unter *soundscapes* gefasst wird – es geht nicht in erster Linie darum wie »Bali« klingt –, sondern eher die Effekte von Musik und Klang für eine Stimmung und die damit verbundenen evozierten Bilder. Das müssen also nicht notwendigerweise Gamelan-Klänge sein, es kommt darauf an, dass Sound ein Bild Balis hervorruft. Mittlerweile gibt es eine wachsende Zahl an Publikationen, die sich mit Sound in der Geschichte auseinandersetzen. Eine Übersicht findet sich bei Blanch, Thomas: [Rezension zu] Birdsall, Carolyn: Nazi Soundscapes. Sound, Technology and Urban Space in Germany, 1933-1945, Amsterdam 2012, in: H-Soz-Kult, 25.4.2014, unter: www.hsozkult.de/publicationreview/id/reb-20652 [21.1.2021].

19. Jahrhundert ein Bild Balis etabliert, das von kriegerischer Gewalt, inneren Unruhen und Brutalität gezeichnet war.²² Dieses kriegerische Bild stellte zwar eine Kontinuität dar, durchlief nach Adrian Vickers aber mehrere Phasen. Seit Ende des 16. Jahrhunderts sei es Teil eines positiven Bildes gewesen, Bali galt als Ort fernöstlicher Exotik und eines mysteriösen Hinduismus. Die Niederländer faszinierten der Reichtum des balinesischen Königtums und das Spektakel ritueller Witwenverbrennungen.²³ Dennoch schien die Insel nicht wirklich zugänglich. Die Niederländische Ostindien-Kompanie konnte keine Handelsbeziehungen etablieren und die wirtschaftlichen und politischen Beziehungen blieben lose. Bali wurde zwar nicht als zivilisiert, aber auch nicht als bestialisch wahrgenommen. Dieses Bild änderte sich ab Mitte des 17. Jahrhunderts, sowohl die Niederlande als auch Bali prosperierten wirtschaftlich zu dieser Zeit. Zwar verkaufte Bali seit dem 10. Jahrhundert eigene und fremde ostindonesische Sklaven, aber erst mit der Gründung Batavias (dem heutigen Jakarta) als zentralem Handelsplatz der Region und Sitz der Niederländischen Ostindien-Kompanie verschafften sich die Niederländer den Einstieg in den florierenden balinesischen Sklavenhandel. Dieser hatte Bali zugleich anziehend und gefährlich erscheinen lassen. Während die Sklavinnen als schön und gefügig galten, haftete den Sklaven männlichen Geschlechts das Image an, schwer kontrollierbar zu sein, sie waren rebellisch und liefen *amuk*.²⁴ Das exotische Hindu-Image wurde von einem durch despotische Dekadenz balinesischer Könige und massiven Sklavenhandel geprägten Bild überlagert. Im 18. Jahrhundert sah das im Westen imaginierte Bild Balis zunehmend gefährlich, unzivilisiert und wild aus. Ende des 18. Jahrhunderts verschoben sich die Kräfte des Weltmarktes, die Niederländische

²² Im Folgenden vgl. ausführlicher Vickers: Bali, Kap. 1.

²³ Zu den europäischen Wahrnehmungen der Praktik der Witwenverbrennungen auf Bali vom frühen 17. bis Mitte des 19. Jahrhunderts vgl. Kraan, Alfons van der: Human Sacrifice in Bali: Sources, Notes, and Commentary, in: Indonesia, Vol. 40 (Oct. 1985), S. 89-121.

²⁴ Das bedeutete schlicht, dass balinesische Sklaven ihre Besitzer bzw. die Sklavenhändler angriffen bzw. töteten. Der Terminus *amuk* bezeichnete ursprünglich eine Art indiger Kriegsführung, wobei weiß gekleidete Krieger zu Beginn einer Schlacht in kleineren Scharmützen aufeinander loswüteten, um den Gegner einzuschüchtern. Die eigentliche Bedeutung des Wortes ging mit der Zeit verloren und *amuk* wurde im Englischen bald zum Synonym für wahnhaften Blutrausch. Vgl. Vickers: Bali, S. 35 und 51f., vgl. auch Kraan, Alfons van der: Bali. Slavery and the Slave Trade, in: Reid, Anthony (Hg.): Slavery, Bondage and Dependency in Southeast Asia, Brisbane 1983, S. 315-340.

Ostindien-Kompanie ging bankrott, Kalkutta wurde zum wichtigsten Handelsplatz in Asien, und die Briten dominierten zunehmend das Geschehen. Nach der Pleite der Kompanie übernahm zunächst die niederländische Regierung die Geschäfte in Ostindien – bis die Niederlande unter napoleonische Herrschaft fielen. Im Auftrag der niederländischen Exilregierung in London übernahmen die Briten 1811 die Verwaltung des niederländischen Kolonialgebietes. Das dem Exotismus verhaftete und erotisch aufgeladene Bali-Bild entstand erst Ende des 19. Jahrhunderts. Der Arzt Julius Jacobs hatte insbesondere zu dem Image einer sexuell freizügigen Insel beigetragen. So vermischt er Ethnografie und Erotizismus, indem er die nackten Brüste der Balinesinnen ausgiebig thematisierte.²⁵ Diese und spätere Ethnografien sind sowohl in Hinblick auf europäische Projektionen als auch vor dem Hintergrund der holländischen Kolonialmacht zu sehen. Und die Bilder, die sie erschufen, wirkten teilweise auf die Ausgestaltung der Kolonialpolitik zurück. Frederick Albert Liefrinck etwa trug maßgeblich zu dem Image Balis als einer ›Republik freier Dörfer‹ bei, die für die koloniale Verwaltung Balis im 20. Jahrhundert wichtig wurde. Während die meisten Europäer sich vor allem mit der herrschenden Klasse der balinesischen Gesellschaft befassten, interessierte sich der Kolonialbeamte Liefrinck für die Dörfer. Diese würden als egalitäre und autonome Einheiten fungieren und die eigentliche und natürliche Basis der balinesischen Gesellschaft darstellen, während die Aristokratie lediglich ein Unterdrückungsapparat sei. Ein balinesisches Königreich sei im Wesentlichen nicht mehr als eine Ansammlung von Dörfern. Gerade die ›echten‹ balinesischen Dörfer, die sog. *Bali-Aga*-Dörfer in den Bergen, würden die wahre, republikanische, wenn nicht sogar demokratische Natur der balinesischen Gesellschaft widerspiegeln, über welche das javanische Königreich Majapahit dann im 14. Jahrhundert seine despotische Aristokratie stülpte.²⁶ Meads oben zitierte Behauptung der eigentlichen »alien aristocracy«, an die

25 Vgl. Vickers: Bali, S. 124-127.

26 Vgl. ebd., S. 128f. Diese Überlegungen stammten wiederum nicht originär von Liefrinck, sondern von dem britischen Kolonialbeamten Stamford Raffles, der zudem Bali als Träger der antiken javanischen Hindu-Kultur betrachtete. Auch dessen Nachfolger John Crawfurd schrieb nicht nur das Hindu-Image Balis weiter fest, auch die Ansichten zur Verwaltungsstruktur mit Dörfern als kleinen autonomen Quasirepubliken übernahm er. Zu Raffles' und Crawfurds Annahmen über die balinesische Kultur vgl. Boon, James A.: The Anthropological Romance of Bali 1597-1972. Dynamic Perspectives in Marriage and Caste, Politics and Religion, Cambridge 1977, S. 20-24. Auch die Vorstellung vom Islam als Bedrohung für die javanische Kultur, die sowohl Raffles als auch

sich die Balinesen aber gewöhnt hätten, wurzelt in eben diesen Projektionen der europäischen Orientalisten. Sie wurden von Raffles und Crawfurd im 19. Jahrhundert begründet und finden sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts bei Gregor Krause und anderen wieder.

Entscheidend für das Bali-Bild zu Beginn des 20. Jahrhunderts waren Ereignisse, welche die niederländische Kolonialmacht zu einer grundsätzlich veränderten Politik bewegten. Als die Niederländer im Süden Balis 1906 bzw. 1908 die Königshöfe von Badung bzw. Klunkung erobern wollten, widersetzten sich diese gewaltsam mit sogenannten *puputans*. Dabei handelte es sich um eine Form des rituellen Kollektivsuizids. In Erwartung der Eroberung durch die Holländer und im Wissen, gegen deren überlegene moderne Waffen letztlich nichts ausrichten zu können, stürmten die Könige mit ihren Familien sowie den Hofstaaten mit gezogenen Krisen, also den malaiischen Dolchen, vollständig vollständig in weiß gekleidet auf die Kolonialeroberer zu. Sie starben im Kugelhagel der Gewehre oder töteten sich selbst bzw. gegenseitig. *Puputan* lässt sich mit »beenden« oder »zu einem Ende bringen« übersetzen. Diese Form des Suizids habe zum einen das Ende eines Königreichs für andere Könige signalisiert, zum anderen war es eine Möglichkeit, die Seele zu befreien, indem man bei einer Schlacht das Leben ließ.²⁷ Diese beiden *puputans* bedeuteten für die Niederländer eine internationale Beschämung. Sie sahen ihren Ruf als eine besonders ›wohlwollende‹ und ›vernünftige‹ Kolonialmacht beschädigt.²⁸

Dieser ›Imageschaden‹ ist vor dem Hintergrund einer seit Beginn des 20. Jahrhunderts veränderten Politik des niederländischen Kolonialreichs zu sehen, und Bali stellte nur einen kleinen Teil dessen dar. Als ein vergleichsweise kleines Land im Nordwesten Europas beherrschten die Niederländer ein Gebiet, das von seinen Ausmaßen im Wesentlichen denen des heutigen Indonesien entspricht. Im Jahre 1938 kontrollierten nur 30.000 niederländische Soldaten eine Bevölkerung von schätzungsweise beinahe 70 Millionen.²⁹ Die

Crawfurd erkannten, setzte sich bis in das 20. Jahrhundert fort. Vgl. Powell, Hickman: The Last Paradise, Oxford/New York 1985 [1930], S. 22.

²⁷ Vgl. Vickers: Bali, S. 58ff.

²⁸ Zu dem Raub des Königshofes Klungkung durch die Niederländer vgl. Wiener, Margaret: Object Lessons. Dutch Colonialism and the Looting of Bali, in: History and Anthropology, Vol. 6, No. 4 (1994), S. 347-370.

²⁹ Vgl. Gouda: Dutch Culture Overseas, S. 41. Eine Volkszählung aus dem Jahre 1930 ergab 59,1 Millionen Bewohner der niederländisch-indischen Kolonien, Holland hatte zu diesem Zeitpunkt 7,9 Millionen Einwohner. Vgl. ebd., S. 47. 1940 betrug die Schät-

niederländische Politik in Bezug auf Bali war also eingebettet in ein größeres koloniales Projekt. Das bestand darin, eine »stolze, koloniale Moderne«³⁰ zu entwickeln. Die Leitlinie dieses Selbstverständnisses bildete die 1901 ausgerufene sog. *Ethische Politiek*. Grundlage dafür war die von Königin Wilhelmina ausgegebene Devise, dass die Niederlande eine ›ethische Verantwortung‹ für ihre kolonialen Subjekte haben. Diese Neubestimmung der Kolonialpolitik ist in Zusammenhang mit einer zunehmenden Kritik im Königreich an der kolonialen Praxis zu verstehen. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts wandten sich immer mehr Journalisten, Wissenschaftler und Politiker jeglicher ideologischer Couleur gegen die systematische Ausbeutung der niederländischen Kolonien. In diesem Sinne kann die *Ethische Politiek* als Ausdruck bzw. Teil eines Modernediskurses in den Niederlanden gelesen werden.³¹ Sie sollte den

zung der Gesamtbevölkerung Indonesiens 70,4 Millionen. Vgl. Demographic Institute of the Faculty of Economics, University of Indonesia at Jakarta (Hg.): *The Population of Indonesia*, CICRED Series, Paris 1974, S. 8 und 11, unter: www.cicred.org/Eng/Publications/pdf/c-c24.pdf [21.1.2021].

- 30 Vgl. Houben, Vincent J. H.: *Koloniale Moderne in Nederlandsch-Indië. Grenzen und Gegenströme*, in: Kruse, Wolfgang (Hg.): *Andere Modernen. Beiträge zu einer Historisierung des Moderne-Begriffs*, Bielefeld 2015, S. 209-218, hier S. 211.
- 31 Seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert und bis zum Beginn des Zweiten Weltkrieges waren die Begriffe ethische Treuhandschaft, moralische Vormundschaft und elterliche Führung zentrale Bestandteile des niederländischen Diskurses über die Kolonialpolitik in Niederländisch-Indien. Insbesondere die Familienmetapher wurde immer wieder bemüht. Das Bild der ›Eltern‹, die eine Verantwortung für ihre ›Kinder‹ wahrnehmen, war keine niederländische Besonderheit, sondern ein beliebtes rhetorisches Element der europäischen Kolonialmächte, in teilweise unterschiedlicher Form (so konnte der Staat mal ›väterlich‹, mal ›mütterlich‹ sein). Der Vorteil der Familienmetapher lag darin, dass sie allgemein verständlich war und zugleich das Vorgehen in den Kolonien legitimierte und beschönigte. Das Bild homogenisierte die Einheimischen zu natürlichen und organischen Einheiten (blendete also die komplexere Wirklichkeit aus und vereinfachte sie). Und die Rollenzuschreibungen waren als solche schon unmittelbar verständlich; hinzukommt, dass die Aufgabe bzw. Verpflichtung der ›Eltern‹ nicht mehr einer grundsätzlichen Begründung bedurfte, sondern eher die ›Feinheiten‹ der Praxis. Auch diese Familienmetaphern gerieten, wie die Kolonialpolitik der europäischen Imperien insgesamt, mitunter in die Kritik. Vgl. Gouda: *Dutch Culture Overseas*, S. 25. Dennoch waren diese Metaphern sehr wirkmächtig, wie das Beispiel Niederländisch-Indien zeigt. Bald bedienten sich auch die einheimischen Gegner der Kolonialisierung, allen voran die indonesischen Nationalisten, derselben Metaphern und Bilder und wendeten sie, in teilweise abgewandelter Form, gegen die niederländische Kolonialmacht. Vgl. dies.: *The Gendered Rhetoric of Colonialism and Anti-Colonialism in Twentieth-Century Indonesia*, in: *Indonesia*, Vol. 55 (April 1993), S. 1-22.

Neubeginn einer modernen Kolonialpolitik markieren.³² Die Ethische Politik beruhte auf der Idee der Vormundschaft und war auf die Etablierung effektiver Herrschaft über den gesamten indonesischen Archipel, die ›Entwicklung‹ von Land und Volk in Richtung Selbstverwaltung unter niederländischer Aufsicht sowie die Implementierung eines ›westlichen Modells‹ ausgerichtet. Die Entwicklung der einheimischen Gesellschaft war als ethisch-moralische Pflicht verstanden worden, die durch rationale Zielsetzungen sowie ein hohes Maß an kolonialstaatlicher Intervention erreicht werden sollte. Königin Wilhelmina sprach von einer »moral mission«³³ der niederländischen Kolonialverwaltung. Die Kolonien sollten nicht mehr nur königliches Erbe sein, das es möglichst gewinnbringend auszubeuten galt, stattdessen sollten sie an den vermeintlichen Segnungen der niederländischen Moderne teilhaben dürfen.³⁴

Zu einem solchen Ideal standen die *puputans* in einem dramatischen Widerspruch, sowohl in den Niederlanden selbst als auch in den diplomatischen Zirkeln sorgten sie für einen Skandal. Auf Bali bedeutete dies für die Kolonialpolitik einen Wendepunkt, den Adrian Vickers pointiert mit »From Massacres to Marketing«³⁵ überschrieb. Um ein ›würdigeres‹ Image ihrer Kolonialpolitik zu erschaffen, hätten sich die Niederländer fortan der Bewahrung der balinesischen Kultur gewidmet und gleichzeitig den Tourismus etabliert und gefördert.³⁶ Dafür stützten sie sich auf das Expertenwissen von Gelehrten wie Frederick Albert Liefenck oder Herman Neubronner van der Tuuk. Die ›Konservierung‹ der balinesischen Kultur, welche diese Kolonialbeamten befürworteten, ging einher mit einem Dilemma, das bis heute besteht: Auf der einen Seite ist »Kultur« das touristische Label Balis schlechthin, auf der anderen Seite besteht die Sorge, dass eben genau diese Kultur in ständiger Gefahr schwebt, durch zu viel Tourismus mit westlichen Einflüssen kontaminiert und

³² Das *Gouden Eeuw* (Goldene Zeitalter) des 17. Jahrhunderts der Niederlande, als einer der größten Handelsmächte der Welt mit der einst mächtigen Niederländischen Ostindien-Kompanie, lag weit zurück. Und während Holland gegen Ende des 19. Jahrhunderts auf dem europäischen Parkett eine zunehmend untergeordnetere Rolle spielte, konnte das Land gerade in den ostindischen Kolonien seinen Status als internationale Macht behaupten. Vgl. Gouda: Dutch Culture Overseas, S. 24.

³³ Ebd.

³⁴ Vgl. Houben: Koloniale Moderne in Nederlandsch-Indië, S. 212.

³⁵ Vickers: Bali, S. 130.

³⁶ Vgl. Picard, Michel: Bali. Cultural Tourism and Touristic Culture, Singapur 1996, S. 20.

damit letztlich zerstört zu werden.³⁷ Auch die Vorstellung, die balinesische Kultur müsse nicht mühsam entdeckt werden, sondern spiele sich direkt an der Oberfläche des Tagesgeschehens ab, reicht bis in die Gegenwart. Wer die balinesische Kultur entdecken möchte, so versichert ein deutscher Reiseführer aus dem Jahre 2013 gleich zu Beginn, der müsse nur vor die Tür treten. Auf den Straßen lägen unzählige kleine Opfergaben für die Dämonen bereit, etwas erhöht auch für die Götter. Tausende Tempel würden darauf warten, erkundet zu werden. Und nicht nur die einheimische Baukunst, sondern auch die vielen verschiedenen traditionellen Tänze brächten Besucher zum Staunen. Wenn man über die Insel fahre, so erlebe man nicht selten Prozessionen und aufwendig geschmückte Tempelanlagen. Dank des komplexen religiösen Lebens gebe es jeden Tag etwas zu feiern, Religion und Alltagsleben seien unmittelbar miteinander verbunden. Die balinesische Kultur werde noch überall gelebt und gepflegt und daher sei sie auch für Touristen täglich erlebbar.³⁸

Genau dieses Versprechen einer ›reichen‹³⁹ und gleichzeitig unmittelbar zugänglichen Kultur hat seine Wurzeln in den 1920er und 1930er Jahren. Und damit schien die Insel für Anthropologen, die nach *culture* suchten, ein Idealfall zu sein. »Bali figures prominently on the map of Anthropologyland«, schrieb der Historiker Henk Schulte Nordholt und führte für diesen Umstand eine Kette von Forschern an, die seit den 1930er Jahren eben dafür gesorgt haben: »Gregory Bateson, Margaret Mead, Hildred Geertz, Clifford Geertz, Jim Boon, Mark Hobart, and recently Unni Wikan and Frederik Barth«.⁴⁰ Der anthropologische Run auf Bali begann in den 1930er Jahren und seitdem blieb die Insel für Generationen von Anthropologen der Platz für Feldforschung

37 Vgl. Vickers: Bali, S. 132. Kulturtourismus ist auch nach der Unabhängigkeit ein wesentliches Element der indonesischen Politik in Bezug auf Bali gewesen. Eine *cultural policy* ist sogar in der Verfassung festgeschrieben worden. Die Kulturpolitik und der Tourismus stehen in einer engen Wechselbeziehung. Vgl. Yamashita, Shinji: Bali and Beyond. Explorations in the Anthropology of Tourism, New York/Oxford 2004, S. 42–56.

38 Vgl. Loose, Mischa: Bali, Lombok, Ostfildern 2013, S. 21.

39 Dass Bali über eine ›reiche‹ Kultur verfüge, ist ein Topos, der sich in zahlreichen anthropologischen, literarischen und sonstigen Schriften seit den 1930er Jahren wiederfindet. Beispielhaft: Mead sagte nach ihrer Rückkehr bei einem Vortrag am 23. Oktober 1939 in New York, Bali sei eine »extremely rich culture«. Mead, Margaret: Researches in Bali, 1936–1939, in: Transactions of the New York Academy of Sciences, Ser. 2, Vol. 2, No. 1 (Nov. 1939), S. 24–31, hier S. 24.

40 Schulte Nordholt: The Making of Traditional Bali, S. 241.

schlechthin. Es gibt heute kaum einen Ort auf der Welt, der von Anthropologen so umfassend erforscht wurde wie Bali.⁴¹ Der Grund aber, warum ausgegerechnet »Kultur« zu dem Label Balis wurde, ist in einer kolonialen Politik zu suchen, die massiv in das Leben der Bevölkerung eingriff.

4.2 Antimoderne: Die ›Restaurierung‹ der balinesischen Kultur

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts waren die Niederländer bemüht, eine ›moderne‹ und ›rationale‹ bürokratische Verwaltung zu etablieren, die sie als exemplizites Gegenbild zu der als ›unberechenbar‹ und ›willkürlich‹ geltenden alten balinesischen Königsherrschaft verstanden.⁴² Dazu bildeten sie Balinesen in einem westlichen Sinne aus, die allmählich in die unteren Ränge der Kolonialverwaltung aufstiegen. Als Beamte und Lehrer lernten sie die Umgangssprache Malaiisch, kleideten sich nicht mehr traditionell und begannen sich

41 Vgl. ebd. Mitunter lesen sich die Vorwörter und Danksagungen in den Veröffentlichungen der *Baliology*-Community wie ein Dickicht an Verweisen aufeinander. Ein eigentümliches Beispiel für die Kontinuität der Forschercommunity einerseits und des ethnografischen Orts andererseits findet sich bei dem Anthropologen James A. Boon. Im Vorwort seines 1977 erschienenen Buches »The Anthropological Romance of Bali« schrieb er eine vielsagende Passage: »That my wife and I were suffering a serious tropical disease that eventually precluded fieldwork in northern Bali explains (along with the island's demographic density) our occasional sense of identification with the bird haiku [...]. Yet the men within the masses – our friends and neighbors – received us warmly, a fact perhaps attributable more to our toddler's gregarious charms than to any professional of our own. Moreover, in 1957 Clifford and Hildred Geertz had left behind in southwest Bali something that augmented the pleasure (and, I like to hope, the scholarly value) of my family's stay in Tabanan: fond memories among informants, passed on to their children, of relating to anthropologists and, consequently, high hopes on confronting another one. A fieldworker could ask nothing more of his predecessors.« Boon: *The Anthropological Romance of Bali*, S. ix. Neben der beinahe unausweichlichen Tropenkrankheit klangen nicht etwa die vermeintlichen Entbehrungen und Anstrengungen der Feldforschung durch. Boons Schilderungen lesen sich im Gegenteil eher wie die Erinnerung an einen Familienausflug. Nicht das Fremde, sondern das geradezu familiär Vertraute wurde betont. Informanten gaben ihre Erinnerungen an frühere Feldforscher ihren Kindern weiter, welche dann wiederum in angeblich freudiger Erwartung weiterer Anthropologen waren.

42 Ausführlich dazu Schulte Nordholt, Henk: *The Spell of Power. A History of Balinese Politics 1650-1940*, Leiden 1996, S. 263–339.