Epilog: ... in Zeiten der Pandemie

Im Mirz 2020, als meine Literaturrecherchen und empirischen Analysen lange ab-
geschlossen waren, erreichten mich erste Nachrichten tiber die Ankunft der Covid-
19-Pandemie in Rio de Janeiro. Ihr erster, von der Landesregierung offiziell besti-
tigter Todesfall traf symbolischer Weise eine Schwarze Hausangestellte in Leblon,
einer der reichsten Zonen der Stadt. Ihre Arbeitgeberin war positiv getestet von
einer Venedig-Reise zuriickgekehrt und hatte ihre »empregada« angesteckt, weil sie
ihr die Infektion verschwieg.

Kurze Zeit spiter, ausgerechnet als ich dabei war, die Buchpassagen tiber die
musikalischen Subkulturen der Favela fertigzustellen (siehe Kap. 4), brachte ihr
politisch einflussreichster Protagonist, der Rapper MV Bill, zwei Songs mit den
selbst erklirenden Titeln Quarantena und Isolamento heraus:

»Die Ordnung des Planeten, soziale Isolation/Es ist wichtig fiir das Uberleben/Set-
ze das Gefiihl der Dringlichkeit in die Praxis um/um der &rmsten Bevolkerung zu
helfen/Zu Hause im Opfer, in der Hoffnung, dass es noch etwas zu essen gibt/am
nachsten Tag/An einem Ort, in den zehn reinpassen, leben manchmal mehr als
20/Sie missen raus zur Arbeit/auch wenn Sie die Empfehlung kennen/zuhause
zu bleiben und die Zirkulation zu reduzieren/Das kann nicht jeder [...]/also nicht
polarisieren, sondern wertschitzen/Fiir Menschen, die ohne Riicksicht auf ihre
Krise arbeiten/ist es notwendig, einen Plan aufzustellen, um sie zu retten/und
nicht einen Plan auszudenken, um sie zu téten/Ich weifs, wie wichtig es ist, das
Land am Laufen zu halten/um die Wirtschaft nicht véllig kaputt zu machen/Aber
das ldsst sich machen, ohne einen Haufen Leichen in der Peripherie zu hinter-
lassen/Man braucht Balance, Verantwortlichkeit/um mit Ruhe die richtige Vision
durchzuziehen/Fir die, die zu Hause geblieben sind, mein Dank/Fir die, die raus
missen, fithrt das Hygieneverfahren durch/Verwendet auch die Maske/andert-
halb Meter Abstand zum eigenen Wohl/Notfallzahlungen fiir informell Schuften-
de/Antizipation, damit die Krankenh&user nicht tiberfiillt werden/Noch was/Igno-
riert Idioten, hort auf Fachleute/Autoritaten auf diesem Gebiet, Infektiologen/Ei-
ne neue Realitdt, die sich aufgedrangt hatfjetzt auseinanderriicken und spater
umarmen/Ich bin zu Hause/die Ideen im Kopf laufen heif3/Wir sind gefangen, der
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Cedanke befliigelt/den Geist beschiftigen, um nicht verriickt zu werden/Zu Hau-
se bleiben/ein Alptraum/den wir wach traumen.« (Auszug aus dem Song Isolamen-
to von MV Bill aus dem Jahr 2020)

Da die rechtsradikalen Regierungschefs von Brasilien und dem Bundesland Rio de
Janeiro Covid-19 zu einer »kleinen Grippe« — so Prisident Bolsonaro — verharm-
losten, wollte MV Bill mit beiden Songs ihre Verantwortungslosigkeit bloRlegen
und zugleich der grassierenden Unwissenheit tiber die Gefihrlichkeit der Pande-
mie entgegenwirken, so erzihlte er in einem Interview (Noticias de Santa Catarina,
24.05.2020). Denn in seinem Wohnort Cidade de Deus habe er sehr schnell Freun-
de an das Virus verloren. Beide im besten Sinne aufklirerischen Hip-Hop-Songs
informieren nicht nur iiber die tdlichen Gefahren der Pandemie und die medizi-
nisch gebotenen Verhaltensweisen im Umgang mit ihr. Sie verweisen auch auf so-
ziomaterielle Bedingungen der Favela, die tibliche Mafinahmen zur Eindimmung
des Virus wie das Einhalten sozialer Distanz oder das Zuhause bleiben erschweren
oder gar unmdoglich machen. MV Bills Songtexte benennen so die existenziellen Be-
drohungen, die fiir die Bewohnerschaft der Favela mit der Pandemie einhergehen
und plidieren fiir Solidaritit und eine sie unterstiitzende Politik.

Die abgrundtiefe Kluft, die sich im Verlauf der Pandemie zwischen den Macht-
technologien der staatlichen Apparate und den Formen der kollektiven Selbststeue-
rung etabliert hat, verdichtet wie ein Brennglas die jahrzehntelangen Regierungs-
muster der Favela, die ich in diesem Buch analysiert habe. Zurecht sprechen bra-
silianische Intellektuelle (etwa Fernandes u.a. 2020, Bardi u.a. 2020, Costa u.a.
2020) bezogen auf einen zynischen Staatsapparat, der seine in der Pandemie am
stirksten gefihrdeten Biirger:innen im Stich lief?, mit Achille Mbembe (2011: 63)
von der »Nekropolitik« einer Souveranitit, die sich »durch die Macht und die Fi-
higkeit ausdriickt, zu bestimmen, wer leben wird und wer sterben muss«.

Im Verlauf des Jahres 2020 publizierte das Observatério de Favelas (vgl. Prolog)
eine Reihe von zehn Heften, in denen die territoriale Ausbreitung des Virus inner-
halb von Rio de Janeiro kartiert und mit sozialen Verhiltnissen abgeglichen wurde.
Zugleich nahmen sie die Selbsthilfe-Initiativen in den Blick, die in Reaktion auf die
fehlenden offentlichen Infrastrukturen und die staatliche Ignoranz in den Favelas
entstanden sind. Alle dabei erfassten Strukturen, Handlungsmuster und Akteu-
re spiegeln nicht nur beispielhaft die in diesem Buch beschriebenen Paradoxien
der Favela als einem urbanen Raum, der zugleich fiir gesellschaftliche Verbannung
und kollektive Selbstkonstruktion steht, sowie die Machttechnologien, durch die
er beherrscht und regiert wird. Sie veranschaulichen zudem die in der Geschich-
te ihrer kollektiven Selbststeuerungsformen liegenden Potenziale fiir den Aufbau
einer solidarischeren Stadt, die ihre gesamte Biirgerschaft mit gleichen Rechten
ausstattet.
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Auch mit fortschreitender Pandemie trug die staatliche Prisenz in den Fave-
las im Wesentlichen das Antlitz gewaltsamer Polizei-Invasionen. »Im Gegensatz
zu Verbrechen wie Morden und Raubiiberfillen stiegen die polizeilichen Totungen
in Rio de Janeiro im April, als der Staat bereits durch das neuartige Corona-Virus
motivierte soziale Isolationsmafinahmen erlassen hatte, stark an. Es gab 177 To-
desfille als Folge von staatlichen Interventionen, das sind 43 Prozent mehr als im
gleichen Monat des Vorjahres«, schrieb Brasiliens fithrende biirgerliche Tageszei-
tung Folha de Sdo Paulo am 26. Mai 2020. Die exzessive Polizeigewalt in den unter
Lockdown-Mafinahmen stehenden Favelas nahm derart drastische Ausmafle an,
dass Brasiliens Oberster Gerichtshof Rios Landesregierung Anfang Juni anwies,
Polizeieinsdtze in den Favelas auszusetzen. Dieser Erlass senkte die Zahl der To-
ten infolge von polizeilichen Operationen auf einen Schlag um 70 Prozent und dies
bezeichnenderweisere ohne zugleich die Anzahl schwerer Verbrechen zu erhdhen.
Gleichwohl totete die »unaufhérliche Gewaltmaschinerie« der Polizei, so die Stadt-
soziologin Silvia Ramos (2021), bis Ende des Jahres 1239 Personen. 86 Prozent von
ihnen waren Schwarze Menschen und die meisten lebten in der Favela.

Die Ansteckungs- und schlieflich auch die Todeszahlen des Virus breiteten sich
von den reichen Vierteln, in die er durch weltreisende Oberschichten zuerst getra-
gen wurde, schnell in die am stirksten benachteiligten urbanen Zonen aus, de-
ren Bewohnerschaft sich am wenigsten davor schiitzen konnte. Denn lediglich elf
der 1019 Favelas, die in Rio etwa 22 Prozent des urbanen Territoriums ausmachen,
so das Observatério de Favelas (Braga u.a. 2020), verfiigen in ithrem Umbkreis iiber
Basisgesundheitsstationen. Die sozialgeografischen Kartierungen des Observatério
zeigen bezogen auf Rios segregierte Riume frappierende Korrelationen zwischen
Sozialdaten und Hautfarbe sowie Ansteckungszahlen und Virusopfern. Wihrend
etwa die Letalititsraten von offiziell registrierten Covid-19-Erkrankten in den wohl-
habenden und weit itberwiegend >weifien« Vierteln Leblon und Botafogo bei drei
bzw. sieben Prozent lagen, waren es in den mehrheitlich von Schwarzen Menschen
bewohnten Favela-Komplexen Maré und Cidade de Deus 33 bzw. 42 Prozent (Teixei-
ra u.a. 2020, Fernandes u.a. 2020). Starben in den wohlhabenden Zonen vor allem
alte Menschen, spielte das Lebensalter in den Favelas dafiir kaum eine Rolle. Allein
die Tatsache, dass in ganz Rio de Janeiro Schwarze Minner in ihrem sechsten Le-
bensjahrzehnt, die weit iberwiegend in Favelas leben und mehrheitlich einer pre-
kiren informellen Arbeit nachzugehen gezwungen sind, dem Virus am hiufigsten
zum Opfer fielen, verweist auf einen tief in die Stadtgesellschaft eingeschriebenen
strukturellen Rassismus (Barbosa, Karoline u.a. 2020).

»Wir sind mit einem erschreckenden Bild konfrontiert, das die sozialen Un-
gleichheiten in der Stadt Rio de Janeiro noch verschlimmert, indem es soziale
Gruppen und Territorien an den Scheideweg zwischen Krankheit und Tod stellt.«
(Barbosa/Teixeira/Braga 2020: 9) Dabei fiige die Pandemie, so das Observatirio,
den Ungleichheiten in der sozialen Produktion des urbanen Raums noch »die Bru-
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talitit der Verletzung des Rechts auf Leben hinzu« (ebd.). Eine in Kooperation mit
der Hip-Hop-Organisation CUFA erstellte quantitative Studie (DataFavela 2020)
iiber die pandemiebedingte (Uber-)Lebenssituation der brasilianischen Favela-
Bevélkerung ergab, dass 80 Prozent ihrer Familien mit weniger als der Hilfte
des Einkommens auskommen mussten, das sie vor der Pandemie zur Verfigung
hatten. Zwei Drittel von ihnen verfiigten tiber keinerlei finanzielle Reserven, acht
von zehn Familien hitten ohne Lebensmittelspenden nicht genug zu essen gehabt.
Gleichwohl hat kaum mehr als jede zweite Familie eine beantragte Nothilfe, die der
Staat in minimaler Hohe fir informell Arbeitende gewéhrte, tatsichlich erhalten.

Die staatlichen Mafinahmen zur Eindimmung der Pandemie und ihrer verhee-
renden sozialen Effekte bildeten diese Ungleichheiten und besonderen Probleme
der Favela in keiner Weise ab. Vielmehr erliefRen die Beh6rden auch dort nur allge-
meine Isolations- und Quarantinegebote und ignorierten ihre existenzbedrohen-
den Wirkungen auf Menschen, deren Lebensunterhalt von tiglichen Einnahmen
aus informellen Okonomien abhingen. Politische Handlungsvorschlige u.a. des
Observatério de Favelas (Barbosa/Teixeira/Braga 2020: 10), die von der Ausweitung
gesundheitlicher Infrastrukturen iber das Errichten von Feldkrankenhiusern und
betreuten Wohnraumen bis hin zu ernihrungssichernden und solidarititsstirken-
den Mafinahmen reichten, wurden von staatlichen Akteuren ignoriert.

Vielmehr ergaben Nachforschungen des Observatorio (Teixeira u.a. 2020), dass
Rios Regierung selbst wihrend der Pandemie eine neoliberale Kahlschlagpolitik
fortsetzte, in deren Folge innerhalb von nur zwei Jahren iiber 500 6ffentliche Ge-
sundheitsfachleute entlassen wurden und deren Mafinahmen die gesundheitli-
che Versorgung fiir iiber 700.000 darauf angewiesene Menschen dramatisch aus-
diinnten. Generell wiederholt sich im staatlichen Umgang mit der Pandemie ei-
ne seit der Konsolidierung der Favela im frithen 20. Jahrhundert zu beobachten-
de Machttechnologie, urbane Epidemien, die sich dort wegen der notdiirftigen
Wasser- und Abwasserinfrastrukturen und der beengten riumlichen Bedingungen
schneller ausbreiten, fiir autoritire, stigmatisierende und Lebensrdume zerstoren-
de Interventionen des Staates zu instrumentalisieren.

Wie seit jeher in der Geschichte der Favela zwang die staatliche Ignoranz ge-
geniiber den dortigen Lebensbedingungen ihre Bewohnerschaft dazu, sich durch
kollektive Organisierung selbst zu helfen, um existenzielle Krisensituationen kon-
frontieren zu kénnen. Darin offenbart sich der erzwungene Ausweg einer »Logik
des >wir fiir unss, nicht als totes Wort, sondern als tigliche Praxis der Erfindung
einer Welt, in der das Leben gelebt werden kann« (Fernandes u.a. 2020: 4). Auch im
Umgang mit der Pandemie traten so alle der im Buch beschriebenen Akteurstypen,
die das Regieren der Favela seit Jahrzehnten prigen, auf den Plan: die kriminellen
Milizen und Drogengangs, die nach dem Scheitern der gewaltarmen Befriedungs-
strategie der frithen 2010er Jahre wieder iiber ihre Territorien herrschen; die so-
zialen Netzwerke und Initiativen der Bewohnerschaft, deren kollektive Selbsthil-
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feformen bis zur Griindung der Favelas vor weit iiber einem Jahrhundert zuriick-
reichen; und schliefilich die seit den 1990er Jahren in Strukturen eines »Regierens
durch Community« (Rose 2000) integrierten nichtstaatlichen Organisationen.

Bereits im Mirz 2020 verbreiteten sich in biirgerlichen Medien - zunichst in
Rio und wenig spiter auch weltweit — Berichte, wonach einige der die Favelas be-
herrschenden Drogengangs im Vakuum der staatlichen Verantwortungslosigkeit
eigene Mafinahmen verordnet hatten, um das Virus einzudimmen. Sie sprachen
»starke Empfehlungen fiir eine soziale Isolierung« aus, so driickten es Fernandes
u.a. (2020: 4) aus, und verboten es faktisch, sich innerhalb der Favelas auf Stra-
Ren und Wegen aufzuhalten. So bestreifte die herrschende Gang in Acari, einer
der drmsten Siedlungen der Stadt, mit Lautsprecherwagen die Straflen, gab Pa-
rameter fir die verhingte Ausgangssperre einschliefilich ihrer Ausnahmen durch,
tiberwachte ihre Einhaltung und stiefd (tédliche) Drohungen fiir etwaige Verletzun-
gen aus. Auch aus sehr grofien Favela-Komplexen wie der Rocinha oder der Cidade
de Deus wurde berichtet, dass die Drogengangs u.a. per WhatsApp-Nachrichten
Ausgangssperren und Maskenpflicht verhingt und fiir deren Nichtbeachtung die
»Todesstrafe« angekiindigt hitten. Der Neuen Ziircher Zeitung (24.03.2020) zu-
folge versah das Comando Vermelho in der Rocinha einen entsprechenden Aufruf
iiber die sozialen Netzwerke mit der Begriindung, »wir wollen das Beste fiir die
Bevolkerung. Wenn die Regierung unfihig ist, das Problem zu lésen, tut es das or-
ganisierte Verbrechen« (siehe auch Sitddeutsche Zeitung, 02.04.2020). Die auf der
Androhung und dem Vollzug tédlicher Gewalt griindende Herrschaft der Gangs
teilte jedoch mit den Staatsapparaten die pandemische »Nekropolitik« einer sich
durch die Bestimmung dariiber, »wer leben wird und wer sterben muss« (Mbembe
2011: 63) ausdriickenden Souverinitit.

Im Einklang mit einem neuartigen Favela-Aktivismus, der sich seit dem frii-
hen 21. Jahrhundert ausgebreitet hatte (vgl. Kap. 3.3), verhielt sich das Gros der die
Pandemie bekimpfenden Selbsthilfe-Netzwerke jedoch kontrir zu den traditionell
autoritiren und gewaltbasierten Herrschaftsmustern des Staates oder der Gangs.
Drei Viertel der 151 Initiativen zum Kampf gegen die Pandemie, die das Observatorio
de Favelas (Barbosa/Braga u.a. 2020: 9) in ganz Rio gezihlt hat, stammten aus der
Favela oder agierten dort und die allermeisten von ihnen arbeiteten ausschlie3-
lich mit Spenden. Gerade in den stirkst betroffenen urbanen Peripherien, die »am
wenigsten durch Mafinahmen der Behorden geschiitzt sind, sehen wir diese Netz-
werke der solidarischen Hilfe, des Austauschs und des Zusammenlebens wachsen
und sich vervielfiltigen« (ebd.).

Uber die Hilfte dieser »Organisationen, Kollektive und Notfronten« (Barbo-
sa/Teixeira/Braga/Carvalho 2020: 9) sammelte und verteilte Hygienekits oder Le-
bensmittelkorbe, andere leisteten psychologische und rechtliche Unterstiitzung.
Weitere Initiativen forschten zu Effekten und Verliufen der Pandemie in den Fa-
velas und fithrten Aufklirungskampagnen durch. Fir diese griffen sie oft auf tra-
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ditionelle Wege der Nachrichteniibermittlung durch lokale Radios, Banner oder
Lautsprecherwagen zuriick und liefden lokale Kiinstlerkollektive Songs oder auf-
fallige Designs produzieren, um moglichst grofie Reichweiten zu erzielen. Zudem
gab es Gruppen, die Gelder einwarben, um Notleidende finanziell unterstiitzen zu
konnen. Dabei fiel auf, dass die Quote von Privatspendenden in den Favelas deut-
lich héher war als aufSerhalb von ihnen (63 versus 49 Prozent). Zudem stammten
Spenden fiir Notleidende meist von NGOs oder Firmen sowie aus dem Freundes-
kreis oder der Nachbarschaft und nur zu geringen Teilen von staatlichen Stellen
oder von Kirchengemeinden (DataFavela 2020). »Favela-Schule, oder was wir von
den brasilianischen Favelas lernen kénnen, titelten diesbeziiglich die Autor:innen
der DataFavela-Studie (ebd.: 44).

Einige solcher Selbsthilfeaktionen wurden organisiert von groflen NGO-
Apparaten wie Viva Rio — etwa als SOS Favela Solidarisches Netzwerk gegen das
Corona-Virus — oder der von MV Bill mitbegriindeten Hip-Hop-Organisation CUFA
(vgl. Kap. 4.2), die schon lange mit Behorden kooperieren und auch internationale
Gelder akquirieren konnen. Vor allem ihrem medial sichtbaren Engagement und
ihrer jahrelangen Einbettung in ein »Regieren durch Community« galt wohl die
Gratulation des brasilianischen Gesundheitsministers, der die Freiwilligenarbeit
etwa in der Rocinha oder im Complexo de Maré als »Beispiel von Wiirde, Verhal-
ten, Intelligenz« und als einen »Kurs fiir Weisheit« bezeichnete (zit. in Fernandes
u.a. 2020: 5). Dieser Rede des Ministers eines rechtsradikalen Prisidenten, der in
der Favela lebende Menschen auf vielerlei Weisen stigmatisiert, schlug sogleich
eine heftige Kritik entgegen. Denn sie widersprach dessen neoliberaler Politik,
soziale Rechte abzubauen anstatt sie zu garantieren und staatliche Firsorgever-
antwortung an Selbsthilfeorgane der Bevolkerung abzuwilzen, ohne ihnen dafir
Ressourcen zur Verfiigung zu stellen (vgl. ebd.).

Das Gros der »Verteidigungskomitees, Krisenbiiros, Gemeinschaftsfronten«
(Barbosa/Teixeira/Braga/Carvalho 2020: 9) im Kampf gegen die Pandemie bestand
jedoch aus neuen oder tradierten Zusammenschliissen von lokalen Akteuren
innerhalb der Favelas, die sich von Bewohnerschaftsvereinen iiber Menschen-
rechtsaktivist:innen, Kirchengemeinden, Jugendgruppen oder Kunstkollektiven
bis hin zur Baile-Funk-Szene erstreckten. So entsprang die Kampagne Maré sagt
Nein zum Coronavirus den Redes da Maré, einem Netzwerk, das seit iiber 20 Jahren
fiir die Menschenrechte der Ortsbevolkerung kimpft. Das lokale Mafinahmen
gegen die Pandemie koordinierende Kollektiv A Rocinha Resiste (dt. Die Rocinha
leistet Widerstand) hingegen hatte sich 2018 zunichst formiert, um gegen die
zehnmonatige Okkupation dieser Favela von der Grofie einer Mittelstadt durch
das brasilianische Militir anzukimpfen. Wihrend der Pandemie griindeten
schlieRlich altgediente DJs und Labels des Baile Funks die Initiative Funk Solidario,
die den im Lockdown einkommenslosen Musiker:innen und Arbeiter:innen der
bedeutendsten Favela-Subkultur unter die Arme griff.
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Die Bewohnerschaftsinitiative Manguinhos Solidario wiederum, die jegliche Art
von Pandemie-Nothilfe leistete, hatte sich urspriinglich gegriindet, um Krisen wie
den im Complexo de Manguinhos notorisch auftretenden Uberschwemmungen
mit solidarischen Mitteln zu begegnen. Im webbasierten, nach der 2018 ermorde-
ten Menschenrechtsaktivistin Marielle Franco benannten Favela-Lexikon (vgl. Kap.
3.3), das Informationen rund um den selbstorganisierten Kampf gegen Covid-19
biindelte, schilderte die Aktivistin Paloma Gomes (2020) die politische Philosophie
von Manguinhos Solidario: »Wir erhalten keine Unterstiitzung von Kirchen, Rathiu-
sern oder irgendeiner Regierung, wir akzeptieren keine politischen Pakte, die nur
vor Wahlen geschlossen und dann wieder vergessen werden.« Explizit verweigerte
sich dieses Kollektiv so einer in der Favela historisch vorherrschenden Kopplung
von staatlicher Unterstiitzung an klientelistische Deals.

Im Einklang mit ihrer Geschichte des Kampfes fiir die Menschen- und Biirger-
rechte der Favela-Bevolkerung beschrinkten sich solche Organisationen keines-
wegs auf solidarische Nothilfe, um Leben zu erhalten. Indem sie sich auch po-
litisch artikulierten, formten sie vielmehr »Praktiken des Widerstands gegen die
vom Staat betriebene Todespolitik« (Fernandes u.a. 2020: 1). Dabei offenbarten die
Beobachtungen des Observatério de Favelas (Barbosa/Braga u.a. 2020: 20) die heraus-
ragende Prisenz von Schwarzen Frauen als den zentralen Protagonist:innen dieser
Selbstorganisationsformen. In der »Suche nach dem Aufbau eines menschenwiir-
digen Lebens durch Riume und Netzwerke gegenseitiger Hilfe [...] widersetzen sie
sich den hegemonialen, ethnozentrischen und patriarchalen Logiken« (ebd.).

Mit Blick auf das Regieren der Favela erweist sich so die verheerende Covid-
19-Pandemie nicht nur als Spiegel und Brennglas existierender Macht- und Herr-
schaftsverhiltnisse, sondern auch als ein méglicher Katalysator fiir fundamentale
gesellschaftliche Transformationen. Die Aussage, mit der das Observatério de Favelas
(ebd.) die Heftreihe ihrer sozialen Corona-Kartierung beendete, bietet sich daher
auch als ein neue Fluchtlinien eréffnendes Schlusswort dieses Buches an:

»Wirschliefen [...] mitdem Hinweis auf die Dringlichkeit, diese Netzwerke, Aktio-
nen und sozialen Organisationen sichtbar zu machen, zu starken und aufzuwer-
ten, um eine neue urbane Agenda zu schaffen, die pluralistischer und demokra-
tischer ist. Diese Bewegungen bilden die Front fiir die Behauptung von [gleichen]
Rechten und lehren uns einmal mehr die Wege fiir den Abbau von sozialen Un-
gleichheiten.«
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