
Epilog: … in Zeiten der Pandemie

ImMärz 2020, als meine Literaturrecherchen und empirischen Analysen lange ab-

geschlossen waren, erreichtenmich erste Nachrichten über die Ankunft der Covid-

19-Pandemie in Rio de Janeiro. Ihr erster, von der Landesregierung offiziell bestä-

tigter Todesfall traf symbolischer Weise eine Schwarze Hausangestellte in Leblon,

einer der reichsten Zonen der Stadt. Ihre Arbeitgeberin war positiv getestet von

einer Venedig-Reise zurückgekehrt und hatte ihre »empregada« angesteckt, weil sie

ihr die Infektion verschwieg.

Kurze Zeit später, ausgerechnet als ich dabei war, die Buchpassagen über die

musikalischen Subkulturen der Favela fertigzustellen (siehe Kap. 4), brachte ihr

politisch einflussreichster Protagonist, der Rapper MV Bill, zwei Songs mit den

selbst erklärenden Titeln Quarantena und Isolamento heraus:

»Die Ordnung des Planeten, soziale Isolation/Es ist wichtig für das Überleben/Set-

ze das Gefühl der Dringlichkeit in die Praxis um/um der ärmsten Bevölkerung zu

helfen/Zu Hause im Opfer, in der Hoffnung, dass es noch etwas zu essen gibt/am

nächsten Tag/An einem Ort, in den zehn reinpassen, leben manchmal mehr als

20/Sie müssen raus zur Arbeit/auch wenn Sie die Empfehlung kennen/zuhause

zu bleiben und die Zirkulation zu reduzieren/Das kann nicht jeder […]/also nicht

polarisieren, sondern wertschätzen/Für Menschen, die ohne Rücksicht auf ihre

Krise arbeiten/ist es notwendig, einen Plan aufzustellen, um sie zu retten/und

nicht einen Plan auszudenken, um sie zu töten/Ich weiß, wie wichtig es ist, das

Land am Laufen zu halten/um die Wirtschaft nicht völlig kaputt zu machen/Aber

das lässt sich machen, ohne einen Haufen Leichen in der Peripherie zu hinter-

lassen/Man braucht Balance, Verantwortlichkeit/um mit Ruhe die richtige Vision

durchzuziehen/Für die, die zu Hause geblieben sind, mein Dank/Für die, die raus

müssen, führt das Hygieneverfahren durch/Verwendet auch die Maske/andert-

halbMeter Abstand zum eigenenWohl/Notfallzahlungen für informell Schuften-

de/Antizipation, damit die Krankenhäuser nicht überfülltwerden/Nochwas/Igno-

riert Idioten, hört auf Fachleute/Autoritäten auf diesem Gebiet, Infektiologen/Ei-

ne neue Realität, die sich aufgedrängt hat/jetzt auseinanderrücken und später

umarmen/Ich bin zu Hause/die Ideen im Kopf laufen heiß/Wir sind gefangen, der
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Gedanke beflügelt/den Geist beschäftigen, um nicht verrückt zu werden/Zu Hau-

se bleiben/ein Alptraum/denwir wach träumen.« (Auszug aus demSong Isolamen-

to von MV Bill aus dem Jahr 2020)

Da die rechtsradikalen Regierungschefs von Brasilien und dem Bundesland Rio de

Janeiro Covid-19 zu einer »kleinen Grippe« – so Präsident Bolsonaro – verharm-

losten, wollte MV Bill mit beiden Songs ihre Verantwortungslosigkeit bloßlegen

und zugleich der grassierenden Unwissenheit über die Gefährlichkeit der Pande-

mie entgegenwirken, so erzählte er in einem Interview (Noticias de Santa Catarina,

24.05.2020). Denn in seinemWohnort Cidade de Deus habe er sehr schnell Freun-

de an das Virus verloren. Beide im besten Sinne aufklärerischen Hip-Hop-Songs

informieren nicht nur über die tödlichen Gefahren der Pandemie und die medizi-

nisch gebotenen Verhaltensweisen im Umgang mit ihr. Sie verweisen auch auf so-

ziomaterielle Bedingungen der Favela, die übliche Maßnahmen zur Eindämmung

des Virus wie das Einhalten sozialer Distanz oder das Zuhause bleiben erschweren

oder gar unmöglichmachen.MVBills Songtexte benennen so die existenziellen Be-

drohungen, die für die Bewohnerschaft der Favela mit der Pandemie einhergehen

und plädieren für Solidarität und eine sie unterstützende Politik.

Die abgrundtiefe Kluft, die sich im Verlauf der Pandemie zwischen denMacht-

technologien der staatlichen Apparate und den Formen der kollektiven Selbststeue-

rung etabliert hat, verdichtet wie ein Brennglas die jahrzehntelangen Regierungs-

muster der Favela, die ich in diesem Buch analysiert habe. Zurecht sprechen bra-

silianische Intellektuelle (etwa Fernandes u.a. 2020, Bardi u.a. 2020, Costa u.a.

2020) bezogen auf einen zynischen Staatsapparat, der seine in der Pandemie am

stärksten gefährdeten Bürger:innen im Stich ließ, mit Achille Mbembe (2011: 63)

von der »Nekropolitik« einer Souveränität, die sich »durch die Macht und die Fä-

higkeit ausdrückt, zu bestimmen, wer leben wird und wer sterben muss«.

Im Verlauf des Jahres 2020 publizierte das Observatório de Favelas (vgl. Prolog)

eine Reihe von zehn Heften, in denen die territoriale Ausbreitung des Virus inner-

halb von Rio de Janeiro kartiert undmit sozialen Verhältnissen abgeglichen wurde.

Zugleich nahmen sie die Selbsthilfe-Initiativen in den Blick, die in Reaktion auf die

fehlenden öffentlichen Infrastrukturen und die staatliche Ignoranz in den Favelas

entstanden sind. Alle dabei erfassten Strukturen, Handlungsmuster und Akteu-

re spiegeln nicht nur beispielhaft die in diesem Buch beschriebenen Paradoxien

der Favela als einem urbanen Raum, der zugleich für gesellschaftliche Verbannung

und kollektive Selbstkonstruktion steht, sowie die Machttechnologien, durch die

er beherrscht und regiert wird. Sie veranschaulichen zudem die in der Geschich-

te ihrer kollektiven Selbststeuerungsformen liegenden Potenziale für den Aufbau

einer solidarischeren Stadt, die ihre gesamte Bürgerschaft mit gleichen Rechten

ausstattet.

https://doi.org/10.14361/9783839460207-014 - am 13.02.2026, 18:54:39. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460207-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Epilog: … in Zeiten der Pandemie 381

Auch mit fortschreitender Pandemie trug die staatliche Präsenz in den Fave-

las im Wesentlichen das Antlitz gewaltsamer Polizei-Invasionen. »Im Gegensatz

zu Verbrechen wie Morden und Raubüberfällen stiegen die polizeilichen Tötungen

in Rio de Janeiro im April, als der Staat bereits durch das neuartige Corona-Virus

motivierte soziale Isolationsmaßnahmen erlassen hatte, stark an. Es gab 177 To-

desfälle als Folge von staatlichen Interventionen, das sind 43 Prozent mehr als im

gleichen Monat des Vorjahres«, schrieb Brasiliens führende bürgerliche Tageszei-

tung Folha de São Paulo am 26. Mai 2020. Die exzessive Polizeigewalt in den unter

Lockdown-Maßnahmen stehenden Favelas nahm derart drastische Ausmaße an,

dass Brasiliens Oberster Gerichtshof Rios Landesregierung Anfang Juni anwies,

Polizeieinsätze in den Favelas auszusetzen. Dieser Erlass senkte die Zahl der To-

ten infolge von polizeilichen Operationen auf einen Schlag um 70 Prozent und dies

bezeichnenderweisere ohne zugleich die Anzahl schwerer Verbrechen zu erhöhen.

Gleichwohl tötete die »unaufhörliche Gewaltmaschinerie« der Polizei, so die Stadt-

soziologin Silvia Ramos (2021), bis Ende des Jahres 1239 Personen. 86 Prozent von

ihnen waren Schwarze Menschen und die meisten lebten in der Favela.

Die Ansteckungs- und schließlich auch die Todeszahlen des Virus breiteten sich

von den reichen Vierteln, in die er durch weltreisende Oberschichten zuerst getra-

gen wurde, schnell in die am stärksten benachteiligten urbanen Zonen aus, de-

ren Bewohnerschaft sich am wenigsten davor schützen konnte. Denn lediglich elf

der 1019 Favelas, die in Rio etwa 22 Prozent des urbanen Territoriums ausmachen,

so das Observatório de Favelas (Braga u.a. 2020), verfügen in ihrem Umkreis über

Basisgesundheitsstationen. Die sozialgeografischen Kartierungen des Observatório

zeigen bezogen auf Rios segregierte Räume frappierende Korrelationen zwischen

Sozialdaten und Hautfarbe sowie Ansteckungszahlen und Virusopfern. Während

etwa die Letalitätsraten von offiziell registriertenCovid-19-Erkrankten in denwohl-

habenden und weit überwiegend ›weißen‹ Vierteln Leblon und Botafogo bei drei

bzw. sieben Prozent lagen, waren es in den mehrheitlich von Schwarzen Menschen

bewohnten Favela-KomplexenMaré und Cidade de Deus 33 bzw. 42 Prozent (Teixei-

ra u.a. 2020, Fernandes u.a. 2020). Starben in den wohlhabenden Zonen vor allem

alte Menschen, spielte das Lebensalter in den Favelas dafür kaum eine Rolle. Allein

die Tatsache, dass in ganz Rio de Janeiro Schwarze Männer in ihrem sechsten Le-

bensjahrzehnt, die weit überwiegend in Favelas leben und mehrheitlich einer pre-

kären informellen Arbeit nachzugehen gezwungen sind, dem Virus am häufigsten

zum Opfer fielen, verweist auf einen tief in die Stadtgesellschaft eingeschriebenen

strukturellen Rassismus (Barbosa, Karoline u.a. 2020).

»Wir sind mit einem erschreckenden Bild konfrontiert, das die sozialen Un-

gleichheiten in der Stadt Rio de Janeiro noch verschlimmert, indem es soziale

Gruppen und Territorien an den Scheideweg zwischen Krankheit und Tod stellt.«

(Barbosa/Teixeira/Braga 2020: 9) Dabei füge die Pandemie, so das Observatório,

den Ungleichheiten in der sozialen Produktion des urbanen Raums noch »die Bru-
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talität der Verletzung des Rechts auf Leben hinzu« (ebd.). Eine in Kooperation mit

der Hip-Hop-Organisation CUFA erstellte quantitative Studie (DataFavela 2020)

über die pandemiebedingte (Über-)Lebenssituation der brasilianischen Favela-

Bevölkerung ergab, dass 80 Prozent ihrer Familien mit weniger als der Hälfte

des Einkommens auskommen mussten, das sie vor der Pandemie zur Verfügung

hatten. Zwei Drittel von ihnen verfügten über keinerlei finanzielle Reserven, acht

von zehn Familien hätten ohne Lebensmittelspenden nicht genug zu essen gehabt.

Gleichwohl hat kaummehr als jede zweite Familie eine beantragte Nothilfe, die der

Staat in minimaler Höhe für informell Arbeitende gewährte, tatsächlich erhalten.

Die staatlichenMaßnahmen zur Eindämmung der Pandemie und ihrer verhee-

renden sozialen Effekte bildeten diese Ungleichheiten und besonderen Probleme

der Favela in keiner Weise ab. Vielmehr erließen die Behörden auch dort nur allge-

meine Isolations- und Quarantänegebote und ignorierten ihre existenzbedrohen-

den Wirkungen auf Menschen, deren Lebensunterhalt von täglichen Einnahmen

aus informellen Ökonomien abhängen. Politische Handlungsvorschläge u.a. des

Observatório de Favelas (Barbosa/Teixeira/Braga 2020: 10), die von der Ausweitung

gesundheitlicher Infrastrukturen über das Errichten von Feldkrankenhäusern und

betreutenWohnräumen bis hin zu ernährungssichernden und solidaritätsstärken-

den Maßnahmen reichten, wurden von staatlichen Akteuren ignoriert.

Vielmehr ergaben Nachforschungen des Observatório (Teixeira u.a. 2020), dass

Rios Regierung selbst während der Pandemie eine neoliberale Kahlschlagpolitik

fortsetzte, in deren Folge innerhalb von nur zwei Jahren über 500 öffentliche Ge-

sundheitsfachleute entlassen wurden und deren Maßnahmen die gesundheitli-

che Versorgung für über 700.000 darauf angewiesene Menschen dramatisch aus-

dünnten. Generell wiederholt sich im staatlichen Umgang mit der Pandemie ei-

ne seit der Konsolidierung der Favela im frühen 20. Jahrhundert zu beobachten-

de Machttechnologie, urbane Epidemien, die sich dort wegen der notdürftigen

Wasser- und Abwasserinfrastrukturen und der beengten räumlichen Bedingungen

schneller ausbreiten, für autoritäre, stigmatisierende und Lebensräume zerstören-

de Interventionen des Staates zu instrumentalisieren.

Wie seit jeher in der Geschichte der Favela zwang die staatliche Ignoranz ge-

genüber den dortigen Lebensbedingungen ihre Bewohnerschaft dazu, sich durch

kollektive Organisierung selbst zu helfen, um existenzielle Krisensituationen kon-

frontieren zu können. Darin offenbart sich der erzwungene Ausweg einer »Logik

des ›wir für uns‹, nicht als totes Wort, sondern als tägliche Praxis der Erfindung

einerWelt, in der das Leben gelebt werden kann« (Fernandes u.a. 2020: 4). Auch im

Umgangmit der Pandemie traten so alle der im Buch beschriebenen Akteurstypen,

die das Regieren der Favela seit Jahrzehnten prägen, auf den Plan: die kriminellen

Milizen und Drogengangs, die nach dem Scheitern der gewaltarmen Befriedungs-

strategie der frühen 2010er Jahre wieder über ihre Territorien herrschen; die so-

zialen Netzwerke und Initiativen der Bewohnerschaft, deren kollektive Selbsthil-
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feformen bis zur Gründung der Favelas vor weit über einem Jahrhundert zurück-

reichen; und schließlich die seit den 1990er Jahren in Strukturen eines »Regierens

durch Community« (Rose 2000) integrierten nichtstaatlichen Organisationen.

Bereits im März 2020 verbreiteten sich in bürgerlichen Medien – zunächst in

Rio und wenig später auch weltweit – Berichte, wonach einige der die Favelas be-

herrschenden Drogengangs im Vakuum der staatlichen Verantwortungslosigkeit

eigene Maßnahmen verordnet hatten, um das Virus einzudämmen. Sie sprachen

»starke Empfehlungen für eine soziale Isolierung« aus, so drückten es Fernandes

u.a. (2020: 4) aus, und verboten es faktisch, sich innerhalb der Favelas auf Stra-

ßen und Wegen aufzuhalten. So bestreifte die herrschende Gang in Acari, einer

der ärmsten Siedlungen der Stadt, mit Lautsprecherwagen die Straßen, gab Pa-

rameter für die verhängte Ausgangssperre einschließlich ihrer Ausnahmen durch,

überwachte ihre Einhaltung und stieß (tödliche) Drohungen für etwaige Verletzun-

gen aus. Auch aus sehr großen Favela-Komplexen wie der Rocinha oder der Cidade

de Deus wurde berichtet, dass die Drogengangs u.a. per WhatsApp-Nachrichten

Ausgangssperren und Maskenpflicht verhängt und für deren Nichtbeachtung die

»Todesstrafe« angekündigt hätten. Der Neuen Zürcher Zeitung (24.03.2020) zu-

folge versah das Comando Vermelho in der Rocinha einen entsprechenden Aufruf

über die sozialen Netzwerke mit der Begründung, »wir wollen das Beste für die

Bevölkerung.Wenn die Regierung unfähig ist, das Problem zu lösen, tut es das or-

ganisierte Verbrechen« (siehe auch Süddeutsche Zeitung, 02.04.2020). Die auf der

Androhung und dem Vollzug tödlicher Gewalt gründende Herrschaft der Gangs

teilte jedoch mit den Staatsapparaten die pandemische »Nekropolitik« einer sich

durch die Bestimmung darüber, »wer leben wird und wer sterben muss« (Mbembe

2011: 63) ausdrückenden Souveränität.

Im Einklang mit einem neuartigen Favela-Aktivismus, der sich seit dem frü-

hen 21. Jahrhundert ausgebreitet hatte (vgl. Kap. 3.3), verhielt sich das Gros der die

Pandemie bekämpfenden Selbsthilfe-Netzwerke jedoch konträr zu den traditionell

autoritären und gewaltbasierten Herrschaftsmustern des Staates oder der Gangs.

Drei Viertel der 151 Initiativen zumKampf gegen die Pandemie, die dasObservatório

de Favelas (Barbosa/Braga u.a. 2020: 9) in ganz Rio gezählt hat, stammten aus der

Favela oder agierten dort und die allermeisten von ihnen arbeiteten ausschließ-

lich mit Spenden. Gerade in den stärkst betroffenen urbanen Peripherien, die »am

wenigsten durch Maßnahmen der Behörden geschützt sind, sehen wir diese Netz-

werke der solidarischen Hilfe, des Austauschs und des Zusammenlebens wachsen

und sich vervielfältigen« (ebd.).

Über die Hälfte dieser »Organisationen, Kollektive und Notfronten« (Barbo-

sa/Teixeira/Braga/Carvalho 2020: 9) sammelte und verteilte Hygienekits oder Le-

bensmittelkörbe, andere leisteten psychologische und rechtliche Unterstützung.

Weitere Initiativen forschten zu Effekten und Verläufen der Pandemie in den Fa-

velas und führten Aufklärungskampagnen durch. Für diese griffen sie oft auf tra-
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ditionelle Wege der Nachrichtenübermittlung durch lokale Radios, Banner oder

Lautsprecherwagen zurück und ließen lokale Künstlerkollektive Songs oder auf-

fällige Designs produzieren, um möglichst große Reichweiten zu erzielen. Zudem

gab es Gruppen, die Gelder einwarben, um Notleidende finanziell unterstützen zu

können. Dabei fiel auf, dass die Quote von Privatspendenden in den Favelas deut-

lich höher war als außerhalb von ihnen (63 versus 49 Prozent). Zudem stammten

Spenden für Notleidende meist von NGOs oder Firmen sowie aus dem Freundes-

kreis oder der Nachbarschaft und nur zu geringen Teilen von staatlichen Stellen

oder von Kirchengemeinden (DataFavela 2020). »Favela-Schule, oder was wir von

den brasilianischen Favelas lernen können«, titelten diesbezüglich die Autor:innen

der DataFavela-Studie (ebd.: 44).

Einige solcher Selbsthilfeaktionen wurden organisiert von großen NGO-

Apparaten wie Viva Rio – etwa als SOS Favela Solidarisches Netzwerk gegen das

Corona-Virus – oder der von MV Bill mitbegründeten Hip-Hop-Organisation CUFA

(vgl. Kap. 4.2), die schon lange mit Behörden kooperieren und auch internationale

Gelder akquirieren können. Vor allem ihrem medial sichtbaren Engagement und

ihrer jahrelangen Einbettung in ein »Regieren durch Community« galt wohl die

Gratulation des brasilianischen Gesundheitsministers, der die Freiwilligenarbeit

etwa in der Rocinha oder im Complexo de Maré als »Beispiel von Würde, Verhal-

ten, Intelligenz« und als einen »Kurs für Weisheit« bezeichnete (zit. in Fernandes

u.a. 2020: 5). Dieser Rede des Ministers eines rechtsradikalen Präsidenten, der in

der Favela lebende Menschen auf vielerlei Weisen stigmatisiert, schlug sogleich

eine heftige Kritik entgegen. Denn sie widersprach dessen neoliberaler Politik,

soziale Rechte abzubauen anstatt sie zu garantieren und staatliche Fürsorgever-

antwortung an Selbsthilfeorgane der Bevölkerung abzuwälzen, ohne ihnen dafür

Ressourcen zur Verfügung zu stellen (vgl. ebd.).

Das Gros der »Verteidigungskomitees, Krisenbüros, Gemeinschaftsfronten«

(Barbosa/Teixeira/Braga/Carvalho 2020: 9) im Kampf gegen die Pandemie bestand

jedoch aus neuen oder tradierten Zusammenschlüssen von lokalen Akteuren

innerhalb der Favelas, die sich von Bewohnerschaftsvereinen über Menschen-

rechtsaktivist:innen, Kirchengemeinden, Jugendgruppen oder Kunstkollektiven

bis hin zur Baile-Funk-Szene erstreckten. So entsprang die Kampagne Maré sagt

Nein zum Coronavirus den Redes da Maré, einem Netzwerk, das seit über 20 Jahren

für die Menschenrechte der Ortsbevölkerung kämpft. Das lokale Maßnahmen

gegen die Pandemie koordinierende Kollektiv A Rocinha Resiste (dt. Die Rocinha

leistet Widerstand) hingegen hatte sich 2018 zunächst formiert, um gegen die

zehnmonatige Okkupation dieser Favela von der Größe einer Mittelstadt durch

das brasilianische Militär anzukämpfen. Während der Pandemie gründeten

schließlich altgediente DJs und Labels des Baile Funks die Initiative Funk Solidário,

die den im Lockdown einkommenslosen Musiker:innen und Arbeiter:innen der

bedeutendsten Favela-Subkultur unter die Arme griff.
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Die Bewohnerschaftsinitiative Manguinhos Solidário wiederum, die jegliche Art

von Pandemie-Nothilfe leistete, hatte sich ursprünglich gegründet, um Krisen wie

den im Complexo de Manguinhos notorisch auftretenden Überschwemmungen

mit solidarischen Mitteln zu begegnen. Im webbasierten, nach der 2018 ermorde-

ten Menschenrechtsaktivistin Marielle Franco benannten Favela-Lexikon (vgl. Kap.

3.3), das Informationen rund um den selbstorganisierten Kampf gegen Covid-19

bündelte, schilderte die Aktivistin Paloma Gomes (2020) die politische Philosophie

vonManguinhos Solidário: »Wir erhalten keine Unterstützung von Kirchen, Rathäu-

sern oder irgendeiner Regierung, wir akzeptieren keine politischen Pakte, die nur

vor Wahlen geschlossen und dann wieder vergessen werden.« Explizit verweigerte

sich dieses Kollektiv so einer in der Favela historisch vorherrschenden Kopplung

von staatlicher Unterstützung an klientelistische Deals.

Im Einklang mit ihrer Geschichte des Kampfes für die Menschen- und Bürger-

rechte der Favela-Bevölkerung beschränkten sich solche Organisationen keines-

wegs auf solidarische Nothilfe, um Leben zu erhalten. Indem sie sich auch po-

litisch artikulierten, formten sie vielmehr »Praktiken des Widerstands gegen die

vom Staat betriebene Todespolitik« (Fernandes u.a. 2020: 1). Dabei offenbarten die

Beobachtungen desObservatório de Favelas (Barbosa/Braga u.a. 2020: 20) die heraus-

ragende Präsenz von Schwarzen Frauen als den zentralen Protagonist:innen dieser

Selbstorganisationsformen. In der »Suche nach dem Aufbau eines menschenwür-

digen Lebens durch Räume und Netzwerke gegenseitiger Hilfe […] widersetzen sie

sich den hegemonialen, ethnozentrischen und patriarchalen Logiken« (ebd.).

Mit Blick auf das Regieren der Favela erweist sich so die verheerende Covid-

19-Pandemie nicht nur als Spiegel und Brennglas existierender Macht- und Herr-

schaftsverhältnisse, sondern auch als ein möglicher Katalysator für fundamentale

gesellschaftliche Transformationen. Die Aussage,mit der dasObservatório de Favelas

(ebd.) die Heftreihe ihrer sozialen Corona-Kartierung beendete, bietet sich daher

auch als ein neue Fluchtlinien eröffnendes Schlusswort dieses Buches an:

»Wir schließen […]mit demHinweis auf dieDringlichkeit, dieseNetzwerke, Aktio-

nen und sozialen Organisationen sichtbar zu machen, zu stärken und aufzuwer-

ten, um eine neue urbane Agenda zu schaffen, die pluralistischer und demokra-

tischer ist. Diese Bewegungen bilden die Front für die Behauptung von [gleichen]

Rechten und lehren uns einmal mehr die Wege für den Abbau von sozialen Un-

gleichheiten.«
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