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Im April 1984, 10 Jahre nach der Nelkenrevolution, fand in der Cinemateca Portuguesa 
in Lissabon ein Symposium statt, das sich mit dem Thema „25 de Abril. Imagens“ be-
fasste. Obschon der Schwerpunkt des Symposiums auf dem Film lag, kam auch die 
Fotografie zur Sprache. Der Filmemacher Rui Simões beklagte, dass es sicher Hunder-
te von visuellen Dokumenten zur Revolution gebe, aber „não há qualquer interesse […]. 
Não há investimento nem económico, nem cultural, nem histórico, não há qualquer 
entidade envolvida nessa procura“ des visuellen Gedächtnisses der Revolution. Man 
kaufe sich die Bilder im Ausland ein, dabei brauche man doch ein eigenes Archiv: „Por-
que antes de utilizar uma imagem como documento ou leitura de história, é preciso 
saber onde encontrá-lo, em bruto ou montada. Porque ela é manipulada sistematica-
mente. Qualquer imagem é sempre passível de ser viciada“ (Cinemateca Portuguesa 
1984, 14). Er gibt selbst eine Antwort auf die Frage nach diesem offenkundigen Des-
interesse: Die aktuelle Regierung (es handelte sich um die XI. Regierung, 1983–1985: 
eine PS-PSD-Koalition) wolle keine Bilder vom 25. April 1974 (1984, 23). Die Kritik von 
Simões markierte einen bestimmten Punkt in den erinnerungskulturellen Auseinan-
dersetzungen um den 25. April, der von Verdrängung und der Gefahr des Vergessens 
gekennzeichnet war. 

Der 25. April als kontroverser Erinnerungsort

Der 25. April 1974 war und ist Gegenstand von Auseinandersetzungen. Die Kontroversen 
um die Deutung des Endes der Salazar-Diktatur und der Kolonialherrschaft sowie der 
(dauerhaften) Transformation Portugals in einen demokratischen Rechtsstaat innerhalb 
der Europäischen Union beinhalteten stets die Frage, welchen Charakter die Revolution 
von 1974 hatte oder ob sie gar keine war. Welche Versprechen und Erwartungen der revo-
lutionären Phase 1974/75 sind offen geblieben, welche Errungenschaften der Revolution 
sollten abgebaut, erhalten oder ausgebaut werden? Oder – so die konservative Position – 
sei sie gar überf lüssig gewesen? Auch in Bezug auf die fotografische Dokumentation des 
25. April, in Form von Publikationen, Ausstellungen, Printmedien und später in ihrer 
Zirkulation im Internet, kann man, in loser Analogie zum erinnerungskulturellen Um-

1  �Ich danke Angela Pawlik und Dr. Christoph Hamann für wertvolle Hinweise und kritische Lektüre.
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gang mit der Diktatur, Loff und Pinheiro folgend (Loff 2010, 80–107; Pinheiro 2019, 207), 
grob vier Phasen der Auseinandersetzung um den espírito de Abril erkennen: 

1.	 Eine erste Phase bestand zwischen 1974 und 1977 in Publikationen, die die revolu-
tionären Ereignisse mit dem Ziel dokumentierten, unmittelbar in den revolutio-
nären Prozess propagandistisch einzugreifen und gleichzeitig ein Zeitdokument 
für die Gegenwart und die Zukunft zu schaffen, als Feier der Befreiung und zur 
historischen Legitimation des 25. April. 

2.	 Eine zweite Phase (circa 1979–1995) war durch die ‚demokratische Normalisierung‘ 
nach dem Ende der revolutionären Periode gekennzeichnet, unter Regierungen 
gemäßigt sozialistischer oder konservativer Richtung. Die Phase der Revolution 
wurde in der Tendenz negativ bewertet: „economical elites and government lead-
ership were almost unanimous to blame the revolutionary ‚adventure‘ of 1974–76 
for the economic problems“ der 1980er und frühen 1990er Jahre (Loff 2010, 81). Die 
rasche Auf lösung der linksextremen Gruppierungen und der Gegensatz von So-
zialisten und Kommunisten taten ein Übriges. Ungeachtet der rituellen Feiern am 
Dia da Liberdade, bei denen die immer gleichen Personen auftraten (Pinheiro 2019, 
218), war diese Periode gekennzeichnet durch fehlende Publikationen und politi-
sches Desinteresse, auch am fotografischen Erbe des 25. April. 

3.	 Erst in einer dritten Phase ab circa 1994/95 setzte eine vermehrte Beschäftigung 
mit dem Salazar-Regime und dem 25. April ein, die sich in neuen Publikationen 
und Initiativen zur Sicherung der Dokumente manifestierte. Aufgerüttelt durch 
den Skandal um die Einladung eines früheren Inspektors der PIDE in eine TV-
Talkshow formte sich demokratischer Widerstand: 

The 20th democratic anniversary in 1994, after over more than fifteen years 
of an ideological hegemony against most of what the revolutionary years 
stood for in Portuguese recent history (property socialization, political 
mass participation, dismantling of a nationalist and colonialist revision of 
national identity), and after almost a decade of a technocratic right-wing 
government, was probably the first moment in which a part of society was 
ripe to rebel against what was perceived as the final attack on one of the 
last resorts available to those who had risked their well-being or even their 
lives fighting Salazar‘s and Caetano‘s authoritarian rule: their own personal 
(or group, or generational) memory (Loff 2010, 96).

	 Insbesondere der Jahrestag des 25. April blieb als Erinnerungsort kontrovers be-
setzt. Unter der Sozialistischen Partei, in Abkehr ihrer vorher herrschenden Poli-
tik, wurde der 25. April erstmalig 1999 wieder breit gefeiert, um der von Seiten der 
Konservativen betriebenen Politik der Delegitimation der Nelkenrevolution Wi-
derstand zu leisten. 2004 lösten die Versuche der (seit 2002) regierenden konser-
vativen Regierung Barroso, den revolutionären Charakter des 25. April unter dem 
Motto Abril é Evolução zu tilgen, heftige intellektuelle Kontroversen aus. Jedoch 
zeigte dieser 30. Jahrestag der Revolution auch eine deutliche Veränderung in den 
Einstellungen vieler Portugies:innen zu ihrer Vergangenheit: Die Legitimität des 
Umsturzes und die demokratischen Absichten des Movimento das Forças Arma-
das (MFA) erschienen vielen wieder überzeugend. 
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4.	 Der 40. Jahrestag 2014 markierte den Beginn einer vierten Phase. Er stand, im 
Gegensatz zu 2004, im Gefolge der Finanz- und Eurokrise eindeutig im Zeichen 
einer Wiederkehr des espírito de Abril, der sich auch in der intensiven Präsenz der 
Ikonografie der Nelkenrevolution in Kunstprojekten und den öffentlichen Feiern 
niederschlug (Pinheiro 2015, 18–24).

Im Folgenden soll die Bedeutung der Fotografie des 25. April in den erinnerungskul-
turellen Kontroversen diskutiert werden. Dabei werden nur die Fotografien berück-
sichtigt, die sich unmittelbar auf die Ereignisse bis zur Kapitulation Marcelo Caetanos 
am Abend des 25. April beziehen.2

Fotografie als Medium der Erinnerungskultur

Fast 40 Jahre nach der pessimistischen Bestandsaufnahme von 1984 ist zu fragen, wel-
che Bedeutung die Fotografie als Bestandteil des „kulturellen Gedächtnisses“ (Ass-
mann 2002, 12 f f.) Portugals heute hat. In den vier Jahrzehnten sind die Fotografien 
der revolutionären Ereignisse fester Bestandteil der portugiesischen Erinnerungskul-
tur und der Ikonografie der Nelkenrevolution geworden. Dabei geht es um den kano-
nischen Umgang mit einem mehr oder weniger fixen Bestand immer gleicher Aufnah-
men. Fotografien kommen im Rahmen der visuellen Kultur eine besondere Bedeutung 
zu: „Aufgrund ihrer indexalischen Qualität wurde der Fotografie seit ihrer Erfindung 
dokumentarischer Status zugeschrieben […]“ (Erll 2017, 154 f). In einer semiotischen 
Definition (Hamann 2023, 15–31) lassen sich kanonische Fotografien angelehnt an die 
allgemeine Zeichentheorie von Charles S. Peirce als Zeichen verstehen, die sowohl In-
dex, Ikon und Symbol sind. Kanonische Fotografien als „machtvolle Medien der Er-
innerungskultur“ (Erll 2017, 155) sind Index (Spur, Dokument von etwas tatsächlich im 
Moment der Aufnahme Existierenden), Ikon (sie haben eine spezifische visuelle Gestal-
tung, die sie mit anderen Bildern verbindet) und Symbol (sie erhalten eine besondere, 
emotional-symbolische Bedeutung). 

Fotografien sind ein nicht-narratives Medium. Sie bedürfen zu ihrem Verständnis 
meist einer Kontextualisierung, sei es durch „Bildunterschriften oder durch (münd-
lich, schriftlich oder bildlich vermittelte) Geschichten, die das Medium umgeben“ (Erll 
2017, 155). Dabei können textliche Kontextualisierungen nützliche Informationen zum 
Verstehen eines Fotos liefern, aber auch eine bestimmte Lesart vorgeben, mit verzer-
renden und verfälschenden Wirkungen. 

Fotografien mit dem Status von Medienikonen zeichnen sich laut Gerhard Paul da-
durch aus, dass sie „Kanonisierungsprozesse“ durchlaufen haben, die sich durch ihre 

2  �Im Rahmen dieses Beitrags können weder Tages- und Wochenpresse noch Illustrierte der Zeit aus-
gewertet werden, um ein vollständiges Bild von den damals tagesaktuell publizierten Fotografien zu 
bekommen. Diese findet sich bei Coutinho (2015). Erwähnt sei nur die Sonderausgabe der Zeitschrif t 
Flama von 1974 mit Fotografien von Carlos Gil (CD25A 1974). Die Ereignisse um den Sitz der PIDE in der 
Rua António Maria Cardoso werden nicht berücksichtigt. Die gewaltsamen Ereignisse um den Sitz der 
Geheimpolizei wurden in den Publikationen der 1970er Jahre durchaus dokumentiert, wobei zum Zeit-
punkt der Schüsse keine Fotografen vor Ort waren. Die genauen Identitäten der 6 Toten vom 25. und 
26. April wurden zwar nicht erwähnt, die Gewalt aber auch nicht verschwiegen. Zur genauen Geschich-
te der Ereignisse siehe Monteiro (2019).
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überdurchschnittliche Verbreitung, ihre Verarbeitung in Kunst und Kultur, ihre Nut-
zung in der Alltags- und Konsumkultur, ihre Re-Inszenierung in politischen Kampag-
nen und ihre kritische Analyse in Künsten und Wissenschaften auszeichnen (Paul 2008, 
9–10). Sie integrieren „Erzählgemeinschaften“ (Müller-Funk 2008, 14) und sind politisch: 

Als Symbole für geschichtskulturelle Narrative haben Medienikonen auch eine politi-
sche Dimension. Sie dienen dazu, politische Deutungen historischer Sachverhalte mehr-
heitsfähig zu repräsentieren, denn politische Ordnungen und deren Politik benötigen 
Erzählungen, die ihnen und ihrem Handeln Legitimität geben (Hamann 2023, 27 f.).

Die Fotografie des 25. April in der Phase 1974–1977

Wie Nicole Wiedenmann in ihrer Untersuchung zur Revolutionsfotografie im 20. Jahr-
hundert (in der die portugiesische Revolution nicht erwähnt wird) feststellt, sind Foto-
grafien wie andere mediale Artefakte „Mittel der Welterzeugung“, die „produktiv und 
konstruktiv“ wirken. Sie bilden nicht nur eine vormediale Wirklichkeit ab, sondern 
konstituieren sie. Sie sind Teil der (revolutionären) politischen Praxis, sie sorgen für 
die „bildgemäße Inszenierung der Revolution selbst“, sie schaffen die „Ikonozität der 
Revolution“, spielen somit eine aktive politische Rolle (Wiedenmann 2019, 110–112) – 
sowohl in der Periode der Revolution selbst als auch in den erinnerungskulturellen 
Bezugskontexten a posteriori. 

Die Nelkenrevolution wurde von zahlreichen nationalen und internationalen Foto-
graf:innen dokumentiert. Allerdings war nur eine begrenzte Zahl unmittelbar Zeuge 
der Ereignisse am 25. und 26. April. Ausländische Fotoreporter:innen (vor allem aus 
Frankreich) kamen erst in den Tagen danach in Lissabon an.3 Im Mittelpunkt aller Foto-
dokumentationen stand die Escola Práctica de Cavalaria (EPC), jene berühmt geworde-
ne militärische Einheit unter Führung Salgueiro Maias, die von der Praça do Comércio 
durch die Baixa zum Largo do Carmo zog und dort die Amtsenthebung Marcelo Cae-
tanos bewirkte. Sie wurde ab ihrem Eintreffen auf dem Platz am frühen Morgen von 
Pressefotograf:innen der Lissabonner Zeitungen4 und einer stetig wachsenden Masse 
von begeisterten, meist jungen, männlichen Demonstranten begleitet. Diese militäri-
sche Einheit bestimmt bis heute stark die fotografische Erinnerung an den 25. April. 

Die Arbeitsweisen, Bedingungen und Interessen der Pressefotografen waren ent-
scheidend für das, was sie fotografierten und fotografieren konnten. Ihre fotografi-
schen Zeugnisse bestimmen, zusammen mit den Filmaufnahmen vor allem des na-
tionalen Fernsehens (RTP), bis heute das Bild der Ereignisse und damit das visuelle 
Gedächtnis. Sie definierten die Quantität5 und Qualität der Fotografien. Die damali-
gen technischen Bedingungen bestimmten den Rhythmus des fotografischen Regis-

3  �Eine Untersuchung der internationalen Presseberichterstattung zur portugiesischen Revolution 1974–
1976 unter fotografischem Gesichtspunkt steht aus. Zur allgemeinen Pressereaktion auf die portugie-
sische Revolution siehe Vieira und Monico (2014).

4  �Ausnahme ist z. B. Mário Varela Gomes, dessen Sammlung von Privatfotos sich in der Casa Comum, 
Fundação Mário Soares befindet. 

5  �Allein Alfredo Cunha soll am 25. April ca. 40 Filmrollen ‚verschossen‘ haben, etwas, was Amateurfoto-
graf:innen sich kaum hätten leisten können (Rocha 2012).
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ters. Diese erklären sowohl die Motivähnlichkeiten bei den Fotografien als auch die 
zeitlichen Lücken zwischen den Bildern. „Ao tempo, fortes condicionamentos logís-
ticos e técnicos, hoje inimagináveis, limitavam-nos a todos – fotógrafos, operadores 
de imagem, repórteres de rádio“ (Cunha und Gomes 2019). Man brauchte Münzen für 
öffentliche Telefone und jemanden, um Material hin- und herzutransportieren: 

Aos fotógrafos dos diários e das revistas, que logo começaram a preparar edições espe-
ciais, não restava outra saída que não a de, quando chamados, abandonarem o local da 
notícia e correrem a abastecer a redação. Tarefa facilitada apenas pelo facto de nesse 
tempo a maioria dos jornais se situar no Bairro Alto, permitindo que o vaivém fosse 
realizado a pé (Cunha und Gomes 2019).

Vor allem aber ermöglichte die Stellung als Pressefotograf:innen den privilegierten 
Zugang zu den militärischen Akteuren. Dies wiederum bestimmte in hohem Maße 
ihre Perspektive, die stark mit denen der Militärs identisch war, und die Motivaus-
wahl, da sie Zugang zu Orten hatten, die nur sie und die Soldaten betreten konnten. 
In den Publikationen der 1970er Jahre wurden diese Produktionsbedingungen in den 
Begleittexten und Bildkommentaren nicht ref lektiert, sondern die Bilder als objektive 
Abbilder der Wirklichkeit genommen. Die kurzen Begleittexte boten nur eine allge-
meine Interpretationshilfe politischer Natur. 

Das fotografische Bild des 25. April bestimmten zunächst vier Publikationen der 
1970er Jahre: 

a)	 der Bildband und Ausstellungskatalog Portugal Livre vom Frühjahr 1974 – der ein 
Jahr später in Deutschland unter dem Titel Befreites Portugal6 publiziert wurde. 51 
der 137 Fotografien bebildern die Entwicklung am 25. April bis zur Verbringung 
Marcelo Caetanos aus der Carmo-Kaserne, zum Teil doppelseitig. Die knappen 
Bildkommentare bemühen sich, die Offenheit und Dramatik der Entwicklun-
gen nacherlebbar zu machen. Der kritische Moment am Largo do Carmo, wo mit 
Widerstand der Guarda Nacional Republicana (GNR, dt.: Republikanische Natio-
nalgarde) gegen die Einheit Salgueiro Maias zu rechnen war, wird z. B. mit den 
Worten kommentiert: „Minutos dramáticos: as portas do quartel permaneciam 
fechadas. ‚Atenção Quartel do Carmo! Vou contar até três! Se não abandonarem o 
quartel, destruiremos o edifício‘“. Abgebildet ist ein Panzerfahrzeug, das sein Ge-
schütz auf das Eingangstor richtet (Portugal Livre 1974, 44–45). Die Fotografien zei-
gen Zivilisten, die unter Bänken in Deckung gehen, Salgueiro Maia mit Megafon, 
die eng gedrängten wütenden und jubelnden Menschen, die Marcelo Caetanos Ab-
fahrt mit Parolen begleiten: „Prossegue o espectáculo em que todos são actores“ 

6 � Portugal Livre erschien als Begleitbuch zur Ausstellung bereits im Juli des Jahres in zweiter Auflage. Die 
137 (plus Titelfoto) Fotografien stammten von: Abel Fonseca, Alberto Peixoto, Alfredo Cunha, Antó-
nio Xavier, Armando Vidal, Carlos Gil, Correia dos Santos, Eduardo Baião, Eduardo Gageiro, Fernando 
Baião, Francisco Ferreira, Inácio Ludgero, João Ribeiro, José Antunes, José Tavares, Lobo Pimentel Jr., 
Miranda Castela, Novo Ribeiro, Rui Pacheco, Teresa Montserrat. Online einsehbar in: Protest in Photo-
book (2021). Die faksimilierte deutsche Ausgabe Befreites Portugal hatte als Titelbild jene bekannte 
Studioaufnahme eines Kindes, das eine rote Nelke in einen Gewehrlauf steckt, der ihm von drei Armen 
(Marine, Luftwaffe, Heer) hingehalten wird. Die Aufnahme stammt von Sérgio Guimarães (Coutinho 
2015, 79). Die Anwesenheit von drei Armen wird in der Rezeption meist ignoriert.
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(Portugal Livre 1974, 53). Neben der chronologischen Abfolge ist ein Strukturmerk-
mal der Bildsequenz die wachsende Präsenz und Partizipation der Bevölkerung, 
die „apoteose popular“ (trotz ausdrücklichen Befehls der Militärs, zu Hause zu 

Abb. 1: Titel von Befreites Portugal (1975) 
mit dem berühmten Studiofoto des 
Kindes, das eine Nelke in ein Gewehr 
steckt. Foto: Sérgio Guimarães.

Abb. 2: Titel von Portugal Livre (1974). 
Die Fotografie befindet sich heute im 
Centro de Documentação 25 de Abril, 
Universidade de Coimbra, ohne Angabe 
des Fotografen. © CD25A 1974.
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bleiben). Sie wird zum zentralen Motiv, so auch auf dem später immer wieder re-
produzierten Bild von jungen Männern auf einem Panzer. 

b)	 der Bildband Portugal. Ano um da revolução vom Juli 1975 (Silva 1975):7 Ebenso wie in 
Portugal Livre verzichteten die Fotografen auf eine individuelle Kennzeichnung ihrer 
Autorenschaft. Der Bildteil ist mit einem emotionalen Symbolfoto aufgemacht: Es 
zeigt ein Baby mit roter Nelke und portugiesischer Fahne. Ein Jahr nach der Revo-
lution hat sich die rote Nelke als Symbol durchgesetzt. Die fotografischen Motive 
wiederholen sich gegenüber Portugal Livre. (Silva 1975, z. B. die Bildseiten 9, 10–11, 
16–17). Die handelnden Soldaten als Akteure des Umsturzes und die begeisterte 
Menge finden sich als Protagonisten in der Bilddramaturgie wieder.

c)	 der Bildband und Ausstellungskatalog Da Resistência à Libertação (Guimarães 1977):8 
Der großformatige Ausstellungskatalog, herausgegeben von Sérgio Guimarães, 
wurde finanziert von der Secretaria de Estado da Comunicação Social. Das Motto, 
formuliert von Orlando Neves, lautete: „A imagem continua a ser a linguagem mais 
fácil da memória“ (Guimarães 1977, 5). Die Ausstellung schlug einen Bogen von der 
Ausrufung der Ersten Republik 1910 zur Zweiten Republik, thematisierte auch den 
Widerstand gegen den Salazarismus und hatte den Anspruch, „o primeiro encontro 
sistematizado com a nossa história através da imagem que uma câmara fotográfica 
pode transmitir-nos“ darzustellen (Guimarães 1977, 2). Jede Seite zum 25. April be-
stand aus vier bis fünf eher kleinformatigen Fotos. 

d)	 der Bildband Portugal 1974–1975: regards sur une tentative de pouvoir populaire vor al-
lem französischer MAGNUM-Fotografen (Miroglio und Le Querrec 1979)9 für ein 
ausländisches Publikum.

Die Fotobände bzw. Ausstellungskataloge der 1970er Jahre schufen den Kanon an Foto-
grafien, der im Grundzug die fotografische Überlieferung des 25. April, seine foto-
grafische Ikonografie bildete. Allen Bildbänden gemeinsam ist, dass die Fotografien 
als Abbildung der Wirklichkeit behandelt wurden, als authentische Dokumente des-
sen, was geschehen war, beglaubigt von den Worten der Herausgeber. Ihre Authenti-
zität sollte auch zukünftigen Generationen die Wahrheit der Ereignisse garantieren. 
Die Fotografien wurden präsentiert im Stil einer großen Fotoreportage, als visuelles 
Narrativ des 25. April mit kurzen, stark lenkenden Kommentaren. 

Alle Publikationen verstanden sich als politische Intervention und Zeitdokument. 
Sie beanspruchten, ein Dokument für die Nachwelt darzustellen, fotografisch das 
‚wirkliche‘ Geschehen für die Nachgeborenen festzuhalten. Der Schriftsteller und 
Journalist Fernando Assis Pacheco formulierte in seinem Vorwort zu Portugal Livre: 

7  �Silva (1975) enthielt 146 Fotografien von José Tavares, Álvaro Tavares und José Teixeira. 
8  �Guimarães zeigte auf 152 Seiten ca. 500 Fotografien der gleichnamigen Ausstellung zum 3. Jahrestag 
des 25. April im Mercado do Povo in Lissabon. Als Fotografen sind genannt: Abel Fonseca, Alberto Gou-
veia, Alfredo Cunha, Eduardo Gageiro, Fernando Baião, Francisco Ferreira, Hernando Domingues, João 
Paiva, José Tavares.

9  �Miroglio und Le Querrec (1979) war nicht greifbar. Als Fotograf:innen sind genannt: Alécio de Andrade, 
Gérard Dufresne, Vojta Dukat, Jean-Claude Francolon, Jean Gaumy, Fausto Giaccone, Benoît Gysemberg, 
François Hers, Sylvain Julienne, Guy Le Querrec, Jacques Minassian, Alain Mingan, Jean-Paul Miroglio, Da-
niel Mularoni, Jean-Paul Paireault, Gilles Peress, Sebastião Salgado. Der eigentliche Tag des 25. April wird 
in diesem Band offenbar nicht dokumentiert, da die Fotograf:innen erst in den Tagen danach eintrafen.
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O mais belo flagrante delito da nossa vida fica registado nestas páginas, e não creio que 
o futuro venha a olhá-las distraidamente. Quem éramos, por onde andávamos no Abril 
da libertação? O que dissemos, por vezes mudos? Está tudo aqui. […] Um dia, quando já 
não subsistir nenhum protagonista da aventura espantosa, gente para cujo dia-a-dia di-
ferente trabalhámos todos, muitos de nós todos, enfim, lerão nestas fotografias o relato 
verídico (juro eu, que vi!) de como açaimámos 48 anos de miséria (Portugal Livre 1974, 5).

Nach den 1970er Jahren folgte allerdings, wie erwähnt, eine Periode des Desinteresses 
an der Revolution, welches sich auch im Fehlen weiterer Publikationen in Portugal mit 
Fotografien des 25. April manifestierte. 

Abb. 3: Beispielseite 72 aus Guimarães (1977), ohne individuelle Angaben der Fotografen.

Wiederkehr der Erinnerung

Nimmt man die Publikation von Bildbänden zur Fotogeschichte des 25. April als In-
dikator für das Interesse am Bildgedächtnis der Revolution, so wurde dies erst in den 
1990er Jahren neu belebt, analog zur Entwicklung der geschichtskulturellen Auseinan-
dersetzungen (Loff 2010). Doch bildeten sich bereits ab Mitte der 1980er Jahre öffent-
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liche und private Institutionen, die sich der Pf lege des historischen Gedächtnisses der 
Revolution widmen, mittels Archiven, Bildungsarbeit, Forschung und Publikationen. 
All diese Institutionen bieten heute zudem digitale Recherche- und Reproduktions-
möglichkeiten. 

Im Dezember 1984 wurde auf Initiative von Dozenten und Forschern des Centro de 
Estudos Sociais der Universität Coimbra durch das Rektorat das Centro de Documen-
tação 25 de Abril da Universidade de Coimbra gegründet (CD25A 2016). Das Centro 
als öffentliche Institution unterhält neben einer breiten Sammlung schriftlicher und 
bildlicher Quellen aus der Periode 1974–1976 auch die coleção de fotografias, mit Links 
zu diversen Sammlungen, auch zu Beständen, die 1974–1977 nicht publiziert waren 
(CNNonline 2008; CD25A 2017). Ein weiteres wichtiges Fotoarchiv ist die online-Platt-
form Casa Comum der 1991 gegründeten und ab 1996 aktiven Fundação Mário Soares 
e Maria Barroso, die zahlreiche Fotonachlässe und Links mit Bezug auf den 25. April 
enthält (MSMB 2023). Die private gemeinnützige Stiftung wurde 1991 auf Initiative des 
ehemaligen Staatspräsidenten Soares gegründet; der Grundstock besteht aus seinem 
Archiv und Nachlass. 1997 schließlich entstand auf Initiative des Kulturministeriums 
das Centro Português de Fotografia (CPF 2023), mit Sitz in Porto. Als staatliche Insti-
tution hat es die Sicherung und Betreuung des fotografischen Kulturerbes Portugals 
zur Aufgabe. Es dient u. a. als digitales Archiv für die Fotogeschichte des 25. April, vor 
allem mit den Beständen Alfredo Cunhas, auch mit bis dato nicht publizierten Fotos. 
Auch das im Jahr 2019 auf Beschluss der 21. Regierung unter Premierminister Santos 
da Costa gegründete Museu Nacional Resistência e Liberdade / Fortaleza de Peniche 
besitzt Quellenbestände zum 25. April, unter anderem Fotografien (MNRLP 2023). 
Damit sichern und verwalten vor allem staatliche Institutionen den Bildbestand zur 
Geschichte der Nelkenrevolution, dem Gründungsmythos der portugiesischen Demo-
kratie. Daneben gibt es relevante Bildbestände auch in Privatbesitz, u. a. in Presse-
Bildagenturen oder bei einzelnen Fotografen (z. B. Eduardo Gageiro).

Ab Ende der 1990er Jahre wurden erneut fotografische Dokumentationen des 
25. April in verschiedener Form publiziert. Diese Quellen für die „Fotografie als Me-
dium der Erinnerung“ (Erll 2017, 154) stehen auch für den Übergang zwischen dem 

„kommunikativen Gedächtnis“ der Generation der 1970er Jahre, den Zeitgenossen der 
Nelkenrevolution, und dem „kulturellen Gedächtnis“ der jüngeren Generation, wel-
ches ihr vermittelt wird, um als „retrospektives Konstrukt“ eine politische Identität 
über die Verbindung „von einem Bild und einem Begriff oder Narrativ“ zu schaffen 
(Erll 2017, 25 f.). Es sind dieselben Fotografen der 1970er Jahre, damals junge Männer, 
die 20–30 Jahre später ihr fotografisches Erbe und ihre Erinnerungen als Zeitzeugen 
publizierten.10 Auffällig dabei ist vor allem die große Kontinuität zwischen dem Kor-
pus an Fotografien der 1970er Jahre und ihrer Neupublikation in den 1990er Jahren. 
Im Unterschied zu den Bildbänden der Revolutionszeit werden die Bilder nun aber zu 
Zeugnissen persönlichen Erlebens, individueller Erinnerung und Beglaubigung eines 
erhebenden historischen Moments der Befreiung. 

10  �Schon 1994 wurde, in kleiner Auflage, eine Sammlung von Fotografien zum 25. April des Fotografen 
Carlos Granja publiziert, mit lediglich 20 Fotografien in Form einer Loseblattsammlung im Umschlag, 
eines Formats also, das eher für Kunstfotografien gedacht ist (Granja und Madeira 1994). Die Publika-
tion ist vergrif fen. Wahrscheinlich war sie verbunden mit einer Ausstellung, deren Daten aber nicht 
angegeben sind. 
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1999 erschien ein Bildband zum 25. Jahrestag des 25. April mit 76 Fotografien von 
Alfredo Cunha und einem Vorwort von Adelino Gomes (Cunha und Gomes 1999). 2004, 
zur 30-Jahr-Feier der Revolution, wurde ein Bildband mit Fotografien Carlos Gils (Gil 
und Gomes 2004) und eine Fotobiografie Salgueiro Maias herausgegeben (Duarte 
2004). Man muss auch den Band der Publikationsreihe 30 anos de Salazar von 2008 da-
zuzählen (Paço 2008), der einen reich bebilderten Artikel von Luís Leiria zum 25. April 
enthielt (Leiria 2008a). In den Jahren um die 40- und 45-Jahr-Feier ab 2014 folgte ein 
Boom an weiteren Artikeln oder Bänden (Rocha 2012; Gageiro 2013; Cunha und Gomes 
2014 und 201911; Valente, Loff und Pereira 201512). Nicht zu vergessen sind Sonderaus-
gaben von Zeitschriften, so die Nummer 23 von Visão História von 2014 (Martins 2014) 
mit dem Titel: „25 de Abril de 1974: Operação Fim-Regime“, vor allem mit Fotografien 
von Eduardo Gageiro, der diese auch in einer Ausstellung in Barreiro präsentierte (Ga-
geiro 2013 und 2014). Zudem finden sich in rasch wachsender Zahl Zeitungsartikel und 
selbst private Internetseiten, die sich dem 25. April widmeten (z. B. Palmeira 2015).

Besonders drei Fotografen ragen ab den 1990er Jahren heraus: Alfredo Cunha, Edu-
ardo Gageiro und Carlos Gil. Carlos Gil ist 2001 verstorben. Sein Sohn, Daniel Gil, gab 
2004 den großformatigen Bildband Carlos Gil, um fotógrafo na revolução zusammen mit 
Adelino Gomes heraus, der auch das Vorwort schrieb (Gil und Gomes 2004). Auch zum 
kleinformatigen Fotobuch 25 de abril, 45 anos (Cunha und Gomes 2019) mit Fotografien 
von Alfredo Cunha steuerte Adelino Gomes das Vorwort bei. Beide Publikationen fol-
gen erstaunlich eng ihren oben genannten Vorbildern der 1970er Jahre. Sie weisen nicht 
nur zu den älteren Publikationen, sondern auch untereinander zahlreiche Motivähn-
lichkeiten auf. Bei allen Unterschieden in Format, Umfang und grafischer Präsentation 
sind sie nach dem gleichen Prinzip der chronologischen Rekonstruktion der Ereignisse 
rund um die Coluna Salgueiro Maia am 25. April organisiert. Sie sollen eine „narrativa 
fotográfica“, so Adelino Gomes (Cunha und Gomes 2019, 7), darstellen. Beide Bildbände 
unterscheiden sich von den Publikationen der 1970er Jahre natürlich in der wesentlich 
besseren Qualität der Fotoreproduktionen. Im Großen und Ganzen aber stellen sie eine 
Re-Reproduktion des Korpus an Fotografien in den Bildbänden der 1970er Jahre dar. 

Sie unterscheiden sich von diesen aber durch ihren Modus der individuellen Er-
innerung, wie durch die Schilderungen im Einführungstext deutlich wird. Erstmals 
werden die Produktionsbedingungen der Fotografien explizit ref lektiert. Carlos Gil, 
der 1974 für die Tageszeitung A Capital und die Zeitschrift Flama arbeitete, hatte nach 
eigener Schilderung am Morgen des 25. April einen Anruf erhalten: „Carlos, levanta-te, 
escuta a rádio e vai p‘ra rua. Leva a tua máquina que está aí a revolução“ (Gil und Gomes 
2004, 9). Darauf hin sei er mit Fotoapparat und einer (!) Filmrolle losgelaufen. Auch Al-
fredo Cunha erhielt morgens einen Anruf des Chefredakteurs, der offenbar von den 
aufständischen Militärs informiert worden war. In seinem Vorwort zum Bildband von 
Carlos Gil unterstreicht Gomes die überwältigende Reaktion der Bevölkerung auf die 
Präsenz der revoltierenden Soldaten. Trotz der Appelle der aufständischen Militärs 
des MFA, zu Hause zu bleiben, habe man sich nicht davon abhalten lassen, auf die 
Straßen zu strömen und die Soldaten zu bejubeln und zu unterstützen. Gil habe die 

11  �Anscheinend eine leicht veränderte Neuauflage von Cunha und Gomes (1999). Diese Publikation 
wurde zudem von einer Ausstellung begleitet. Der Fotoband erschien mit Unterstützung der Câmara 
Municipal de Leiria.

12  �Die Fotografien Valentes beziehen sich auf Porto und werden hier nicht berücksichtigt.
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Operação hautnah miterlebt, als er auf einem von Salgueiro Maia bereitgestellten Uni-
mog zusammen mit anderen Reportern am Vormittag vom Terreiro do Paço, die Ko-
lonne begleitend, mitfahren durfte:13 

É aí, do meio de uma coluna blindada, em pé num Unimog transformado em „verda-
deira tribuna ambulante e ao vivo“, que Carlos Gil testemunha e dá testemunho, em 
dezenas e dezenas de fotografias, do „primeiro acto de explosão popular do 25 de Abril“. 
Quando vê correr na sua direcção de cada canto, primeiro dois, três, vinte, agora cem, 
mil… uma multidão de cidadãos que ‚como formigas‘ avançavam aos gritos para saudar 
„soldados e jornalistas“ (Gil und Gomes 2004, 10).

Abb. 4: Gil und Gomes (2004, 58–59); auch Gil (1974a) © Casa Comum, Fundação Mário Soares.

Gils Fotografien sind teilweise mit kurzen Erklärungen versehen. Die fotografische 
Sequenz beginnt mit der militärischen Sicherung des Terreiro do Paço (Gil und Gomes 
2004, 45–60) durch die Einheit (EPC) Salgueiro Maias. Es folgen die Spannungssitua-
tionen am Cais de Sodré (Avenida Ribeira das Naus) mit der Kapitulation des hier nicht 
näher identifizierten Majors Pato Anselmo. Gil hatte seine Aufnahmen aus einem 
Fenster eines der angrenzenden Gebäude machen können.14 Drei Fotos ergeben eine 
kleine filmische Sequenz der Verhaftung des Majors. Weitere Bilder (Gil und Gomes 
2004, 61–65) zeigen vor allem die wachsende Volksmenge und ihre begeisterte Reak-
tion. „Os homens de Maia avançam em apoteose até ao Carmo. Rodeados de milhares 
de cidadãos eufóricos. Gritam-se palavras de ordem contra o regime e vivas à liber-
dade“, so der Kommentar (Abb. 4). Die Fotografien der Situation um die Kapitulation 

13  �Die Fotografie dieses Unimogs befindet sich in Gil und Gomes (2004, 8).
14  �Offenbar zusammen mit Cunha, der fast motivgleiche Bilder machte (Cunha 2014, Fotos „Av. Ribeira 

das Naus, 10h20–10h30)“.
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Marcelo Caetanos am Largo do Carmo beschließen die Bildsequenz des 25. April (Gil 
und Gomes 2004, 66–79). 

Alfredo Cunha, 1974 20-jähriger Fotoreporter der Wochenzeitschrift O Século Ilustra-
do, entschied sich in seinem Bildband von 2019 bewusst gegen textliche Erläuterungen 
der einzelnen Fotos (Cunha und Gomes 2019). So beschränken sich die Fotos auf knappe 
chronologisch geordnete Angaben von Ort und Zeit. Der Fotograf begleitete die rebellie-
renden Einheiten von Ort zu Ort: Praça de Comércio, von 7 Uhr bis 8:15 Uhr, zum Largo 
do Carmo, von 15 Uhr bis 19 Uhr, bis zur Absetzung Marcelo Caetanos. Diese Ereignisket-
te lässt sich mit Hilfe ortskundiger Führung oder einschlägiger Literatur rekonstruieren 
(Martins 2014; Mateus, Varela und Gaudêncio 2017). Charakteristisch für den Auf bau 
des fotografischen Narrativs ist auch hier die wachsende Beteiligung der Bevölkerung 
an den Ereignissen, vor allem von jungen Männern. Die zivilen Akteure treten mehr und 
mehr ins Bild, zuerst als Neugierige hinter den Soldaten, die sie noch vom Schauplatz 
der Aktion fernzuhalten versuchen. Schließlich aber umschließen sie dicht gedrängt das 
Fahrzeug mit Diktator Caetano am Largo do Carmo. Sie klettern auf die Panzerwagen 
der Aufständischen, nutzen sie als Podest und Tribüne, verwandeln sie damit in Symbo-
le der Revolution. Die symbolische Wirkung bleibt, unabhängig davon, ob ihre Aktionen 
im Augenblick des Geschehens für die handelnden Militärs vielleicht störend waren und 
sich die Jugendlichen – wie sich am Abend am Sitz der PIDE zeigte – in Lebensgefahr 
begaben. Ohne sie wäre der 25. April ein anderer Tag geworden. 

Abb. 5: Gil und Gomes (2004, 64).

Adelino Gomes unterstreicht in seinem Vorwort den Aspekt der authentischen Augen-
zeugenschaft. Alfredo Cunha und er hätten als (Foto-)Reporter das Privileg besessen, 

[…] de ver e dar a ver, por imagens e por palavras, soldados e povo a fundirem-se rapi-
damente, da Rua Augusta até ao Rossio e daí ao Largo do Carmo, num ensaio de lua-
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-de-mel que culminaria, uma semana depois, no primeiro 1.° de Maio em Liberdade em 
Portugal. […] aquele foi […] o dia mais feliz das nossas vidas de profissionais do jornalis-
mo e de cidadãos (Cunha und Gomes 2019).

Von Bedeutung für die Interpretation der Fotografien Gils und Cunhas ist die Perspek-
tive der Fotografen, wie bereits kurz erwähnt: Als Pressefotografen mit privilegiertem 
Zugang zu den Soldaten teilten sie zunächst den Blick der Militärs auf die Situation. Ent-
sprechend fotografierten sie z. B. die sich dem Praça do Comércio nähernde Menge (wa-
ren nicht etwa Teil von ihr), fotografierten sie von der Seite der Militärs eine Ansammlung 
von Männern hinter einer Postenkette (standen also nicht selbst in der Menge), hatten sie 
Zugang zu Gebäuden, um aus erhöhter Perspektive Überblicksfotos aufzunehmen. Erst 
allmählich, situativ bedingt, bewegten sie sich auch in der Menge und teilten deren Blick 
auf die Soldaten. Adelino Gomes sagt über die Fotografien von Carlos Gil: 

Une-as, da primeira à última – verifique o leitor se não tenho razão – o facto de terem 
sido sempre tiradas do mesmo ângulo do dia inesquecível a que Sophia15 chamou ‚ini-
cial inteiro e limpo‘: de pé, sem ambiguidades, do lado dos revoltosos e inconformados, 
contra a ditadura, pela liberdade (Gil und Gomes 2004, 12). 

Dabei überwiegt der professionelle Reporter-Blick (Abb. 5); selten ist der Blick aus der 
Menge heraus auf die agierenden Militärs gerichtet. Man findet diesen z B. in einigen 
Bildern aus der Sammlung von Jorge Silva Horta, einem Amateurfotografen (Horta 
2023; CD25A 2017; Silva 2021). 

Abb. 6: Gil und Gomes (2004, 66): Blick von „innen“ auf „außen“. Auch: Gil (1974b)  
© Fundação Mário Soares.

Die Bildbände von Gil und Cunha waren intendiert als Intervention in der geschichts-
kulturellen Auseinandersetzung: Mittels der (fotografischen) Erinnerung zu bezeugen, 

15  �Sophia de Mello Breyner Andresen.
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dass der 25. April in ihrer Biografie ein einzigartiger Tag der Befreiung von einer erdrü-
ckenden Diktatur war, der legitime, ja notwendige Beginn der Demokratie, wie sich in 
der Zustimmung der Bevölkerung zum Handeln der Revoltierenden zeigte. Sie erneu-
ern die visuelle Erzählung des 25. April, nun aber nicht mehr als Dokument für die Zu-
kunft, sondern als Erinnerung an den Tag der Befreiung. Die Fotografen sind zu Zeit-
zeugen geworden nach einer Generation, in der die Erinnerung zu verblassen drohte.16 

Ikonisierung und Ikonografie des 25. April

Auf der bereits erwähnten Tagung der Cinemateca Portuguesa 1984 bemerkte der 
Fotograf Jorge Molder zu seinen persönlichen Bild-Erfahrungen:

[…] de todas as imagens, aquela de que me recordo melhor – não sei se é uma experiên-
cia muito limitada – é a de um poster com uma criança a por um cravo na espingarda 
de um militar. E era uma fotografia de estúdio. Na altura isso fez-me confusão. Num 
momento em que tudo se passava na rua, enquanto as imagens tentavam captar a es-
pontaneidade das pessoas e uma certa euforia, a imagem que para mim prevaleceu era 
cheia de tiques e, acho que isso é importante, era uma imagem de estúdio (Cinemateca 
Portuguesa 1984, 10).

Und João Lopes, damaliger Direktor der Cinemateca, schloss mit dem Fazit: „Parece 
óbvio que o 25 de Abril não produziu uma imagem una, um sistema de imagens uni-
ficado“ (1984, 24). 

40 Jahre später fällt dieses Urteil differenzierter aus. Es gibt in der Tat nicht das 
eine Foto des 25. April, das sowohl in Portugal als auch international einen hochgra-
digen Symbol- und Wiedererkennungswert als Medienikone erlangt hätte. Aber es 
gibt gewiss die Ikonografie der Nelkenrevolution, die fotografische Motive und sym-
bolische Elemente vereinigt: Die rote Nelke (in den Gewehrläufen) als Metonymie 
und Namensgeberin der Revolution, teilweise in Verbindung mit den revoltierenden 
Soldaten; die Panzer besetzenden jungen Männer; die begeisterte und jubelnde Be-
völkerung, die ihre Befreier begrüßt; und als herausragende Identifikationsfigur der 
Befreiung Salgueiro Maia. 

Adelino Gomes findet in den Fotografien Alfredo Cunhas fünf Motive oder Einzel-
bilder, „para mim simbólicas“ (Hervorhebung H. S.). Konkret verweist er auf die Bilder 
der Menge am Largo do Carmo, die voller Erwartung und Enthusiasmus auf die Auf-
gabe Marcelo Caetanos gewartet habe, das Portrait Salgueiro Maias (das auch auf dem 
Buchumschlag zu finden ist) (Abb. 13) und das Foto der jubelnden Menge beim Abzug 
Marcelo Caetanos (Abb. 7). Gomes führt aus: 

Nelas identifico outros tantos tipos de actores – soldados, povo de Lisboa, Salgueiro 
Maia e jornalistas – que naquele dia, cada um a seu modo, escreveram e representaram 
a mais bela peça de inspiração coletiva em tempo real que me foi dado ver e viver – a 
Operação Fim-Regime (Cunha e Gomes 2019, [9]). 

16  �Insbesondere Alfredo Cunha wurde in zahlreichen Online-Zeitungsartikeln gewürdigt, siehe etwa: 
Resende (2014), TSF (2022).
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Abb. 7: Cunha (2019) „Largo do Carmo, 19h10“.17 © Fundação Mário Soares e CPF.

Die rote Nelke

Sowohl in Portugal als auch im internationalen Kontext ist die rote Nelke zum eigent-
lichen Symbol der Revolution geworden, mehr noch als jede ‚authentische‘ dokumen-
tarische Fotografie oder handelnde Person.18 Die Nelke steht für den 25. April und den 
nachfolgenden revolutionären Prozess. Wenn man den internationalen Kontext be-
trachtet, verdrängt sie geradezu die dokumentarischen Bilder des 25. April, setzt sich 
an ihre Stelle. Die Ikonographie der roten Nelke hat bekanntlich ihre eigene Geschich-
te. International ist sie seit den 1890er Jahren ein Symbol der sozialistischen Arbeiter-
bewegung. Dass sie auch in Portugal zum Revolutionssymbol wurde, war zunächst 
Zufall. Von entscheidender Bedeutung war die fotografisch-mediale Multiplikation 
einiger weniger Bilder. Salgueiro Maia erinnerte sich:

[…] como o vermelho é sinónimo de esquerda e tem um certo enquadramento, os fotó-
grafos começam a valorizar as fotografias dos cravos vermelhos; mas a realidade é que 
eles eram vermelhos e brancos, que eram os que estavam à venda, assim como alguns 
jarros, mas estes sem o mesmo significado; se havia quatro molhos de cravos havia um 
molho de jarros. São as flores que existiam para venda e que dadas na altura, em que as 
fotografias depois valorizam o vermelho (Salgueiro Maia in Leiria 2008b, 27).

17  �Auch Cunha (1974a): Text von Adelino Gomes: „Aceite a rendição de Marcelo Caetano, os portões 
abrem-se e iniciam-se os preparativos para o transporte até à Pontinha do Chefe do Governo e respec-
tivos ministros, que abandonam o local num blindado Chaimite de nome ‚Bula‘ [...]. Um coro gigantes-
co de assobios e palavras de ordem antifascistas acompanham a saída da coluna com os prisioneiros“.

18  �Bildbeispiele in Matos (2021).
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Real gibt es nur wenige Fotografien von Soldaten mit Nelken, die genau auf den 25. Ap-
ril datiert werden können.19 Der Bildband Portugal Livre sprach noch von der „Revo-
lução das Flores“ und zeigte die ersten Bilder von Soldaten mit (roten und weißen) 
Nelken (1974, 96, 97).20 Portugal – ano um da revolução brachte ein Foto von Soldaten mit 
einer Rose an der Brusttasche (Silva 1975, 46). Die meisten anderen Fotografien bezie-
hen sich auf die Woche nach dem 25. April (Abb. 8), vor allem aber auf den 1. Mai, an 
dem auf den großen Demonstrationen – vielleicht bereits unter dem Eindruck ihrer 
vorherigen fotografischen Popularisierung – die Nelken verteilt und wiederum zum 
beliebten Objekt der Fotografen wurden.

Abb. 8: „Manifestação de regozijo da população aos soldados triunfantes, em Lisboa. 27.04.74“.  
© CD25A.21

Wie und wann sich dann der Begriff der Nelkenrevolution durchzusetzen begann, ist 
unklar. Vermutlich waren dafür, neben der realen Präsenz der Blumen auf der Mai-
demonstration, sowohl das von Jorge Molder 1984 genannte bekannte Studiofoto von 
Sérgio Guimarães des kleinen Kindes mit der Nelke und dem Gewehr (Abb. 1; 2014 
wurde es auf einem Wandgemälde in Alcântara erneut zitiert, siehe Carrasco 2014) 
und die internationale Presse verantwortlich, zumindest der Teil, der dem Umsturz in 
Portugal wohlgesonnen war und nicht zuvörderst eine kommunistische Machenschaft 
witterte. Zahlreiche Beispiele für Pressereaktionen, Karikaturen, Titelbilder von 1974–
1975 zeigen bereits im Frühjahr und Sommer 1974 Blumen als Revolutionssymbole (Vi-

19  �Guimarães (1977, 68) und Paço (2008, 27) zeigen beide das gleiche Foto eines jungen Soldaten mit 
einer in das Gewehr gesteckten weißen Nelke. Es stammt von Eduardo Gageiro, anscheinend vom 
25. April selbst. Ein anderes Foto von Eduardo Gageiro, das eine Gruppe von 5 Soldaten zeigt, die rote 
Nelken in den Gewehrläufen und Uniformtaschen haben, stammt wohl vom 1. Mai. Das Foto ist das 
Titelblatt von Paço (2008). 

20  �Das Foto auf S. 97 stammt von Eduardo Gageiro; auch in Paço (2008) bzw. Leiria (2008b, 27).
21  �Fotografia n.º: 8 Registo n.º: 1023 Ficheiro: opm1023.jpg.
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eira und Monico 2014, 30, 44, 73). Auch auf den in der Revolutionsperiode so belieb-
ten Wandmalereien der Parteien und Gruppierungen, die in einigen Sammelbänden 
fotografisch dokumentiert wurden (Marques 1974; Guimarães 1978; Mascarenhas 1998), 
finden sich immer wieder die roten Nelken, während auffällig schnell Motive mit Sol-
daten, gar Panzer und Waffen, verschwinden.22 Die Blume verselbstständigte sich. Das 
Symbol löste sich von seinem Ursprungskontext. Dies mag mit seiner Vieldeutigkeit 
und seinem Mangel an Konkretheit zusammenhängen: Im abstrakten Symbol können 
sich verschiedenste politische Interpretationen vermengen – ein konkreter Bezug auf 
eine konf liktive historische Realität ist nicht zwingend (Hamann 2023, 28). 

Revolution oder Befreiung: Besetzte Panzer 

Ein vielfach reproduziertes Motiv ist das der einen Panzer besetzenden jungen Män-
ner. Es wurde bereits abgedruckt in Portugal Livre (1974, 35); es war das Titelbild der 
Publikation Liberdade é também vontade von 1975 (Portugal: Liberdade 1975).23 Ein ähnli-
ches Motiv fand sich auch im Bildband Ano um da revolução (Silva 1975, 17–18). (Abb. 9) Es 
gehört zum Kanon der Revolutionsfotografie. Das Motiv verweist auf analoge Bildbe-
stände: Bilder, bei denen die Zivilbevölkerung die bewaffneten Befreier in ihren Pan-
zern begrüßt, sind nicht selten zu finden, dafür gibt es zahlreiche Beispiele, etwa von 
der Befreiung der Nazi-Okkupation 1944–1945, für Frankreich oder die Niederlande, 
auch mit jubelnden Zivilisten, die auf Panzern mitfahren. Die Nelkenrevolution war 
jedoch eine Befreiung von einer Diktatur durch die eigene Armee.24

Abb. 9: Silva (1975, 17). Das Foto findet sich auch im © CD25A Coimbra.

22  �In Mascarenhas (1998, 16, 17) finden sich nur zwei Wandbilder mit Soldaten. 
23  �Wir finden ein ähnliches Motiv auch in Guimarães (1977, 74–75).
24  �Auch beim Aufstand in Ungarn 1956 wurden sowjetische Panzer von Zivilisten besetzt (siehe Niemetz 

2016). Beispielfotografien für von der Bevölkerung „eroberten“ Panzern in Prag 1968 oder von Panzern 
siegreicher Revolutionstruppen – Nicaragua 1979 – finden sich bei Wiedenmann (2019, 137–139).
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Ikonisierungen finden statt, indem Fotografien in anderen medialen Kontexten zir-
kulieren, so z. B. in Wandbildern. Das Motiv der Panzerbesetzer (Abb. 10) wurde 2014 
als Wandbild in Lissabon aufgegriffen, im Ateneu Comercial de Lisboa. Anlässlich des 
40. Jahrestags des 25. April entstanden in Lissabon 40 große Wandgemälde (murais) 
als Kunst- und politisches Erinnerungsprojekt (Pinheiro 2015, 30). Das Gemälde, auf 
der Grundlage einer Fotografie, zeigt junge Männer, die in Begeisterung über die Be-
freiung die Waffe der Befreier ‚miterobern‘, sie in einer Art Triumphzug über die Dik-
tatur besetzen; eine Ähnlichkeit der Geste mit der ‚Aneignung‘ der Gewehre, in deren 
Läufe Blume stecken, ist nicht zu übersehen.

Abb. 10: Junge Männer auf einem Panzer. © CD25A Coimbra.

Ähnlich wie das Motiv der kleinen Jungen, die offenbar furchtlos bei einem Soldaten 
mit einem Maschinengewehr hocken (Abb. 2) und (Abb. 3),25 zeigen die Fotografien der 
Jugendlichen auf den Panzern eine für die portugiesische Revolution charakteristische, 
ihre Bildsprache der ersten Revolutionsjahre bestimmende Verbindung von Befreiung 
durch die (Androhung von) Waffengewalt gegen die Unterdrücker, bei gleichzeitiger 
symbolischer Aneignung dieser Waffen durch die Bevölkerung. Für ein pazifistisches 
Empfinden war diese Verbindung jedoch ambivalent. Zudem war sie maskulin kon-

25  �Beide Fotos stammen eventuell von Alfredo Cunha, da sie sehr ähnlich sind zu Cunha und Gomes 
(2019), „Rua Garrett 14h30“.
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notiert, denn es befinden sich fast ausschließlich junge Männer, ja sogar Kinder im 
Bild, deren Nähe zu den Soldaten nicht zuletzt von ihrer Faszination für die Waffen 
motiviert sein mochte. Frauen und Mädchen hingegen erschienen seltener26 und wenn, 
dann meist in der Rolle von Versorgerinnen, die für die Soldaten Kaffee kochten und 
ihnen Speisen und endlich auch die Blumen brachten, die der Revolution ihren Namen 
geben würden.27

Abb. 11: Fotografie Carlos Gil. In: Gomes [2010] (DVD-Booklet). Auch © Fundação Mário Soares.

Salgueiro Maia

Am ehesten können die Bilder von Salgueiro Maia beanspruchen, heute in der visu-
ellen „Erzählgemeinschaft“ Portugals einen ikonischen Status zu repräsentieren, ihn 
als Identifikationsfigur der Nelkenrevolution darzustellen:28 2004 wurde er mit einer 
Fotobiografie gewürdigt (Duarte 2004). Aufnahmen von Salgueiro Maia finden sich 
auf den Titelblättern mehrerer Publikationen zum 25. April.29 Zu den immer wieder 
publizierten Bildern des 25. April gehört das Foto Eduardo Gageiros, das Maia zeigt, 
nachdem er die Kapitulation der Einheit Cavalaria 7 des Majors Pato Anselmo aus-
handeln konnte – eine äußerst gefährliche Situation (Portugal Livre 1974, 26–27; Portu-
gal: Liberdade é também vontade 1975, 92–93; Guimarães 1977, 70; Paço 2008, 10-11; Júnior 
2014, 56–57; Couto und Rosas 2012, 128; Couto und Rosas 2015, 119) (Abb. 12). Bei seiner 

26  �Relativ viele Fotografien, in denen auch einige junge Frauen in der Menge, z. B. am Largo do Carmo, zu 
sehen sind, finden sich in der Sammlung von Silva Horta, in Horta (2023).

27  �Bildbeispiele dazu: Portugal Livre (1974, 78); Silva (1975, 10); Guimarães (1977, 73, 97); Júnior (2014, 67) 
mit einem Foto Orangen verteilender Frauen von E. Gageiro. 

28  �Die Menge an Presseartikeln zu Salgueiro Maia und anderes Material übersteigen bei Weitem den 
hier zur Verfügung stehenden Rahmen. 

29  �Etwa das Titelfoto von Cunha und Gomes 2014 oder das Titelbild der Zeitschrif t Visão História (Martins 
2014).
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Rückkehr zur Einheit nach der Verhaftung des Majors beißt sich Maia auf die Lippe, 
um nicht in Tränen auszubrechen, wie er selbst in einem Interview aussagte (Júnior 
2014, 66). Den Fotografen scheint er nicht zu beachten. Sein Äußeres – er trug nur eine 
einfache Arbeitsuniform, keine hohen Stiefel, keine Ray-Ban-Sonnenbrille – und das 
Fehlen jeder Siegergeste steht im starken Gegensatz zu seinem Kameraden zur Linken, 
Maia Loureiro, der für den Fotografen das V-Zeichen macht.30 Obschon Maia Loureiro 
im Vordergrund und in der Bildmitte ist, wird das Foto immer im Hinblick auf die 
Mimik Salgueiro Maias kommentiert (Júnior 2014, 56–57).

Abb. 12: Salgueiro Maia und Maia Loureiro, Ribeira das Naus. Aus: Portugal Livre (1974, 26–27).  
Foto: © Eduardo Gageiro.

Für Adelino Gomes gehört das Portrait Salgueiro Maias, bei dem er den Fotografen 
Alfredo Cunha direkt anblickt, zu seinen ikonischen Fotografien der Revolution: „este 
icónico retrato de corpo inteiro e alma exposta do ‚herói romântico e melancólico‘, o 
capitão do ‚gesto fundador da liberdade‘“ (Cunha und Gomes 2019, 10). Cunha selbst 
beschrieb Salgueiro Maia als Mann mit Charisma (Reis 2014).

Adelino Gomes projiziert in das Foto Gefühle, a posteriori wissend um die Un-
gerechtigkeiten, die Salgueiro Maia später zugefügt wurden31 und um seinen frühen 
Tod 1992. Dies verweist auf eine Charakteristik von Bildern, insbesondere von Me-
dienikonen. Maia blickt den Fotografen an, damit (imaginär) den Betrachter. „Diese 
Blickbegegnungen überspringen die Schnittstelle zwischen Bild und Nichtbild und 
konstituieren eine fiktive ‚Kontaktzone‘. […] man könnte meinen, dass sie/er eine 
Botschaft vermittelt“ (Hamann 2023, 18). Die emotionale Wirkung des Portraits vor 

30  �Zu Maia Loureiro siehe: Madaíl (2009).
31  �Zum Skandal der Verweigerung einer Pension für besondere Verdienste im Fall von Maia siehe: Loff 

(2010, 91).
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dem Hintergrund des Kontextwissens erklärt seine Verbreitung auch in anderen Zu-
sammenhängen. Es wurde ebenfalls 2014 zum Motiv eines großen Wandbildes in Lis-
sabon (Ephemera JPP 2014; SAL 2022).32 Teresa Pinheiro beschreibt das Wandbild des 
Künstlers Miguel Januário mit den Worten: „Das Graffito stellt Salgueiro Maia in den 
Mittelpunkt einer graphischen Komposition, die im Vordergrund zwei G3, aus deren 
Läufen Nelken hervorkommen, und zur Faust geballte Hände als Symbol für das Volk 
zeigt“ (Pinheiro 2015, 27). Das Graffito ist für Pinheiro ein Indiz für die Rückkehr der 
portugiesischen Politik und Öffentlichkeit zum „espírito de Abril“ (2015, 30). Solche 
Rekontextualisierungen von Fotografien stellen Schritte ihrer ‚Ikonisierung‘ dar.

Abb. 13: Cunha 2014, Salgueiro Maia, Largo do Carmo. Das Foto dient zugleich als Titelfoto  
der Publikation. Auch in: Cunha (1974a) und (1974b) © Fundação Mário Soares.

Im Rückblick auf die Foto-Publikationen der 1970er Jahre fällt auf, dass in diesen Sal-
gueiro Maia trotz seiner herausragenden Rolle bei der Durchführung der „Operação 
Fim-Regime“ nicht in gleicher Weise zu einer zentralen Figur gemacht wurde (Portugal 
Livre 1974, 24 ,25, 26, 28, 42, 48, 52, 53). Im Abstand einer Generation wird Salguei-
ro Maia ungleich stärker herausgehoben, als mutiger, gleichzeitig bescheidener und 
unprätentiöser Revolutionär, dem später die Bitternis der Ungerechtigkeit widerfuhr 

32  �Eine eher comicartige Variante findet sich ebenfalls, der Ort in Lissabon konnte nicht ausfindig ge-
macht werden: Santos (2017). 
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(Júnior 2014), so wie ihn Lídia Jorge literarisch gestaltete als „Charlie 8“ (Jorge 2014, 
235 f f.). Maia wurde als „Held der Revolution“ erst ab den 1990er Jahren zunehmend 
populär. Heute ist er in Portugal der bekannteste Protagonist des 25. April (Coutinho 
2015, 59, 72, 86). Im Erzählkontext Portugals steht Salgueiro Maia für die ‚Reinheit‘ der 
Revolution, ihren glückhaften Beginn, die Freude im Moment der Befreiung. 

Revolutionsfotografie als Erinnerungsmaterial

Es bleibt das Fazit, dass wir die Gesamtheit der Fotografien als Bezugspunkt nehmen 
müssen, die visuelle Narration der dramatischen, glücklich endenden Kette von Er-
eignissen, die zur Befreiung von der 48-jährigen Diktatur geführt haben, und die sich 
nicht in einem einzigen Foto kondensieren lassen, weder im nationalen Rezeptions-
kontext Portugals noch in der internationalen Ausstrahlung der Ereignisse. 

Seit den 1990er Jahren hat sich in Portugal in Bezug auf die Bewahrung und Ver-
breitung der visuellen Überlieferung der Nelkenrevolution viel verändert. Spätestens 
seit den politischen Auseinandersetzung 2004 um die konservative politische Um-
deutung der Revolution als „Evolution“ (Pinheiro 2015, 18) hat in Portugal die erin-
nerungskulturelle Auseinandersetzung auch das Gebiet der visuellen Erinnerung er-
griffen. Die Re-Publikationen der Fotografien der Revolution wehrten sich gegen die 
revisionistischen Thesen, die im Umsturz durch die Militärs und im revolutionären 
Prozess bis zum September 1975 nur eine unnötige Abirrung sehen wollten. Einen 
weiteren Schub erhielt die erinnerungskulturelle Revitalisierung des 25. April mit den 
wirtschaftlichen Krisen ab 2008, die sich in einer kapitalismuskritischen Repolitisie-
rung und verstärkten Rückbesinnung auf die Werte der Revolution niederschlug und 
ihren auch visuellen Ausdruck in der Wiederaufnahme der Ikonographie der Nelken-
revolution in Publikationen, Wandbildern, Dokumentationen und im Internet fand. 
Die Herausbildung eines Kanons ‚ikonischer‘ fotografischer Bilder ist Resultat eines 
dynamischen, auch konf liktiven Erinnerungsprozesses, in dem staatliche und zivil-
gesellschaftliche Akteure beteiligt sind, und in dem die fotografische Überlieferung 
der Revolution in den Zyklus von Reproduktion, Transformation, Zitat etc. gerät. Die 
Klage von Rui Simões aus dem Jahr 1984, es gebe kein Interesse an den Bildern der 
Revolution, ist für Portugal jedenfalls obsolet.33

Auf der internationalen Ebene sieht das Bild jedoch anders aus. Aus dem visuel-
len Gedächtnis zumindest der deutschen Öffentlichkeit ist die Nelkenrevolution (fast) 
verschwunden. Auch für ihre Bilder bestätigt sich der Befund, den Michael Vester be-
reits 1982 in Bezug auf die Landarbeiterbewegung traf: Die vergessene Revolution (Vester 
1982). So taucht die Nelkenrevolution in den 2008 von Gerhard Paul herausgegebenen 
voluminösen Bänden Das Jahrhundert der Bilder (Paul 2008) nicht auf. Die Nelken
revolution hatte offenbar aus deutscher Sicht keine den Kriterien einer internatio
nalen Medienikone gehorchenden Bilder hervorgebracht. 2012 erschien immerhin ein 
Sammelband mit Beiträgen portugiesischer und deutscher Autor:innen, der nicht nur 

33  �Mittels einer quantitativen Analyse der in der Tages- und Wochenpresse während der Revolutions-
tage 1974 und im Rahmen der Gedenktage bis 2014 publizierten Fotografien konnte Coutinho nach-
weisen, dass sich das fotografische Erinnerungsmaterial zunehmend auf die Motivkomplexe Largo 
do Carmo (Ort), Salgueiro Maia (Held) und die rote Nelke (Symbol) verengt hat (Coutinho 2015).

https://doi.org/10.14361/9783839474792-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Revolution und Fotografie 173

mit 21 Fotos bebildert ist (wenn auch vorwiegend in nur dürftiger Qualität), sondern 
zudem als Beilage zwei Dokumentarfilme aus den 1970er Jahren enthält (Dellwo und 
Baer 2012).34 

2014 gedachte man in Deutschland der (visuellen) Geschichte der Nelkenrevolution 
nur in einer kleinen Ausstellung mit Fotografien von Michael Ruetz im Willy-Brandt-
Haus, der SPD-Zentrale in Berlin (Ruetz 2014). Die Ausstellung, in der Zusammen-
stellung der Bilder inkohärent und meist ohne erklärende Informationen, zeigte 
Fotografien, die Ruetz, obschon er vom „Frühling 1974“ spricht, vom 3.3.1975 bis zum 
25.4.1975 (!) als Mitglied des Wahlkampfteams von Mário Soares gemacht hatte und 
die er selbst als „Skizze“ bezeichnet. Die Ausstellung war kaum dazu geeignet, ein 
tieferes Verständnis des Abgebildeten zu vermitteln, im Gegenteil zeugte sie von gro-
ßer Unkenntnis. Im Vorwort sprach Ruetz der Nelkenrevolution ihren revolutionären 
Charakter ab: „Die ‚Nelkenrevolution‘ vom 25. April 1974 war keine Revolution. Sie war 
ein Militärputsch, nichts weiter als der Katalysator des Übergangs von Diktatur zu 
Demokratie. […] Man meinte, nun war und würde endlich alles anders und viel besser. 
Wie, das wusste man nicht so genau“ (Ruetz 2014). 

Dabei hatte es in der Zeit der Revolution in der Bundesrepublik ein deutliches In-
teresse an ihren Bildern gegeben, zumindest in der (studentischen) Post-68er Linken. 
1975 erschien Befreites Portugal.35 Das Titelfoto mit dem Motiv des Kindes, das eine Nelke 
in den Gewehrlauf steckt, zierte auch das Cover der ersten 1975 beim Plattenlabel plä-
ne erschienenen LP mit Liedern José Afonsos (Afonso 1975). In der DDR-Presse und im 
Fernsehen wurde zwar ausführlich berichtet (Cadete 2020), aber erst 1982 erschien eine 
Monografie des Auslandskorrespondenten des Neuen Deutschland, Klaus Steiniger, über 
seine Erlebnisse in Portugal 1974–1977 (Steiniger 1982).36 Das (west)deutsche Interesse 
an Portugal war an die Begeisterung für die Revolution gebunden und trug, als Solida-
ritätsbewegung für die Agrarreform im Alentejo, etliche Gruppen noch bis in die 1980er 
Jahre.37 Danach f laute das Interesse an Portugal ab; die Zahl der Publikationen, die sich 
seitdem mit der Nelkenrevolution befassten, ist überschaubar.

Was bleibt, ist die rote Nelke als Abstraktion, Metonymie, Reanimation und Neu-
besetzung einer älteren Symbolik der internationalen Arbeiterbewegung, vieldeutig 
und vielfach besetzbar. Womit könnte diese Prävalenz der Blumensymbolik zusam-
menhängen? Ich begebe mich hier auf das Feld spekulativer Thesen: Erschien der 
Zusammenhang zwischen dem Putsch von Militärs und einer politischen Befreiung 
immer mehr als ‚peinlich‘? Er passte nicht in das gewohnte Schema, denn die Kombi-
nation ‚Blume‘ und ‚Soldaten‘ erscheint gewöhnlich in jenen berühmten Foto-Ikonen 
von Frauen, die Soldaten als Vertretern der Gewalt eine Blume zeigen, gar überreichen, 
als Versuch, deren Aggression zu besänftigen, sie zu beschämen, sie durch Demons
tration der eigenen Friedlichkeit mit dem Liebes- und Lebenssymbol einer Blume mo-
ralisch zu entwaffnen. So in dem berühmten Foto von Marc Riboud, das eine junge 

34 � Scenes from the Class Struggle in Portugal, Robert Kramer, USA/Portugal, 1977 und Viva Portugal!, Chris-
tiane Gerhards, Serge July, Malte Rauch, Samuel Schirmbeck, BRD/Portugal, 1974/75. 

35  �In der deutschen Ausgabe fehlt der Begleittext von Fernando Assis Pacheco, stattdessen gibt es einen 
von Barbara Schilling und eine Karte Portugals als Orientierungshilfe für die deutsche Leserschaft.

36  �Der Band enthielt 71 Schwarzweißaufnahmen des Autors, 16 Farbfotos von Frank Wehner und 3 von 
Miroslav Stingl – allerdings keine zum eigentlichen 25. April.

37  �Der Autor war einige Jahre in der Bielefelder Portugal-Gruppe aktiv.
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Frau (Jan Rose Kasmir, damals 17 Jahre alt) mit Blumen in der Hand vor einer Reihe 
Soldaten mit gefällten Bajonetten auf einer Demonstration in Washington 1967 zeigt 
oder – in einer Reaktualisierung des gleichen Motivs – auf einem Foto von Vasily 
Fedosenko mit dem Motiv einer ukrainischen Frau bei einer Demonstration in Kiew 
2004, die schwer bewaffneten Polizisten hinter einer Absperrung eine rote Nelke (!) in 
ein Schild steckt (Hamann 2023, 61–62). 

In Bezug auf den 25. April jedoch war das Überreichen der Nelken eine spontane 
Geste der Freude, Sympathie und Dankbarkeit, da man begriff, dass die Soldaten nicht 
als Unterdrücker kamen. Wir finden hier eine Beziehung zwischen Befreier von der 
Gewaltherrschaft und der Zivilbevölkerung vor, die zum aktiven Teil des Umsturzes 
wurde. Dies ist ihre zentrale Botschaft. Hierin unterscheiden sich die Fotos des 25. Ap-
ril auch von motivähnlichen Bildern der Befreiung durch eine Armee, wie z. B. am Ende 
des Zweiten Weltkriegs. Die Fotografien des 25. April unterscheiden sich auch in weite-
ren Aspekten von anderen ‚Revolutionsfotografien‘: Die Bevölkerung erscheint auf den 
Bildern nicht als chaotische, aufgeputschte, bedrohliche Masse (Wiedenmann 2008), 
sondern als erstaunlich diszipliniert, ausgelassen und euphorisch.38 Die Teilnahme der 
Bevölkerung Lissabons, ihre Gesten der Solidarität bekundeten ihre Zustimmung zur 

„Operação Fim-Regime“. Sie machte aus dem 25. April mehr als einen ‚typischen‘ ibe-
rischen Militärputsch in der Tradition zahlreicher pronunciamientos als Austausch von 
Eliten. Der Prozess des Kampfes um politische und soziale Selbstbestimmung, wie ihn 
Teile der portugiesischen Bevölkerung in den Folgejahren in Hunderten von Initiativen 
führten (Varela 2014), hatte an diesem Tag seine Initialzündung.39

Die Fotografien des 25. April liefern das Material, aus dem sich die Inspirationen 
für eine Wiederbelebung des espírito de abril und für ein historisches Gedächtnis spei-
sen, dem es darum geht „ein Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie es sich im Au-
genblick der Gefahr dem historischen Subjekt unversehens einstellt“ (Benjamin 1980, 
695). Der Gefahren sind stets mehr. Die Aufgabe stellt sich nicht allein in Portugal, 
sondern auch im deutschen, europäischen, internationalen Geschichtsbewusstsein: 
die Erfolge der portugiesischen Revolution – der Sieg der Demokratie –, aber auch 
ihr utopisches Potential, ihre uneingelösten Versprechen nach politischer und sozialer 
Selbstbestimmung und ihre Kritik an sozialer Ungleichheit und Autoritarismus wie-
der ins Bewusstsein zu rücken.40

38  �Es findet sich in allen Bildbänden nur ein einziges Foto eines Toten (in: Portugal Livre 1974 bzw. Befreites 
Portugal 1975, 77), vermutlich von Fernando Luís Barreiros dos Reis, und einige wenige von Verletzten 
(Befreites Portugal 1975, 60; Gil und Gomes 2004, 83).

39  �Es fehlen bei den Fotos des 25. April auch andere ‚typische‘ Motive von Revolutionsfotos, die Nicole 
Wiedenmann (2019) untersucht hat: der charismatische Redner/Agitator, die einzelne weibliche Re-
volutionärin in der Masse, die Fahne/Fahnenverbrennung, der Denkmalsturz. Für die ‚heiße‘ Phase 
1974–76, den PREC (Processo Revolucionário Em Curso), dürfte dies Bild jedoch anders aussehen.

40  �Ein Beispiel für den produktiven Umgang mit den ‚historischen‘ Fotos des 25. April findet sich bei 
Durães (2021).
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