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Ein Brief Heinrich Zimmers über 
den Zustand Europas und das Exil

Mitgeteilt von Martin Stern

In memoriam Maya Rauch (15. Februar 1925 – 4. August 2008)

Heinrich Zimmer, Professor für Indologie an der Universität Heidelberg und 
seit 1928 Schwiegersohn Hugo von Hofmannsthals, verlor im Zuge der »Arisie-
rung« 1938 seinen Lehrstuhl und emigrierte zusammen mit seiner Gattin Chri-
stiane, seinen Kindern und der Witwe Hofmannsthals zunächst nach England, 
wo er 1939/40 am Balliol College der Oxford University unterrichtete, bevor 
die Familie 1942 nach New York übersiedelte. Von den Erlebnissen im Exil und 
den damit verbundenen geschichtsphilosophischen und persönlichen Überle-
gungen berichtet der folgende Brief. Er ist an Professor Edgar Salin gerichtet, 
der von 1927 bis 1962 an der Universität Basel Sozial- und Staatswissenschaf-
ten lehrte und mit Heinrich Zimmer befreundet war. Das maschinenschriftliche 
Original des mehrseitigen Briefes befindet sich in der Handschriftensammlung 
der Öffentlichen Bibliothek der Universität Basel1 und wird hier mit freundli-
cher Erlaubnis von Frau Dr. phil. Maya Rauch veröffentlicht, die eine Tochter 
Zimmers aus der Verbindung mit der Malerin Mila Rauch war. 

[ohne Ort und Datum, vermutlich Frühjahr 1940]
Lieber Freund,

haben Sie herzlichen Dank für Ihr Lebenszeichen.2 Ich hoffe, daß kei-
ne Post zwischen uns verloren gegangen ist, kann mich aber nicht genau 
besinnen, wann ich zuletzt an Sie schrieb.

Uns geht es hier unverändert, das äußere Leben geht ruhig weiter, die 
Buben fühlen sich immer wohler, seit sie soviel von der Sprache erfaßt 
haben, daß sie am Unterricht mit Erfolg teilnehmen können, und ent-
wickeln ihre sehr verschiedenen Persönlichkeiten in reizender Weise. Ich 

1 Nachlass Edgar Salin, Sign. NL114: Fa (Briefe an Salin). Vgl. Maya Rauch und Doro-
thee Mußgnug (Hg.), Briefe aus dem Exil. Aus der Korrespondenz von Heinrich Zimmer 
1939–1943, in: Heidelberger Jahrbücher 35 (1991), S. 219–243. Diese Veröffentlichung ent-
hält keine Briefe an Edgar Salin.

2 Nicht erhalten.
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habe den Eindruck, daß sie sich im augenblicklichen Lebensstil zu Haus 
vollkommen glücklich fühlen und was das Draußen ihnen zuträgt, mit 
Begierde aufnehmen und unbefangen verarbeiten, – Christianens Mut-
ter hat in der Nähe ein furnished flat gefunden und sich gut eingelebt. 
Ich selbst bin begreiflicherweise manchmal etwas hin- und hergerissen 
von den verschiedenen Aufgaben, der gründlicheren Einpassung in das 
neue (speziell auch sprachliche) Milieu und der Fortführung bisheriger 
Linien, auch der persönliche Zukunftshorizont (»Aussichten« wäre schon 
zu viel gesagt) präokkupiert zu Zeiten. Wenn alle nötigen Formalitäten 
des amerikanischen Sponsors bis dahin, wie leider erforderlich ist, aufs 
Neue geleistet sind, besteht die Aussicht, daß wir zum Hochsommer 
frühestens unseren Stecken weitersetzen könnten... Hier sehe ich keine 
Aussicht, erfolgreich anzuwachsen, wir haben auch beide das Gefühl, 
daß wir die Chance des anderen Erdteils nicht in den Wind schlagen 
sollen. Für zusätzliche education and research-work wird dieses Land 
nach diesem kostspieligen Krieg von längerer Dauer schwerlich unge-
wöhnliche Mittel bereit stellen mögen.

Ihre skeptische Betrachtung einiger Züge der augenblicklichen und 
kommenden Situation teile ich durchaus. Sie verlängert eigentlich, was 
ich seit Jahren fühlte, wenn ich jeweils nach Wien kam, dessen Zerfall 
ins Proletarisch-Sinnlose mich schon tief deprimierte, als ich es 1928 
zum ersten Mal sah, bei meinem ersten Aufenthalt in Rodaun.3 Da-
mals ging mir schon das ganz Gespenstige der francisco-josefinischen 
Epoche auf, diese Desorientiertheit und geheime Agonie seit 1859/68,4 
schreiend in der Verwüstung des Stadtbildes durch Bauten jeder Art 
aus der zweiten Jahrhunderthälfte und Gegenwart. Gerade weil das 

3 Die Heirat mit Christiane von Hofmannsthal fand am 14. Juni 1928 statt. Hofmannst-
hal kannte aber Zimmer schon seit dem Winter 1927/28 persönlich. Er schrieb über ihn am 
26. Mai 1928 an Helene Burckhardt, die Mutter seines Freundes Carl J. Burckhardt: »Er gefiel 
mir außerordentlich. Er ist ein Mann genau so alt wie Carl, fast genau so groß u. stark (aber 
nicht so schön!). Er ist unstreitig ein bedeutender Mensch, dabei sehr heiteren Gemütes, frei 
und leicht im Verkehr.« Die Neue Rundschau 70 (1959), S. 395. – Zimmer besuchte Rodaun 
erstmals Anfang August 1928, wovon Hofmannsthal an Burckhardt am 11. August 1928 
schrieb, es gehöre zu Zimmers größten Qualitäten, »dass er unverlegen, unbeschwert von 
sich selber, unbeschäftigt mit sich selber ist wie selten ein Mensch«; BW Burckhardt (1991), 
S. 270. 

4 1859 verlor Österreich den Krieg gegen die Verbündeten Frankreich und Sardinien 
und mußte in der Folge die Lombardei abtreten; 1866 verlor Österreich bei Königgrätz einen 
Krieg mit Preußen; 1867 wurde Ungarn einschließlich seiner Nebenländer selbständig, blieb 
aber mit Österreich in Personalunion verbunden.
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17. und 18. Jahrhundert dort so einzig viel Charakter und Lebendig-
keit hat und wohlbewahrt ist, war das völlige Gestorbensein, die schon 
eingerissene Sinnlosigkeit selten einfach an der Gebärde des Aktuellen, 
scheinbar Lebendigen abzulesen. Bei jeder Veröffentlichung aus dem 
Nachlaß [Hofmannsthals] habe ich mich gefragt, welcher Nachwelt zum 
Genusse ich diese zartbemalten Scherben bot und kittete,5 und immer 
an die Zeit gedacht zwischen Boethius6 und Cassiodor7 hier und dem 
Aufgang Abälards8 dort (um nur sehr ungefähre Daten zu nennen), wie 
wohl sich das Abendland in dieser Zeit fühlte, für die Plato kaum ein 
Name war und das Meiste unterm Horizont, was die Araber dann wie-
der dem okzidentalen Boden eingetränkt haben, damit durch die Byzan-
tiner der wunderbare Aufgang neu-antiker Humanität im Cinquecento 
Sienas und Florenz und was alles ihm gefolgt ist von Macchiavelli und 
Leonardo zu Shakespeare, möglich wurde. Von der griech. Tragödie ist 
nur erhalten, was alexandrin. Rhetorik als Stilmuster bevorzugte, und in 
den furchtbaren 8. und 7. Jahrh. v. Chr. sind die vorhomerischen Epen-
cyklen (Argonauten, Meleager etc.) zugrund gegangen, eigentlich der 
antike Mythos in adäquater literarischer Form (denn die Tragiker stehen 
zu ihm eher wie Schiller, Hebbel, Wagner: politisch-aktuell, persönlich, 
sentimental). Und von der Lyrik des Abendlandes, die ich mir in ihrer 
Gebundenheit und Schwermut gern als die ergreifendste vorstelle: der 
Lyrik der ausgehenden Steinzeit, die einen Unter- und Übergang ohne-
gleichen zu verarbeiten hatte, dem der unsere vielleicht nahekommen 
könnte, wenn der jetzige Krieg nur ein Glied in der Kette zielstrebiger 
Revolutionen gewesen ist, haben wir nichts. »Kein Zeichen bleibt zu 
lesen, von dem was wir gewesen, nur daß wir es gewesen, das bleibt 
uns bis ins Grab« heißt es in einem kleinen Gedicht H[ofmannsthals]9 

5 Zimmer edierte in den Jahren nach Hofmannsthals Tod zahlreiche seiner nachgelasse-
nen Texte, nach 1933 vorwiegend in der von Martin Bodmer in der Schweiz herausgegebenen 
Zeitschrift »Corona«.

6 Anicius Manlius Severinus Boethius (Rom um 480 – Pavia um 524), römischer Philo-
soph und Staatsmann, 510 Konsul unter dem Ostgotenkönig Theoderich.

7 Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus (um 487–583?), Gelehrter und Staatsmann, Lei-
ter der Kanzlei unter König Theoderich.

8 Pierre Abälard (1079–1142), Theologe und Philosoph, 1113 Gründer einer erfolgrei-
chen Schule in Paris, 1119 nach seiner unglücklichen Liebe zu Héloïse Mönch in St. Denis 
und Verfasser der berühmten »Historia calamitatum mearum«.

9 Hugo von Hofmannsthal, Das Zeichen, 4. Strophe: »Kein Zeichen bleibt zu lesen / als 
tief in unserm Wesen: / denn dass wir dies gewesen, das bleibt uns bis ans Grab.« SW II 
Gedichte 2, S. 147, Z. 13–16. – Zimmer hatte das Gedicht 1930 in Die Neue Rundschau 41, 
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aus dem Übergang seiner magischen Jugendepoche [18]99 in ein neues 
Dasein, es ist eine Art schwermütiges Liebesgedicht, aus der Zeit vor 
seiner Verheiratung, das einzige Liebesgedicht von ihm,10 daher auch 
nie von ihm in Druck gegeben, wie keines der Ges[ammelten] Gedichte 
einer nur mehr persönlichen Stimmung Ausdruck gibt, er verschmähte 
das autobiographische Gedicht, den schlichten Gefühlserguß der Sing-
vögel. Sie finden es im Nachlaß. (Nachlese der Gedichte). 

Ich bin u. a. gerade damit beschäftigt, den 3. Band Briefe 1910 – ca. 
1920 vorzubereiten, den Bermann in Stockholm drucken will, – si frac-
tus illabatur orbis:11 man muß die kleinen Aufgaben weitertreiben, unter 
dem »wie wenn« nichts geschähe. Das große Beispiel dafür ist Kepler, 
der unter den Wirren des 30jähr. Krieges an wechselnden Orten die 
Aufgabe seines großen Werks gelassen zu Ende brachte. Ich bin auch bei 
einiger Resignation ganz optimistisch, daß ein Wesenhaftes, Substantiel-
les aus uns in der Zeit Geborenes ganz unwillkürlich den Boden finden 
wird wo es wachsen kann. Anderseits hat die indische Haltung, sich 
weder mit seinen Leistungen zu verwechseln, wie der Baum sich nicht 
mit seinen Früchten gleichsetzt, noch mit irgendeiner Verantwortung 
oder Participation für ein Kollektives (Staat, Wissenschaft, Gesellschaft, 
Instituzion irgendwelcher Art) mir schon lange als dringend notwendige 
Kompensation der Leistungswut und Erfolgsamkeit des Westens viel be-
sagt, nämlich die Idee der individuellen Entelechie, auf indisch des Bo-
dhisattva im Gange durch die Aeonen, oder die Lehre des Vedânta, sein 
Selbst nicht mit Etwas zu verwechseln, woraus aller Krampf kommt.

Ich selber bin Rauschningg [sic] nicht begegnet,12 ein Freund hat ihn 
mir geschildert. Er hat leider nur zu recht. Aber wenn man es auch 
schärfer und zusammenhängender bei ihm sehen lernt, so lernt man 
eigentlich nicht so sehr viel Neues hinzu, der größere Bogen, der auch 

4. Heft, gegeben, wo es in der Aprilnummer S. 499 erschien.
10 Ein Irrtum Zimmers, vgl. Entstehung, Überlieferung und Varianten zum Gedicht »Hör-

test du denn nicht hinein...« , SW I Gedichte 1, S. 397ff.
11 »[Selbst] wenn der Erdkreis zusammenbricht«, sprichwörtlich gewordenes Zitat aus 

Horaz` Oden (III,3).
12 Hermann Rauschning (1887–1982), zuerst begünstigt von Hitler, war 1931/33 Präsi-

dent des Senats der Freien Stadt Danzig, demissionierte aber schon 1934 wegen Meinungs-
verschiedenheiten mit dem Gauleiter Albert Forster und emigrierte 1936 in die Schweiz, wo 
er 1939 die erste kritische Innensicht des NS-Regimes unter dem Titel »Gespräche mit Hitler« 
veröffentlichte.
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das alles impliziert, ist in ein paar Bemerkungen vom alten Burckhardt 
gezogen.13

Christiane läßt Sie und Ihre Kinder herzlich grüßen, so tu ich auch, 
mit allen guten Wünschen herzlich Ihr

[handschriftlich] H. Zimmer

13 Vermutlich denkt Zimmer an Bemerkungen in Kapitel IV, »Die geschichtlichen Krisen«, 
in Jacob Burckhardts Spätwerk »Weltgeschichtliche Betrachtungen« (1873).
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