5. Tranen der Freude, Tranen der Wut.
Die Bombardierung als Happening

Eine junge Frau mit schmerzverzerrtem Gesicht und den Trinen nahe trigt
eine Zielscheibe auf der Brust mit der Aufschrift »I am proud to be Serbian,
kill me«. An ihrem T-Shirt steckt ein »Kosovo is Serbia«-Button, um ihren Hals
hingt ein Kreuz. Eine Bildunterschrift informiert iiber den Kontext: »Hilfe
von den Landsleuten: Mirjana Zivkovié, die seit vier Jahren bei den ameri-
kanischen Streitkriften arbeitet, mit ihrer Schwester Marija gestern bei den
Demonstrationen in Chicago«' (vgl. Abb. 4).

Die Abbildung ist insofern bemerkenswert, weil sich in der Darstellung
dieser jungen Frau all das vereint, was das MiloSevi¢-Regime der serbischen
Bevolkerung Tag fiir Tag propagandistisch vermittelte: Fiir die Heimat zu
kampfen sei das grofite Recht, die grofite Verpflichtung und das gréfite In-
teresse aller Serb*innen — unabhingig davon, ob in Serbien selbst oder in der
Diaspora.” Held*innen, so wurden die staatsnahen Medien nicht miide zu
betonen, waren nicht nur diejenigen, die in Kosovo den »heroischen Kampf
fiir die Verteidigung der Freiheit, Unabhingigkeit und Integritit der Bundes-
republik Jugoslawien fithren«®, Held*innen waren auch alle, die tagsiiber die
Plitze und nachts die Briicken des Landes mit ihren Korpern schiitzten und
damit »Mut, Patriotismus und ihre Liebe fiirs Vaterland«* unter Beweis stell-

1 Das Bild erschien am 8. April 1999 in der serbischen Wochenzeitung NIN. Wenige Tage
zuvor, am 4. April, war dieselbe weinende Frau auch in der Tageszeitung Vecernje No-
vosti abgebildet—hier allerdings versehen mit einer Bildunterschrift. Vgl. O.V.: »Pomoé
zemljaka: Mirjana Zivkovié, koja je radila u americkoj vojsci Cetiri godine, sa sestrom Marijom
juce na demonstracijama u Cikagu, in: Vecernje Novosti (08.04.1999).

2 OV.: »Odbrana otadzbine najvece pravo, duznost i interes narodac, in: Politika (06.04.1999).

3 M.L.: »GaraZe pretvorene u sklonistac, S. 6.

4 OV.:»Hrabrost, patriotizam i neizmerna ljubav prema otadzbini i njenoj slobodi primarni fak-
tor pobede, in: Politika (29.04.1999).
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ADbb. 4: Ohne Titel

NIN, 8. April 1999

ten. Eine Zielscheibe mit der Aufschrift »TARGET« wurde ihnen zum Symbol
(vgl. Abb. 5).

Wenn es in erster Instanz, so hat das vorangegangene Kapitel gezeigt,
Empoérung und Enttduschung waren, die die Luftangriffe bei den Menschen
hervorriefen, so versuchte die Regierung, sich diese Gefiihle zu Nutze zu
machen und umzucodieren in ein Projekt des kollektiven nationalen Wider-
stands. Die hegemoniale emotionale Ordnung des MiloSevi¢-Regimes forder-
te Trotz, Stolz und Mut im Angesicht der Bombardierung. Mirjana und Marija
verkorperten diesen Kampf: Gemeinsam standen sie fiir ein Kosovo ein, das
sie als Teil von Serbien reklamierten und fiir ihre Heimat Serbien, fiir dessen
Verteidigung sie den eigenen Tod in Kauf nehmen wiirden. Wenngleich die
amerikanischen Flugzeuge weit entfernt von Chicago ihre Bomben fallen lie-
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Abb. 5: TARGET?

Politika, 30. Mirz 1999

en, so waren sie in ihrem Leiden und in ihrem trotzigen Kampf scheinbar
vereint mit der serbischen Bevolkerung vor Ort. Sie weinten, auf den Titel zu-
gespitzt, Trinen der Freude iiber das Zusammenstehen in der gemeinsamen
nationalen Mission und Trinen der Wut iiber den als unrechtmifiig empfun-
denen Angriff der NATO.

Doch natirlich folgten bei weitem nicht alle den staatlichen Offerten
zur nationalistischen Vergemeinschaftung. Als »infantilen Patriotismus«®
bezeichnete der Schriftsteller Bora Cosié¢ die Proteste unter dem TARGET-
Symbol, andere kritisierten: »The Serbs aren’t helping themselves one bit

5 LAURA: »<nettime> The Hypnosis of an Unresisting Nation — Interview with Bora
Cosit«(20.05.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9905/msgo0196.html
(abgerufen am 07.08.2019).
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by parading around with targets and raising their fists at rock concerts,
while their soldiers burn villages in Kosovo.«® Wenngleich unterschiedliche
Motivationen die Menschen hinaus auf die Plitze und Briicken der Stadt
trieben, so war das geschiftige Treiben zwischen den Luftangriffen doch
charakteristisch fiir die Zeit der Bombardierung: »For a city that’s been under
aerial attack for four weeks now by the world’s most powerful military alli-
ance, life in Belgrade seems surprisingly normal these days. During daylight
hours, streets are full of people«’, kommentierte Slobodan die »erstaunliche
Normalitit« in Belgrad in den ersten Wochen nach Beginn der Bombardie-
rung. So voll wie die Regale in den Supermirkten waren auch die Cafés in
den Straflen der Stadt. Insbesondere die jungen Serb*innen begriffen die
unfreiwillig freie Zeit des Krieges verstirkt auch als geschenkte Zeit, als von
Alltagspflichten befreite Stunden, die man anderen Aufgaben, Hobbys und
sozialen Aktivititen widmen konnte. Die Spannung, die in den Stunden
zwischen den Bombenangriffen tiber der Stadt lag, trugen die Menschen
hinaus auf die Strafien. Der Krieg wurde zum Event, ja mehr noch zu dem,
was der franzosische Soziologe Roger Caillois als »Paroxysmus der Moder-
ne«® beschreibt: eine Folge sich steigernder Ausbriiche. Dieser Paroxysmus
stellt, so Caillois, fiir moderne Gesellschaften das dar, was fiir elementare
Gesellschaften das Fest ist. Beide beschreiben, wie Daniel Suber fiir Serbien
in den 9oer Jahren gezeigt hat, eine ekstatische Uberschreitung der Alltags-
ordnung.” Auch die Strapazen und Gefahren der Bombardierung werden
in der Erinnerung vieler Zeitgenoss*innen nicht zuletzt von nostalgischen
Gefiihlen an eine Art morbide Festtagsstimmung iiberlagert.

Das ekstatische Moment, die Bombardierung als Happening, steht im Zen-
trum dieses Kapitels, in dem ich zunichst die patriotisch motivierte Protest-
bewegung unter dem TARGET-Symbol niher beleuchte, um dann auf andere,
unpolitische, mitunter gar hedonistisch motivierte Formen im Umgang mit
der Bombardierung einzugehen, bevor ich schliefllich die Rolle von Humor
als Bewiltigungsstrategie gesondert betrachte.

STEVEN: »<nettime> Re: The War and its consequences.

7 SLOBODAN: »<nettime> Report from Belgrade«.

8 CalLLoIS, Roger: Der Mensch und das Heilige, Miinchen: Hanser 1988; zitiert in SUBER:
»Krieg und Alltag in Serbien.«, S.185.

9 Ebd.
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5.1 Trotz und Widerstand unter dem TARGET-Symbol

Als Aufniher auf die Brust gepinnt, mit Tusche auf die Wangen gemalt oder
als Transparent in die Hohe gehalten, kommunizierte die schwarz-weifle Ziel-
scheibe mit den englischen Lettern TARGET: Schiefit uns ab, wir haben kei-
ne Angst. Oder wie Tanja aus Belgrad es beschrieb: »Screw them! They can't
do anything to us! We are living on!«"® Bilder wie diese gingen tausendfach
durch die internationalen Medien: Serb*innen versammelten sich auf Plitzen
und Briicken und, als wire allein die Ansammlung grofier Menschenmassen
in Kriegszeiten nicht schon genug der Provokation, hielten kleine und gro-
e Zielscheiben in die Luft, um den Flugzeugen der NATO zu zeigen: Wir
sind hier. Indem sie sich selbst ins Visier der angreifenden Flugzeuge aus
hochster Hohe riickeen, persiflierten sie das Grundprinzip militirischer In-
terventionen - die unbedingte Vermeidung ziviler Opfer. Diese vorauseilende
Selbstviktimisierung war dort besonders zugespitzt, wo sich die Menschen tat-
sichlich in der Nihe von militirisch relevanten Zielen befanden. Wihrend die
Gefahr, tagsiiber auf einem der zentralen Plitze serbischer Innenstidte von
NATO-Bomben getroffen zu werden, tatsichlich relativ gering war, so bestand
doch ein sehr viel hoheres Risiko bei den abendlichen Konzert- und Protest-
veranstaltungen auf den Briicken des Landes. Briicken waren infrastrukturell
insbesondere deshalb relevante Ziele, weil sie den Transport von Militirtech-
nik vom Norden Serbiens in den siidlichen Kosovo erméglichten. Insgesamt
wurden zwischen Ende Mirz und Anfang Juni 1999 in der ehemaligen Bun-
desrepublik Jugoslawien 55 Auto- und Zugbriicken von NATO-Projektilen zum
Einsturz gebracht, weitere 20 schwer beschidigt. Durchschnittlich also be-
schoss die NATO jeden Tag der Bombardierung eine Briicke." Nicht umsonst
rief die Regierung daher allabendlich dazu auf, als »lebendenden Schutzschil-
de«'? die Briicken mit den eigenen Korpern zu verteidigen. Wenngleich der
Protestgeist der serbischen Bevolkerung im Verlauf der Bombardierung und
mit dem vermehrten Auftreten ziviler Opfer immer weiter schwand, so folg-
ten doch anfangs Hunderttausende dem Aufruf der Regierung zum kollek-

10 TANJA:»War Report 8 — Greetings to Serbs from the Twilight Zone!«

11 Darlber hinaus wurden fiinf Flughdfen lahmgelegt sowie 470 Kilometer Strafie und
595 Kilometer Eisenbahngleise zerstort —darunter alle Zugverbindungen nach Kosovo
und Montenegro. Vgl. MANDIC, Danilo: »Myths and Bombs: War, State Popularity and the
Collapse of National Mythology«, in: Nationalities Papers 36/1 (2008), S. 25-54, hier S. 45.

12 KNEzevié, G.: »Beogradani sino¢ branili Pancevacki i Brankov most i Gazeli. Odlu¢noséu
Beograd se brani od bezumne agresije, in: Politika (04.10.1999).
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tiven Widerstand auf den Briicken und Plitzen der Stidte. Warum taten sie
das? Welche Motivationen verbargen sich dahinter? Wer war Teil dieser Be-
wegung und wer distanzierte sich davon? Diesen Fragen gehe ich im Folgen-
den nach. Zunichst mochte ich dafiir auf die sogenannten Antikriegskonzerte
eingehen und im Anschluss das Phinomen der lebenden Schutzschilde niher
beleuchten.

Tanzen gegen Bomben: Die Antikriegskonzerte

Die nationale Vergemeinschaftung als Reaktion auf die NATO-Intervention
manifestierte sich besonders eindriicklich in den sogenannten Antikriegskon-
zerten (antiratni koncerti). Diese Zuschreibung weist bereits auf das Selbst-
verstindnis der Veranstaltungen als Friedensbekundungen hin. Wenngleich
diese Motivation sicherlich aufviele der anwesenden Giste, die sich ein sofor-
tiges Ende der Bombardements und des Krieges in Kosovo wiinschten, durch-
aus zutraf, erscheint der Titel angesichts der Tatsache, dass die Regierung als
zentrale Kraft hinter der Organisation stand, doch mehr als zynisch. Schlief3-
lich geschah es auf Veranlassung der MiloSevi¢-Regierung, die einerseits 6f-
fentlich fiir Frieden einstand und andererseits zeitgleich Kriegstruppen mit
schwerem Gerit nach Kosovo schickte und die Flucht, Vertreibung und Er-
mordung Hunderttausender Kosovo-Albaner*innen zu verantworten hatte.
Wie Srdan Atanasovski betonte, waren die Konzerte jedoch nicht von Be-
ginn an staatlich organisierte Patriotismusbekundungen, sondern zunichst
einmal spontane Angebote zum Zusammenkommen angesichts der plotzli-
chen Kriegssituation, in der sich das Land befand.” So wurde das erste Kon-
zert vier Tage nach Beginn der Bombardierung am 28. Mirz 1999 von der
Belgrader Stadtverwaltung als Rockmusikveranstaltung organisiert und ver-
sammelte zehntausende Zuhorer*innen zu den Klingen von populiren ju-
goslawischen Bands wie Elektri¢ni orgazam, Deca lo§ih muziCara, Bajaga i
Instruktori, YU grupa, Dejan Cuki¢ und Rambo Amadeus auf dem Platz der
Republik. Trotz des andauernden Luftalarms spielten diese Songs, die mehr
als zwei Jahrzehnte alt waren und fiir die Werte eines pro-westlichen sozialis-
tischen Jugoslawiens standen oder gar der regimekritischen Punkmusiksze-

13 ATANASOvVskI, Srdan: »The Song Has Kept Usc Soundscape of Belgrade during the
NATO Bombing«, in: Siidosteuropa 64/4 (2016), S. 482-499, hier S. 491, (abgerufen am
08.02.2019).

12.02.2026, 13:451;


https://doi.org/10.14361/9783839449394-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

5 Die Bombardierung als Happening

ne entstammten.”* Beides war Atanasovski zufolge vollkommen inkompatibel
sowohl mit dem Ethos des MiloSevi¢-Regimes als auch mit den kriegsbeding-
ten Umstinden.” Hier sei nochmal daran erinnert, dass in der Bundesrepu-
blik Jugoslawien mit Beginn der Luftangriffe das Kriegsrecht galt und 6ffentli-
che Versammlungen aufgrund der Gefahrensituation untersagt waren — es sei
denn, diese wurden staatlich genehmigt. Gerade deshalb erzeugte, so einer
der Anwesenden, dieses erste Konzert in Belgrad so grofie Aufmerksamkeit
in Serbien und weltweit:

»Still unaccustomed to a war environment, in the shock of the first air alert,
both the musicians and the large audience, assembled as it rained on the
square, made one of the strangest rock concerts ever seen. Under the air raid
they played with full passion, mixed with despair, anger, defiance, despon-
dency. Pictures went around the world and astonished everyone. Despite ev-
erything, you could see a life which would not give in and that was strongly
pulsating.>It was full of positive energys, said Dejan Cukié, one of the partic-
ipants,>and the only one that I'm really pleased to remember. We are musi-
cians, and in that condition on the brink of madness the only thing we could
dowas play. This has helped us, as we loosened the screws of the overwhelm-
ing tension, and the audience, which could relax at least for a moment and
return to a semblance of normal life, which would raise them from the state
of half-madness that struck us all.c The miraculous atmosphere and sense
of solidarity and community of the first concerts was succinctly described by
Cane from Partibrejkers in his own particular style: sEverything’s great, except
this bombing!«®

Beschrieben ist hier eine fast schon mystische Stimmung, »getragen von So-
lidaritit und Gemeinschaftssinn«. Musik wurde nicht nur zum Medium, um
Angst und Anspannung innerhalb der Bevolkerung abzubauen, sondern dien-

14 Vgl. dazu MiSINA, Dalibor: Shake, Rattle and Roll: Yugoslav Rock Music and the Poetics of
Social Critique, Burlington, VT: Ashgate 2013; SPASOVSKA, Ljubica: »Stairway to Hell: The
Yugoslav Rock Scene and Youth during the Crisis Decade 0f 1981-1991«, in: East Central Europe
38 (2011), S.1-22.

15 ATANASOVSKI: » The Song Has Kept Us«, S. 492.

16 GRUNCIE, Nebojsa: »Price u senci rata (3): Ko to tamo peva? Sta se od pocetka bombardovanja
do zavrSetka rata dogadalo na estradi«, in: Vreme (1999), https://www.vreme.com/arhiva_
html/443/10.html (abgerufen am 07.08.2019), zitiert in Ebd.
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te ebenso zur Untermalung einer »therapeutischen Trotzhaltung«?. Alles sei
gut, sogar normal — wie im obigen Zitat beschrieben -, bis eben auf die Bom-
bardierung. Zu den Klingen von Musik wollte man gemeinsam gegen den
grassierenden Wahnsinn anspielen und antanzen.

Wenngleich die hier zur Schau gestellte und in der Folge noch eingehend
diskutierte Trotzhaltung, die im Serbischen mit dem Begriff Inat bezeichnet
wird, den NATO-Angriffen in vielen Fillen ebenso galt wie dem MiloSevié-
Regime, das diese nicht verhindert hatte, so machte sich das Regime eben
jenes Prinzip der Grenziiberschreitung zu Nutze und instrumentalisierte das
Bediirfnis der Bevolkerung nach Vergemeinschaftung und Zusammenhalt fiir
ihre nationalistischen Zwecke. Vom Erfolg und der Wirkkraft der Auftaktver-
anstaltung beeindruckt, iibernahmen die Regierungsparteien JUL und SPS
bereits einen Tag darauf die Organisation aller folgenden Konzertveranstal-
tungen. Fir den 29. Mirz 1999 kiindigten sie »als Zeichen des Protestes ge-
gen den barbarischen Anschlag der NATO-Macht«® einerseits ein klassisches
Konzert unter dem Titel Mit Kultur und Liebe gegen die Verbrechen im Atrium des
Nationalmuseums an, andererseits wurde aus dem ersten Konzert nun eine
Reihe, die tiber die gesamte Dauer der NATO-Anschlige unter dem Motto
Das Lied hat uns aufrecht gehalten (Pesma nas je odrzala) auf dem Belgrader Platz
der Republik sowie auf zahlreichen anderen zentralen Plitzen des Landes ihre
tagliche Fortsetzung fand. Wahrend zuvor ausschlieRlich Rockbands spielten,
standen nun mit Ceca und Lepa Brena auch Stars der serbischen Turbofolk-
Szene auf der Bithne. Damit fand nicht zuletzt, wie der Kulturwissenschaftler
Uro$ Cvoro in seiner Studie zum Zusammenhang von Turbofolk und natio-
naler Identitit in Serbien betont, eine Neuakzentuierung der Turbofolkmusik
statt: Wenn diese zuvor primir fiir einen kulturellen Ausdruck von Nationa-
lismus stand, geriet die basslastige, die Heimat besingende Popmusik nun
gleichermaflen zu einer »abstracted expression of regional fear of neolibe-
ralism and globalization.«” Musikalisch sollte bei den Konzerten eine mog-
lichst breite Zuhorer*innenschaft angesprochen werden. Es war kein Zufall,
so auch Atanasovski, dass Musik zum wirkmachtigen Instrument wurde, mit
dem die Biirger*innen des Landes mobilisiert werden sollen. Schlie3lich war

17 ATANASOVSKI: »The Song Has Kept Us«, S. 492; vgl. auch JANSEN: »Victims, Underdogs and
Rebels«.

18 TANJUG: »Koncert otpora: Kulturom i ljubavlju protiv zloCinax, in: Politika (29.03.1999).

19 Cvoro, Uros: »Remember the Nineties? Turbo-Folk as the Vanishing Mediator of National-
ism«, in: Cultural Politics 8/1 (2012), S.121-137, hier S.131.
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die NATO-Bombardierung an sich eine zutiefst kdrperlich-akustische Erfah-
rung - von den schrillen Sounds des Luftalarms itber das sonore Vibrieren der
sich nihernden Flugzeuge bis hin zu den ohrenbetiubenden Explosionen der
Bombeneinschlige. Diesen »sonic terror«*® zu iibertonen und dabei gleich-
zeitig eine harmonische akustische Erfahrung gegeniiberzustellen, war einer
der Griinde fiir die Popularitit der Konzerte. Musik wirkte allerdings nicht
nur nach innen als Ventil, um den Druck und die Angst von den Schultern
der Bevolkerung zu nehmen. Auch nach aufien hin sendete die schiere Men-
ge an Menschen, die zum Singen und Tanzen zusammenkamen, ein starkes
Zeichen: »How can anyone kill the people who do nothing but sing?«*', fragte
so auch »insomnia« und verwies damit auf die vermeintlich unschuldige Po-
sition derer, die sich auf den Plitzen aus friedlichen Motiven versammelten
und aus ihrer Sicht zu Unrecht von Seiten der NATO sanktioniert wurden.
Diese Wahrnehmung der Konzerte war ganz im Sinne der Parteispitze.
Organisiert von der Prisidentengattin Mirjana Markovi¢ als treibende
Kraft,”” fanden sich laut Politika anfangs tiglich — »egal ob Regen oder Luft-
alarm«® - Zehntausende zusammen. Banner mit Botschaften wie »NATO —
wir sind hier« oder »Wir geben Kosovo nicht her« in Serbisch oder Englisch
— begleitet vom Motiv der Zielscheibe mit der TARGET-Aufschrift - tauchten
nun vermehrt auf.** Die Konzerte waren kostenlos und boten in einer Situa-
tion, in der Schulen und Universititen geschlossen blieben, nicht zuletzt fiir
ein jiingeres Publikum ein attraktives Unterhaltungsangebot. In unserem
Gesprich erinnerte sich auch Slaven: »I didn't go to those first biggest con-
certs at the main square. But then, in April and May, I would go like frequently
to the concerts. Some bands that I loved simply played there. I wanted to
hear the bands.«** Der Ablauf der Konzerte war dabei stets dhnlich: Zunichst
begannen diese mit einer Schweigeminute fiir die Opfer der Bombardierung
und des Krieges. Neben den musikalischen Beitrigen wurde das Programm
auch von Politiker*innen, Prominenten sowie auslindischen Gisten und
Delegationen mitgestaltet. Doch bei weitem nicht alle, die in diesen Tagen
auf der grofRen Bithne vor dem serbischen Nationalmuseum standen, kamen

20  ATANASOVSKI: »The Song Has Kept Us«, S. 492.

21 INSOMNIA: »<nettime> wednesday, 31 march«.

22 SRBLIANOVIC: »Achtung! Feind iiber Belgrad!«

23 MILISAVLIEVIC, Lj.: »Na Trgu Republike odrZan i drugi veliki antiratni konzert. sSrbija se ne
boji nikoga«, in: Politika (30.03.1999).

24 Vgl. MiLENKovIC, Dragan: Knjiga odbrane, Belgrad: Verzalpress 1999.

25  »lnterview mit Slaven«.
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aus patriotischer Uberzeugung: »Ein Singer oder Schauspieler, der auf seine
Karriere bedacht ist, muf} sich auf dem Platz zeigen<**, kommentierte die
Dramaturgin Biljana Srbljanovi¢ den Zwang zum Mitmachen. Gemeinsam
sollte man Prisenz zeigen, Solidaritit und Stirke demonstrieren und ge-
gen die politischen Feinde mobilisieren. Diese Beobachtung machte auch
Renate Flottau: »Hauptattraktion sind die Veranstaltungen auf dem Platz
der Republik. Dort heizen seit Tagen Gesinnungsserben wie der franzo-
sische Philosoph Daniel Schiffer, russische Poeten oder ein Kosaken-Chor
die patriotische Stimmung an.«*’ Auch der umstrittene &sterreichische
Schriftsteller Peter Handke gehorte zu jenen »Gesinnungsserben«. Zwei
mal bereiste er wihrend der Bombardierung das Land, um sich 6ffentlich
solidarisch mit dem serbischen Volk zu erkliren.*® Neben Gisten aus dem
Ausland waren auch hiufig Reprisentanten der serbisch-orthodoxen Kir-
che bei den Konzerten zugegen. Der Schulterschluss von Staat und Kirche
sollte hier auch offentlich demonstriert werden. Gemeinsam sprach man
Gebete und schickte weifle Tauben als Zeichen des Friedens in den Himmel.
Insbesondere das Osterfest am 10. April 1999 und der in der Woche darauf
stattfindende Besuch des russischen Patriarchen Alexius II. wurden als gro-
8 »Widerstandsparaden« gefeiert.” Die Zielscheibe und die Friedenstaube
bildeten dabei in ihrer Symbolik eine diffuse Symbiose aus Friedenswillen
und Opferbereitschaft. Anders als in vergleichbaren Friedensbewegungen,
in denen hiufig eine starke Heroisierung und Identifikation mit den Opfern
und Unterdriickten im Zentrum steht, ist das TARGET-Symbol als Zeichen
der ultimativen Selbstopferungsbereitschaft zu verstehen. Mit der Zielschei-
be auf der Brust stilisierten sich die Menschen zu passiven Opfern, die sich

26  SRBLIANOVIC: »Achtung! Feind iiber Belgrad!«.

27  FLoTTAU: »Doch wir halten durch.«

28  Schriftstellerisches Ergebnis dieser Reisen war der Band Unter Trinen fragend. Nachtrdg-
liche Aufzeichnungen von zwei Jugoslawien-Durchquerungen im Krieg, Mdrz und April 1999.
Seine langjahrige Unterstiitzung des MiloSevi¢-Regimes und die Verleugnung serbi-
scher Kriegsverbrechen brachte ihm viel Kritik ein, die zuletzt im Rahmen der Verlei-
hung des Literaturnobelpreises 2019 an Handke ein neuerliches breites Medienecho
fand. Niemand hat die kontroverse Entscheidung besser zusammengefasst als Sasa
Stanisi¢ in seiner Dankesrede zur Verleihung des Deutschen Buchpreises: OV.: »Sasa
Stanisic zu Handke: >Erschiittert, dass sowas pramiert wird«, in: news.ORF.at (14.10.2019),
https://orf.at/stories/3140837/ (abgerufen am 21.04.2020).

29  DIMITRIIEVIC, C.: »Ruski Patrijarh u jednodnevnoj poseti Beogradu. Nepravda i licemerje nika
nece pobediti, in: Politika (21.04.1999); KUBOROVIC, M.: »Vaskr$nja molitva za mir svimac,
in: Politika (21.04.1999).
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in einem fast schon religidsen Ritus als Sakrifizium auf dem Altar der NATO
zusammenfanden. Unterstrichen wurde dieser Gestus durch die eindeutige
Bebilderung und Benennung der Zielscheibe. Die gewahlte Bildisthetik, so
lasst sich schlussfolgern, stellte damit in zweierlei Hinsicht ein Zitat an die
westliche Kriegsberichterstattung dar: Einerseits durch die Verwendung des
englischen statt des serbischen Begriffs fiir Ziel/Zielscheibe, andererseits
durch das Fadenkreuz, wie es uns nicht zuletzt aus Computerspielen bekannt
ist, mit dem das Gegeniiber virtuell ins Visier genommen wird. Michael Igna-
tieff brachte diese spezifische Darstellung auf die Formel »virtual war«*°:
Der Kosovokrieg kommunizierte Auflenstehenden das Bild von im Cockpit
sitzenden Pilot*innen, die aus hochster Héhe Bomben auf zuvor markierte
Ziele abwarfen, und glich damit in seiner medialen Asthetik mehr einem
Computerspiel als der bedriickenden Wirklichkeit.** Sich selbst zu einem
solchen Ziel zu machen, bedeutete also auf Seiten der Protestierenden, eine
Verschiebung der medialen Wahrnehmung von einem chirurgisch-prizisen
Angriffskrieg hin zu einer menschlich-leidvollen Erfahrung zu erzielen.
»Everybody was walking around with those TARGETS saying: I am a target,
look, how beautiful, young and optimistic I am, but now I am a target.«**
Die Identifikation mit dem nationalen Opfernarrativ war anfangs im-
mens. Selbst jene, die sich wie Dusan als kritisch-denkende Studierende ver-
standen, nahmen an den staatlich organisierten Protestveranstaltungen teil:
»We had some kind of gatherings which were organized in the center of the ci-
ty, [...] people were coming and were like protesting against bombing. We had
this kind of paper to put here like a TARGET. And then you were wearing this
target like kind of defy the enemy or something.«** Unreflektiert itbernah-
men viele die von oben induzierten Botschaften und Symboliken. Die eigene
Wahrnehmung sei dabei durch die staatliche Propaganda verzerrt worden,
so lautete riickblickend haufig die Entschuldigung: »The propaganda was go-
ing on all the way. [...] Everybody had some kind of a distorted perception of
reality or what is right or wrong.«** Doch zeigten sich auch hier Moglichkei-
ten zur Eigensinnigkeit: Nimlich indem die vom Regime angebotenen Deu-
tungsmuster und Rituale von den Menschen in ihrem Sinne umgewidmet und
-genutzt wurden. Das verdeutlicht das Beispiel all jener, die die Konzerte als

30  IGNATIEFF: Virtual war.

31 Vgl dazu auch PAuL: Bilder des Krieges, Krieg der Bilder.
32 »lnterview mit Radmila«.

33 Ebd.

34 Ebd.
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reines Unterhaltungsangebot wahrnahmen und frequentierten und den pro-
pagandistischen Inhalten zumeist kein Gehoér schenkten. Eben weil dort die
Lieblingsbands spielten, weil es kostenlos war, weil die Freund*innen auch
hingingen, weil man sowieso nichts anderes zu tun hatte. Es gab viele Griin-
de, sich in diesen Wochen auf den Plitzen zu versammeln. Ganz abgesehen
davon, dass man sich auch unabhingig von Bomben und nationalen Agita-
tionen gewohnlich dort traf. Das Regime wandelte somit solche stidtischen
Treffpunkte in nationale Plitze um. Dies wurde von der Mehrheit der Men-
schen mitgetragen oder zumindest toleriert.

Das Verteidigen der Briicken: Die lebendenden Schutzschilde

Thren Hohepunkt erreichte die staatliche Patriotismuskampagne mit dem
Aufruf zur »Verteidigung der Belgrader Briicken«*® Anfang April 1999. Die
Angst, dass die Briicken der Stadt von den NATO-Bomben zerstért werden
wiirden - fiir eine Zeitzeugin »the crucial panic«*® innerhalb der Bevélkerung
—, machte sich das Regime zu Nutze. Die Idee, sich als lebendes Schutzschild
(zivi $tit) auf den drei Hauptverkehrsbriicken der Stadt zu versammeln,
stammte ebenfalls von Mirjana Markovié. In einem Interview beschrieb sie
ihre Intention wie folgt:

»Es war so etwas wie ein Geistesblitz. WirsaRen in einer Vorstandsversamm-
lung der JUL und diskutierten dariiber, [..] wie man die ganzen Friedensbe-
wegungen und all die politischen Parteien, die zwischen Rom und Sydney
gegen die NATO-Intervention in einen freien und souverdnen Staat protes-
tierten, mit einbeziehen kénnte. Wenn Sie so wollen, war es eine Idee, die
meinem Temperament entspricht. Ich sah in den Menschen, die sich auf den
Briicken versammelten, um sie vor den amerikanischen Bomben zu schiit-
zen, mehr die Idee der Biirgergemeinschaft, des Opfers fiir das eigene Land,
als eine medienwirksame Provokation, obwohl die Sache auch in dieser Rich-
tung funktionierte.«*’

35  M.L.: »Od sino¢ na svim mostovima Beograda. Zivi §tit profesora universiteta, in: Politika
(04.04.1999); TANIUG: »Beogradani sino¢ branili PanCevacki i Brankov most«, in: Politika
(09.04.1999).

36  »Interview mit Radmila«.

37 MARKovi¢, Mira und Giuseppe ZACCARIA: Erinnerungen einer roten Hexe: Vierzig Jahre
Leidenschaft und Macht an der Seite Slobodan MiloSeviés, Frankfurt a.M.: Zambon 2005,
S.137.
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Einerseits, so betonte Markovié, sah sie nach innen hin die Idee einer »Biir-
gergemeinschaft« verwirklicht, die sich — ganz im Sinne des Kosovo-Mythos
— fur die serbische Nation zu opfern bereit war, wihrend andererseits der Akt
der vorauseilenden Selbstviktimisierung nach auflen hin als »medienwirksa-
me Provokation« eine deutliche Botschaft an die NATO-Lander und insbeson-
dere an die von ihr als Feindbild herausgestellten Vereinigten Staaten sende-
te. Der Schutz der Briicken wurde somit zu einem psychopolitischen Unter-
haltungsangebot fiir das serbische Volk umgewidmet — das kommunizierten
auch die heroischen Abbildungen in der Politika (vgl. Abb. 6).

Abb. 6: Belgrader*innen, die mit ihven Korpern ihre Briicken schiit-
zen, hat die Welt noch nicht gesehen (»Beogradani svojim telima
brane svoje mostove, to svet jos nije video«)

POTOIPADUIA HEJIEJLE: BEOI'PABAHM CBOJMM TE [
MOCTOBE, TO CBET JOII HUWJE BUAEO

Politika, 18.04.1999

Die Aktion entwickelte sich rasch zu einem allabendlichen Event, begleitet
von Konzerten, Redebeitrigen und sportlichen Wettkimpfen wie Fahrradren-
nen oder Fuf3ballspielen.*® Unter den Gisten befanden sich prominente na-
tionalistische Politiker wie Vojislav Se3elj sowie die spiteren serbischen Pri-

38  M.L.: »Koncert za odbranu mostac, in: Politika (08.04.1999); KNEZEVIC: »Beogradani sinoé
branili Pancevacki i Brankov most i Gazeli. Odlucnoscu Beograd se brani od bezumne agresije«,
S.18.
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sidenten Tomislav Nikoli¢ und Aleksandar Vucié. Der Begrift der lebenden-
den Schutzschilde steht — insbesondere im Kontext der von der Regierung
adressierten Opfergemeinschaft — in einem engen Bezug zur volkerrechtli-
chen Figur der Human Shields. Darunter verstanden werden Zivilpersonen, die
sich vor oder in der Nihe eines militirischen Ziels platzieren, um damit den
gegnerischen Angriff zu verhindern.* Der gezielte Einsatz solcher menschli-
chen Schutzschilde ist laut Genfer Konvention seit 1949 verboten. Dieses Ver-
bot wurde im Romischen Statut des Internationalen Gerichtshofs von 1998
noch einmal spezifiziert: »Utilizing the presence of a civilian or other protec-
ted person to render certain points, areas, or military forces immune from
military operations«*® stellte somit ein Kriegsverbrechen dar. Zu unterschei-
den ist hierbei zwischen unter Zwang stehenden und freiwilligen menschli-
chen Schutzschilden, wobei das Volkerrecht im Umgang mit letzteren keine
eindeutige Regelung vorsieht. Kern des Problems bildet die Frage, ob diese
als Kombattant*innen oder Zivilist*innen zu betrachten sind. Mit Blick auf
das Beispiel der Belgrader Briickenschiitzer*innen verdeutlicht Jean-Francois
Queguiner die Schwierigkeit der Beurteilung:

»For example, where civilians gather on a bridge of military value in order to
protest against the enemy’s earlier destruction of other similar bridges will
probably not imply an intention on the part of the belligerent. However, if,
on the same bridge, civilian demonstrators set up camp for a long period of
time and the authorities take no action to remove them, then this inaction
will lead to a clear presumption that the authorities intend to use the civil-
ians’ presence to shield the bridge from an enemy attack. An even clearer
presumption of intention will arise where the civilian volunteers are briefed
by the armed forces on which military sites are to be >protected«.«*'

Im serbischen Fall also rief die Regierung allabendlich zum Schutz der Brii-
cken auf, wissentlich, dass diese militirisch-relevante Ziele waren. Wenn-
gleich die Demonstrationsteilnehmer*innen den potentiellen Kriegsschau-
platz freiwillig betraten, stellten sie, so urteilt Stephanie Bouche de Belle, kei-

39  BOUCHIE DE BELLE, Stéphanie: »Chained to Cannons or Wearing Targets on Their T-Shirts:
Human Shields in International Humanitarian Laws, in: International Review of the Red Cross
90/872 (2008), S. 883-906, hier S. 885.

40 »Rome Statute of the International Criminal Court« (1998), Art. 8 (20), https://www.icc-
cpi.int/resourcelibrary/official-journal/rome-statute.aspx.

41 QUEGUINER, Jean-Francois: »Precautions under the Law Governing the Conduct of Hostili-
ties«, in: International Review of the Red Cross 88/864 (2006), S. 793-821, hier S. 816.
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ne Kombattant®innen im kriegsrechtlichen Sinne dar. Sie setzten sich aber
dennoch willentlich einem erhohten Risiko aus, im Zweifelsfall Opfer eines
militirrechtlich legitimen Angriffs zu werden.**

Wihrend der Intervention in Jugoslawien danach gefragt, wie man damit
umgehen solle, dass sich auf serbischer Seite menschliche Schutzschilde um
mogliche militirische Ziele sammelten, antwortete der verantwortliche Luft-
waffenkommandant David Wilby im gemeinsamen Pressebriefing mit NATO-
Sprecher Jamie Shea wie folgt:

»In terms of human shields, yes we have heard reports, but we have no de-
tails, and of course if we did find out that targets had human shields then
we'd look very closely intoit. [...] Of course we are very sensitive and humane,
and there is no way we would want to prosecute attacks if we thought we
were going to hurt civilians in that sort of way.«*

Sie wiirden sehr »feinfithlig« und »human« vorgehen, um kein Risiko einzu-
gehen, Zivilpersonen zu verletzten, betonte Wilby. Wenngleich dies in meh-
reren schwerwiegenden Fillen dennoch geschehen war, urteilte der Untersu-
chungsausschuss des ICTY in Hinblick auf die Gesamtbeurteilung der Ope-
ration Allied Force, das von einer weiteren Strafverfolgung gegen die NATO
abzusehen sei.**

Das Milosevi¢-Regime wertete die Aktion schlieflich als vollen Erfolg —
keine der derart geschiitzten Briicken wurde bombardiert. Auch ein Zeitzeu-
ge erinnerte sich: »Die [Regierung] hat auch solche tolle Ideen wie, die wol-
len so die Briicke verteidigen. Und dann waren die an der Briicke, da kamen
auch so Personlichkeiten, also Singer und so Leute. [Und das] wurde so ganz
gut aufgenommen.«* Doch es waren bei weitem nicht immer zehntausende
Biirger*innen, die dem Aufruf folgten und iiber deren heldenhaften Mut die
staatsnahen Medien nicht miide wurden zu berichten. Renate Flottau fand
Mitte April nur wenige hundert Menschen bei einem solchen abendlichen Er-
eignis in Belgrad vor:

»lch erreiche gerade noch rechtzeitig die nur wenige Minuten entfernte
Brankov-Briicke tiber den Fluf Save, auf der die Bevolkerung seit Tagen

42 BOUCHIE DE BELLE: »Chained to Cannons, S. 897.

43 »Press Conference of NATO Spokesman, Jamie Shea and Air Commodore, David Wilby«.
44 »Final Report to Review the NATO Bombing Campaign«.

45  »Interviewmit Bojan«.
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einen>lebenden Schutzschild« gegen die Nato-Angriffe bildet. Der Autover-
kehr ist bereits seit 18 Uhr gestoppt. Um 20.45 Uhr ist wieder Luftalarm. Auf
der Briicke ist das Happening in vollem Gange. Doch die tapferen Verteidi-
ger sind beileibe nicht so zahlreich wie wahrend der jiingsten Aufnahmen
des Fernsehens. Es sind vielleicht 400.«*°

Ein dhnliches Schicksal erfuhren auch die Konzertveranstaltungen auf dem
Platz der Republik. Auch hier erschienen nach dem ersten Monat nur mehr
wenige hundert Besucher*innen. Die anfangs noch ausfithrlichen Berichte
in den Zeitungen wurden bald von schmalen Textstreifen verdringt, in de-
nen mit immer gleichen Motiven und Geschichten vom »heroischen Volk« auf
den Plitzen und Briicken der Stadt berichtet wurde. Das entging auch den
Leser*innen nicht, die wie Bojan durchaus bemerkten, dass sich die Abbil-
dungen in den Zeitungen wiederholten.*’ Dass die staatlichen Veranstaltun-
gen fir viele bald an Attraktivitit verloren, lag vor allem an dem zunehmend
beschwerlicheren Alltag unter den tiglichen Luftangriffen, die mit massiven
Stromausfillen ab Mitte Mai einhergingen. Die Menschen wollten schon bald
keinen Widerstand mehr leisten, sondern den Krieg moéglichst rasch beendet
wissen. Fiir andere war aber auch die abnehmende Qualitit des gebotenen
Programms ausschlaggebend. Als nicht mehr die groRen serbischen Stars auf
der Bithne standen, beschloss auch Slaven, nicht mehr zu den Konzerten zu
gehen: »After the first month, it just went really ridiculous, they began to lack
inspiration. They were bringing some bands or some guys that nobody ever
heard of and it become stupid. And less and less people would come towards
the end of the bombing, it lost its sense in the end.«*®

Auch auf den Briicken war man des staatlichen Protestprogramms miide
geworden. Renate Flottau berichtete davon, wie die Menschen dariiber klag-
ten, dass wihrend sie hier standen, ihre Sohne zeitgleich an der Front star-
ben. Von den historischen Held*innentaten der Serb*innen wollte niemand
mehr etwas horen: »Nur Musik — und das ohne patriotische Einlagen.«* Als
die Konzerte an Anziehungskraft in der Bevolkerung verloren, lief} sich das
Regime neue Solidarititsaktionen einfallen: Unter dem Motto »Mit Bildern
gegen die Raketen«*® gestalteten Kinder ein einhundert Meter langes Kunst-

46 FLOTTAU: »Doch wir halten durch.«.

47  »Interview mit Bojan«.

48  »Interview mit Slaven«.

49  FLOTTAU: »Doch wir halten durch.«.

50  OV.:»Slikom protiv raketa, in: Politika (04.05.1999).
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werk im Zentrum der Stadt, im Haus der Gewerkschaft wurden »Biicher ge-
gen den Krieg«® vorgestellt, es gab Zigaretten-Sammel-Aktionen zugunsten
der Militirangehérigen®* und in den Diskotheken fanden nachmittigliche
»Raves gegen die Sirenen«” statt. Auch der jihrliche Belgrad-Marathon wur-
de wihrend der Bombardierung unter dem Motto »Stop the War — Run the
World« ausgetragen.>

Inat! Trotz als Mittel der Selbstermachtigung gegen die NATO-Bomben

Mit weifden Tauben und Zielscheiben auf der Brust demonstrierten insbeson-
dere in den ersten Wochen nach Beginn der NATO-Bombardierung Zehntau-
sende Tag fiir Tag 6ffentlich Opferklage, Einheitsrhetorik und Friedenswillen
der serbischen Bevolkerung, wihrend wenige hundert Kilometer weiter siid-
lich hunderttausende Kosovo-Albaner*innen in die Nachbarstaaten fliichte-
ten und das MiloSevi¢-Regime weiter zum Kampf mobilisierte. Viele folgten
dem Aufruf zum Protest aus patriotischer Uberzeugung, um ihrem Trotz ge-
geniiber der NATO Ausdruck zu verleihen.

Auch der Aktionskiinstler Andrej TiSma gehorte zu jenen, die an den
Antikriegskonzerten teilnahmen. Fiir ihn bedeuteten sie eine »Erleichterung
von den schlaflosen Nichtenk, eine Quelle der »Stirke, um durchzuhalten«
sowie nicht zuletzt eine Zeit des »spirituellen Erwachens«. In sein Online-
Kriegstagebuch To Survive A Bombing notierte er: »Those were days of NATO
horror, but also time of spiritual awakening of our people, of rising strength
and defiance, so as NATO escalated its attacks, the defiance was growing.
Those were days of some strange enthusiasm that have preserved our souls
sane after all.<** Das kollektive Aufbegehren in Serbien fithrte dazu, so
schrieb auch »insomnia« in ihrem Tagebuch der Bombardierung, dass ihre
»depressiven Gefiihle verschwanden« und sie stattdessen »erneut Lebenskraft
und Stirke« spiirte:

»There was a magnificent concert in Belgrade at noon. Thousands of people
came with badges in the shape of target on their coats. They had banners

51 Z.R.:»Usklonistu duha. Knjigom protiv rata, in: Politika (26.04.1999).

52 J.A.:»U opstini Novi Beograd. Prikupljanje zigareta za vojnike, in: Politika (27.04.1999).

53 MaTovié, D.: »U diskoteku posle rucka. Rejvom protiv sirenac, in: Politika (05.10.1999).

54  OV.:»Stop the War— Run the World: Belgrade Marathon, in: Politika (15.04.1999).

55  TISMA, Andrej: »To Survive A Bombing« (31.08.2000), www.atisma.com/webart/surviv-
ing/survive.htm (abgerufen am 07.08.2019).
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saying,>Sorry, we did not know it was invisibles, referring to the fallen F-117A
stealth bomber. | was completely swept with emotions. No matter how deep
and serious our scars may be, people find strength to endure and to show
their energy and spite. After the first shock, a different feeling came, a flow
of vitality and strength. My depressive feelings wane. | see that people in my
shelter are slowly coming back to their senses.«*®

In den obigen Berichten werden zwei dominante Gefiihle als Reaktion auf die
Bombardierung formuliert: Stirke und Trotz. Anhand von Begriffen wie Ener-
gie und Vitalitit beschrieb »insomnia«, wie der Akt der patriotischen Verge-
meinschaftung ihr Kraft schenkte und Handlungsmacht verlieh. Die im Kapi-
tel zuvor beschriebenen Wut- und Ohnmachtsgefithle gegeniiber den NATO-
Bomben wurden von ihr also direkt positiv umgewandelt. Sich trotz des Luft-
alarms und des damit einhergehenden Gefahrenszenarios 6ffentlich zu ver-
sammeln, bedeutete eben auch, der Hilflosigkeit gegeniiber den Luftanschli-
gen etwas entgegenzusetzen — und sei es den eigenen Korper.

Doch das Bediirfnis nach Selbstermichtigung allein reicht nicht aus, um
zu erkliren, warum sich so viele Menschen in Serbien freiwillig in Gefahr
brachten. Es war, wie ich bereits an anderer Stelle deutlich gemacht habe,
eine Mischung aus Trotz und Vertrauen, die die Menschen dazu motivierte,
sich als lebende Zielscheiben gemeinsam in Stellung zu bringen: Vertrauen
in die Prazision der westlichen Militirtechnik und ein trotziger Akt des Ent-
gegensetzens. Im Serbischen existiert fiir dieses Trotzverhalten ein Begriff,
der mehr noch als den im Duden verzeichneten »Widerstand gegen eine Au-
toritit aus dem Gefiihl heraus, im Recht zu sein«’” meint: Inat. Mit Blick auf
die beiden Tagebucheintrige findet sich der Begriff in den beiden gingigen
Ubersetzungsvarianten wieder: einerseits als »deflance« (inat) und anderseits
als »spite« (prkos), was im Deutschen jeweils mit Trotz/trotz iibersetzt wird.
Wenngleich auch im Serbischen hiufig synonym verwendet, so bezeichnen
sie dem Anthropologen Bojan Jovanovi¢ zu Folge doch gegensitzliche Phi-
nomene: Prkos hat eine grundsitzlich positive Konnotation und bezeichnet
eine Trotzhaltung, die dem Einzelnen dabei hilft, konflikthafte Umstinde zu
iiberwinden. Inat auf der anderen Seite verweist auf eine Trotzhaltung, die
Selbstzweck ist, weil sie aus Griinden des Stolzes und/oder um der Rache

56  INSOMNIA: »<nettime> Diary: March-June 1999«.
57  »Trotz«, in: Duden, https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz (abgerufen am
17.08.2019).

12.02.2026, 13:451;


https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://doi.org/10.14361/9783839449394-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz
https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Trotz

5 Die Bombardierung als Happening

willen agiert.”® Dieser stolze Trotz wurde in Anschluss an die ethnopsycholo-
gischen Lehren von Jovan Cviji¢ und Vladimir Dvornikovi¢® zu einem natio-
nalen Charakteristikum erhoben, gar einer »serbischen Marke«*®, die nicht
zuletzt Tiir und Tor fiir den Nationalismus der Miloevié-Ara 6ffnete.

Wenngleich sich viele Serb*innen immer wieder auf Inat berufen, wird
der Begriff in seinen Deutungszusammenhingen nur selten reflektiert, kri-
tisiert auch Gordana Derié:

»Das serbische Volk war schon immer ritterlich gesinnt, muss ich sagen, es
hatte immer sein eigenes serbisches >za inat< Wenn es um Krieg ging, ha-
ben sie immer versucht, ihrer Armee zu zeigen, ihrer Fithrung, was fiir grofse
Helden sie sind, angefangen bei Kaiser Dusan und so weiter... Es ist etwas in
uns, und wir sprechen immer von unserer Geschichte, wie stark wir sind, wie
wir gegen die Tiirken gekimpft haben, die viel machtiger waren, gegen das
Osterreichisch-ungarische Reich und gegen die Deutschen, und Gott weif3,
was wir noch tun werden?«®"

Doch nicht nur der kimpferische Trotz spielt eine bedeutende Rolle in der hier
beschriebenen Genese des Begriffs, sondern auch die religiése Konnotation:
Inat als Ausdrucksform spirituellen Widerstands manifestierte sich bereits in
der Frithphase der Milogevié-Regierung.®* Trotz wurde so zu einer Art kol-
lektivem Habitus erhoben: Doch The People as a »Happening«® war nicht nur

58  JoVvANOVIC, Bojan: Prkosiinat: etnopsiholoske studije, Belgrad: Zavod za udzbenike 2008,
S.79-112.

59  Der Geograph Jovan Cviji¢ unternahm Anfang des 20. Jahrhunderts den Versuch die
in Jugoslawien lebenden ethnischen Gruppen in verschiedene Typen und Untertypen
einzuteilen: So unterschied er zwischen dem dinarisch-patriarchalischen Typ (stidlich
von Save und Donau), dem zentralbalkanischen Typ (in Ostserbien, Kosovo und Ma-
kedonien) und den pannonischen Typ (ndrdlich von Save und Donau), wobei er Inat
als Eigenschaft dem dinarisch-patriarchalischen Typ zuordnete. Vgl. SUNDHAUSSEN:
Geschichte Serbiens, S. 243f.

60 Cvni¢, Andelka: »lnat hkao srpski brend«, in: Politika Online (05.09.2009),
www.politika.rs/sr/clanak/86209/ % Do %98 % Do %BD %Do %Bo %D1 %82 %Do %B
A %D0o %Bo %D0 %BE %D1 %81 %D1 %80 %Do %BF %D1 %81 %Do %BA %Do %B8
%D0 %B1 %D1 %80 %Do %B5 %Do %BD %Do %B4 (abgerufen am 11.08.2019).

61 DERIC, Gordana: »Svakodnevne diskursivne prakse o sosobima narodac<ivaznosti nacionalnog
identiteta«, in: GoLuBoVvIC, Zagorka, lvana Spasi¢ und Dorde PaviICevIC (Hg.): Politika
i svakodnevni Zivot: Srbija 1999-2002, Belgrad: Institut za filozofiju i drustvenu teoriju
2003, $.175-210, hier S.198.

62  Vgl. SUNDHAUSSEN: Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943 —2011, S. 239f.

63  STEFANOV: »The People as a>Happening«.
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staatliche Inszenierung, sondern wurde von nicht wenigen als eine Art zi-
vil-religioses Element empfunden und erlebte seinen neuen Hohepunkt nun
in der NATO-Bombardierung. Diese Beobachtung teilte auch der Journalist
Adam LeBor, der feststellte:

»A wave of stubborn patriotism swept through Serbia. For a time, political
differences were forgotten. The country was under attack, and like London-
ers during the Blitz, Serbs exhibited a stubborn pride. [...] There was much
talk of sinat« (spite, derived from a Turkish word) and >prkos«< (defiance), two
perceived Serbian characteristics. The way they saw it, Serbs had defied the
Turks, the Habsburgs, Hitler and then Stalin. Now they would defy NATO.«**

Die Differenzen zwischen den verschiedenen politischen Lagern wurden, so
LeBor, iiber einen »eigensinnigen Patriotismus« hinweg beiseitegelegt. Ne-
ben dem hier beschriebenen gemeinsamen Widerstandsgeist kristallierte sich
aber noch ein weitereres Motiv heraus: »One of the most startling things I
have heard these days was the comment of a young friend of mine. >They can
take my life¢, she said, >but they cannot take away my dignity.< Her dignity is
more important to her than her fear of cruise missiles. That gives cause for
reflection.«** Thre Wiirde empfand sie, so das der jungen Frau zugeschriebe-
ne Zitat, wichtiger als die Angst vor Bombenangriffen. Ahnlich argumentierte
auch der Belgrader Unternehmer Miroslav, der, »an seine Freund*innen und
Businesspartnerinnen in aller Welt« gerichtet, betonte, dass er keine Angst
vor der iiberlegenen Technik des Westens hitte: Die NATO kénne ihre Gebiu-
de, Fabriken und Briicken zerstdren, aber was unzerstdrbar wire, sei seine
Seele.®

In beiden Fillen erhilt Trotz noch eine zusitzliche Konnotation, die ne-
ben dem kollektiven, patriotischen Moment vor allem Wiirde, Stolz und Ehre
als handlungsleitende Gefiihle beinhaltet. Ehre bewegt sich, wie Ute Frevert
betont, immer in einem Spannungsfeld von Individuum und Kollektiv: Nach
innen hin garantiert sie die eigene Wertschitzung, wihrend sie nach auen
dazu beitrigt, die Kohision von Wir-Gruppen zu bewahren und sich gegen-

64  LEBOR: Milosevic, S. 289; zitiert in MANDIC: »Myths and Bombs«, S. 45.

65  RANDALL: »A View from the Inside of a Bombing«.

66  GRABEZ, Miroslav: »To All my Friends, and Business Partners around the World«, in: Home-
page Nikos Sarantakos (ohne Datum), https://www.sarantakos.com/kosovo/ksémiro.
html (abgerufen am 26.11.2018).
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{iber anderen abzugrenzen.®” So bedeutet Inat im serbischen Fall schlieRlich
auch immer zweierlei: Einerseits galt Trotz der Verteidigung der eigenen Wiirde
als Reaktion auf einen als demiitigend wahrgenommenen Angriff,*® ander-
seits geriet selbiger auch zu einem kollektiven und in diesem Fall auch natio-
nalen Akt der Selbstermdichtigung.

Alte und neue Gemeinschaften

Aus den Reihen des oppositionellen Serbien war die Skepsis gegeniiber den
patriotischen Vergemeinschaftungsangeboten hoch. Bora Cosié¢ kritisierte,
dass die serbische Bevolkerung Medea gleich ihre Kinder der NATO opfere:

»They give themselves over to an infantile patriotism, walk around with tar-
gets on their chests. And what’s worse, they're even pinning them on the
children. The Serbian people are behaving like a collective Medea offering
up her own children. When Milosevic had been in power a short time, a lady
announced on Radio Belgrade that her spouse agreed she should offer her
body for the pleasure of sthe great leader of the nation.<Back then you could
still dismiss that as an isolated case of psychoneurosis. But now everyone
has turned themselves over to him, as in a collective hypnosis, without re-
sistance. Even Tito didn’t accomplish that. | don’'t understand my people any
longer.«®®

Cosié verstand seine Landsleute nicht linger, da sich diese, so sein Vorwurf,
in einem Zustand der »kollektiven Hypnose« befanden. Einen dhnlichen Be-
griff prigte auch Holm Sundhaussen, der fiir einen Grofiteil der Biirger*in-
nen im Zerfallsprozess Jugoslawiens eine fortschreitende »Autohypnose«™
konstatierte, eine apathische Trancehaltung im Angesicht des Dauerfeuers
der Medien und des Ausmafles an Gewalt in ihrem Umfeld. Wihrend die ei-
nen sich verwundert zeigten iiber das Ausmaf der durch die Bombardierung
ausgelosten Unterstiitzung fir MiloSevi¢, drgerten sich andere insbesondere
iiber die Art und Weise, wie der Protest staatlich instrumentalisiert wurde.
So unterstrich Gordan Paunovi¢ vom Belgrader Kreis, dass die Form des Pro-
testkonzertes urspriinglich ein Stilmittel des Anderen Serbiens darstellte, ein

67  FREVERT, Ute: »Die Ehre der Biirger im Spiegel ihrer Duelle«, in: Historische Zeitschrift 249/1
(1989).

68  Vgl. FREVERT: Die Politik der Demiitigung, S. 23.

69  LAURA: »<nettime> The Hypnosis of an Unresisting Nation — Interview with Bora Cosic«.

70  SUNDHAUSSEN: »Der Zerfall Jugoslawiens und dessen Folgen«.
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Ausdruck des friedlichen Aufbegehrens gegen das Regime. Hier sei an das
von B9z und dem Zentrum fiir Antikriegsaktion 1992 auf dem Belgrader Platz
der Republik organisierte Konzert Zihlt nicht auf uns gegen den Bosnienkrieg
erinnert, an dem mehr als 60.000 Menschen teilnahmen. Auch bei den Pro-
testen im Winter 1996/1997 spielten akustische Elemente, das Krachmachen
mit Gegenstinden genauso wie das gemeinsame Singen, eine zentrale Rolle.
Dass die Regierung diese Formen nun fir sich adaptierte, erklirte Paunovié
mit »dem Versuch, Bo2-Praktiken zu covern«”* — in einer Situation, in der
das oppositionelle Serbien ausschliefilich aus dem Untergrund agieren konn-
te. Auch Biljana Srbljanovi¢ beschrieb die TARGET-Konzerte und Briicken-
schutzaktionen als »Amalgam aus den dreimonatigen Biirgerprotesten von
1996/1997 mit all ihren inzwischen verklirten guten Seiten (Sinn fiir Humor,
Optimismus, Glaube an Verinderungen) und aus den klassischen politischen
Versammlungen.«”* Hier zeigt sich deutlich, wie das Milo§evié-Regime tradi-
tionelle Folkloristik und sozialistische Mobilisierungskultur der antibiirokra-
tischen Revolution der 1980er Jahre mit Elementen der Oppositions- und Frie-
densbewegungen der 1990er Jahren verband, diese gewissermafien kaperte.
Wenn Europaflaggen, Trillerpfeifen und »Wir sind eine Welt«-Plakate zu den
Wappen der Anti-MiloSevié-Proteste gehorten, dann waren es nun Serbien-
fahnen, »NATO raus«-Rufe und das TARGET-Symbol, die zum konstitutiven
Element eines neuen nationalen Gruppengefiihls wurden.

Das Regime war mit dieser Taktik zunichst mehr als erfolgreich, wie
der Komiker Terry Jones in seiner Anleitung NATO Bombing for Primary School
Children reichlich sarkastisch im Vorwort zu Aleksandar Zografs Tagebuch der
Bombardierung konstatierte:

»Now of course it was well known that, before the bombing, Mr. Milosevic’s
popularity inside Serbia was on the skids. [...] So naturally it was anticipated
that bombing the crap out of Kosovo and Serbia would help these opposi-
tions groups enormously. [..] For some inexplicable reason, children, | have
to tell you that the opposite seems to have happened. Mr. Milosevic’s sup-
port within Serbia rocketed to a point where he will clearly be in power well
into the next millennium. Even people who were totally opposed to him be-
fore the bombing started to support him. This is really a totally unforeseen
circumstance that nobody could have predicted.«”

71 DIEFENBACH/EYDEL: Belgrad Interviews, S. 35.
72 SRBLIANOVIC: »Achtung! Feind iiber Belgrad!«
73 ZOGRAF: Bulletins from Serbia, S. 3.
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Der »v6llig unvorhergesehene Umstand«, dass die Bevolkerung sich hinter die
eigene Nation und damit auch hinter die eigene Regierung stellte, anstatt ge-
gen diese zu opponieren, warf, Danilo Mandi¢ folgend, eine Frage auf, mit
der sich Forscher*innen schon seit Jahrzehnten beschiftigen: Welchen Ein-
fluss hatten und haben militirische Interventionen auf die nationale Einheit
und Solidaritit einer Gesellschaft? Wirken sie stabilisierend oder destabili-
sierend?

Fir das Beispiel Serbiens argumentiert Mandi¢, wurde letztlich vor al-
lem der nationale Opfer-Mythos zum entscheidenden Antriebsfaktor fir die
Vergemeinschaftung unter dem TARGET-Symbol.”* Wenngleich die NATO-
Intervention zwar langfristig dafir sorgte, dass MiloSevi¢s’ Popularitit wei-
ter sank und schliefSlich in seiner Abwahl im Oktober 2000 miindete, erhohte
sich die Unterstiitzung fir die Regierung mit Beginn der Luftanschlige zu-
nichst. So gab es auf lokalpolitischer Ebene in Ni§, das von der politischen
Opposition regiert wurde und sich als Anti-Milosevi¢-Hochburg verstand, ge-
nauso Demonstrationen zur Unterstiitzung der Regierung wie in PoZarevac,
das ein traditionelles Zentrum der MiloSevi¢-Wihler*innenschaft war.” Die
Opposition eignete sich ein nahezu identisches Vokabular an wie die Regie-
rung, indem sie ebenso unermiidlich versicherte, dass das Ende der Bom-
bardierung und die territoriale Integritit und Souverdnitit des Landes das
vereinigende Ziel seien. Dennoch blieb sie, wie es das Beispiel des zerstritte-
nen Oppositionsbiindnisses Zajedno und seiner beiden prominentesten poli-
tischen Vertreter Vuk Draskovi¢ und Zoran Dindi¢ zeigt, unter dem von der
Regierung lancierten Motto »Wir sind alle eine Partei — ihr Name ist Frei-
heit« zutiefst gespalten.”® Wichtig ist jedoch Mandiés Hinweis, dass die 78
Tage der Bombardierung keineswegs als homogener Zeitraum in Hinblick auf
die Unterstiitzung der MiloSevi¢-Regierung zu verstehen sind: Wihrend sel-
biger in den ersten Tagen und Wochen noch einen starken Riickhalt genoss, so
wandelte sich dies spitestens ab der zweiten Phase der Bombardierung, die
gezielt auf die Destabilisierung der Energieversorgung zielte und den Alltag
durch stindige Stromausfille und damit verbundene Versorgungsnéte zu-
nehmend erschwerte: »As life became increasingly >abnormal, collective ac-

74 MANDIC: »Myths and Bombs, S. 25.

75  Ebd.,30.

76 ~ ANONYM: »Divided Behind Milosevic«, in: Institute for War and Peace Reporting
(05.06.1999), https://iwpr.net/global-voices/divided-behind-milosevic  (abgerufen
am 07.08.2019).
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tions became increasingly scarce.«”” Bereits gegen Ende April lief3 sich eine
zunehmende Kriegsmildigkeit verzeichnen, ab Mitte Mai schliellich sanken
die Zustimmungswerte zum politischen Kurs der Regierung massiv.

5.2 »Best time of my life!«
Gefahr und Vergemeinschaftung unter Bomben

»1f you ask young people in Belgrade about the bombing, you know, everybody
will say: Good time. Everybody, you know«’®, erinnerte sich in unserem Ge-
sprich Slaven. Vor allem Kinder, Jugendliche und junge Erwachsene empfan-
den die Tage und Nichte unter den Bomben nicht zuletzt als eine anarchische,
willkommen regellose Zeit, eine Zeit des Feierns und der Ausgelassenheit, ei-
ne Zeit, die gerne erinnert wurde und wird. Der Ausnahmezustand war im
Sinne Giorgio Agambens eben nicht nur ein Mittel zur Disziplinierung und
Kontrolle der eigenen Bevolkerung, wie es unter den Kriegsgesetzgebungen
der MiloSevi¢-Regierung insbesondere das Andere Serbien zu spiiren bekam,
sondern bestand auch in der Aussetzung des Normalzustandes mit Formen
von Entgrenzung und Entdisziplinierung des Alltags.

So liefd der Umstand, dass die Schulen und Universititen wihrend der
Bombardierung geschlossen blieben, bei vielen ein Gefiihl von verlingerten
Ferien entstehen: »Und vormittags gab es keine Sirenen, man konnte frei
laufen. Fiir Kinder, also fiir uns, war das so ein school break sozusagen. Ein
verlingertes school break.«” Wihrend Bojan sich tagsiiber auf den Strafen
seiner Heimatstadt Belgrad herumtrieb, zog sich seine Familie abends, wenn
die Sirenen und damit auch die Bomber kamen, in den Luftschutzkeller zu-
riick: »Wir haben Biicher gelesen, haben Brettspiele gespielt, Schach beson-
ders oft. Und auf dem Rechner. [...] Und das war auch nett, das war auch
gut.«® Nicht wenige Menschen in Serbien begriffen diese Tage, insbeson-
dere nach einer ersten Zeit des Einrichtens in der neuen Situation, so zeigte
sich in meinen Interviews, als geschenkte Zeit, in der sie die beginnende warme
Jahreszeit genief3en konnten: »Everything stopped but, you know, it was the

77 MANDIC: »Myths and Bombs«, S. 46.
78  »Interview mit Slaven«.

79  »lnterview mit Bojan«.

80 Ebd.
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bombing and everything — but the spring was coming, the spring was com-
ing.«®" Das Wetter wihrend der Bombardierung wird von Zeitzeug*innen als
»aulergewdhnlich toll«** beschrieben. So auflergewdhnlich, dass schon bald
Verschworungstheorien dariiber kursierten, dass die NATO die Wolken vom
Himmel vertrieben hitte, um freie Sicht auf ihre Ziele zu haben: »Because
here in March, April, it’s raining mostly. [...] So [they used] that Russian stuff
and American, that cloud-busting. Everyday is a great day, sunny, no wind, no
nothing. And that for 70 days.«*> Im Mai war es bereits so warm, dass die stid-
tischen Badeanstalten die Freiluftsaison noch wihrend der NATO-Angriffe er-
offneten.® Auch Modris Ekstein beschreibt einen solchen »Friihling ohne En-
de« in seinem Werk Tanz iiber den Gribern. Mit Blick auf den gesellschaftlich-
kulturellen Umgang mit dem Ersten Weltkrieg interpretiert Ekstein das mor-
bide Feiern der Gefihrdung und der Vernichtung als Element der Moderne.®
Der Tanz iiber den Gribern wurde in Serbien nicht nur zum metaphorischen
Akt, sondern fiir manche auch zu einer konkreten Praxis. So berichtete Re-
nate Flottau davon, wie sich eine Gruppe von Menschen allabendlich auf dem
Belgrader Stadtfriedhof traf, weil sie davon iiberzeugt waren, dass die Ruhe
der Toten nicht von NATO-Flugzeugen gestdrt werden wiirde.®

Gerade fur die Jiingeren verlagerte sich das Alltagsleben wihrend der
Bombardierung trotz der damit verbundenen Gefahren auf die Strafle: »I'm
talking about the hood, the neighbourhood. [...] Basically all day, every day, we
were out on the streets, playing basketball, hanging out.«*” Kinder wie Bojan
verbrachten die immer linger werdenden Tage mit Spielen und Herumstreu-
nen, Jugendliche wie Slaven hingen auf der Strafle rum, spielten Basketball.
Das Gefiihl einer anarchischen Zeit stellte sich nicht zuletzt deshalb ein,
weil sich wihrend der 78 Tage der Bombardierung auch zahlreiche neue und
nicht selten abenteuerliche Freiriume erdffneten. Fiir Slaven beispielsweise
waren Gliicksspiele und Marihuana sein Abenteuer im »Street-Bomb-Life«®®,

81  »lnterview mit Slaven«.

82  »lnterview mit Dusan«.

83  »Interview mit Nenad«.

84  M.P: »Pred pocetak letnje sezone na gradskim bazenima. >Banjica< prva otvara kapije«, in:
Politika (21.05.1999); BAKOVIE, B.: »Na poetku sezone kupanja na Adi Ciganliji. Porinuta
prva pedalinac, in: Politika (06.07.1999).

85  EKSTEINS, Modris: Tanz iiber Gribern: Die Geburt der Moderne und der Erste Weltkrieg,
Hamburg: Rowohlt1990.

86  FLOTTAU: »Besser ein toter Held .«
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Staatliche Sanktionierungen, selbst fiir Minderjihrige, gab es praktisch kei-
ne: »I got stoned for the first time and it was all new and interesting to me.
[..] And I started to bet on football at the time. Because at that time in Serbia
there were no laws.«® Hier wird der Ausnahmezustand als entgrenzendes
Moment besonders deutlich: Fiir Slaven eréffneten sich Riume, zu denen er
erstmals und nur temporir Zugang haben sollte, weshalb die Bombardierung
fir ihn riickblickend auch eine positiv konnotierte Erfahrung darstellte, in
der sich in besonders kurzer Zeit besonders viele neue und eindriickliche
Erlebnisse verdichteten.

Entgrenzend wirkte nicht nur der Alltag unter den Bomben, sondern auch
das Zusammensein in der Gemeinschaft. Slaven nutzte die Bombardierung
nicht nur, um Verbotenes auszuprobieren und die Grenzen des ehemals Un-
erlaubten zu iibertreten, sondern auch, um sich von der eigenen Familie, spe-
ziell von der Mutter, die er als »really paranoiac and anxious«*® empfand,
zu distanzieren und zu emanzipieren. Eine dhnliche Erfahrung machte auch
Jasmina Te$anovié¢ mit ihren Kindern. Diese waren von der Nihe der Familie
nach einer Weile so gelangweilt, dass sie es kaum mehr miteinander aushiel-
ten:

»We are getting so bored that we can hardly put up with each other any
longer. There is nothing to do. Our children are fighting us for not letting
them go out during the bombing and for having nothing to do when dark-
ness comes. | say let’s talk, we've forgotten how to tell each other stories, to
amuse each other as people used to. But for them, sitting in the dark with
their parents sounds like utter defeat. So they cry or sulk, depending how old
they are.

Ausgelassenheit und Freiheit sowie Langeweile und das Gefithl von Gefan-
gensein lagen, so zeigt der hier angefiithrte Tagebuchauszug, mitunter nah
beieinander. Allein mit den Eltern Abende lang in der dunklen Wohnung zu
sitzen, konnte insbesondere fiir junge Menschen mehr Strafe als Wohltat sein
und nicht zuletzt so den familidren Frieden gefihrden. Es erscheint in die-
sem Zusammenhang durchaus plausibel, warum vor allem Teenager*innen
die Zeit der Bombardierung hiufig als Coming of Age-Geschichte erzihlen.

89  Ebd.
90 Ebd.
91 TeSANoviC: The Diary of a Political Idiot, S.129.
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In diesen spielen die erste Liebe, die Clique und die Nachbarschaft eine min-
destens genauso grofle Rolle wie das politische Geschehen um sie herum.
So berichtete auch Slaven von einem Liebeskummer, der ihn sehr viel stirker
umtrieb, als Gedanken an die Luftangriffe: »I had a crush on some female bas-
ketball player in those days. [...] It just came all over me. I was like suddenly
out of nowhere. [..] But nothing happened in the end. I was pretty depressed
actually. But it doesn't have anything to do with the bombing, it just had to
do with women.«**

Das Leben unter den Bomben schuf nicht nur ein Zeitvakuum, sondern
auch eine Verschiebung der Zeitstrukturen. Schlaf fanden viele Serb*innen
unter den Klingen der Sirenen kaum, rast- und ruhelos verbrachten sie ihre
Nichte: »Day and night changed places and this is somehow as if you expe-
rienced somebody else’s life.«” Die Mehrheit der Bevolkerung verbrachte die
Abend- und Nachtstunden der Luftangriffe zumeist in der eigenen oder in
einer als sicher empfundenen Wohnung von Freund*innen und anderen Fa-
milienmitgliedern. Soweit dies die Stromversorgung zulief, versuchte man
sich so gut wie moglich abzulenken. Wihrend die Kinos und Theater tagsiiber
zu Vorstellungen einluden und in manchen Clubs zum nachmittiglichen Ra-
ve aufgerufen wurde, bot das Fernsehprogramm ein 24-stiindiges Unterhal-
tungsangebot. Wihrend der Staatssender RTS mit patriotischen Filmen und
Live-Ubertragungen der Antikriegskonzerte den Widerstandsgeist befeuer-
te, setzten andere Sender auf ein leichteres Unterhaltungsprogramm mit po-
puliren amerikanischen Filmen und spanischsprachigen Seifenopern: »Be-
cause what I remember is that we had marvellous film program during the
nights.«’* Zu besonderer Popularitit gelangten in jenen Tagen lateinameri-
kanische Telenovelas wie Esmeralda und Kassandra, von denen auf TV Pink
drei Folgen pro Tag gezeigt wurden. Das Schicksal der Protagonist*innen ver-
folgten nicht wenige Menschen mit mehr Anteilnahme als das militirische
Geschehen um sie herum:

»The vandals knew that they will hurt the Serbian people the most if they
destroy the studios of TV Pink and the last episodes of the Mexican soap
opera >Esmeralda«. And just when the poor wretch was finally supposed to
find happiness in the arms of her Carlos Daniel. Pink, which only six hours
later continued emitting, answered the accusations that it brainwashes the

92 »lnterview mit Slaven«.
93 »Interview mit Radmila«.
94  Ebd.
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Serbian people with its programs by rerunning the famous soap opera Cas-
sandra, showing three episodes a day. The enemy tried to stop them once
more and with two deafening explosions destroyed the roof of the building,
turning the antenna into a ball of metal. Only a few hours later, Cassandra
returned to the screen, although with a slightly poorer transmission. They
think that it's that easy to kill Cassandra!«®®

Uberdies wurden die Nichte in den Frithlingsmonaten des Jahres 1999 nicht
nur zu einer Zeit des MiRiggangs, sondern auch zu einem wichtigen Méglich-
keitsraum fir Verstindigung. Besonders dann, wenn Ablenkungsmaoglichkei-
ten durch Fernsehen, Radio oder Computerspiele aufgrund der Stromausfille
ausblieben, erfuhren alternative Beschiftigungsformen eine Renaissance. An
dieser Stelle sei nochmal an Jasmina TeSanovié¢s Appell an ihre Kinder erin-
nert: »Let’s talk«! Lasst uns miteinander reden, uns Geschichten erzihlen,
einander erheitern, wie es die Menschen frither taten, forderte sie. Was ihre
eigenen Kinder damals als langweilig empfanden, begriffen andere wie Dusan
im Nachhinein als eine bereichernde Erfahrung der Bombardierung: »To so-
me extend the bombing was positive in terms of people had more time to
spend with each other. So they were like close together.«*® Zagorka Golubovié
betonte gar, dass die Reaktivierung freundschaftlicher Netzwerke »das einzig
Gute sei, was der Krieg hervorgebracht hatte.«*”

Wihrend in der Anomalie der Milosevié-Jahre — insbesondere wihrend
des Bosnien- und Kroatienkrieges — Freundschaften durch divergierende
personliche Meinungen und Erfahrungen vermehrt in die Briiche gingen,
erneuerte nun der Ausnahmezustand der Bombardierung gemeinschaftsbil-
dende Strukturen. Doch die Zeit der Luftangriffe schuf nicht nur Zeitfenster,
um wieder mit alten Freund*nnen oder Familienmitgliedern ins Gesprich
zu kommen, sondern sie brachte auch neue Bekanntschaften hervor. So
berichtete Jasmina Te$anovi¢ in ihrem Tagebuch wiederholt von ihrer Nach-
barin Mica, mit der sie seit Beginn der Bombardierung ein enges Verhiltnis
pflegte:

»My old friend Mica, the gypsy woman from the basement, has been rather
stable since the bombings started: her only distress seems to be the fact
that we can’t buy cigarettes anymore. She asks me every time | pass by for a

95  TANJA: »War Report 8 —Greetings to Serbs from the Twilight Zone!«
96  »Interview mit Dusanc.
97  RISTIE/LEPOSAVIC: Sta ste radili u ratu, S. 28.
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cigarette. Her speeches now are balanced and wise, no more foul language,
curses, personal offences. Instead of going to a lecture of the Alternative Bel-
grade University, The reasons of NATO Aggression on Yugoslavia, | listened
to her, Mica. | didn't like the title of the lecture, whilst she uses big words
together with small ones. The margin between her Gypsy girl and me white
girl now is minimum, we both live in basements, on too many emotions, with
too few cigarettes and too much beer...<*®

Die rebellierende Tochter und die Romnja aus dem Erdgeschoss waren
schliefilich auch in der Riickschau 20 Jahre spiter die entscheidenden Koor-
dinaten, anhand derer sie die Tage der Bombardierung erinnerte: Wihrend
das eigene Kind es vorzog, mit ihrer besten Freundin unter einer Briicke
zu sterben, statt mit ihrer Mutter in einem stickigen Luftschutzbunker zu
sitzen, wurde Mica nostalgischer Bezugspunkt fiir lange Nichte mit Rakija
und Zigaretten im gemeinsamen Keller.”

Das Warten auf den Bombenalarm und dessen gemeinsames Uberdau-
ern und Uberstehen empfanden viele als gemeinschaftsstiftendes Erlebnis —
ebenso wie die tigliche Erleichterung dariiber, dass der Angriff voriiber war.
Nenad berichtete davon, wie sich in einem Club in der Nihe seines Hauses
nach Ende der Luftangriffe immer hunderte Menschen zusammenfanden:

»Because at 8 o'clock, every night there were sirens for bombing, and then
it’s bombing, then at 9 or 10 it’s over and we go to party, you know. We had
some club near our house. It's a small place for maybe 40 people. And every
night there were about 500 people, 500 people on the street. Listening to

the music and everything. It was local miracle for us.«'®°

Von einem »lokalen Wunder« sprachen die einen, »legendire Partys« und ein
»Hippie-Leben« erinnerten andere. So berichtete auch Radmila davon, wie die
Abwesenheit von Schlaf und die Aufregung in den unruhigen Nichten dazu
fithrten, dass sich die Menschen zusammenfanden und trotz — oder gerade
wegen — der Bomben ihr Leben feierten:

»Because those parties were famous. You don’t know what to do during the
nights and you couldn’t sleep and you didn’t want to go anywhere down the

98  TESANOVIC: The Diary of a Political Idiot, S. 86.

99  TeSANoVIC, Jasmina: »20 years after«, in: Virtual Vita Nuova (23.03.2019), https:/fjasmi-
natesanovic.wordpress.com/2019/03/23/20-years-after/(abgerufen am 25.03.2019).
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earth, so the parties were organized. [...] It was like the whole hippie life go-
ing on. And this is one of the reasons why people have that nostalgia.«'”'

Wie auch Ivana Macek dies fiir das Alltagsleben der bosnischen Bevolkerung

192 entwickelte sich in

wihrend der Belagerung von Sarajevo beschrieben hat,
Belgrad wihrend der Bombardierung ein vielfiltiges, kulturelles Leben. Ob-
wohl die serbischen Reaktionen auf die Bombardierung eine ginzlich andere
Qualitit hatten als die Versuche der Bewohner*innen Sarajevos ein Stiick weit
Normalitit aufrechtzuerhalten, in einer Situation in der jeder Schritt auf die
Strafie den Tod bedeuten konnte, zeigt sich in beiden Fillen, dass die Men-
schen der Bedrohung und allgegenwirtigen Zerstérung mit einem kreativen
und mitunter grenziiberschreitenden Verhalten begegneten.

So angsteinflofiend die Angriffe auch waren, wenn sie in direkter Nach-
barschaft stattfanden, so faszinierend wirkten sie aus der Ferne. Der Ver-
gleich mit Feuerwerkskorpern fiel in den Erziahlungen mehr als einmal, man-
che stiegen sogar aufs Dach oder beobachteten das Geschehen von ihren Fens-
tern und Balkonen aus. Davon berichtete beispielsweise Aleksandar Zograf,
der gemeinsam mit seiner Freundin in einem Hochhaus in der Nihe der viel-
fach bombardierten Olraffinerie in der Kleinstadt Pancevo, 15 Kilometer au-
Rerhalb von Belgrad, lebte: \OOPS! While I was writing this, I was interrupted
by a detonation. [...] Gordana and I went to the top of our apartment building,
where the younger people gathered to watch the sad >spectacle«.«’®* Auch die
jugendlichen Nachbar*innen von Zograf nahmen die Bomben als Spektakel
wahr und schauten mit einer Mischung aus Neugierde und Faszination den
allabendlichen Angriffen zu, wenngleich die bombardierten Ziele nicht selten
nur wenige Kilometer entfernt lagen.

Tolle Partys, das Gefiihl verlingerter Ferien und ein starker Zusammen-
halt zwischen Familien, Freund*innen und Nachbar*innen gehérten schlief3-
lich auch zu den zentralen Narrativen in Orli Fridmans Oral-History-Studie
tiber die Erinnerungen der Belgrader Bevolkerung an die Bombardierung.’**
Einige der von ihr Befragten wiesen darauf hin, dass es ihnen im Riickblick
selber zynisch erschien, das tolle Nachtleben zu betonen, wihrend andere
Personen leidvolle oder gar traumatische Erlebnisse mit den Luftangriffen

101 »Interview mit Radmila«.

102 MACEK: Sarajevo under Siege, S. 55.

103 ZOGRAF: Bulletins from Serbia, S. 38.

104 FRIDMAN, Orli: »Memories of the 1999 NATO Bombing in Belgrade, Serbia, in: Siidosteuropa

64/4 (2016), S. 438-459.
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verbanden.'® Diese Widerspriiche treten dort besonders deutlich hervor, wo
der Blick sich nicht auf die gréfReren Stidte mit einem oftmals reicheren kul-
turellen Leben richtet, sondern auf den Alltag in der Peripherie, insbesondere
in Siidserbien, das zumeist sehr viel stirker von den Angsten und Einschrin-
kungen der Luftangriffe bestimmt war.

In den hier angefiithrten Erinnerungen und Erzihlungen von den Tagen
und Nichten unter Bomben wird deutlich, dass die von kriegerischen Ausein-
andersetzungen Betroffenen durch die gemeinsamen Erfahrungen zwar nicht
notgedrungen zu Schicksals- oder Notgemeinschaften wurden, aber mindes-
tens ein starkes Gespiir fiir verinderte soziale Beziehungen, einen Gemein-
sinn entwickelten. Insbesondere dem unmittelbaren Umfeld, der Heimstatt
und der Nachbarschaft, kam in diesem Gefiige eine gesteigerte Bedeutung zu.
Man half sich gegenseitig, achtete aufeinander, versorgte sich mit den neu-
esten Informationen beziiglich der Bombardierung und der Versorgungslage.
Hier lebte die Zadruga — zumindest als Vorstellung — erneut auf: Die histo-
rische siidslawische Grofdfamilie revitalisierte sich als Krisenbewiltigungsin-
strument im Ausnahmezustand der Bombardierung innerhalb von neuen und
alten Gemeinschaften sowie gleichsam auch im gemeinsamen Protest gegen
die Bomben.

5.3 »Bombardan«. Humoristische Strategien im Umgang
mit den Luftangriffen

»Wenn du auf die Strafle gehst,« so besagte ein Witz aus dem Frithjahr 1999,
»dann schaust du erst nach links, dann nach rechts und dann nach oben. Und
wenn du dann jemanden triffst, griifdt du ihn mit >Bombardan<.« »Bombar-
dan« ist ein Wortspiel aus der serbischen Bezeichnung fir Guten Tag (Dobar
Dan) und bombardiert werden (bombardovan).’°® Das war eine der vielen humo-
ristischen Strategien im Umgang mit der Bombardierung. Wie Armina Ga-
lija$ in ihrer Studie iber Humor und Kriegsdiskurs in Bosnien zeigt, spielt
die diskursive Aneignung insbesondere politischer Themen durch Witze und
Sarkasmus auf dem Balkan schon seit sozialistischen Zeiten eine bedeuten-
de Rolle. Humor ist, wie Galija$ herausstellt, »Bestandteil des 6ffentlichen

105 Ebd.,S. 457.
106 PHIL: »<nettime> [RRE] genocide in Kosovo«.
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Lebens und ein wichtiger Indikator der 6ffentlichen Meinung«.*” Insbeson-
dere der von Galija$ untersuchte Umgang mit den Leiden des Bosnienkrieges
zeichnete sich durch einen schwarzen und beiflenden Humor aus. Witze wur-
den zu einer Coping-Strategie in Konfrontation mit der Tragik des Krieges,
sie markierten der Autorin zufolge nicht selten den flieflenden Unterschied
zwischen jenen, die starben, und jenen, die iiberlebten.’®® Ma&ek betonte fiir
das Alltagsleben im belagerten Sarajevo jedoch auch, dass die Witze und An-
ekdoten aus der bosnischen Hauptstadt oftmals nur fiir jene erzihl- und ver-
stehbar waren, die selbst zur Erfahrungsgemeinschaft gehérten: »Many of
the jokes were impossible to tell outside of the town because people who did
not have same macabre experiences had no references with which they could
appreciate this kind of humour.«*

Auch der Humor, der den Umgang mit der NATO-Bombardierung in Ser-
bien bestimmte, referierte auf ein spezifisches Insiderwissen und wurde zu
einer emotional-sozialen Bewiltigungsstrategie, die zweierlei Funktionen er-
filllte: Wihrend Witze, Karikaturen und verwandte Ausdrucksformen auf der
einen Seite dazu dienten, Patriotismus und nationale Gesinnung zu propagie-
ren und ein Gemeinschaftsgefiihl zu generieren, hatten sie auch eine gegen-
sdtzliche Funktion: die vermeintlich homogene Gemeinschaft der Serb*in-
nen durch Selbstironie und Zynismus aufs Korn zu nehmen. In sozialisti-
scher Tradition diente diese Art von Humor dazu, das eigene Schicksal ins
Licherliche zu ziehen und ein Gemeinschaftsgefiihl durch Selbstexotisierung
zu schaffen. Im Folgenden sollen diese beiden spezifischen emotional-sozia-
len Funktionen von Humor im Umgang mit der NATO-Bombardierung an-
hand von ausgewahlten Beispielen niher erliutert werden.

107 GALIIAS, Armina: »Humor und Kriegsdiskurs in Bosnien. Wie reden die Bosnier iiber den
Krieg?«, in: Siidost-Forschungen 68 (2009), S. 439-455, hier S. 439; vgl. auch SAMARDZ11A,
Anita: »Serbia Imagined: What it Means to Be a Contemporary >Serb<?«, Melbourne: RMIT
Universitat 2016, S. 2.

108 GALIIAS: »Humor und Kriegsdiskurs in Bosnien.«, S. 446.

109 MACEK, Ivana: »Imitation of Life. Negotiating Normality in Sarajevo under Siege«, in:
BOUGAREL, Xavier, Elissa HELMS und Gerlachlus Duijzincs (Hg.): The New Bosnian
Mosaic: Identities, Memories and Moral Claims in a Post-War Society, Aldershot, England;
Burlington, VT: Ashgate 2007, S. 39-58, hier S. 56.
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Humor als Ausdruck national-patriotischer Gesinnung

Einer der Witze, der sich wihrend der Bombardierung in Belgrad grofRer Be-
liebtheit erfreute, lautete: »Yugoslav air-defense shot down a U.S. plane. The
pilot jumped out and on the way down meets another flying man. >Which
plane do you come from?, he asks, and another flier replies: sWhat plane? I
came from a oil refinery.«"° In Wirklichkeit, so der Subtext dieses Gags, ver-
folgte die amerikanische Seite keine militirische Mission, sondern war viel-
mehr geleitet von 6konomischen Interessen wie der Erschliefung von Erddlin
Jugoslawien. Zahlreiche Darstellungen folgten diesem insbesondere iiber die
Medien vermittelten Narrativ der »von Washington oktroyierten Ordnung des
Geldes, der Macht und der Gewalt.«*" Die NATO und insbesondere die USA
standen tagtiglich als Zusammenschluss von »Faschisten, Mordern, Krimi-
nellen und Terroristen«** im Kreuzfeuer serbischer Satire.

Dazu dienten schliefilich auch die zahlreichen handgemalten Transparen-
te auf den Antikriegskonzerten und anderen patriotischen Protestveranstal-
tungen, deren Inhalte und Motive um die Welt gingen. Zumeist in englischer
Sprache verfasst, sprachen sie das Medienpublikum in den NATO-Staaten di-
rekt an. Als Hauptadressat®innen galten Madeleine Albright und Bill Clinton.
Nur wenige Monate nach der Lewinsky-Affire, die 1998 zur Einleitung ei-
nes Amtsenthebungsverfahrens gegen den US-amerikanischen Prisidenten
gefithrt hatte, waren direkte Bezugnahmen wie »Clinton, Serbia is not Mo-
nica«'® Zhnlich hiufig wie Vergleiche zwischen Clinton und Hitler oder der

4 als Anspielung auf das von

Spruch »Sorry, we didn't know it was invisible«
serbischer Seite abgeschossene amerikanische Kampfflugzeug F-117A. Derar-
tige Slogans waren wihrend der Bombardierung sehr populdr und brachten
die Massen zum Lachen. Auch heute noch zieren zum Jahrestag der Bombar-
dierung Bilder der protestierenden Mengen die Nachrichtenseiten des Lan-
des. Bereits wihrend der Luftangriffe erschien zudem das Buch der Verteidi-

gung, das von Dragan Milenkovi¢ herausgegeben wurde und als fotografische

110 ALEKSIC: »Letters from Belgrade«.

111 OV.: »Novi svetski poredak u aranZmanu VaZingtona je poredak novza, moci i nasilja«, in:
Politika (02.05.1999).

112 OV.:»Fasisti, ubice, kriminalci, teroristi«, in: Politika (24.04.1999).

113 MILENKOVIC: Knjiga odbrane.

114  MAJA:»Lifein Belgrade«, in: Homepage Nikos Sarantakos (25.05.1999), https://www.saran-
takos.com/kosovo/ks2zsmaja.html (abgerufen am 07.03.2019).
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Dokumentation des serbischen Protestes auch heute noch antiquarisch er-
hiltlich ist." Eine ganze Merchandise-Industrie mit humoristischen Produk-
ten rundum die TARGET-Bewegung entwickelte sich zudem Renate Flottau
zufolge:

»Die Belgrader suchen den Krieg zu verdrangen und schlendern durch ih-
re FuRgangerzone Knez Mihajlova. Die gleicht einer Kombination aus Floh-
markt und Clinton-Horror-Show. Auf kleinen Tischen werden Steckbriefe mit
obszénen Texten und Fotomontagen vom >Fiihrer Clinton« feilgeboten. Das
>Ccals Hakenkreuz geschrieben. Auch eine Todesanzeige ist im Sortiment:
>Verreckt, weil ihm das Hirn {iber die Genitalien ausgesogen wurde«.«"®

Ende April 1999 verkiindete die Tageszeitung Politika, dass sich derartige
»Kriegssouvenire« solcher Beliebtheit erfreuten, dass die Preise aufgrund
der hohen Nachfrage bestindig im Steigen begriffen waren. So wurde eigens

fiir die Konzerte ein Heft mit »Parolen zum Mitschreien«'’

gedruckt und
fur zwanzig Dinar in der Fuflgingerzone verkauft. Wihrend die TARGET-
Scheibe zum Anstecken in manchen Stidten gar kostenlos verteilt wurde,"
machten Kriegsprofiteur*innen schon bald ein lukratives Geschift mit dem
Widerstand. So war die stilisierte Zielscheibe zu Beginn der Bombardierung
fir nur drei Dinar zu haben, gegen Ende kostete sie schon etwa zehn Dinar.
Gleiches galt fir T-Shirts, Miitzen und Schals, wahlweise mit Zielscheibe oder
serbischer Trikolore. »Noch giinstig zu erwerbenx, so warb der Artikel, gebe
es Clinton-Totenkopfe, Pisse mit entblofiten Leibern amerikanischer Be-
fehlshaber sowie eine grofie Auswahl an Postkarten mit Anti-NATO-Parolen
und »Zeugnissen aus dem April 1999«*° (vgl. Abb. 7).

In einer detaillierten Untersuchung von fiinf Motiven eines solchen Post-
kartensets kam die Linguistin Lidija Mili¢ zu interessanten Ergebnissen hin-
sichtlich der Verwendung der englischen Sprache, in der die Protestbanner
und Postkarten ebenso wie zahlreiche Witze oder Graffiti wihrend der Bom-
bardierung verfasst waren. Dass hier ausgerechnet die Sprache des vermeint-
lichen Feindes und Aggressors iibernommen wurde, hat Mili¢ zu Folge nicht
nur mit Englisch als lingua franca und damit einer moglichst breiten Reichwei-
te der Botschaften zu tun, sondern stellte auch ein Ergebnis der ambivalenten

115 MILENKOVICE: Knjiga odbrane.

116  FLOTTAU: »Doch wir halten durch. «.

17 Z.A.:»Kod ulicnih prodavaca. Klintonova >umrlica<dinar«, in: Politika (26.04.1999).
118  »lnterview mit DuSan«.

119  G.P:»Ratne razglednice. Svedocanstva April 1999« in: Politika (15.05.1999).
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Abb. 7: Kriegspostkarten (»Ratne razglednice«)

pasrnegHuue

Politika, 15. Mai 1999

Globalisierungsprozesse in Serbien dar. Wahrend sich Titos Jugoslawien als
progressiv und westlich im Vergleich zu den sozialistischen Nachbarstaaten
verstand, sah sich MiloSeviés Jugoslawien im Verlauf der 1990er Jahre immer
weiter ausgeschlossen von den 6konomischen und kulturellen Entwicklungen
in Europa und dariiber hinaus.”?® Die Bombardierung brachte diesen schwe-
lenden Konflikt zwischen nationalistischen und globalen Werten in besonde-
rer Weise zum Vorschein. Sich dagegen mit Protestnoten und Zielscheiben
zu wehren, stellt Mili¢ zufolge eine der Bewdltigungsstrategien der Bombar-
dierung dar.™

120  MiLi¢, Lidija: »From Serbia with Hate: A Case Study in Globalization, Trauma, and Language,
in: Dialectical Anthropology 27/3/4 (2002), S. 331-353, hier S. 332.
121 Ebd., 334.
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Dies zeigte sich aber nicht nur in der Aneignung der englischen Sprache,
sondern auch in der humoristischen Umwandlung popkultureller Symbole.
Ein prignantes Beispiel aus der von ihr untersuchten Postkartensammlung
stellt das Motiv einer Europakarte dar, in der mit der Lupe eine Markierung
auf dem Ort Singidunum gesetzt ist, der antiken Bezeichnung fiir Belgrad.
Unverkennbar stellt die Abbildung ein Zitat des berithmten Comics Asterix bei
den Galliern dar. Aus dem kleinen Dorf, das den Rémern heftigen Widerstand
leistete, wihrend ganz Gallien von Cisar besetzt war, wurde in der serbischen
Adaption, »das kleine Land der unbezwingbaren Serben, die gegen die In-
vasoren Stand halten, wihrend ganz Europa von den Amerikanern besetzt
ist.«'** Lidija Mili¢ interpretiert diese Umdeutung wie folgt:

»The postcard further identifies the United States as the principal member
of NATO and recognizes its purpose as one of American imperialism. Also,
by connecting money, globalization, and loss of culture (and morality) with
military action, the narrative tells the story of victimization and bravery of
Serbs, giving them the role of the sole defenders of Europe and guardians of
its integrity.«'*3

Was sich hier sowie auch in zahlreichen anderen humoristischen, anti-westli-
chen Abbildungen zeigt, sind zwei markante Motive: Einerseits das verschwo-
rungstheoretische und hiufig auch antisemitische Narrativ einer Neuen Welt-
ordnung, das die NATO-Intervention als Teil eines imperialen Projekts un-
ter der Leitung der USA betrachtete.”* Andererseits der Mythos serbisch-
nationaler Identitit, der sich im Bild zweier ungleicher Gegner*innen, von
dem sich die schwichere, in diesem Fall die serbische Bevdlkerung, mutig
bis zum Ende verteidigte, deutlich widerspiegelte. Doch nicht nur die inhalt-
liche Ubernahme derartiger Motive kann als Prozess kultureller Aneignung

122 MiLIé: »From Serbia with Hatex, S. 332.

123 Ebd., 338.

124 Der Begriff der Neuen Ordnung (novi poredak) hatte in Serbien seine Anfinge im
Bosnien- und Kroatienkrieg und diente dazu, medial Angste vor deutschem GrofR-
machtstreben zu schiiren. Die Furcht vor einem globalen und westlichen Imperialis-
mus weitete sich nun unter dem Terminus der Neuen Weltordnung (novi svetski poredak)
aus und zielte insbesondere auf die USA. Derartige Verschworungstheorien erfiillten
Jelena Obradovié-Wochnik zufolge zweierlei Bediirfnisse: »a depersonalised narrative
and an alternative history, in which the evil comes from the outside and not from wi-
thin.« OBRADOVIE-WOCHNIK: Ethnic Conflict and War Crimes in the Balkans the Narratives
of Denial in Post-Conflict Serbia, S.198.
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verstanden werden, sondern auch die Art und Weise, wie diese graphisch
verdndert und offentlich verbreitet wurden. Um es mit den Worten von Mi-
li¢ zu sagen: »a copyright nightmare in the world of global publishing.«"*
Ihre Bemithungen, den Autor*innen der Postkarten auf die Spur zu kom-
men, verliefen ebenso im Sande wie der Versuch zu kliren, wer fiir die Er-
findung des TARGET-Symbols als Widerstandsemblem der Bombardierung
verantwortlich war. Das gleichnamige Verlagshaus blieb fir Anfragen uner-
reichbar. Lediglich Emailadressen, von denen einige bereits nach kurzer Zeit
wieder deaktiviert waren, fungierten als Nachweis der Autor*innenschaft, ein
Copyright der Abbildungen liefd und lisst sich auf den erhaltenen Postkarten
vergeblich suchen. Allein also der Akt der Ubernahme urheberrechtlich ge-
schiitzter Motive, ohne diese zu kennzeichnen, l4sst sich als Protesthandlung
verstehen, die deutlich suggerierte, dass in Serbien nach eigenen Regeln ge-
spielt wurde.

Das zeigt auch das Beispiel des Fernsehsenders RTS Politika, der wihrend
der Bombardierung zu grofier Prominenz gelangte, weil dort jede Nacht ille-
gale Kopien der neuesten Hollywood-Blockbuster ausgestrahlt wurden. Shake-
speare in Love konnten die Serb*innen bereits kurz nach seiner Oscarprimie-
rung im Fernsehen schauen und The Matrix lief sogar zwei Wochen vor der
offiziellen Weltpremiere. Zu verdanken war dies Aleksandar Tijani¢, dem Pro-
grammdirektor des Senders, der sich selbst als »Robin Hood der Filmwelt«
bezeichnete: »And he explained that he was Robin Hood stealing new films
and giving them to the people of Serbia who were bombed during the nights.
So he gave us absolutely new wonderful films and that's how I forgot that
anything is going on seriously around me.«'** Amerikanische Blockbuster im
Fernsehen zu zeigen, wihrend vom Himmel amerikanische Bomben fielen,
beschrieb meine Interviewpartnerin Radmila trotz der guten Unterhaltung
als seltsamen Widerspruch: »I mean, this is one of those contraries — You are
bombed by Americans and you hate Americans and on the other hand you are
all into American pop culture.«*” Hier zeigt sich erneut in aller Schirfe der
von Mili¢ angesprochene Konflikt zwischen nationaler Selbstverwirklichung
und globalem Teilhabediirfnis. Der offensichtliche Widerspruch wurde dabei
im Sinne der Selbstermichtigung als widerstindiger Akt gedeutet: Wie einst

125  MiLié: »From Serbia with Hate«, S. 335.
126  »Interview mit Radmila«.
127 Ebd.
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Robin Hood musste den Reichen genommen werden, um den Armen zu ge-
ben; wie Asterix und Obelix galt es sich heldenhaft gegen die Invasor*innen
zu verteidigen.

Davon zeugen auch zahlreiche Karikaturen in den serbischen Medien. Auf
einer Abbildung vom 3. April 1999 aus der grofiten serbischen Tageszeitung
Politika sehen wir beispielsweise vier amerikanische Flaggen, die gemein-
sam ein Hakenkreuz bilden unter dem zu lesen ist: »Novi Svetski Poredak«
(»Neue Weltordnung«) (vgl. Abb. 8). Eine zweite Karikatur vom 15. Mai 1999
zeigt Adolf Hitler in Uniform und mit Waffe auf dem Riicken. Auf seinem
Kopf sitzt ein Helm mit der Aufschrift NATO und mit dem Fuf$ tritt er auf
das Emblem der Vereinten Nationen (vgl. Abb. 9).

Abb. 8 +9: Neue Weltordnung (»Novi Svetski Poredak«); Ohne Titel

Politika, 3. April 1999; Politika, 15. Mai 1999

Hier driickt sich erneut die satirische Kritik dariiber aus, dass der sei-
tens der NATO formulierte Anspruch, Frieden und Sicherheit auf der Welt zu
gewihrleisten, aus serbischer Sicht sprichwortlich mit den Fiiflen getreten
wurde. Auch der Vergleich mit dem Zweiten Weltkrieg taucht erneut auf: ei-
nerseits in Form des Hakenkreuzes, das nun unter amerikanischer Flagge als
Zeichen einer neuen Weltordnung fungiert, andererseits in der Darstellung
Hitlers als NATO-Soldat. Solche Vergleiche zum Nationalsozialismus, insbe-
sondere zum Holocaust, fanden sich in den Zeitungen nahezu tiglich unter
den Bedingungen der kriegsbedingten Zensur.
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Doch nicht nur Feindesbilder wurden in den serbischen Medien konstru-
iert, sondern auch politische Allianzen gestirkt. Dies driickt sich beispiels-
weise in der folgenden Karikatur aus (vgl. Abb. 10).

Abb. 10: Insane in the Brain

Politika, 8. April 1999

Zu sehen ist hier die amerikanische Aufienministerin Madeleine Albright,
die eine Rakete mit der Aufschrift »Europa« entziindet. Der Lauf der Ra-
kete ist auf einen doppelt so groflen Biren gerichtet, der das so gutmiiti-
ge wie michtige Russland darstellen soll. Wihrend iiber Albrights Kopf in
englischen Grofibuchstaben »Insane in the Brain« zu lesen ist, steht iiber
dem Biren ein symbolisches Frage- und Ausrufezeichen. Die Mensch-Tier-
Gegeniiberstellung verstirkt den Eindruck einer Wahnsinnigen, die bereit ist,
dem unschuldigen Tier Leid anzutun. Das Tier hingegen wirkt nicht verings-
tigt, sondern vielmehr irritiert dariiber, was ihm widerfihrt. Wihrend die
NATO und insbesondere die USA hier und in zahlreichen anderen Karikatu-
ren stets als feindlich gesinnt dargestellt wurden, erscheint die russische Re-
gierung als Partnerin und Freundin der serbischen Nation. Ein Beziehungs-
geflige, das sich narrativ bis heute fortschreibt.
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Humor als Strategie des selbstironischen Umgangs mit dem
eigenen Schicksal

»Are you going to bomb us or can I start painting?« — Dieses schon an fritherer
Stelle erwihnte ikonische Graffito aus dem Herbst 1998 verweist bereits auf
den selbstironischen Umgang mit den drohenden NATO-Bomben. Fiir vie-
le blieben diese bis zu dem Moment, in dem tatsichlich die Sirenen erklan-
gen, nur eine vage Drohung, der man mit Witz und Zynismus begegnete. Das
sollte sich auch wihrend der 78-tigigen Bombardierung nicht grundsitzlich
andern, wenngleich Humor nun eine erweiterte Funktion hatte: Wenn zuvor
abstrakte Angste iiberspielt oder kompensiert wurden, galt es nun, mit Hilfe
von Humor die Fassung zu bewahren.

So geriet beispielsweise die tigliche Ansage des stadtischen Nachrichten-
sprechers Avram Izrael zur Warnung und Entwarnung bei Luftangriffen und
insbesondere dessen Schlusswort Gotovo! (Fertig!) zu einem ikonischen Aus-
spruch. Einer der darauf basierenden Witze lautete: »Wie machen Belgra-
der*innen Liebe unter Kriegsbedingungen? Langsam und ohne Panik. Fer-
tig.«*?® Die Bedeutung von »gotovo« ist in diesem Kontext insbesondere des-
halb bemerkenswert, weil selbiger Begriff nur ein Jahr spiter als Gotov je! (Er
ist fertigl) zum Motto der Otpor-Revolution gegen die Herrschaft Miloseviés
avancierte.

Solche Kontinuititen in der Bild- und Wortsprache finden sich zahlrei-
che, wie die Politikwissenschaftlerin Janjira Sombatpoonsiri in ihrer Studie
iitber Humor und friedlichen Protest in Serbien in den 1990er Jahren heraus-
stellt: »It was the widespread nature of established anti-authoritarian and
self-deprecating jokes in everyday Serbian life that set the stage for comedic
pop art to flourish.«**® Antiautoritirer Humor war ein wichtiger Bestandteil
der serbischen Friedensbewegung wihrend des Bosnienkrieges, genauso wie
in den Straflenprotesten im Winter 1996/1997. Bissige Kritik gegeniiber Mi-
losevi¢ und seiner Frau Mirja Markovi¢ standen dabei hiufig im Fokus: Sei
es in der Aktion Dem Prisidenten seine Kinder, bei der als Reaktion auf Preis-
erhohungen bei Hygieneartikeln dazu aufgerufen wurde, die eigenen Kinder

130

zur Betreuung bei Milo§evi¢ abzugeben,®° oder beim 5-Uhr-Kaffee mit Puppen

128 TANJA: »War Report 8 — Greetings to Serbs from the Twilight Zone!«

129 SOMBATPOONSIRI, Janjira: Humor & Nonviolent Struggle in Serbia, Syracuse; New York:
Syracuse University Press 2015, S. 17.

130 Ebd, S.39.
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des Prasidentenehepaars in einen kritischen Austausch zu treten.” Auf den
Transparenten in den Demonstrationsziigen im sogenannten »winter of dis-

content«™*

waren ironische Anspielungen auf die autoritire Herrschaft Mi-
loseviés allgegenwirtig. Der damals von B9z in Umlauf gebrachte Slogan »Slo-
ba Saddam« verglich MiloSevi¢ mit Sadam Hussein. Im Frithjahr 1999 war es
schlieRlich Bill Clinton dem MiloSevi¢ gegeniibergestellt wurde: »American
people have: Bill Clinton, Stevie WONDER, Johnny CASH, and Bob HOPE.
Serbian people have: Slobodan Milosevic, no WONDER, no CASH, and no
HOPE.«* Wihrend also nur zwei Jahre zuvor auf zahlreichen Transparenten
zu lesen war »Serbien ist die Welt«, war es nun eben jene Welt, die das Land
bombardierte.

Doch bildeten nicht nur die NATO und die USA ein beliebtes Angriffsziel,
viele der Karikaturen und Witze richteten sich auch gegen die eigene Nation.
Stellvertretend fiir diese Form der Selbstkritik stand und steht der bekannte
serbische Satiriker Predrag Koraksi¢, genannt Corax. Bis zum ersten Tag der
Bombardierung erschienen seine Karikaturen noch auf der Titelseite von Da-
nas™*, konnten jedoch danach unter den Bedingungen der Zensur nicht wei-
ter gedruckt werden. Auf einer der letzten Corax-Karikaturen vor Beginn der
Bombardierung sehen wir die gesamte politische Riege der serbischen Regie-
rung an einer Landebahn stehend, klatschend hintereinander aufgereiht (vgl.
Abb. 11).%°

Gemeinsam begriifien sie den Prisidenten der Republik Serbien Milan
Milutinovié, der, auf einer Bombe sitzend, die Landebahn ansteuert. Mit Blick
auf das Datum der Verdffentlichung wird klar, dass es sich um Milutinoviés

131 Ebd., S. 40.

132 LazI¢/NIkoLIC: Protest in Belgrade.

133 SOMBATPOONSIRI: Humor & Nonviolent Struggle in Serbia, S. 59.

134 Danas ist eine seit 1997 in Belgrad erscheinende Tageszeitung, die sich von Beginn an
durch ihre unabhingige Berichterstattung auszeichnete. Sie gehorte zu jenen Medi-
en, die wihrend der1990erJahre immer wieder von Restriktionen seitens des Regimes
betroffen und insbesondere durch das Informationsgesetz 1998 und die Zensurbedin-
gungen wahrend der Bombardierung in ihrer Berichterstattung eingeschrankt waren.
Die Situation entspannte sich erst mit dem Machtwechsel 2000 und seither zihlt Da-
nas zu den linken, pro-europdischen Stimmen innerhalb Serbiens.

135 Vonlinks nach rechts: Das Prasidentenpaar Slobodan MiloSevi¢ und Mira Markovié, der
Vorsitzende der Serbisch-Radikalen Partei Vojislav Seselj, der Oppositionspolitiker Vuk
Draskovi¢, der sich kurze Zeit darauf mit der Regierung tiberwarf, der jugoslawischen
Ministerprasident Momir Bulatovi¢ sowie der Pressesprecher der Sozialistischen Partei
Ivica Dadié.
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Abb. 11: Ohne Titel

Danas, 20./21. Mirz 1999

Riickkehr aus Rambouillet handeln muss, wo er als Verhandlungsfihrer der
jugoslawischen Delegation an den Gesprichen teilgenommen hatte. Wenige
Tage zuvor, am 17. Mirz 1999, wurde Belgrad ein Ultimatum zur Annahme des
Rambouillet-Abkommens gestellt, der Titel der besagten Danas-Ausgabe lau-

136 Bekannt fiir sei-

tete: »Ohne serbische Unterschrift, Ende der Gespriche«
nen kritischen Blick auf das MiloSevi¢-Regime, verkorperte Corax in seinen
Karikaturen, so die Anthropologin Mirjana Prosi¢-Dvorié, einen serbischen
Zeitgeist, der die »Verzweiflungen, Meinungen und Hoffnungen des >Anderen
57 widerspiegelte. In der abgebildeten Karikatur zeigt sich deutli-
che Kritik an den Konsequenzen serbischer Diplomatie, die — wie in der Dar-

stellung Milan Milutinoviés als Ligenbaron von Miinchhausen kenntlich wird

Serbiens«

- lieber Bomben in Kauf nahm, statt Kompromisse einzugehen.

136  Danas, 20./21. Mdrz1999, S. 1.

137  PROSIE-DVORNIE, Mirjana: »Apocalyptic Thought and Serbian Identity: Mythology, Fun-
damentalism, Astrology, and Soothsaying as part of Political Propaganda«, in: Ethnologia
Balkanica 4 (2000), S.163-181.

12.02.2026, 13:4512.


https://doi.org/10.14361/9783839449394-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

5 Die Bombardierung als Happening

Wahrend kurz vor dem am 25. Mirz 1999 offiziell verhingten Kriegszu-
stand und der damit einhergehenden Medienzensur kritische Stimmen wie
die von Corax noch 6ffentlich geiuflert werden konnten, idnderte sich das
Klima bald danach. Ablehnende Positionen gegeniiber der serbischen Poli-
tik fanden nun zumeist nur noch im Schutzraum des Privaten und Digitalen
Gehor. So wie der folgende Witz, der seinerzeit im Internet kursierte und sich
reichlich selbstironisch iiber das serbische Schicksal lustig machte:

»An Englishman, a Frenchman and a Serb are in a museum studying a paint-
ing representing Adam and Eve in the Garden of Eden. >Look how calm and
reserved they are¢, observed the Englishman, >They must be English<. The
Frenchman protested, >Oh, no, my friend, see how carefree they are, enjoy-
ing the beauty of their naked bodies. No doubt they are French«. >What is
the matter with you people?<asked the Serb, >No clothes, no shoes, no shel-
ter, one apple to share and they still believe they are in heaven! Those two
definitely have to be Serbs!«'?®

Der Blick aufs Paradies kontrastiert im obigen Witz die positive englische und
franzésische Wahrnehmung der eigenen Nation mit der negativen serbischen
Sichtweise auf Adams und Evas Verhalten als typisch serbisch: keine Kleider,
keine Schuhe, keinen Unterschlupf, nur einen Apfel zum Teilen und dennoch
der Glaube, man sei im Himmel. Ein anderer Witz thematisierte die zehn
besten Griinde, warum es gut war, ein*e Serb*in zu sein:

»Top Ten Reasons for being a Serb: 1. You are not a Croat. 2. Basketball team.
3. You can choose between several war criminals in Presidential elections.
4. You can enjoy the positive media coverage of your country when abroad.
5. You can fight 600 year-old battles against the Turks and their domestic
collaborators, be convinced thatit’'s happening right now, and not be entirely
wrong. 6. You can always go to Greece and Cyprus and fear nothing. 7. Crilled
meat and slivovitz. 8. You get to drink slivovitz and eat grilled meat even
when under economicsanctions. 9. You are the only European country which
will be bombed by NATO. 10. Every now and then you get to fly to the Hague
at someone else’s expense.«'>*

138 Ebd, S.164.

139 VESNA: »<nettime> geertogram 050299: wallerstein, reasons, boz files in engl, st«
(05.02.1999), https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-I-9905/msgooo11.html
(abgerufen am 07.08.2019).
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Die andere Seite der Intervention

Hier wird sehr explizit und in selbstironischer Manier Bezug genommen auf
die Folgen serbischer Kriegspolitik: Neben Grillfleisch, nationalen Mythen
und Rakija kénne man von sich behaupten, das einzige europiische Land zu
sein, dass von der NATO bombardiert worden ist.

In beiden Witzen wird das nationale Selbstbild - die Vorstellung eines
himmlischen Serbiens, das alte Kimpfe gemifs dem Kosovo-Mythos im Hier
und Heute austrigt — parodiert mit den realen Lebensbedingungen, sprich
der Armut und politischen Isolation in Folge einer Politik von Krieg und Sank-
tionen. Doch statt an dieser Situation zu verzweifeln, galt es dieser mit Ironie
und Gelassenheit zu begegnen: immerhin blieben noch ein halber Apfel, Sli-
vovitz und das serbische Basketballteam.

Derartige ironische Anspielungen auf das eigene als tragisch-komisch
empfundene Schicksal finden sich, so Anita SamardzZija in ihrer Studie Serbia
Imagined: What it Means to be a Contemporary »Serb«, hiufig in Bezug auf die
1990er Jahre: » (...) they see Serbia as being in a permanent state of crisis. They
see their country as one where the >normal« is what chaos is for others.«*°
Auch bei Samardzija steht das Spannungsfeld von Normalitit und Ausnahme
in Serbien der 1990er Jahre im Zentrum: Die permanente Krise wird als
Normalitit empfunden und Humor als eine Strategie mit dem eigenen,
als tragisch empfundenen Schicksal umzugehen. Wie auch Prosi¢-Dvorié
herausstellt, hatte diese Art von schwarzem Humor im Umgang mit den
Krisen und Kriegen der Milo3evié-Ara nicht zuletzt das Ziel, einen »klaren
Kopf zu behalten« in Zeiten von Angst, Militarismus und zunehmender
Repressionen:

»In its own special way, humour celebrated life over death, optimism over
pessimism, pluralism over coerced monolithism, democracy over totalitari-
anism, rule of law over patrimonial governmentand personal reign, civil over
»social<rights, free market over command economy, openness over xenopho-
bia, pacifism over warmongering.«'*'

Diese Art von taktischem Humor entstand nicht in einem Vakuum, sondern
war vielmehr das Resultat einer bereits seit sozialistischen Zeiten intensiv
gelebten satirischen Kritikkultur gegeniiber Autorititen in Serbien sowie der

140 SAMARDZIA: »Serbia Imagined«, S. 2.
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5 Die Bombardierung als Happening

Versuch, das von Regierungsseite dominierte Feld des Kulturellen durch hu-
morvollen Protest zuriickzuerobern.**?

Doch richtete sich dies allzu hiufig nicht nur gegen Politiker*innen, son-
dern auch gegen vermeintlich weniger privilegierte Bevolkerungsgruppen. Im
Zentrum stand dabei zumeist der Topos Landbevolkerung vs. Stadtbevolke-
rung sowie die Abwertung anderer ethnischer Gruppen. Hohn und Spott tra-
fen von serbischer Seite insbesondere die ehemaligen jugoslawischen Bru-
derstaaten.'”® Wenngleich die Mehrheit der Witze sich an klischeehaften Ste-
reotypen abarbeite, hatten und haben Scherze insbesondere gegeniiber den
bosnischen und kosovarischen Muslim*innen sowie gegeniiber Zugehérigen
der Rom*nja hiufig eine deutlich xenophobe Firbung. Transportiert und re-
produziert wurden und werden dabei nicht nur rassistische Stereotype, son-
dern auch die Vorstellung patriarchaler, sexual- und gewaltdominierter Be-
ziehungsstrukturen.'** In Auseinandersetzung mit dem Kosovokonflikt wur-
den von serbischer Seite insbesondere die bereits diskutierten, weitverbrei-
teten anti-albanischen Provokationen zum Thema Bevélkerungswachstum als
Humor getarnt.'*

Im Anschluss an SamardZijas Beobachtung, dass mit Witzen Identitits-

146 [4sst sich fiir die hier angefiihrten Beispiele also

politik betrieben wurde,
feststellen, dass Humor nicht nur der eigenen Selbstvergewisserung in ei-
nem als ausweglos empfundenen Schicksal diente, sondern auch eine klare
politische Konnotation aufwies: Die abwertende Haltung gegeniiber ethni-
schen Minderheiten war eben nicht nur ein humoristisches Spiel mit Stereo-
typen. Dass bestimmte Dinge — und sei es durch Witze — 6ffentlich sagbar
wurden, bereitete auch den Boden fiir einen nationalistischen Diskurswech-
sel unter MiloSevi¢é, in dessen Folge die Unterdriickung und Verfolgung der
Rom*nja und der Kosovo-Albaner*innen innerhalb der Bundesrepublik Ju-
goslawien von der Mehrheitsbevolkerung weitestgehend akzeptiert, geduldet
und auch praktiziert wurden.

Sowohl die selbstironische als auch die patriotisch-nationalistische Ver-
wendung von Humor im Umgang mit der Bombardierung zeugen, so lsst

142 Ebd,, S. 42f.

143 Ebd.,S. 2.

144 Siehe beispielsweise hier: SLOBODAN: »<nettime> Belgrade digest« (28.04.1999),
https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9904/msgoo415.html  (abgerufen am
07.08.2019).

145 Vgl. dazu BAKER: Race and the Yugoslav Region.
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Die andere Seite der Intervention

sich abschlieRend konstatieren, von einer Strategie der Vergemeinschaftung,
die das nationale Kollektiv entweder als heroischen Gegner im Kampf gegen
die NATO prisentierte oder aber als gebeutelte Gemeinschaft, deren tragi-
sches Schicksal unausweichlich schien. Anders als die lebendenden Schutz-
schilde und TARGET-Zeichen auf der Brust, mit denen mit hdchster Ernst-
haftigkeit die eigene Opferschaft prisentiert wurde, stellten Witze und Kari-
katuren eine subtilere Form des Umgangs mit den Bomben dar, die es zudem
schaffte, durch Humor Zusammenhalt und Selbstvergewisserung in Zeiten
duferer Bedrohung zu schaffen - nicht zuletzt jedoch auf Kosten jener, die
in diesem Krieg die vulnerabelste Gruppe darstellten: die kosovo-albanische
und die Rom*nja-Bevolkerung.
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