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I

»Stimme« ist nicht »Text« und nicht »Schrift« und – als menschliche 
Stimme – so oder so: bedeutungshafter Laut. Auch wer unverständ-
lich schreit, schreit – wehklagend, wütend oder warnend. Stimme ist 
Gegenwart, unmittelbarer Vollzug; jetzt da und schon vorbei. »Text« 
dagegen ist ein Gedankenraum, eröff net durch »Schrift«, begehbar 
nur im, mit und als Geist, aber er wäre nichts ohne die Verkörperung 
durch Laute oder optische Zeichen.

Ob etwas Schrift ist oder nicht, wissen wir darum erst, wenn wir 
sichtbare Formen als systematisch geordnet wahrnehmen und ihr Er-
scheinen auf eine überzufällige Regelhaftigkeit verweist. Mag sein, 
dass wir nicht in der Lage sind, den Sinn, die Bedeutung dieser Codie-
rung zu entschlüsseln, doch schon die blosse Tatsache, dass wir etwas 
als Zeichen vermuten und als Bedeutungsträger auff assen, lässt das 
Murmeln des Geistes beginnen.

Stimme, menschliche Stimme, ist – als irgendwie artikulierte Re-
de – Geist-in-Präsenz. Text ist der Spielraum geistiger Vollzüge; durch 
keinen ganz zu bestimmen, von keinem vollständig zu besetzen. Die 
Schrift und die Schriftzeichen aber sind die sichtbar unsichtbaren 
(weil ursprünglich immer übersehenen) Mittler zwischen den Stim-
men des Geistes und den Gedankenräumen der Texte. Und unter den 
Zeichen der Buchstabenschrift sind es die Satzzeichen, die exempla-
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risch diese Vermittlerfunktion repräsentieren: weil sie so unauff ällig, 
so sichtbar unsichtbar sind. 

Satzzeichen werden eben nicht als solche in Laute übersetzt. Sie 
formen die Stimme indirekt: durch Atemführung, Tonlage, Rhythmi-
sierung, Unterbrechung, Längung – und manchmal, wie die Auslas-
sungspunkte im Rahmen einer Zitation, gar nicht. Aber ohne sie, oh-
ne die Punkte, die Doppelpunkte, die Fragezeichen u.s.w. verlören die 
Stimmen – verlören wir – sehr schnell die Orientierung im Gedanken-
raum des Textes, allein und fast so erblindet im Buchstabengestöber 
wie eine Expedition im Himalaya, die ohne Sherpas im Schneesturm 
den Weg sucht.

Satzzeichen sind die Repräsentanten der Stimme im Text und zu-
gleich ihre Sherpas. Durch sie wird im Gedankenraum etwas laut, was 
im stillen Lesen sonst verstummen würde: die Impulse der oralen Lek-
türe, der vorlesenden Rede, und dadurch wird die Wirkung der Ein-
sicht präsent, die stets an das Hier-und-Jetzt des Denkens im realen 
(Selbst-)Gespräch gebunden ist.

II

Im platonischen Dialog Phaidros fi ndet sich die berühmte Kritik der 
Schrift – der Schrift, nicht des Textes! –, die gelegentlich als beson-
ders auff älliger Ausdruck des abendländischen »Phonozentrismus« 
gedeutet worden ist, weil dieser die Schrift als blosse Magd der Rede 
begreife und weil er dem Phantasma des »wahren Seins«, der Idee 
des Seienden als dem unverrückbar Gegenwärtigen, als dem in seiner 
Selbigkeit und Bestimmtheit ewig Verharrenden, gehorche.

Liest man dann aber die einschlägigen Passagen mit eigenen Oh-
ren und Augen, dann entdeckt man im Phaidros einen anderen Sinn 
als das phonozentrische Vorurteil1.

Sokrates, der im – geschriebenen! – Dialog das Wort führt, er-

1 | Das ist natürlich eine Anspielung auf die bekannte De-Konstruk-
tion die Jacques Derrida – auf Heideggers Spuren – der abendländischen 
Metaphysik angesonnen hat. Dabei spielt der Gegensatz Schrift/Stimme 
eine herausragende Rolle, weil, nach Derrida, die klassische Metaphysik 
a) vom Primat der Stimme und deshalb b) auch vom Gedanken der Ein-
deutigkeit und Selbigkeit des wahrhaft Seienden ausgehe, während die 
Erfahrung des Textes, d.h. dessen nie zu bändigenden Bedeutungsüber-
schüsse, und die Wirklichkeit der Schrift unübersehbar machten, dass 
diese platonische Ontologie der Ständigkeit nicht zu halten sei. Wer das 
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innert als Eigenschaft der buchstäblich fi xierten Rede, dass sie sich, 
im Gegensatz zur gesprochenen, gegenüber dem Urheber verselbst-
ständigt hat2. Das Geschriebene kann auf Fragen nicht so antworten, 
wie das sein Autor tun kann. Der blanke Text als solcher erklärt sich 
niemals selbst. Er braucht Interpreten – und die sind nicht immer die 
Tüchtigsten. Die einmal niedergeschriebene Rede ist sozusagen her-
renloses Gut geworden; im Umlauf ist sie denen genau gleich zugäng-
lich, die wirklich etwas von der Sache verstehen wie den Banausen. 
Und wird sie angegriff en oder zu Unrecht geschmäht, braucht sie Hil-
fe; die des Urhebers oder eines guten Stellvertreters. 

Sokrates geht noch einen Schritt weiter. Er vergleicht das Geschrie-
bene mit einem Abbild, zum Beispiel mit dem eines Menschen. Kein 
Bild vermag die gemalte Person wahrhaft-leibhaftig zu präsentieren. 
Es produziert den blossen Schein lebendiger Gegenwart. »Ebenso 
auch die Schriften: Du könntest glauben, sie sprächen, als verstünden 
sie etwas, fragst du sie aber lernbegierig über das Gesagte, so bezeich-
nen sie doch stets nur ein und dasselbe.« Dieser Hinweis liefert den 
Übergang zu dem, worauf es Sokrates eigentlich ankommt: zu jener 
Rede, die nicht toter Buchstabe ist, sondern sich in und als Einsicht 
im Geist dessen entzündet, der sie hört und aufnimmt – die Rede, die 
»mit Einsicht geschrieben wird in des Lernenden Seele, wohl imstande, 
sich selber zu helfen, und wohl wissend zu reden und zu schweigen, 
gegen wen sie beides soll.« Nun reagiert endlich auch der Gesprächs-
partner Phaidros – er hat’s kapiert: »Du meinst die lebende und be-

aber begriff en habe, dem sei die diff érance (=Diff eränz) als Grundprinzip 
aller inhaltlichen Bestimmung einleuchtend geworden.

Im Folgenden will ich natürlich nicht diesen Gedankengang diskutie-
ren, sondern bloss darauf hinweisen, dass die im Phaidros durchgeführ-
te Schriftkritik erstens auf einen Aspekt der Präsenz (Stimme) verweist, 
der zweitens auch ganz gut zu Überlegungen der Dekonstruktion passen 
könnte.

2 | Die Passage, um die es geht, sind die Abschnitte 274b10-278b6; 
zitiert wird nach der Übersetzung von Friedrich Schleiermacher. – Mei-
nem Verständnis hat nicht zuletzt die Arbeit geholfen, die Sara Pedretti zu 
dem von mir mit Alfred Messerli im Herbstsemester 2007 durchgeführ-
ten Seminar über das Thema »Schriftlichkeit und Mündlichkeit« verfasst 
hat. Ausserdem beziehe ich mich auf zwei Schriften von Thomas Szlezák, 
nämlich: Dialogform und Esoterik. Zur Deutung des platonischen Dia-
logs Phaidros, in: Museum Helveticum, vol. 35, 1978, sowie auf: Platon 
und die Schriftlichkeit der Philosophie. Interpretationen zu den frühen 
und mittleren Dialogen, Berlin, New York 1985.
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seelte Rede des wahrhaft Wissenden, von der man die geschriebene 
mit Recht wie ein Schattenbild ansehen darf.«

Wer wirklich etwas weiss, d.h. aus vollzogener Einsicht spricht, 
dem ist klar, dass das, was das Wissen zum Wissen macht, als fi xier-
te Schrift gar nicht beschreibbar ist. »Wissen« heisst fähig sein, das 
Gewusste auch anders zu formulieren als in der Weise, wie man es 
zuerst gelesen und begriff en hat; und dazu gehört das Vermögen, es 
in verschiedenen kommunikativen Kontexten zu variieren; es dann 
und dort zur Geltung zu bringen, wo es dem Adressaten angemessen 
ist – oder auch nicht. Darum gilt: Die nicht im Text gefasste, sondern 
die »mit Einsicht die Seele des Lernenden geschriebene Rede« ist es, 
die einen interessieren muss, allein sie ist »imstande, sich selbst zu 
helfen, wohl wissend zu reden und zu schweigen, gegen wen sie bei-
des soll.«

Wissen gibt es also nur im und mit dem je von einem einzelnen 
Menschen realisierten Verstehen. Dafür fi ndet der platonische Phai-
dros den geeigneten Ort nicht im sprachlichen Gebilde, sondern in der 
»Seele.« Die Schriftkritik des – wie jedem Leser bewusst bleibt – ge-
schriebenen Dialogs zielt daher gar nicht primär auf die Konfrontation 
der geschriebenen und der gesprochenen Rede. Es geht ihr in erster 
Linie um den Ereignischarakter des denkenden Erkennens; um die Er-
innerung der Diff erenz, die zwischen dem Wesen lebendiger Einsicht 
und dem Versuch, sie ein für allemal, d.h. schriftlich zu identifi zieren, 
besteht. 

Sokrates’ Thema im Phaidros ist deshalb auch gar nicht die Idee der 
Idee als dem unverrückbar Selbigen und restlos Gegenwärtigen, nicht 
die Verneinung der Geschichtlichkeit aller Wahrheit oder der »diff é-
rance« (um Derrida endlich doch beim Wort zu nehmen); das The-
ma ist die notwendige Aktualität, durch die ein Gedanke überhaupt 
erst »da«, präsent und eine wirkliche Erkenntnis oder Wahr-nehmung 
wird. Und dass dieses Ereignis momenthaft, ergo auch vergänglich, 
glückhaft-zufällig und entsprechend singulär und verschieden ist, 
wird in der sokratischen Kritik der Schrift und des Schriftlichen ge-
rade nicht geleugnet. Im Gegenteil: Es ist der Nachteil der Schriftlich-
keit, dass sie genau diesen Zeitlichkeitscharakter des triftigen Den-
kens verdeckt – »denn diese Erfi ndung [der Schrift] wird den Seelen 
der Lernenden (...) Vergessenheit einfl össen und Vernachlässigung 
der Erinnerung, weil sie im Vertrauen auf die Schrift nur von aussen 
vermittels fremder Zeichen, nicht aber innerlich sich selbst und un-
mittelbar erinnern werden.«
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III

Satzzeichen sind die Vertreter der Stimme im Text; das war die The-
se, die zum Phaidros und zur platonischen Schriftkritik führte. Deren 
Fazit: Wenn im Geschriebenen nicht wieder eine beseelte Stimme le-
bendig wird oder, mit einer anderen Metapher gesagt, Einsicht den 
Geist triff t, nützt alles Aufschreiben nichts. Was eine einfache Probe 
beweist: Wer nicht verstanden hat, was ein Text sagt, der ist auch nicht 
imstande, ihm eine richtige Stimme zu geben, d.h. ihn einleuchtend 
vorzulesen. Er weiss mit den Hinweisen, die die Satzzeichen sind, 
nicht gut umzugehen. Nicht jedes Komma ist eine Pause, nicht jeder 
Gedankenstrich ein Atemholen. 

Dass Satzzeichen etwas grundsätzlich anderes und gewissermas-
sen Geistigeres sind als die Lautzeichen der Buchstaben, zeigt sich 
noch unter einem dritten Aspekt. Nämlich in und mit der Tatsache, 
dass Satzzeichen eben Satz-zeichen sind – Indizes gedanklicher Ein-
heiten, die in der Regel mehrere Worte umfassen und Glieder komple-
xer Bedeutungsstrukturen sind.

Durch die Setzung dieser Signale markiert der Autor den Weg sei-
ner Überlegung und deren Intentionen. Freilich nicht diktatorisch, 
sondern sozusagen musikalisch, als Hinweis für die Interpretation 
seiner Gedankenpartitur (die man vielleicht auch ganz anders spielen 
kann, wenn man es kann).

Adorno, den ich soeben indirekt zitiert habe, macht allerdings 
deutlich, dass die Interpunktion Regulativen unterstellt ist, die den 
Vollzug des Denkens verfremden und behindern. »Den Satzzeichen 
gegenüber befi ndet der Schriftsteller sich in permanenter Not; wäre 
man beim Schreiben seiner selbst ganz mächtig, man fühlte die Un-
möglichkeit, je eines richtig zu setzen, und gäbe das Schreiben ganz 
auf. Denn die Anforderungen der Regeln der Interpunktion und des 
subjektiven Bedürfnisses von Logik und Ausdruck lassen sich nicht 
vereinen: in den Satzzeichen geht der Wechsel, den der Schreibende 
auf die Sprache zieht, zu Protest.«3

Satzzeichen ermöglichen die auktoriale Regieanweisung, doch sie 
müssen zugleich vorgegebenen Codes folgen, ein Widerstreit, der die 
produktive Regelverletzung zum Ausweis luzider Könnerschaft, sei es 
des Autors oder seines Interpreten, werden lässt. Adorno erinnert an 
die Sensorien ästhetischer Erfahrung, um das zu erläutern: »Zu raten 
wäre (...), man soll mit den Satzzeichen umgehen wie Musiker mit ver-

3 | Theodor W. Adorno: »Satzzeichen«, in: Ders., Noten zur Litera-
tur I, Frankfurt/Main 1958, S. 170.
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botenen Fortschreitungen der Harmonien und Stimmen. Einer jeden 
Interpunktion, wie einer jeden solchen Fortschreitung, lässt sich an-
merken, ob sie eine Intention trägt oder bloss schlampt; und, subtiler, 
ob der subjektive Wille die Regel brutal durchbricht oder ob das wä-
gende Gefühl sie behutsam mitdenken und mitschwingen lässt, wo er 
sie suspendiert.«4

IV

Der Name »Nietzsche« steht für einen Autor, Text, Werkzusammen-
hang, an dem Adornos Empfehlung besonders fruchtbar zu erproben 
wäre. Eine auff ällige Vielzahl von Zeichen besetzt in Nietzsches spä-
teren Schriften die Räume zwischen den Wörtern.5 Und alles, was ge-
sagt worden ist – Interpunktion als musikalische Praxis, als Stimm-
gebung, Verlebendigung und Gegenwartssteigerung – wird hier fast 
aufdringlich sichtbar. Diese Texte sind Schauplätze der Stimme, und 
die Satzzeichen werden zu Hauptdarstellern auf der Bühne von Nietz-
sches Stil. Kein Wunder also, dass hier auch das Fragezeichen seine 
grossen Auftritte hat. 

Man betrachte etwa den berühmten Aphorismus aus der Fröhlichen 
Wissenschaft, die Erzählung vom »tollen Menschen«, der fassungslos 
auf dem Markt den Tod Gottes verkündet: »Wir haben ihn getötet – 
ihr und ich! Wir alle sind seine Mörder! Aber wie haben wir dies ge-
macht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den 
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, 
als wir diese Erde von der Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich 
nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir 
nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Sei-
ten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch 
ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es 
nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr 

4 | Ebd., S. 171.
5 | Vergleiche zum Folgenden auch: Heinz Schlaff er: Das entfessel-

te Wort. Nietzsches Stil und seine Folgen, München 2007. Schlaff er hat 
in seiner genauen Analyse von Nietzsches Schreiben den Satzzeichen die 
nötige Aufmerksamkeit gewidmet: »Gerade den unscheinbarsten Elemen-
ten der Schrift, den Satzzeichen, teilte Nietzsche die Aufgabe zu, den Text 
nicht nur lesbar, sondern auch erlebbar zu machen. ›Kommata, Frage- und 
Ausrufezeichen‹ notiert er sich, ›und der Leser sollte seinen Körper dazu 
geben und zeigen, dass das Bewegende auch bewegt‹.« (S. 31)
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Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage angezündet werden? 
Hören wir noch nichts vom Lärm der Totengräber, welche Gott begra-
ben? Riechen wir noch nichts von der göttlichen Verwesung? – auch 
Götter verwesen! Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn ge-
tötet! Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und 
Mächtigste ist unter unseren Messern verblutet. Wer wischt dies Blut 
von uns ab? Mit welchem Wasser können wir uns reinigen? Welche 
Sühnefeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfi nden müssen? Ist 
nicht die Grösse dieser Tat zu gross für uns? Müssen wir nicht selber 
zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu erscheinen?«

Der Aphorismus 125 der Fröhlichen Wissenschaft oder vielmehr sein 
Schriftbild entfesseln einen grafi schen Tumult, in dem das Fragezei-
chen zur einzigen Konstanten wird. Das Augenfällige entspricht dem 
Sinn des Gesagten. Des »tollen Menschen« Fragenkatarakt löst alle 
kosmologischen Halterungen der irdischen Existenz auf, um die Er-
fahrung absoluter Orientierungslosigkeit aufklaff en zu lassen, die dem 
Gottestod folgt, wenn man wirklich begriff en hat, was er bedeutet: »Wir 
müssen selber zu Göttern werden...«, aber wie soll das gehen, wenn 
Sterblichkeit und der totale Abstand zum göttlichen Sein das mensch-
liche Wesen bestimmen – ? Der Gedankenwirbel der entsetzten Selbst-
refl exion, die endlich auf die Höhe ihrer eigenen Lage gelangt ist, mün-
det in eine Antwort, die keine mehr sein kann: In den Ab-Grund und 
Un-Sinn selbstwidersprüchlicher coincidentia oppositorum. Des »tollen 
Menschen« letztes Fragezeichen markiert einen Sturz, der kein Ende 
hat – als Gesetz der Gegenwart und ihrer Zukunft. 

V

Es braucht allerdings die Macht jener ungeheuren Schriftrednergabe, 
wie sie Nietzsches Texte besitzen, um eine ziemlich einfache Über-
legung bei dieser Nobilitierung des Fragezeichens zum Daseinsemb-
lem nicht aufkommen zu lassen. Nämlich die Überlegung, ob es über-
haupt ein eigenes Satzzeichen für die Frage und das Fragen braucht; 
ob es überhaupt nötig ist, im Schriftbild anzuzeigen, wenn wir etwas 
nicht wissen, was wir doch wissen möchten.

Ist also das Fragezeichen nicht im Grunde ein überfl üssiger Schnör-
kel? Denn um zu signalisieren, dass jemand eine Frage hat, genügen ja 
die Regeln des Satzbaus, der Inversion, der Umstellung von Verb und 
Pronomen. Ist das Fragezeichen darum nicht in Wahrheit ein Hoch-
stapler und Übertreibungskünstler, ein Schwindler, der den Platz in 
der ersten Reihe beansprucht, obwohl er ihm gar nicht zusteht?
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Freilich: Stellen Sie sich den Aphorismus 125 ohne Fragezeichen 
vor.

Verlöre er nicht die Hälfte seiner Triftigkeit? Obwohl an der Bedeu-
tung der Worte und ihrer gedanklichen Stringenz sich nichts ändern 
würde? – Gewiss, das Fragezeichen ist ein Übertreibungskünstler und 
manchmal auch ein Schwindler und Schauspieler, wenn es rhetorische 
Fragen beschliesst oder solche, die, logisch betrachtet, unsinnig sind.

Aber seine Funktion ist eben gar keine syntaktische, sondern die 
des herausragenden Stimmführers im Buchstabengestöber. Nicht des 
einzigen; das Fragezeichen ist nicht geradezu der Dirigent im Konzert 
der Wort und der Wörter; zu Recht würden hier die anderen Mitglieder 
der Familie protestieren. Aber der geistige Akt und die logisch-seman-
tische Gedankenform, für die es steht und den es verlangt, sind für 
die menschliche Vernunft und Lebenspraxis von zentralem Rang6. In 
ihm wird jener Überschuss über alles Gewohnte, brav Regelhafte und 
zweifellos Richtige sichtbar, der menschliches Existieren erst einzig-
artig sein lässt: der Überschuss der Frage und des Fragens über jede 
Antwort und jede vermeintliche Gewissheit hinaus.

Das Fragen ist das erstaunliche und im Grunde tief rätselhafte Können 
des »nicht-festgestellten Tiers«, das als einziges unter allen Geschöp-
fen zu fragen gelernt hat und so erst zu seiner vernünftigen Freiheit 
und Handlungsfähigkeit gelangen konnte. 

Das beweist die gefährliche und umstürzende Frage Evas vor dem 
Baum der Erkenntnis im Garten Eden (»Wäre es nicht gut, von dem 
Baume zu essen, weil er klug macht und wissend?«, vgl. 1. Mose 3, 
6) nicht weniger als Nietzsches radikal redliche Frage nach dem Rest 
(oder Un-)sinn des gottlos gewordenen Fragetiers und seiner Hiesig-
keit. 

Dass die Philosophie ein für allemal Philo-sophie bleibt, also Fra-
gen nach dem, was wahr und gut ist, ist kein Zufall. Nur philosophie-
rend kann der menschliche Geist sein seltsames Wesen zwischen Frei-
heit und Naturkausalität ganz ausprobieren und verwirklichen. – Das 
Fragezeichen ist sein Emblem.

6 | Die Frage und das Fragen sind sinnvollerweise zu unterschei-
den. Über den Zusammenhang zwischen der Frage als logisch-semanti-
scher Form und dem Fragen, insbesondere dem Sich-Fragen, könnte nach 
meiner Meinung wieder einmal intensiver nachgedacht werden. Das Fak-
tum, das mich seit langem interessiert, wie nämlich geistige Prozesse mit-
samt ihren logischen Regulationen in unser praktisches Selbstverhältnis 
eingreifen, ist ein ebenso spannendes wie tiefgründiges Thema.
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