Das »unentdeckte Land«
Grenzgange(r) des Todes in Heiner Miillers Textlandschaften

Till Nitschmann

1 Totengraber Shakespeare

Heiner Miiller war ein obsessiver Rezipient William Shakespeares,' geradezu be-
sessen zeigte er sich von Hamlet (1603). Es handelt sich bei der Tragédie um ein
Totengesprich, der Geist der Vergangenheit und einer nicht realisierten Zukunft
fordert seinen Sohn Hamlet zur Rache am Morder und jetzigen Konig Claudius
auf: »Revenge his foul and most unnatural murder.«<* Doch Hamlet zégert. Der
Intellektuelle, der in Wittenberg studiert hat,’ ist handlungsunfihig, zerrissen
zwischen der viterlichen Rachewelt des Mittelalters und den sich von der Gewalt
distanzierenden Idealen des Renaissance-Humanismus. In seinem Zogern liegt
zunichst die Hoffnung auf eine Differenz, auf ein Verhalten, das die Spirale der
Gewalt im Dienste einer utopischen Zukunft verldsst.* Schliefilich richtet Hamlet
am Ende jedoch ein Blutbad an — er versagt, wie es die Intellektuellen in Miil-

1 Vgl. Heiner Miller: Ich glaube an Konflikt. Sonst glaube ich an nichts. Ein Gesprach mit Sylvére
Lotringer (iber Drama und Prosa, iiber Philoktet und tiber die Mauer zwischen Ost und West.
In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hornigk. Bd. 10. Gesprache 1,1965-1987.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 175-223, hier S. 217f.; im Folgenden wird die Sigle sW« mit
Band- und Seitenzahl verwendet.

2 William Shakespeare: Hamlet. Englisch/Deutsch. Hg., ibers. u. komment. v. Holger M. Klein.
Bd. 1: Einfiihrung, Text, Ubersetzung, Textvarianten. Stuttgart: Reclam 2006, S. 98.

3 Vgl. Shakespeare: Hamlet, S. 72f.

4 Manfred Schneider riickt im Miiller-Handbuch die zeitliche Seite des Utopie-Begriffs bei Miil-
ler in den Mittelpunkt: »Miillers Utopie ist eine Uchronie.« Manfred Schneider: Utopie, Unzeit,
Verlangsamung. In: Hans-Thies Lehmann/Patrick Primavesi (Hg.): Heiner Miiller Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart: Metzler 2003, S. 58-62, hier S. 62. Komplementar zur Zeit-
lichkeit wird im vorliegenden Beitrag besonders die raumliche Dimension des Utopischen bei
Miillerin den Blick genommen: Utopien haben sich in seinen Texten in Landschaften sedimen-
tiert. Das Utopische hat damit bei Miiller eine zeitliche und eine raumliche Seite.
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lers Texten hiufig tun. Hierin spiegelt sich Miillers Misere des Intellektuellenc.®
Nach seinem vorherigen Zégern und in seiner gelihmten Handlungsunfihigkeit
fliichtet sich Hamlet in vorgespielten sWahnsinn< und in Melancholie, sein Sehnen
orientiert sich neu: »The undiscovered country, from whose bourn / No traveller
returns«.® Der Blick Hamlets richtet sich auf das »unentdeckte Land«,” oder, wie
es im Nachsatz zu Bildbeschreibung (1984) heifdt, auf »eine Landschaft jenseits des
Todes.«® Hamlet scheint diese zu suchen, die Grenze zu ihr tiberschreiten zu wol-
len und wird damit zu einer Person auf der Schwelle zwischen Leben und Tod.
Er mochte — wie Odysseus — bei den Toten Rat und Hilfe fiir die eigene Zukunft
erfahren. Victor Turners Konzept der Liminalitit von Zustinden und Personen
beschreibt dieses Grenzgingertum, bei dem der Aspekt des Todes hervorgehoben
wird:

Die Eigenschaften des Schwellenzustands (der >Liminalitat) oder von Schwel-
lenpersonen (Grenzgdngernd sind notwendigerweise unbestimmt, da dieser
Zustand und diese Personen durch das Netz der Klassifikationen, die normaler-
weise Zustande und Positionen im kulturellen Raum fixieren, hindurchschliipfen.
Schwellenwesen sind weder hier noch da; sie sind weder das eine noch das andere,
sondern befinden sich zwischen den vom Gesetz, der Tradition, der Konvention
und dem Zeremonial fixierten Positionen. Viele Gesellschaften, die soziale und
kulturelle Uberginge ritualisieren, verfiigen deshalb iiber eine Vielzahl von Sym-
bolen, die diese Ambiguitit und Unbestimmtheit des Schwellenzustands zum
Ausdruck bringen. So wird der Schwellenzustand hiufig mit dem Tod, mit dem Da-
sein im Mutterschof3, mit Unsichtbarkeit, Dunkelheit, Bisexualitdt, mit der Wild-
nis und mit einer Sonnen- oder Mondfinsternis gleichgesetzt.’

In der berithmten Friedhofsszene in Hamlet wird nicht nur Ophelias Grab aus-
gehoben und damit ihr Weg ins Totenreich versinnbildlicht, sondern auch schon
linger Verstorbene werden ausgegraben: Hamlet hilt Zwiesprache mit dem zu-
fillig ins Diesseits zuriickbeférderten, verwesten und stinkenden Schidel des

Vgl. Florian Vafden: Der Tod des Korpers in der Geschichte. Tod, Sexualitat und Arbeit bei Hei-
ner Miller. In: Text + Kritik. Zeitschrift fir Literatur. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold. H. 73. Heiner
Miiller. Miinchen: Edition Text + Kritik 1982, S. 45-57, hier S. 54.

1%

Shakespeare: Hamlet, S. 160.
Shakespeare: Hamlet, S.161.
Heiner Miller: Bildbeschreibung. In: ders.: W 2, S. 112119, hier S. 119.

O 0 N O

Victor Turner: Das Ritual. Struktur und Anti-Struktur. Aus d. Englischen v. Sylvia M. Schom-
burg-Scherff. Mit einem Nachw. v. Eugene Rochberg-Halton. Frankfurt a. M./New York: Cam-
pus1989 (= Theorie und Gesellschaft10), S. 95.
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Hofnarren Yorick, der in das >unentdeckte Land« >vorgereistc war:'® »Where be
your gibes now? Your gambols, your songs, your flashes of merriment, that were
wont to set the table on a roar? | [...] Now get you to my lady’s table, and tell her, | let
her paintan inch thick, to this favour she must come. | Make her laugh at that. - «!!
Doch der Schidel bleibt stumm. In Miillers Texten verbindet sich das Motiv des
Todes bei Shakespeare mit der Geschichtsphilosophie Walter Benjamins, die Miil-
ler intensiv rezipiert, weiterdenkt und neu akzentuiert."”” Zwar werden die Toten
nicht messianisch erlost, doch sie bleiben fiir die Lebenden wirksam und stehen
fir eine Alternative zur Gegenwart — zur Spirale der Gewalt —, die bestindig als
Dystopie des Fortschrittsgedankens Tater und Opfer produziert.

Die Sehnsucht und Suche nach dem >unentdeckten Land¢, dem Totenreich,
und der Versuch, dort in einen Dialog mit den Toten im Dienste einer utopischen
Zukunft zu treten, ist der Nukleus zahlreicher Texte Heiner Miillers. Seine Fi-
guren gehen an die Grenze zwischen Leben und Tod und werden zu Grenzgin-
ger“innen in Landschaften jenseits des Todes. »In Grenzsituationen — und mit
Grenzerfahrungen — wird sich der Menschg, so Dorothea Lauterbach und Uwe
Sporl

als Subjekt seiner eigenen Grenzen, insbesondere seiner Sterblichkeit bewusst. In

solchen Situationen, in denen die iiblichen Strategien alltaglicher Lebensbewalti-
gung versagen, erfahrt und erlebt er seine eigene Endlichkeit und Begrenztheit —
als Leib, Person, Subjekt, Ich, Kultur- oder Gemeinschaftswesen.®

Die Texte Miillers erweisen sich auf der Inhalts- und Motivebene in Bezug auf
Grenzsituationen und das >unentdeckte Land« als intertextuell hochgradig mitei-
nander verwoben. Dabei beherbergen Miillers Texte — so die These der folgenden
Ausfithrungen - eine Hoffnung auf das utopische Potential der Toten, das in den
Landschaften und dort insbesondere in Grenz- und Kiistenregionen eingelagert
ist. Speziell diese Riume werden im Zusammenhang mit dem Tod immer wieder
von Miiller bearbeitet, um ihr Potential fir eine mégliche Zukunft fruchtbar zu
halten. Die Friedhofsszene aus Shakespeares zentralem Pritext Hamlet kann da-

10 Vgl. Shakespeare: Hamlet, S. 274-277.

11 Shakespeare: Hamlet, S. 276.

12 Vgl. hierzu Miillers Gedicht Der gliicklose Engel (1958/1975). Heiner Miiller: Der gliicklose Engel.
In: ders.: Warten auf der Gegenschrage. Gesammelte Gedichte. Hg. v. Kristin Schulz. Berlin:
Suhrkamp 2014, S. 47; im Folgenden wird die Sigle 'WG<mit Seitenzahl verwendet.

13 Dorothea Lauterbach/Uwe Spérl: Einleitung. In: dies./Uli Wunderlich (Hg.): Grenzsituationen.
Wahrnehmung, Bedeutung und Gestaltung in der neueren Literatur. Gottingen: Vandenho-
eck & Ruprecht 2002, S. 7-21, hierS. 7.
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bei nicht nur als eine thematische Referenz, sondern als Ausgangspukt fiir Miil-
lers Grenzginge(r)** des Todes angesehen werden.

2 KiistenLANDSCHAFTEN: Liminalitat, Entgrenzung, Tod

Sterben und Tod hingen in Miillers Texten immer wieder mit dem Grenzort der
Kiiste zusammen. In dieser Landschaft treffen zwei Welten aufeinander: Fest-
land und Meer. Gleichzeitig steht die Grenzlinie der Kiste firr den Aufbruch in
eine ungewisse Zukunft, ein >unentdecktes Land« oder, wie es sich in Shakes-
peares Hamlet aus dem Kontext ergibt, fiir den Tod. In der griechischen Mytho-
logie bildet die Wasserlandschaft den Ubergang in die Unterwelt. Auf dem Weg
ins Totenreich gilt es, mittels des Fihrmannes Charon und eines an ihn zu ent-
richtenden Obolus den Fluf3 Styx zum Hades zu iiberqueren.” Die Wasserbarriere
trennt die Lebenden von den Toten. Auch in Miillers Texten markieren nicht zu-
fillig immer wieder Wasser- und Kiistenlandschaften den Ubergang vom Leben
zum Tod. Sie bilden in Bezug auf den Landschaftsbegriff eine miteinander eng
verwobene Motivebene. Kiistenlandschaften sind in Miillers Texten Riume der
Liminalitit und Entgrenzung, wie im folgenden Abschnitt anhand von Philoktet,
Die Hamletmaschine, Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten
und Traumtext Oktober 1995 gezeigt werden soll.

In Philoktet (1958/1964) wird im Zuge einer Negation des Mythos die jenseitige
Welt niichtern negiert, Konflikt und Tod ereignen sich dabei am Strand.’ Dem
betrogenen Philoktet gegeniiber verkiindet Neoptolemos das nahende Unheil:
»Odyss wartet am Strand«."” Als Neoptolemos sich aus seiner Zwangslage heraus
schliefdlich am Ende des Stiicks gendtigt sieht, Philoktet fiir Odysseus hinter-
ritcks mit dem Schwert zu téten, wird die Leiche sogleich von letzterem >realpoli-
tisch« mittels einer Liige instrumentalisiert: »Umstellt von sieben Troern auf dem
Stein / Das Schwert in seinen Riicken stief? der achte« (W 3, 325). Dieser Weg »[ilns
Schwarze« (W 3, 295) durch das Schwert am Grenzort der Kiiste wird im Theater-
text bereits zuvor im Schicksal des ebenfalls von Odysseus betrogenen Ajax anti-
zipiert, wie Neoptolemos Philoktet berichtet:

14 Aus Gritnden der Lesbarkeit wird bei der Formulierung>Grenzgénge(r)< nicht gegendert, sehr
wohl sind die Figuren der Liminalitat zum Tod in Millers Texten, wie die Frau in Bildbeschrei-
bung, keineswegs ausschliefilich mannlich.

15 Vgl. Edward Tripp: Reclams Lexikon der antiken Mythologie. Ubers. v. Rainer Rauthe. Stutt-
gart: Reclam 1974, S. 135.

16 Vgl. zu Philoktet auch der Beitrag von Marten Weise im vorliegenden Band, S. 269-288.

17 Heiner Miiller: Philoktet. In: ders.: W 3, S. 289-328, hier S. 308.
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Er ging ans Meer, allein mit rotem Schwert

Gelachter laut um ihn aus beiden Heeren

Ging, wusch sich in der fremden Brandung, wusch

Sein Schwert auch, pflanzte es mit dem Griff, den Helfer
Fest ein dem ausldndischen Boden, ging

Die Kiiste trankend mit dem eignen Blut

Den langen Weg (iber sein Schwert ins Schwarze. (W 3, 305)

Die vom Blut getrinkte Kiistenlandschaft speichert die Erfahrung des Sterbens
und den Ubergang zum Tod.

Miillers Auseinandersetzung mit der Kiistenlandschaft als Grenz- und Uber-
gangsbereich von Leben und Tod zeigt sich wie in einem Brennglas erneut gleich
im zweiten Satz von Die Hamletmaschine (1977), in den Hamlets melancholischer
und schlieflich die Gewalt beschwoérender Monolog an der dédnischen Kiiste ein-
gegangen ist:*® »Ich stand an der Kiiste und redete mit der Brandung BLABLA, im
Riicken die Ruinen von Europa.«”” Die Geschichtserfahrung mit ihren unzihligen
Toten und dem ganzen Ausmaf3 ihrer Destruktionen wird im Angesicht der Kiiste
reflektiert. Das auf die Zukunft gerichtete Pendant hierzu bildet am Ende von Die
Hamletmaschine die in der »Tiefsee« (W 4, 553, Hervorhebung im Original) einge-
schniirte und bis zur nichsten revolutioniren Eruption lebendig begrabene Ophe-
lia, die als Elektra »[ilm Namen der Opfer« (W 4, 554) ihren Rachemonolog hilt:
»Nieder mit dem Gliick der Unterwerfung. Es lebe der Haf, die Verachtung, der
Aufstand, der Tod. Wenn sie mit Fleischermessern durch eure Schlafzimmer geht,
werdet ihr die Wahrheit wissen.« (W 4, 554) Ophelia/Elektra befindet sich in einem
liminalen Zustand zwischen Leben und Tod. Trotz >Verbannung« in die Tiefsee
bleibt die femme révoltée fir die gingige Herrschaftsordnung potentiell bedroh-
lich, auch wenn sie dazu verdammt wird, WILDHARREND / IN DER FURCHT-
BAREN RUSTUNG / JAHRTAUSENDE« (W 4, 553) auf ihre Rache zu warten.?°

Auch in Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (1982) zeigt
sich die Verbindung von Landschaft, Kiiste, Grenze und Tod.* Der erste Teil des
metaphorisch dichten Triptychons Verkommenes Ufer ist am »See bei Strauf3-

18 Vgl. Shakespeare: Hamlet, S. 230-233.
19 Heiner Miiller: Die Hamletmaschine. In: ders.: W 4, S. 543-554, hier S. 545.

20 Zur Thematik von Versehrung, Tod und Geschichtsphilosophie in Die Hamletmaschine vgl.
auch: Till Nitschmann: Theater der Versehrten. Kunstfiguren zwischen Deformation und
Destruktion in Theatertexten des 20. und frithen 21. Jahrhunderts. Wiirzburg: Kénigshausen
& Neumann 2015 (= Epistemata Literaturwissenschaft 817), S. 343-379.

21 Vgl. hierzuauch der Beitrag von Florian Vafien im vorliegenden Band, S. 151-175.
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berg«®* angesiedelt. Die Geschichte von Medea und Jason — eine Grenzgeschich-
te von Flucht, Verrat, Vertreibung, Rache und Geschlechterkonflikt — wird im
letzten Teil, Landschaft mit Argonauten, durch einen Zusatz von Geschichte und
Autorschaftsfiktion flankiert, in dem die Zuordnung der Textflichen zu eindeu-
tigen Figuren unmoglich wird, die Thematik von Wasser, Kiiste, Land und Tod
jedoch zentral bleibt: »Ich meine Seefahrt / ich meine Landnahme / [...] Der Anker
ist die letzte Nabelschnur / Mit dem Horizont vergeht das Gedichtnis der Kiiste
/ [...] Diinn zwischen Ich und NichtmehrIch die Schiffswand / SEMANNSBRAUT
IST DIE SEE / Die Toten sagt man stehen auf dem Grund.« (W 5, 80) Wahrend
»[d]ie Kinder [..] Landschaften aus Milll [entwerfen]« (W 5, 81), was an Der Auf-
trag (1979) erinnert,” tritt das fiktionale Autor-Ich, dhnlich wie in Bildbeschreibung,
in die Textlandschaft ein und wird zu einem Grenzginger des Todes: »Ich spii-
re MEIN Blut aus MEINEN Adern treten / Und MEINEN Leib verwandeln in die
Landschaft / MEINES Todes« (W 5, 83). In der metafiktionalen Anmerkung zum
Text wird die zentrale Verbindung von Grenziiberschreitung, Landschaft und Tod
noch einmal von Miiller pointiert:

Wie MAUSER eine Gesellschaft der Grenziiberschreitung, in der ein zum Tod Ver-
urteilter seinen wirklichen Tod auf der Biihne zur kollektiven Erfahrung machen
kann, setzt LANDSCHAFT MIT ARGONAUTEN die Katastrophen voraus, an denen
die Menschheit arbeitet. Die Landschaft mag ein toter Stern sein, auf dem ein
Suchtrupp aus einer andern Zeit oder aus einem andern Raum eine Stimme hort
und einen Toten findet. Wie in jeder Landschaft ist das Ich in diesem Textteil kol-
lektiv. (W5, 84)

Auch in Traumtext Oktober 1995 (1995), einem der letzten Texte von Miiller, wird
die Metaphorik von fester Begrenzung und Wasser als Grenz- und Ubergangs-
ortvom Leben zum Tod wieder aufgegriffen. In dem kurzen Prosatext begeht ein
Ich ohne Aussicht auf Rettung mit seiner zweijahrigen Tochter in einem Bambus-
korb auf dem Riicken in umkreisender Bewegung »einen schmalen Betonstreifen
[..] am Rand eines riesigen Wasserbeckens«,* wobei alle Seiten von einer »uner-
steigbar hohe[n] Wand, die ebenfalls aus Beton besteht« (W 2, 143) begrenzt sind
(vgl. W 2, 143). Aus dem »Kessel« (W 2, 143) gibt es kein Entrinnen und beim Sturz
ins Wasser droht zwangslaufig der Untergang, denn »aus dem Wasser fithren kei-
ne Stufen.« (W 2, 143) Der Ubergang zum Tod wird in dieser vermauerten Was-

22 Heiner Miiller: Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten. In: ders.: W 5,
S.71-84, hierS. 73.

23 Vgl. Heiner Miiller: Der Auftrag. Erinnerung an eine Revolution. In: ders.: W 5, S. 11-42, hier
S.33.

24 Heiner Miiller: Traumtext Oktober1995. In: ders.: W 2, S.143-145, hier S.143.
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serlandschaft durch den Blick auf einen sterbenden Mann im Liegestuhl auf der
Terrasse eines Hochhauses eingeleitet (vgl. W 2, 144). »[W]ie durch einen Film-
schnitt« (W 2, 144) ist das Ich »in das grundlose Wasser gestitrzt« (W 2, 144), die
Grenziiberschreitung ist eingeleitet, das Sterben hat unaufhaltsam begonnen.
Die autobiographisch konnotierte Sorge des erzihlenden Ichs gilt daher auch
nicht mehr dem eigenen Ertrinken, sondern der durch gliicklichen Zufall auf
dem Betonstreifen verbliebenen Tochter, die, wie Ophelia (sprechend als Elektra),
unter anderen Vorzeichen in Die Hamletmaschine, fir eine mogliche Zukunft steht,
welche unbedingt gerettet werden muss: »BLEIB WEG VON MIR DER DIR NICHT
HELFEN KANN mein einziger Gedanke, wihrend ihr fordernd vertrauender Blick
mir hilflosem Schwimmer das Herz zerreifSt.« (W 2, 145)

So unterschiedlich Philoktet, Die Hamletmaschine, Verkommenes Ufer Medeama-
terial Landschaft mit Argonauten und Traumtext Oktober 1995 in zahlreichen Aspek-
ten sowohl inhaltlich als auch in Bezug auf ihre dsthetische Form sind; Limina-
litat, Entgrenzung und Tod im Zusammenhang mit den in den Texten in Szene
gesetzten Wasser- und Kiistenlandschaften bilden ein zentrales Bindeglied, das
bei Miiller im Kontext der Bewahrung einer utopischen Zukunft zu sehen ist.

3 Leichen/Berge — Sedimente einer utopischen Zukunft

Neben der Kiistenlandschaft findet sich in Miillers Texten die Einlagerung der
Toten und ihrer Geschichte(n) im Festland. Die Thematik von Land, Grenze und
der Bedeutung des Bodens fiir die Menschen — dabei besonders die Bedeutung
der Opfer, die in den Boden eingegangen sind — beschiftigt Miiller, der von sich
selbst mit Referenz zu Franz Kafka sagt »Ich bin ein Landvermesser«,? bereits
in seinen frithen Texten. Der Fokus verschiebt sich im Laufe seiner Textproduk-
tion von den Problemen und Fehlentwicklungen des sozialistischen Aufbaus hin
zu iiberzeitlicheren geschichtsphilosophischen Uberlegungen. Die in den Land-
schaften sedimentierten Toten spielen als Dialogpartner*innen fiir Wege zu einer
utopischen Zukunft insbesondere in Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande,
Wolokolamsker Chaussee, Der Auftrag und Bildbeschreibung eine zentrale Rolle, wie
der folgende Abschnitt zeigt.

In Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande (1961), dessen Urauffithrung in
der DDR einen groflen Theaterskandal ausldste,* wird die »Bodenreform«* er-

25 Heiner Miiller: Die Welt ist nicht schlecht, sondern voll. In: ders.: W12, S. 433-443, hier S. 443.

26 Vgl. Roland Weber: Dramatische Antipoden. Peter Hacks, Heiner Miiller und die DDR. Berlin:
Helle Panke e. V.— Rosa-Luxemburg-Stiftung (= Hefte zur DDR-Geschichte 132), S. 18-20.

27 Heiner Miller: Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande. In: ders.: W 3, S. 181-287, hier
S.184.
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ortert und das Land bereits mit der Thematik von Flucht, Vertreibung und Tod

t.%8 Die nach der Enteignung von Grofdgrundbesitzenden zu-

in Beziehung gesetz
gestandenen »[f]iinf Hektar Bodenanteil« (W 3, 185) werden von der Bauernfigur
Kaffka akribisch vermessen, er »schleppt einen Grenzstein auf sein Feld.« (W 3, 184,
Hervorhebung im Original) Der Bauer Ketzer erhingt sich hingegen aus Ver-
zweiflung, da er sein Abgabesoll an den Staat nicht erfiillen kann; auch sein Grof3-
vater und sein Vater hatten sich bereits vor ihm erhidngt (vgl. W 3, 190-194): Der
Boden gebiert, fordert und speichert transgenerational Opfer. Fiir die Umsiedle-
rin Niet stellt sich schliefilich die Frage nach neuem Boden und einem Platz fiir
ihre Zukunft.

Im ersten Teil der Wolokolamsker Chaussee, Russische Erdffnung (1984), wird
hingegen der Raum des Krieges und die Geschwindigkeit des deutschen Vormar-
sches vermessen: »Zweitausend Kilometer weit Berlin / Einhundertzwanzig Kilo-
meter Moskau«.” Um die Bewegung im Raum umzukehren und nicht in Richtung
Moskau zuriickgedringt zu werden, sondern nach Berlin zu marschieren, ist fiir
den Kommandanten die Exekution eines Deserteurs ein schreckliches, aber aus
seiner Sicht notwendiges Ubel. Dieses abschreckende Beispiel formt und eint ge-
waltsam die Soldaten im Angesicht des Todes zu einer Kampfeinheit: »So ging
den ersten Schritt mein Bataillon / Auf unserm Weg von Moskau nach Berlin /
Und immer geht der Tote meinen Schritt« (W 5, 96). Im zweiten Teil, Wald bei
Moskau (1985/86), wird die Rolle der Toten und des Todes im Zusammenhang mit
der Landschaft vertieft. Die verzweifelte Lage verdichtet sich dabei — hier zeigt
sich die Verbindung zur Kiistenlandschaft und zum mit ihr im Zusammenhang
stehenden Tod — in einer Inselmetaphorik, die Front erscheint als bedrohlich
umschliefende Kiiste: »Wir kommen nie heraus aus diesem Kessel / Und unsre
Knochen schlagen Wurzeln hier / In diesem Niemandswald auf dieser Insel / [...]
In diesem Wald der eine Insel ist / Im deutschen Meer das unsre Heimat weg-
brennt / Sowjetische Insel und sowjetischer Wald.«*® Doch es bleibt nicht bei der
Insel. Die Expansion der Sowjetunion im weiteren Verlauf des Krieges fithrt zur
Besetzung eines Teils von Deutschland in Form der SBZ und gefriert schliefdlich
zwolf Jahre nach der Griitndung der DDR in der Mauer, einer sichtbaren Grenze
zwischen Staaten, Ideologien und einer bipolar geteilten Welt, in die die neuen
Mauertoten (»Mein bester Freund erschossen an der Mauer«*") neben den histo-
rischen Toten der Roten Armee eingehen. Im letzten Teil, Der Findling (1985/86),

28 Vgl.zu Die Umsiedlerin auch der Beitrag von Marianne Streisand im vorliegenden Band, S. 387-402.

29 Heiner Miiller: Wolokolamsker Chaussee I: Russische Er6ffnung. In: ders.: W 5, S. 85-97, hier
S.87.

30 Heiner Miiller: Wolokolamsker Chaussee II: Wald bei Moskau. In: ders.: W 5, S. 195-205, hier
S.204.

31 Heiner Miiller: Wolokolamsker Chaussee V: Der Findling. In: ders.: W 5, S. 237-247, hier S. 245.
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wird die innerdeutsche Grenze in der Metapher »Stalins Denkmal / Fiir Rosa Lu-
xemburg« (W 5, 243) gefasst. Die Mauer wird zum Ort des Todes, aber auch zum
Denkmal der Toten, sie erscheint als Ubergangsort fiir Grenzginge und Grenz-
ganger*innen zum Tod.

In Der Auftrag andert sich die Blickrichtung. Die revolutionire Befreiung der
sogenannten >Dritten Welt« in der Nachfolge der Franzosischen Revolution schei-
tert an dem biirgerlichen Verriter Debussion, einer der Intellektuellen in Miillers
Texten, der als eine Art Wiederginger Hamlets zu lange z6gert und schlief3lich —
wie Hamlet — die Gewaltspirale weitertreibt. Debussion verrit die Revolution,
eine Thematik, die Miiller bereits mit Landschaftsreferenz vor der Fertigstellung
von Anna Seghers Erzdhlung Das Licht auf dem Galgen (1961) — der Grundlage fur
Der Auftrag — 1958 in dem Gedicht Motiv bei A. S. interessiert:** »Christus. Der Teu-
fel zeigt ihm die Reiche der Welt / WIRF DAS KREUZ AB UND ALLES IST DEIN. /
In der Zeit des Verrats / Sind die Landschaften schon.«* In dem Intermedium
Mann im Fahrstuhl wird die ausharrende Geduld der Landschaft nach der ver-
tanen und verratenen Revolution deutlich, ihre Arbeit, den Menschen zu iiber-
winden, liegt in der Zeit: »Ich [...] gehe weiter in die Landschaft, die keine andere
Arbeit hat als auf das Verschwinden des Menschen zu warten« (W s, 33), heifdt es
im Text. Die Landschaft birgt sedimentierte Geschichte und zwar vor allem der in
sie eingegangenen Toten. Sie besitzt in Miillers Texten ein Gedachtnis und kann
nicht realisiertes revolutionires Potential fiir eine mégliche Zukunft speichern.
Der »Zeitfaktor« (W 5, 28) wird dabei von der kleinteiligen und hektischen Gegen-
wart im engen Fahrstuhl zu den enormen Zeitmassen gedehnt, die in den iiber-
wiltigenden Landschaften eingelagert sind, die Miiller als raumliche Erfahrung
bei seinen Amerikareisen beeindrucken.*® Wihrend die gespeicherte Energie der

32 Vgl. Genia Schulz: Heiner Miiller. Stuttgart: Metzler 1980 (= Sammlung Metzler197), S. 165.

33 Heiner Miiller: Motiv bei A. S. In: ders.: Warten auf der Gegenschrige, S. 41.

34 Vgl. zu Miillers Amerikareisen Carl Weber: Landschaft, Natur. In: Lehmann/Primavesi (Hg.):
Heiner Miller Handbuch, S.108-113, besonders S. 112f. Auf S. 113 heifdt es dort: »Die Amerikaer-
fahrung lehrte Miiller Landschaft als ein menschliche Geschichte determinierendes Element
zu erkennen, das anderen, z. B. 6konomischen, Zwangen ebenbiirtig ist — eine Einsicht, die
seinen frithen Begriff von Landschaft als nunmehr zu entwickelndes und dann beherrschen-
des Produktionsmittel nahezu verkehrt.« Vgl. auch folgendes Gesprach: Heiner Miiller: Kunst
ist die Krankheit, mit der wir leben. Ein Gesprach mit Horst Laube (ber Hamletmaschine, Auf-
trag, Uber Depressivitit und (iber das Schreiben aus Lust an der Katastrophe. In: ders.: W 10,
S.145-152. Auf S. 150 erldutert Miiller dort: »Irgendwann stirbt man und wird Landschaft. Der
andere Punkt ist, daf mir die Bedeutung von Landschaft in den USA zum ersten Mal begriff-
lich aufgegangen ist, wo durch die Ausdehnung Landschaft riesig vorhanden ist, wo sie eine
Quantitat hat, daf sie zur politischen Qualitat wird. Die kann man nie wirklich industrialisie-
ren. Das ist nicht drin. Da bleibtimmer noch etwas iibrig. So ein Eindruck von der Mississippi-
Miindung, wo Industrieanlagen verrotten in den Simpfen. Daist etwas ungeheuer Schénesin
diesem Kapitalismus, der da bis an seine Grenze gelangt. Die Grenze ist die Landschaft.« Vgl.
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enormen Biomasse der Urzeit, der Pflanzen und Dinosaurier, als Kohle und Ol
wiedererstehen und fiir die industrielle Revolution und die zwei Weltkriege des
letzten Jahrhunderts gebraucht wurden und dem globalen Menschheitswachstum
dienen, bedroht gleichzeitig ihr Nachleben nach der energetischen >Nekrophilie«
als unsichtbares CO, — wie eine an die Vergangenheit gemahnende Geisterfigur
von Shakespeare — in Form der Klimakatastrophe die Existenz der Menschheit als
Gattung insgesamt in zuvor unbekanntem Ausmafd. Zur Zeit des Auftrags konnte
Miiller diese Verbindung noch nicht sehen.* Sehr wohl wird jedoch vom Sklaven
Sasportas ein zukiinftiger »Krieg der Landschaften« heraufbeschworen. Die Op-
fer der Geschichte kehren zuriick, die Landschaften haben ein Gedichtnis, die
Toten konnen erwachen:

Wenn die Lebenden nicht mehr kimpfen kdnnen, werden die Toten kimpfen. Mit
jedem Herzschlag der Revolution wichst Fleisch zuriick auf ihre Knochen, Blut in
ihre Adern, Leben in ihren Tod. Der Aufstand der Toten wird der Krieg der Land-
schaften sein, unsre Waffen die Walder, die Berge, die Meere, die Wiisten der
Welt. Ich werde Wald sein, Berg, Meer, Wiiste. Ich, das ist Afrika. Ich das ist Asien.
Die beiden Amerika bin ich. (W 5, 40)

Den Beginn dieser Auseinandersetzung mit dem Zentrum erwartet sich Miiller
von der Peripherie her, global als sogenannte >Dritte Welt, aber auch innerhalb
der anderen Gesellschaften durch ihre Ausgegrenzten, Aulenseiter und Armen.
Diese hitten - so Heiner Milller — das Potential zur Stérung, das sich in der Fol-
ge mit dem »Krieg der Landschaften« verbinden konnte: »[D]ie Rinder sind die
Hoffnung, und die Rinder brockeln zuerst ab. Da ist die erste Chance. Die St-

zu Miillers Landschaftserfahrungen im Rahmen seiner Amerikareisen auch der Beitrag von
Janine Ludwig im vorliegenden Band, S. 233-249. Dariiber hinaus spielt den Gedanken, dass
man nach dem Tod zur Landschaft wird, bereits Hamlet in der Friedhofsszene als egalitar-
humoristisches Gedankenexperiment durch. Er imaginiert, dass selbst Alexander der Grofle
vielleicht dazu gedient haben konnte, nach seinem Tod in Lehm verwandelt, ein Bierfass zu
stopfen: »Alexander died, Alexander was buried, Alexander returneth to dust, | the dust is
earth, of earth we make loam, | and why of that loam whereto he was converted might they
not stop a beer-barrel?« Shakespeare: Hamlet, S. 276. Wenn die Menschen in die Landschaft
eingegangen sind, gibt es keine sozialen Unterschiede mehr, eine gewissermafien unproduk-
tive Umsetzung des kommunistischen Gedankens, fiir den es allein die Arbeit der Zeit bené-
tigt.

35 Rund einJahrzehnt spater wird von Miiller in Shakespeare eine Differenz (1988) »das Schweigen
iber die Baume« nun »ein Verbrechen« genannt. Heiner Miiller: Shakespeare eine Differenz.
In: ders.: W 8, S. 334-337, hier S.337.
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rung von den Rindern her. Meine einzige Hoffnung [..] ist die Stérung. Und es
gibt immer mehr Leute, die sich gestort fithlen. Und die sind ein Reservoir.«*

In Bildbeschreibung wird schlieRlich, wie es im bereits oben zitierten Nachsatz
heifdt, »eine Landschaft jenseits des Todes« betreten. Das Tote und Kiinstliche
dieser Landschaft zeigt sich gleich zu Beginn, der Text erdffnet mit der Umge-
bungsbeschreibung: »Eine Landschaft zwischen Steppe und Savanne, der Him-
mel preuRisch blau, zwei riesige Wolken schwimmen darin, wie von Drahtskelet-
ten zusammengehalten« (W 2, 112). Die Oder-Struktur des Textes und potentielle
Gleichzeitigkeit und Uberlagerung macht ihn zu einem experimentellen Spiel-
modell und Raum der Geschichtsphilosophie gleichermafien, in dem die Abliufe
der Gewalt gespeichert werden, das utopische Moment aber zugleich in der her-
metischen Form des Textes fiir eine mogliche Zukunft konserviert bleibt.”” Von
der »Wanderungen der Toten im Erdinnern [...], die der heimliche Pulsschlag des
Planeten sind« (W 2, 116), hat der Text dabei metareflexiv Kenntnis. Ahnlich wie
in der Friedhofsszene in Hamlet erscheint »der Leib« (W 2, 114) der Frau, »geborgt
aus dem Fundus der Friedhofe« (W 2, 114). Der 11. Gesang der Odyssee, in dem
Odysseus mit dem Opferblut der Schafe die Landschaft rituell zu einer Grenz-
region macht, um den Weg ins Totenreich zu 6ffnen,*® scheint in Miillers Text auf:
»[Dlie Frau fillt nach vorn, mit dem blauroten Gesicht auf das Weinglas, aus dem
die dunkle Fliissigkeit, Wein oder Blut, ihren Weg in den Boden sucht« (W 2, 115f.).
Doch wie bei Ophelia/Elektra in der Tiefsee am Ende von Die Hamletmaschine
bleibt die Frau nicht Opfer, sondern bereitet im Namen der Opfer die Riickkehr
der Toten, den Aufstand und damit eine mogliche utopische Zukunft vor. Analog
zu Sasportas’ Diagnose in Der Auftrag wichst das Potential der Toten heran, bis
es unaufhaltsam aus der Landschaft hervorbrechen und die Kraft entfalten kann,
die bestehende Ordnung der Sieger zu (zer)storen:

[Wlenn das Wachstum der Friedhofe [..] seine Grenze erreicht hat, [..] kehrt die Be-
wegung sich um, wenn die Toten vollzdhlig sind, das Gewimmel der Griber in den

Sturm der Auferstehung, [..] ist die Frau [..] eine MATA HARI der Unterwelt, Kund-
schafterin, die das Geldnde sondiert, auf dem das Grofse Mandver stattfinden soll,

36 Heiner Miiller: Die Rander sind die Hoffnung. Aus einem Gesprach zwischen Gregor Cysi
und Heiner Miller—mit Zuh6rern—am 5. Juni1992 im Alexander Verlag Berlin. In: ders.: W12,
S.188-238, hier S. 211f.

37 Hierzu Schneider: »Das Utopische bei Miiller findet sich in keinem Bild, in keiner Rede; es ist
Sache der Form geworden.« Schneider: Utopie, Unzeit, Verlangsamung, S. 59. Geformt wird
jedoch auch die Landschaft durch die in sie eingegangenen Toten. In dieser raumlichen Form,
die nichtzuletztin der dsthetischen Form des Druckbildes von Millers Texten mit seinen Ver-
salien und Kleinschreibungen eine schichtartig-geologische Spiegelung erhilt, bewahrt sich
ein Teil des Utopischen.

38 Vgl. Homer: Odyssee. Ubers. v. Roland Hampe. Stuttgart: Reclam 1995, S.173.
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das die ausgehungerten Knochen mit Fleisch (iberzieht, das Fleisch mit Haut, von
Adern durchquert, die das Blut aus dem Boden trinken, die Heimkehr der Einge-
weide aus dem Nichts (W 2, 116f.).

Diese Hoffnung auf das unausloschbar utopische Potential der Toten, eingela-
gert in den Landschaften und besonders erfahrbar in Grenz- und Kiistenregio-
nen, verdichtet Miiller in seiner zentralen Forderung nach einem >Dialog mit den
Toten«.”” Die enge Verflechtung mit Walter Benjamins Geschichtsphilosophie ex-
pliziert Miiller 1986 in einem Gesprich mit Wolfgang Heise: »Marx spricht vom
Alpdruck toter Geschlechter, Benjamin von der Befreiung der Vergangenheit. Das
Tote ist nicht tot in der Geschichte. Eine Funktion von Drama ist Totenbeschwo-
rung — der Dialog mit den Toten darf nicht abreifen, bis sie herausgeben, was an
Zukunft mit ihnen begraben worden ist.«*°

Die Reflexion Hamlets iiber die Toten, wie sie in der Friedhofsszene mittels
des Schidels vom Hofnarren Yorick anschaulich wird,* ist der in einem Bild ver-
dichtete Nukleus von Miillers Geschichtsphilosophie und seiner Theaterdsthetik.
Miiller gribt in seinen Texten nach den >Schideln< - dem Wissen - nichtrealisier-
ter Zukunftin den unentdeckten Lindern jenseits des Todes: »Man muf3 die Toten
ausgraben, wieder und wieder, denn nur aus ihnen kann man Zukunft beziehen.
Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft. Man muf} die Anwesenheit der Toten als Dia-
logpartner oder Dialogstorer akzeptieren — Zukunft entsteht allein aus dem Dia-
log mit den Toten.« (W 11, 613f.) Dabei tritt Miiller schlieRlich selbst, vermittelt
iiber seine theatrale Inszenierung als Autorfigur, in einen grenziiberschreitenden
Dialog mit den Toten und dem Tod.

4 »Irgendwann stirbt man und wird Landschaft« —
Der Tod des Autors als Grenzerfahrung

Im September 1994 wird bei Heiner Miiller nach einer Routine-Vorsorgeuntersu-
chung eine lebensbedrohliche Krebserkrankung der Speiseréhre diagnostiziert.*
Bereits in dem zwei Jahre zuvor verfassten Gedicht Herzkranzgefif3 (1992) heifdt
es:»Der Arzt zeigt mir den Film DAS IST DIE STELLE / SIE SEHEN SELBST jetzt
weiflt duwo Gott wohnt / Asche der Traum von sieben Meisterwerken«* und: »Was

39 Vgl. Heiner Miiller: Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft. In: ders.: W11, S. 592-615, hier S. 613f.

40 Heiner Miiller: Ein Gesprach zwischen Wolfgang Heise und Heiner Miiller. In: ders.: Werke 10,
S. 496-521, hier S. 514.

41 Vgl. Shakespeare: Hamlet, S. 275f.

42 Vgl. Marcus Kreikebaum: Heiner Miillers Gedichte. Bielefeld: Aisthesis 2003, S. 359.

43 Heiner Miller: Herzkranzgefaft. In: ders.: Warten auf der Gegenschrige, S. 154.
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du nicht wissen wolltest ZEIT IST FRIST / Die Baume auf der Heimfahrt schamlos
griin« (WG, 154). Nach einer schweren Operation im Herbst 1994 berichtet Miiller
unter postoperativen Schluck- und Sprechbeschwerden im Krankenhaus auf der
provisorisch arrangierten Fernsehbiithne von seinem >Rendezvous mit dem Tod<.**
Dieser kiinstlerische Umgang mit dem eigenen Sterben erfolgt nicht wie im Sinne
einer »Beschreibung des seligen Sterbens in der mittelalterlichen ars moriendi«,*
sondern dem »Tod als letzter Erfahrung und paradigmatischer Grenzsituation
schlechthin«*® wird neugierig, produktiv und unsentimental begegnet. Implizit
nimmt Milller hierbei Bezug auf Bertolt Brechts Gedicht Als ich im weiflen Kran-
kenzimmer der Charité (1956).¥ Gleichzeitig antizipiert er die Arbeiten Christoph
Schlingensiefs, der seine todliche Krebserkrankung dsthetisch auf der Bithne be-
und verarbeitete, z. B. in Eine Kirche der Angst vor dem Fremden in mir (2008).*®
Miller selbst wird zu einem Grenzginger des Todes und nimmt - auf der
Schwelle stehend - vermittelt tiber seine Autorschaftsinszenierung am Dialog

44 Vgl. Kreikebaum: Heiner Miillers Gedichte, S. 359. Vgl. Heiner Miiller: Mein Rendezvous mit
dem Tod. In: ders.: W 12, S. 588-599. Vgl. ebenfalls das zugrundeliegende Fernsehgesprich:
Heiner Miiller/Alexander Kluge: Mein Rendezvous mit dem Tod. Gesprach mit Heiner Miller
nach seiner Operation. In: Alexander Kluge. Kulturgeschichte im Dialog. Homepage: https://
kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/film/116 (Zugriff zuletzt am 10.9.2020).
Zur Thematik des Sterbens in der Lyrik und in Bezug auf Miiller auch dariiber hinaus in Hin-
blick auf die Fernsehgesprache vgl. Debora Helmer: »Sterbender Mann im Spiegel«. Lyrisch
reflektiertes Sterben bei Heiner Miiller, Robert Gernhardt und ErnstJandl. Wiirzburg: Kénigs-
hausen & Neumann 2014 (= Epistemata Literaturwissenschaft 795), besonders S. 95-140.

45 Uli Wunderlich: Auf der Schwelle von Leben und Tod. Nahtot-Erlebnisse im Roman des
18. Jahrhunderts. In: ders./Dorothea Lauterbach/Uwe Spérl (Hg.): Grenzsituationen. Wahr-
nehmung, Bedeutung und Cestaltung in der neueren Literatur. Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht 2002, S.187-202, hier S. 188. Debora Helmer vertritt ebenfalls die Auffassung: »Hei-
ner Miiller hat keine Anleitung zur Sterbekunst verfasst, sondern in der Kunst eine Méglich-
keit aufgezeigt, der Ausléschung und dem Nichts etwas entgegenzusetzen.« Helmer: »Ster-
bender Mann im Spiegel«, S.140.

46 Lauterbach/Spérl: Einleitung, S. 7.

47 Vgl. Bertolt Brecht: Als ich im weiflen Krankenzimmer der Charité. In: ders.: Werke. Grofle
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. 30 Bde. in 32 Teilbdn. u. ein Registerbd.
Bd. 15. Gedichte 5. Gedichte und Gedichtfragmente 1940-1956. Hg. v. Werner Hecht u. a. Ber-
linfWeimar: Aufbau, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 300. Miiller deutet dieses Brecht-Gedicht
in einem Gesprach mit Frank Raddatz folgendermafien: »Alles, was nach mir geschieht, ist,
als geschehe es nicht.« Diese Position des Geniefdenden zu erreichen, ohne Religion oder Jen-
seitsglauben, ist das eigentlich Ziel.« Heiner Mdller: Ich witnsche mir Brecht in einer Peep-
Show. Heiner Miiller im Gesprach mit Frank Raddatz. In: ders.: W 11, S. 313-331, hier S. 327. Vgl.
auch Helmer: »Sterbender Mann im Spiegel, S.130-132.

48 Vgl. Christoph Schlingensief: Eine Kirche der Angst vor dem Fremden in mir. Fluxus-Orato-
rium von Christoph Schlingensief im Rahmen der Ruhrtriennale 2008. Homepage: www.kir-
che-der-angst.de/ (Zugriff zuletzt am 10.9.2020).
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mit den Toten teil. Er wird zum Kundschafter des Todes, zu einer minnlichen
»MATA HARI der Unterwelt« (W 2, 117). Alexander Kluge gegeniiber berichtet er
iiber seine Grenzerfahrung: »Im Grunde ist es so, man weify, dafy man tiglich
sterben kann aus irgendeinem Grund oder Zufall. Aber die Situation ist natiirlich
ganz anders. Wenn du weifdt, es gibt einen Termin, an dem du entweder stirbst
oder lebst, ist das eine neue Situation, ein neue Erfahrung. Und es hat mich schon
interessiert als Erfahrung.« (W 12, 589)

In der spiten Lyrik Miillers, die einen Grofteil seiner Textproduktion vor
seinem Tod ausmacht, tauchen vermehrt Portrits alter, sterbender oder tod-
geweihter Mannerfiguren wie Seneca, Alexander Sergejewitsch Puschkin oder
der Historiker Theodor Mommsen auf.* Diese Figuren sind philosophisch, lite-
rarisch oder historiographisch arbeitende Autoren, die — wie Milller — in ihren
Texten Politik und Gesellschaft in ihren Tiefenstrukturen analysieren. Wihrend
durch einen Spiegel die leibliche Seite des Sterbens anhand von Puschkin in Ster-
bender Mann im Spiegel (1992) reflektiert wird,* bildet in Mommsens Block (1992)
die Schreibblockade des Historikers Mommsen, der »[d]en vierten Band seiner
ROMISCHEN GESCHICHTE / Den lang erwarteten iiber die Kaiserzeit / Nicht ge-
schrieben hat«” den Ausgangspunkt.” Das Verstummen des Historikers wird mit
seiner Ablehnung der Kaiserzeit in Verbindung gebracht: »Er mochte sie nicht die
Ciasaren der Spitzeit« (WG, 165). Doch gerade fiir diese Zeit der Tyrannei und De-
kadenz wiren Analysen des Historikers von Bedeutung, aber der Dialogpartner
Mommsen schweigt: »Wie soll man den Leuten begreiflich machen / Und wozu
daf? das erste Jahrzehnt unter Nero / [..] Eine gliickliche Zeit war fiir das Volk
von Rom / Die gliicklichste vielleicht seiner langen Geschichte / Es hatte sein Brot
seine Spiele Die Massaker / Fanden in den oberen Ringen statt« (WG, 167). Das
lyrische Autor-Ich imaginiert die Abscheu des Historikers vor der Gewaltherr-
schaft Neros und zeigt Verstindnis fiir Mommsens Schweigen: »Wer wollte das
aufschreiben« (WG, 171). Dabei wird im Text der Bogen zur Wiedervereinigung
Deutschlands und der Durchsetzung der kapitalistischen Ordnung auch in der
ehemaligen DDR gezogen. Die Sprechinstanz zeigt sich »gierig / Nach Futter fiir
meinen Ekel am Heute und Hier« (WG, 170) und duflert vor diesem Hintergrund

49 Vgl. Kreikebaum: Heiner Miillers Gedichte, S. 358.

50 Vgl. Heiner Miiller: Sterbender Mann im Spiegel. In: ders.: Warten auf der Gegenschrége,
S.346.

51 Heiner Miller: Mommsens Block. In: ders.: Warten auf der Gegenschrige, S.165-171, hier S.165.

52 Vgl. zu Mommsens Block auch: Jutta Schlich: A propos Weltuntergang. Zu Heiner Miiller u. a.
Heidelberg: Manutius 1996, besonders S. 95-120.

53 Vgl. hierzuauch bereits die Artikulation des Ekels in Die Hamletmaschine. Dort heifStes u. a.»Ich
bin / Ein Privilegierter Mein Ekel / Ist ein Privileg« (W 4, 552). Zum Affekt des Ekels bei Heiner
Miller erliutern Helen Miiller und Clemens Pornschlegel: »Dennoch ist der Affekt des Ekels
nicht natiirlich. Erist geschichtlich. Affekte sind normativ kodiert und historisch modelliert. [...]
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Verstindnis fiir die »Schreibhemmung« (WG, 171) Mommsens. Doch gleichzeitig
wird das Verstummen des Historikers kritisiert. Wenn der Ekel an der Geschichte
iiberwiegt und die Sterbenden ihr Wissen ungeteilt mit ins Grab nehmen, kann
aus ihm keine Zukunft bezogen werden. Als konne die Sprechinstanz Mommsen
nachtriglich dazu bewegen, sein Wissen iiber die Kaiserzeit doch noch zu teilen,
formuliert sie den Anlass fiir den erhofften Dialog: »Fiir wen sonst schreiben wir /
Als fiir die Toten allwissend im Staub« (WG, 168).

Senecas Tod (1993) figuriert mit dem sterbenden Philosophen die Gegenseite
zu Nero. Nicht undhnlich dem Philosophen in Brechts Der Schuh des Empedokles
(1935),* hatte sich der Stoiker Seneca intensiv mit dem Ubergang und der Lehre
vom Sterben beschiftigt.”® Mit dem von seinem Schiiler und Kaiser Nero befoh-
lenen Suizid zeigt sich der Lehrer Seneca stoisch einverstanden: sTRANEN SIND
UNPHILOSOPHISCH / DAS VERHANGTE MUSS ANGENOMMEN WERDEN.«*
Miiller beschreibt den sterbenden Seneca dabei als wissbegierigen Protokollanten
seines eigenen Sterbens, der die Grenzerfahrung bis zum Ubertritt dokumentie-
ren will. Wenn Miiller in seinem Gedicht Ende der Handschrift (1995) ein langsames
Versiegen des eigenen schriftlichen Ausdrucks feststellt (»Neuerdings wenn ich
etwas aufschreiben will/[...] Striubt meine Hand sich gegen den Schreibzwang«),”
korrespondiert dies mit dem Sterben Senecas: »Die Hand konnte den Schreib-
griffel nicht mehr halten / Aber das Gehirn arbeitete noch die Maschine / Stellte
Worter und Sitze her notierte die Schmerzen« (WG, 155f.).*® Die Unmoglichkeit,
Senecas letzte Gedanken und den Moment des Todes als menschliche Erfahrung,
fir die sich das Gedicht besonders interessiert, tatsichlich vermittelbar zu ma-
chen, driickt sich in der mehrfach wiederholten Formel »Was dachte Seneca (und
sagte es nicht)« (WG, 155) aus. Miiller fullt diese Leerstelle schliefilich mit einer

Der grundlegende Affekt, der diesen poetischen Blick [Miillers Blick, T. N.] auf die kapitalis-
tische Welt begleitet, ist der des Ekels: angesichts ihrer Grausambkeit, Brutalitat, Gier, Unge-
rechtigkeit, Arroganz und Asozialitdt, angesichts ihres Zynismus und geheuchelten Mitleids,
vor allem aber angesichts der selbstzufriedenen, vulgaren Sattheit, der obszon ausgestellten
Unschuld (die ein monstréser Wille zum Nicht-Wissen-Wollen ist) und der gepanzerten Fiihl-
losigkeitihrer Subjekte.« Helen Miiller/Clemens Pornschlegel: Il Ekel. Leben in diesem triiben
Menschenbrei. In: dies. in Zusammenarb. mit Brigitte Maria Mayer (Hg.): Heiner Miiller: »Fiir
allereichtes nicht«. Texte zum Kapitalismus. 2. Aufl. Berlin: Suhrkamp 2017, S. 87-96, hier S. 89
u.91. Hervorhebung im Original.

54 Vgl. Bertolt Brecht: Der Schuh des Empedokles. In: ders.: Werke. Grofse kommentierte Ber-
liner und Frankfurter Ausgabe. 30 Bde. in 32 Teilbdn. u. ein Registerbd. Bd. 12. Gedichte 2.
Sammlungen 1938-1956. Hg. v. Werner Hecht u. a. Berlin/Weimar: Aufbau, Frankfurt a. M.
Suhrkamp 1988, S.30-32.

55 Vgl. auch Helmer: »Sterbender Mann im Spiegel, S. 115-122.

56 Heiner Miller: Senecas Tod. In: ders.: Warten auf der Gegenschrége, S.155f., hier S. 155.

57 Heiner Miller: Ende der Handschrift. In: ders.: Warten auf der Gegenschrége, S. 380.

58 Vgl.auch Helmer: »Sterbender Mann im Spiegel«, S. 108f.
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poetischen Imagination — einem Landschaftsbild, das den Moment des Todes als
intensive Naturerfahrung spiegelt: »Als er dem Tod entgegenging im Dampfbad /
[..] Die Terrasse verdunkelt von wirrem Fliigelschlag / Nicht von Engeln wahr-
scheinlich auch der Tod / Ist kein Engel im Siulengeflimmer beim Wiedersehn /
Mit dem ersten Grashalm den er gesehen hatte / Auf einer Wiese bei Cordoba hoch
wie kein Baum.« (WG, 156) Keine abstrakte philosophische Erkenntnis oder gar
eine religiose Verklirung, jedoch auch kein >Engel der Geschichte<® beschlief3t in
Miillers Interpretation das Leben des Stoikers, sondern die Grenze, der Ubergang
zum Tod, verdichtet sich in einer Landschaftsbeschreibung, die gleichzeitig die
frithe Kindheitserinnerung mit dem Alter verbindet. Die Landschaft der Kind-
heit erscheint im Moment des Todes als flimmerndes Bild vor Senecas Augen und
schliefdt den Kreis seines Lebens.

Der obsessive Wunsch Milllers, in einen Dialog mit den Toten zu treten, da er
die Moglichkeit fir eine utopische Zukunft enthalte, verbunden mit der Furcht,
dass dieser Dialog scheitern kénnte, unterstreicht Miiller bereits mit dem ebenso
makabren wie fiir ihn typischen finsteren Humor des Gedichts Gestern an einem
sonnigen Nachmittag (1970er Jahre),® das erneut die Haltung Hamlets als Aus-
gangspunkt fir Millers Dialog mit den Toten aufgreift und variiert. Inge Miiller,
die bei ihrer Verschiittung im Zuge eines Bombenangriffs im Zweiten Weltkrieg
ein Trauma erlitten hatte, beging nach mehreren vorhergehenden Versuchen 1966
Suizid.® Heiner Miillers lyrisches Ich imaginiert, den Schidel seiner Frau auf dem
Friedhof auszugraben:

GESTERN AN EINEM SONNIGEN NACHMITTAG

Als ich durch die tote Stadt Berlin fuhr
Heimgekehrt aus irgend einem Ausland

Hatte ich zum erstenmal das Bediirfnis

Meine Frau auszugraben aus ihrem Friedhof

Zwei Schaufeln voll habe ich selbst auf sie geworfen
Und nachzusehen was von ihr noch daliegt
Knochen die ich nie gesehen habe

Ihren Schadel in der Hand zu halten

59 Vgl. hierzu Walter Benjamins >Engel der Geschichte«aus seiner IX. These Uber den Begriff der
Geschichte. Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte. In: ders.: Gesammelte Schrif-
ten Bd. I, 2. Unter Mitwirk. v. Theodor W. Adorno/Gershom Scholem. Hg. v. Rolf Tiedemann/
Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 691-704, hier S. 697f. Und vgl.
Miiller: Der gliicklose Engel, S. 47. Ahnlich wie in Senecas Tod lautet bereits die Formulierung in
MotivbeiA.S.: »immer bleiben die Engel aus am Ende« (WG, 471).

60 Vgl. Heiner Miiller: Gestern an einem sonnigen Nachmittag. In: ders.: Warten auf der Gegen-
schrége, S. 69. Vgl. auch Uwe Schiitte: Heiner Miller. KéIn u. a.: Bohlau 2010 (= UTB 3353), S. 95.

61 Vgl. Schiitte: Heiner Miiller, S. 19f.
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Und mirvorzustellen was ihr Gesicht war
Hinter den Masken die sie getragen hat
Durch die tote Stadt Berlin und andere Stadte
Als er bekleidet war mitihrem Fleisch.

Ich habe dem Bediirfnis nicht nachgegeben
Aus Angst vor der Polizei und dem Klatsch meiner Freunde. (WG, 69)

Miillers Texte zeigen das Bediirfnis, die Landschaft des Todes, das >sunentdeckte
Lands, zu betreten, um in einen Dialog mit den Toten einzutreten. Sie veranschau-
lichen den Wunsch nach einer Differenz und einer mit ihr verbundenen anderen
Zukunft, die eine Storung und Unterbrechung der Spirale der geschichtlichen
Gewalt, der »Blutpumpe des tiglichen Mords« (W 2, 118) ermdglicht. In Shakes-
peare eine Differenz heifdt es: »Der Schrecken, der von Shakespeares Spiegelungen
ausgeht, ist die Wiederkehr des Gleichen. [..] Unsre Aufgabe [..] ist die Arbeit an
der Differenz. Hamlet der Versager, hat sie nicht geleistet, dies sein Verbrechen.«
(W 8,337)

Heiner Miillers Texte arbeiten mit ihrer Radikalitit und Reflexivitit, mit
ihrem Geschichtsbewusstsein, ihrer beunruhigenden Sprachlichkeit und dichten
Metaphorik produktiv an dieser Differenz. Die Texte beharren auf der Hoffnung
auf das utopische Potential der Toten, das in den Landschaften und insbesonde-
re in Grenz- und Kiistenregionen sedimentiert ist. Die Textlandschaften Miillers
immer wieder zu betreten, um die in sie eingelagerte utopische Kraft fiir eine
mogliche Zukunft zu erschliefen und fruchtbar zu machen, wire der Auftrag,
den man aus ihnen ableiten kann.
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