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Hofmannsthals Egeria 9

 

Hof manns thals Egeria
Elsa Prinzessin Cantacuzène, später verheiratete Bruckmann, 

im Briefwechsel mit dem Dichter
vom 24. November 1893 bis zum 10. Januar 1894 in Wien

Mitgeteilt von Klaus E. Bohnenkamp

Im Sommer 1913 folgt Elsa Bruckmann, geb. Prinzessin Cantacuzène, 
einem Rat Rudolf Kassners1 und reist mit ihrem Gatten Hugo – das 
Paar hatte am 24. November 1898 in Starnberg geheiratet – Anfang  Juli2 
nach Noordwijk aan Zee, um hier, im »am schönsten gelegenen Badeort 
der holländischen Küste«,3 nach längerer Krankheit Stärkung zu suchen. 
Die regen- und sturmreichen Wochen »am nordischen Meer« mit sei-
nem melancholischen »feuchten Grau«4 inspirieren sie zu fruchtbarem 
lyrischen Schaffen5 und lassen den Wunsch aufkommen, den am Ort 
wohnenden Dichter Albert Verwey kennenzulernen. So bittet sie dessen 
alte Münchner Freundin Hanna Wolfskehl um Vermittlung, die »diese 
Anfrage gleich« weiterleitet und dem Ehepaar Verwey die unbekannten 
Gäste in liebevoller Ausführlichkeit vorstellt:

Also Herr Direktor Bruckmann ist einer der ersten Verleger Deutschlands 
[…] aus einer ächten alten Münchner Patrizier-Familie! seine Frau ist aber 

1 Rudolf Kassner an Elsa Bruckmann, 19. Juni 1913: »Gehen Sie doch in ein holländi-
sches Seebad!« – Sämtliche zitierten Briefe an Elsa Bruckmann-Cantacuzène, ihre Briefbe-
richte an Hugo Bruckmann sowie eigene Arbeiten stammen, sofern nicht anders verzeichnet, 
aus ihrem umfangreichen schriftlichen Nachlaß in der Handschriftenabteilung der Bayeri-
schen Staatsbibliothek in München (BSB: Bruckmanniana); vgl. unten S. 38. 

2 Schon am 3. Juli 1913 gibt Elsa Bruckmann Rainer Maria Rilke anschaulich Bericht 
vom dortigen Aufenthalt und meldet: »Von Anfang August an, oder doch nicht viel später 
wollen wir zurück sein« (Rilke-Archiv, Gernsbach: RAG). Am 6. Juli geht auch eine Gruß-
karte an Norbert von Hellingrath (Württembergische Landesbibliothek Stuttgart: WLB). 

3 Karl Baedeker: Belgien und Holland. Leipzig 1904, S. 385. Die Bruckmanns steigen im 
als »ganz deutsch« empfohlenen »Hotel Huis ter Duine« ab. 

4 So in ihrem in Anm. 2 zitierten Brief an Rilke.
5 Ein Schreibbuch mit auf »Juli 1913« datierten Gedichten ist im Nachlaß erhalten geblie-

ben; einige von ihnen werden später in den Sammelband »Im Garten der Seele. Gedichte von 
Elsa Bruckmann-Cantacuzène«. Als Manuskript gedruckt, <München> 1940, aufgenommen; 
vgl. den Anhang, S. 82–91.
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Klaus E. Bohnenkamp10

die Seele des Unternehmens! sie ist eine geborene Prinzessin Cantaguzeno 
[…] hat den größten officiellen Salon für Kunst! sie war die Egeria von Hof-
manns thal, sie ist eine Freundin von Klages! Karl und ich lieben sie sehr weil 
sie so eine richtige Frau und Dame ist und lieb dabei – sogar Stefan George 
hat sie gern. Gundolf verehrt sie sehr u.s.w. und ihr Neffe der junge Hel-
lingrath ist der, der den Hölderlin neu herausgiebt. Den Winter sah ich sie 
wenig weil sie viel krank war. Nun ist sie zur Erholung an der See! Also wenn 
Sie wollen dann lassen Sie sie bitten! Ja so – den Mann auch! der versteht 
seine Sache wohl sehr aber alle Menschen reden nur von ihr.6 

»[…] sie war die Egeria von Hof manns thal« – eine heute wohl überra-
schende Antonomasie, bei der offen bleibt, ob sie Elsa Bruckmann oder 
Hanna Wolfskehl nach deren Erzählung gefunden hat. Die Quellnym-
phe Egeria, eine Randfigur römischer Mythologie, gilt als Geliebte oder 
Gattin des Numa Pompilius, des sagenhaften zweiten Königs von Rom, 
den sie zu weiser Gesetzgebung und friedvoller Herrschaft anleitet, und 
der »durch die Liebe und das innige Zusammenleben mit ihr ein glückse-
liger, mit göttlichem Wissen erfüllter Mann geworden sei«.7 Ihre Grotte 
– Goethe hat sie am 11. November 1796 in Rom besucht und gezeichnet, 
Jacob Burckhardt sie zu Beginn seines »Cicerone« in »ihrer ganz wunder-
baren vegetabilischen und landschaftlichen Umgebung« gerühmt – lag 
an der Porta Capena, wo sie mit den Camenen verehrt wurde, die man 
– wie sie – den römischen Musen zugerechnet hat.8 

Die Gestalt war dem 19. und beginnenden 20. Jahrhundert vor dem 
Hintergrund des klassischen Bildungskanons und als idyllisches Mo-
tiv in Literatur und Malerei noch ganz gegenwärtig. Man kannte sie 
und ihre Kultstätte aus der Schullektüre des Livius (I 19,5), aus Vergils 
»Aeneis« (VII, 761–775), Ovids »Fasten« (III, 274–294) und »Meta-

6 Wolfskehl und Verwey. Die Dokumente ihrer Freundschaft 1897–1946. Hg. von Mea 
Nijland-Verwey. Heidelberg 1968, S. 116f. Die dort erschlossene Datierung »August 1913« ist 
mit Blick auf die in Anm. 2 genannten Zeugnisse vermutlich in »Juli« zu ändern. Zwar gibt 
auch Elsa Bruckmanns Dank an die »L<iebe> Frau Hanna«, »gleich an Verwey’s geschrie-
ben zu haben«, keinen genaueren chronologischen Aufschluß, da aus der Ansichtskarte »Kur-
haus Huis ter Duin. Nordseebad Noordwijk aan Zee« die Briefmarke samt Poststempel aus-
gerissen ist (Deutsches Literaturarchiv, Marbach a. N.: DLA); immerhin aber erfahren wir, 
daß »Verwey’s« »so freundlich <waren> uns für heut Nachm. aufzufordern u. wir haben 
diese ruhigen anregenden Stunden bei den lieben sympat. Menschen u. das temperamentvolle 
interessante Sprechen des Dichter-Hausherren sehr genossen.«

7 Plutarch, Numa 4, 2. In: Plutarch: Große Griechen und Römer. Aus dem Griechischen 
übertragen von Konrat Ziegler. Bd. 1. Zürich/München 1954, S. 172; vgl. auch Numa 8, 10; 
13, 2 und 15, 2, 9.

8 Dionysios von Halikarnassos: Antiquitates Romanae II 60, 5, nennt sie »eine der 
Musen«.
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Abb. 1: Hugo von Hofmannthal, um 1892/93, mit Widmung an seine 
Tante Laura Periz, geb. Schlesinger (25.2.1845–4.4.1924) 

Photographie: Moritz Winter, Wien (FDH)
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Klaus E. Bohnenkamp12

morphosen« (XV 479–496, 647–551), aus Juvenals Dritter Satire (Vers 
10–20), vielleicht sogar aus Augustins »Gottesstaat« (VII, 35), der sich 
mythenkritisch mit ihr auseinandersetzt. Gelesen hatte man Byrons 
»Egeria«-Stanzen aus dem IV. Gesang von »Child Harold’s Pilgrimage« 
(CXV-CXIX) oder Hermann von Linggs »Egeria-Grotte« aus dessen 
populären »Gedichten« von 1867. Man kannte Gemälde wie »Landschaft 
mit Numa Pompilius und der Nymphe Egeria« von Nicolas Poussin, 
Claude Lorrains »Egeria beweint Numa Pompilius«,9 Piranesis »Spelon-
ca della Ninfa Egeria« aus den »Varie Vedute« (1745), Bertel Thorvald-
sens Relief »Numa und Egeria« (1792) in Kopenhagen, die romantischen 
»Egeria-Grotten« in den Parks von Schloß Rheinsberg und Wörlitz und, 
nicht zu vergessen, den 1842 komponierten Walzer »Egerien-Tänze« von 
Johann Strauß Vater (op. 134). Die Beispiele wären leicht zu vermehren, 
zumal die Konstellation des Paares Numa – Egeria gern auf historische 
Personen übertragen wurde und so der bloße Name zum Synonym für 
die Beraterin und Anregerin eines bedeutenden Mannes werden konnte. 
Prosaisch knapp erläutert Hermann Bahr den aufs Alltägliche herabge-
stuften Bezug, wenn er die Titelfigur seines Romans »Drut« zu ihrem 
Geliebten Klemens Furnian in eigener Sache sagen läßt: 

Das ist’s ja, was dir fehlt, du armer Mann! Du aber bist hochmütig und ver-
schmähst mein Talent. Während dein hochgepriesener <Minister> Döltsch 
sicher irgendwo heimlich eine kluge Frau sitzen hat, die ihm sagt, wie dumm 
die Männer sind! Ohne die geht‘s doch nicht, das wissen ja nur wir. Eine 
Egeria nennt man das, nicht?10 

Hier ordnet sich die Antonomasie ein. Freilich liegen die Ereignisse, de-
nen sie gilt, schon 20 Jahre zurück. Denn als ratende Muse hätte sich die 
damals 28jährige Elsa Cantacuzène allenfalls zwischen dem 6. Novem-
ber 1893 und Anfang Januar 1894 während ihrer ersten Begegnung mit 

9 Vgl. Christopher Wright: Poussin. Paintings. A Catalogue Raisonné. London 2007, 
S. 63, Nr. 33: entstanden 1630/35 (Musée Condé, Chantilly). – Marcel Röthlisberger: Claude 
Lorrain. The Paintings. New Haven 1962, Vol. I: Critical Catalogue, S. 409–412, Vol. II: 
Illus trations, Abb. 284: entstanden 1669 (Museo Nazionale, Neapel).

10 Hermann Bahr: Drut. Berlin 21909, Zehntes Kapitel, S. 375f.; vgl. die Bemerkung in 
Bahrs »Wiener Roman« »Theater«. Berlin o. J. [EA 1897], Achtes Kapitel, S. 86f., über die 
Zukunft eines fiktiven jungen Mannes, der »vielleicht jetzt noch als kleiner Statthalter in einer 
Provinz <sitzt> und wer wird seine Egeria sein? Ja, das konnte man nicht wissen.« Noch 
jüngst hat, freilich ohne Bezug auf »Egeria«, Katrin Hillgruber in ihrer Besprechung des Buchs 
von Wolfgang Martynkewicz (siehe Anm. 19) im Berliner »Tagesspiegel« vom 10. Januar 
2010 »Elsa, die ehemalige Schauspielerin (!) aus dem byzantinischen Fürstengeschlecht Can-
tacuzène«, die »Muse des jungen Hugo von Hof manns thal« genannt.
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Hofmannsthals Egeria 13

dem neun Jahre jüngeren Hugo von Hof manns thal verstehen können.

Elsa Prinzessin Cantacuzène wurde am 23. Februar 1865 in Gmun-
den-Traundorf am Traunsee im Salzkammergut als älteste Tochter des 
Theodor Fürst Cantacuzène (1841–1895) und der Caroline Gräfin Deym 
von Střitež (1842–1921) geboren. Sie entstammt der russisch-bayerischen 
Linie eines griechisch-byzantinischen Adelsgeschlechts, das »ohne Zwei-
fel das bedeutendste aller großen Häuser des christlichen Orients war«.11 
Ihm gehört der Feldherr und Staatsmann Johannes Kantakuzenos an, 
der sich 1341 als Johannes VI. zum Kaiser von Byzanz hatte ausrufen 
lassen und sich nach seiner Abdankung im Jahre 1354 als Mönch ins 
Kloster zurückzog.12 Elsa wird ihn im August 1924, einem entscheiden-
den Wendepunkt ihres Lebens,13 zusammen mit dem vergötterten Vater 
am Beginn des programmatischen »Trutzlieds« heraufbeschwören: 

Und da mein Ahn’ ein Kaiser war,
Ein Freiheitsheld sein Sproß,14

Mein junger Vater ein Husar,
Der Kühnste seiner Reiterschar,
Ein Führer hoch zu Roß …15

11 Michel Sturdza: Allgemeine Einführung über die Familie Cantacuzene (samt Aus-
zug der Stammfolge der Fürsten Cantacuzene). In: Archiv für Sippenforschung. 36 (1970),  
Heft 38: Mai, S. 457. – Zum Stammbaum vgl. Livre d’Or de la Noblesse Phanariote en Grèce, 
en Roumanie, en Russie et en Turquie. Par un Phanariote. Athènes 1892, S. 15–36, bes. S. 31: 
Famille Actuelle: A. Branche Moldave, en Bavière; Sturdza, S. 457–467; Jean Michel Canta-
cuzène: Mille ans dans les Balkans. Chronique des Cantacuzène dans la Tourmente des Siè-
cles. Paris (1992), S. 448; zu Elsa Cantacuzène ebd., S. 277 und 416; ihr Vater Theodor wird 
namentlich nur in der Stammtafel (S. 448), nicht jedoch im Text oder »Index des Cantacu-
zène« (S. 483–489) genannt.

12 Vgl. Lexikon des Mittelalters. Bd. V, Sp. 534; Cantacuzène (wie Anm. 11), S. 56–76.
13 Vgl. unten S. 36 mit Anm. 87.
14 Auf der Vorderseite eines einzelnen Nachlaß-Blatts mit der Tintenreinschrift des Gedichts 

hat Elsa Bruckmann-Cantacuzène mit Bleistift erläuternde Fußnoten angebracht, und zwar zu 
Zeile 1: »Kaiser Johannes Kantakuzenos/Byzanz«, und zu Zeile 2: »mein Urgroßvater in den 
griech. Befreiungskämpfen«. Dabei verwechselt sie wohl ihren Urgroßvater Matei Cantacu-
zène (er bekleidete ab 1790 die Hofämter Spatar und Großvestiar in der Moldau, wanderte 
1791 nach Rußland aus, war Wirklicher Geheimer Rat des Zaren Alexander I. und starb dort 
1817) mit dessen Sohn Georg (gest. 1845), der unter General Alexander Ypsilanti (1792–1828) 
am Freiheitskampf der griechischen Hetäria teilgenommen hatte, oder auch mit dem gleich-
namigen Enkel Matei (1806–1842), der ebenfalls am Aufstand der Hetäria beteiligt war (vgl.  
Sturdza [wie Anm. 11], S. 459 und 462). 

15 Im Garten der Seele (wie Anm. 5), S. 46; vollständig abgedruckt unten S. 90. 
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Klaus E. Bohnenkamp14

Die heroische Verklärung des Vaters im Ahnenstamm ändert nichts an 
der Tatsache, daß ihm als königlich-bayerischem »Premier Lieutenant« 
(Oberleutnant) eine höhere militärische Laufbahn verwehrt blieb und er 
eine andere Berufswahl nie in Betracht gezogen hat. Er führt, wie Elsa 
nach seinem Tod am 19. Juni 1895 erkennt, »ein unbeschreiblich leben-
diges warmes Leben – Aber ein Leben voll Wehmut u. Sehnen. […] So 
voll, so wenig schattenhaft wie er sind Wenige im Leben gestanden«16 
– ungeachtet der bescheidenen finanziellen Mittel, über die er verfügen 
kann. Der Hauptteil des Familienvermögens – sein Vater Dimitri Canta-
cuzène (1817–1877)17 war Flügeladjutant König Ottos von Griechenland 
gewesen, Großgrundbesitzer und Senator in Rumänien – war Alexander 
(1838–1905), dem ältesten der drei Cantacuzène-Brüder,18 zugefallen, so 
daß geregelte Einkünfte aus Ländereien oder anderem Besitz fehlen. 
Zunächst lebt die Familie – Elsas Schwester Marie wird 1866 geboren, 
1873 folgt das Nesthäkchen Paula – auf Schloß Strass bei Passau, das 
Theodor Cantacuzène im September 1865 gekauft hatte,19 dann ab 1868 
auf Schloß Egg20 und ab 1. November 1871 in München – wegen »Erzie-
hung der Kinder«, wie der amtliche Meldebogen anmerkt. Man logiert 
in wechselnden Mietwohnungen in der Amalien-, Schelling-, Widenmay-
er- und Karlstraße, ehe man am 15. April 1888 nach Starnberg in das 
Fischerhaus in der Possenhofener Straße 175 (heute: Achheimstraße 1) 

16 Elsa Cantacuzène in ihrer Antwort vom 15. Juli 1895 auf Hof manns thals – verlorenes – 
Kondolenzschreiben (Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt a. M.: FDH).

17 Vgl. Cantacuzène (wie Anm. 11), S. 276f.: »Toute la descendance de Démètre sera bava-Vgl. Cantacuzène (wie Anm. 11), S. 276f.: »Toute la descendance de Démètre sera bava-
roise jusqu’à nos jours.«

18 Jüngster Sohn – nach der zweitgeborenen Tochter Irene – ist Constantin Cantacuzène 
(1844–1875). 

19 Darauf bezieht sich Theodor Cantacuzène, wenn er in seinem Münchner Meldebo-
gen des Jahres 1871 als »k<öniglicher> Landwehroberlieutenant und Grundbesitzer« firmiert. 
(Kopien dieser und weiterer zugehöriger Unterlagen verdanke ich Herrn Archivamtsrat Anton 
Löffelmeier vom Stadtarchiv der Landeshauptstadt München.) Er hatte das sogenannte Kühl-
bach-Schlößl in Strass (Haus Nr. 58) nicht geerbt (so Wolfgang Martynkewicz: Salon Deutsch-
land. Geist und Macht 1900–1945. Berlin 2009, S. 38), sondern – laut Grundsteuerkataster 
der Gemarkung Neuburg am Inn (Sign.: Kataster 13/20) – am 22. September 1865 gekauft 
und am 6. August 1872 wieder veräußert (freundliche Auskunft von Herrn Archivdirektor 
Dr. Martin Rüth, Staatsarchiv Landshut). 

20 So Marie von Hellingrath in ihren ungedruckten Erinnerungen »Aus unserer Kinder-
zeit«, die sie zum 70. Geburtstag der Schwester am 23. Februar 1935 in München vorgetragen 
hat (Typoskript; WLB: Hölderlin-Archiv. Hellingrath-Nachlaß, Abt. VIII., Fasc. 4). Das nie-
derbayerische Schloß Egg bei Deggendorf gehört der Großmutter väterlicherseits, der Grä-
fin Sophie Armansperg-Egg, die Dimitri Cantacuzène 1835 in Athen geheiratet hatte. Von ihr 
fällt es im Erbgang an Elsas Onkel Alexander Cantacuzène. 
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Abb. 2: Elsa Bruckmann-Cantacuzène, um 1900 (DLA)

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Klaus E. Bohnenkamp16

übersiedelt, eines der ältesten Gebäude am Ort, das Fürst Theodor 1891 
erwirbt und zur »Villa Cantacuzène« ausbauen läßt.21 Hier wird auch 
Hof manns thal in späteren Jahren mehrfach zu Gast sein. 

Angesichts der beschränkten Mittel ist an eine ›fürstliche‹ Lebensfüh-
rung kaum zu denken. Dennoch – oder gerade deswegen – genießt Elsa, 
die schon im Kindesalter sehr »deutsch« gedacht und sich als Fünfein-
halbjährige im vom Vater genährten patriotischen Überschwang 1870/71 
für den Krieg gegen Frankreich begeistert hatte,22 eine ausgezeichnete 
Schulbildung. Ab Herbst 1871 besucht sie in München das Lehr- und 
Erziehungs-Institut von Louise Siebert, sodann, ab dem 1. Oktober 
1876, von der III. bis zur VI. Klasse, die Städtischen Höheren Töch-
terschulen an der Luisenstraße und am Anger. Die beiden »Austritts-
Zeugnisse« vom 30. Mai 1879 (Luisenstraße) und 6. August 1880 (am 
Anger) bescheinigen ihr ausschließlich »gute« bis »sehr gute« »Kenntnis-
se«, »sehr großen Fleiß« und »ein sehr lobenswertes Betragen«, mit der 
Bemerkung: 

Diese Schülerin hat das Lehrziel der Töchterschule um ein Jahr früher er-
reicht, als dies normativmäßig zu geschehen pflegt, und es ist dies ebenso-
wohl ihrem sehr lobenswerten Fleiße als auch ihrer glücklichen Beanlagung 
zuzuschreiben. Besonderes Geschick zeigte sie für Lösung von Denkrech-
nungen. Sie besitzt gefällige Umgangsformen und ihr sittliches Verhalten war 
stets musterhaft. 

Von September 1880 bis Februar 1882 studiert sie an der École secon-
daire et supérieure des jeunes filles in Genf. Die väterliche Meldeakte pro-
tokolliert unter ihrem Namen am 13. September 1881 vorausgreifend: 
»2 Jahre Schweiz« und faßt am 13. Oktober 1882 ergänzend zusammen: 
»3 Jahre Frankreich & Schweiz«. Über den Aufenthalt in Frankreich ist 
ebensowenig bekannt geworden wie über die Ereignisse der folgenden 
Zeit. Wahrscheinlich fällt in sie »das Nervenfieber«, von dem sie Hof-
manns thal am Abend des 7. Januar 1894 erzählt. Hingegen ist »das Jahr 

21 Freundliche Auskunft von Herrn Gerhard Schober, Kreisheimatpfleger, Unterbrunn. 
Heute beherbergt das Anwesen die Pension »Hotel Fischerhaus«, die in ihrem Internetauftritt 
mit dem Vorbesitzer wirbt: »Warum nicht fürstlich logieren? Im 17. Jahrhundert als Fischer-
haus erwähnt, wurde das Anwesen 1891 vom Fürsten Theodor Cantacuzene zur Sommerre-
sidenz umgebaut. Vermutlich schätzte schon der bulgarische (!) Fürst die zentrale Lage, die bis 
heute Besucher begeistert, und den ursprünglichen Charme.«

22 Hellingrath: »Aus unserer Kinderzeit« (wie Anm. 20). 
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Abb. 3: Elsa Cantacuzènes »Austritts-Zeugnis«, München 1880 (BSB)
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Klaus E. Bohnenkamp18

am Altenburger Hof«23 durch Akten des Herzoglichen Hausministe-
riums in Altenburg hinreichend gesichert. Sie belegen, trotz fehlender 
Anstellungs- und Entlassungsschreiben, daß »Fürstin Cantacuzène« von 
Oktober 1889 bis Anfang Dezember 1890 zu einem Jahresgehalt von 
»1200 M<ark>« bei »freier Station« am Hof des Prinzen Moritz von 
Sachsen-Altenburg (1829–1907) und dessen Gattin, Prinzessin Auguste, 
geb. Prinzessin von Sachsen-Meiningen (1843–1919), beschäftigt ist. Sie 
war mit ihrem Vater am 6. Oktober 1889 angereist und hatte ihr Amt 
als »Erzieherin« der Prinzessin Luise (1873–1953), jüngster Tochter des 
Prinzen, angetreten und deren »Confirmation« am 7. April 1890 beglei-
tet. Mit der Familie des Prinzen wohnt sie im Prinzenpalais zu Altenburg 
oder in der herzoglichen Sommerresidenz in Hummelshain. Dort »ge-
ruht« Moritz’ Bruder, »Seine Hoheit der Herzog« Ernst I. (1824–1908), 
sie per »Decret« am 9. Oktober 1890 »zum Hoffräulein Ihrer Hoheit der 
Frau Prinzessin Auguste von Sachen-Altenburg, Herzogin zu Sachsen« 
zu ernennen. Am 14. Dezember verläßt sie Altenburg und fährt, »da 
außer Diensten«, zurück »nach Starnberg zu ihren Eltern«.24 

Im folgenden Jahr hält sie sich in London auf, wo sie, wie wir aus ih-
rem Brief an Hof manns thal vom 30. Juni 1894 wissen, im Hause Walter 
Paters verkehrt: 

Pater kenn ich freilich u. hab ihn ziemlich viel gesehn vor 4 Jahren in Lon-
don. Merkwürdigerweise hatte er eine besondere Vorliebe für meine Stimme 
u. ließ sich – meist an stillen engl. Sonntag Nachmittagen – between 5 and 6 – 

23 Vgl. unten Anm. 199.
24 Kopien der entsprechenden Akten aus dem Haus- und Privatarchiv der Herzöge von 

Sachsen-Altenburg und dem Herzoglichen Hausministerium verdanke ich der umsichtigen 
Hilfe von Frau Karin Lorenz vom Thüringischen Staatsarchiv in Altenburg. Da Elsas Nach-
folgerin, Freiin Emily von Stein, ihre Berufungsurkunde Ende November 1890 erhält, kann 
man davon ausgehen, daß Elsas Dienstzeit zu dieser Zeit endet. Überraschenderweise findet 
sich in den »Akten der Herzogl. Sächs. Geheimen Kanzlei zu Altenburg betreffend die Hof-
damen Ihrer Hoheit der Prinzessin Auguste von Altenburg geb. Prinzessin von S. Meinin-
gen« der dringliche Vermerk des Hofsekretärs Opitz, daß, nach Mitteilung »Sr. Hoheit Prinz 
Moritz«, »die Fürstin Cantacuzène nicht Elsa heißt, wie sie bisher stets unterzeichnet, sondern 
Elisabeth; vielleicht kann der Wunsch Sr. Hoheit erfüllt und der Vorname im Staatsadreßbuch 
noch corrigirt werden«. Demgemäß lautet der Eintrag in der »Zählungsliste der Volkszählung 
im Herzogthum Sachsen-Altenburg am 1. Dezember 1890«: »Elisabeth Fürstin Cantacuzène, 
Hoffräulein, Hummelshain«, wohingegen das »Adreßbuch der Herzogl. Haupt- und Resi-
denzstadt Altenburg. Zehnte Auflage. Ausgegeben im März 1890«, S. 46, noch: »Cantacu-
zène, Fürstin Elsa, Erzieherin, Prinzen-Palais« gemeldet hatte. Als ihr Vorname ist »Elisabeth« 
sonst urkundlich nicht belegt. 

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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ital. Lieder von mir vorsingen: Pergolese u. Gordigiani25 – die eigentl. nicht 
ganz zusammenpassen. – Er frug mich damals, – ich war nemlich ganz be-
geistert von seinen beiden Büchern26 – ob ich sie nicht in’s Deutsche über-
setzen wolle. Wie sich mein äußeres Leben unterdessen gestaltet hat, hab 
ich der Sache nie näher treten können. Würden Sie mir dazu rathen? – Ich 
glaube nur, daß von den wenigen Menschen welche die Sachen lesen u. es 
werth sind, sie zu lesen, die Meisten es im Original thun können wie wir.

Gleichwohl hatte sie kurz zuvor mit der Übertragung von Oscar 
Wildes »Intentions« begonnen, ohne das Vorhaben abzuschließen27 – an-
ders als die deutsche Fassung des ab 1894/95 entstandenen Hauptwerks 
»La Musique et la mise en scène« ihres Freundes, des bedeutenden Büh-
nenreformers und –theoretikers Adolphe Appia (1862–1929), »an dessen 
Uebersetzung aus dem Manuskript resp. Entzifferung u. Ueberarbei-
tung ich so lange geschrieben habe«, wie sie Hof manns thal am 15. April 
1899 mitteilt, als das Buch unter dem Titel »Musik und Inscenierung« 
eben in der Verlagsanstalt F. Bruckmann in München ohne Angabe ih-
res Namens erschienen war.28 Hingegen ist sie ein Jahr später, noch mit 
ihrem Mädchennamen »Elsa Prinzessin Cantacuzène (München)«, als 
Übersetzerin von Appias Aufsatz »Das Licht und die Inscenierung« in 
der »Wiener Rundschau« genannt. Hier hatte sie schon drei Jahre zuvor 
das erste Heft der von Hugo Bruckmann und Julius Meier-Graefe unter 
dem Titel »Decorative Kunst« gegründeten »Zeitschrift für angewandte 
Kunst« ausführlich und kundig rezensiert29 und sich damit Zugang zu 
jenem Organ verschafft, in dem außer Hof manns thal auch ihre künfti-
gen Briefpartner Kassner und Rilke gelegentlich publizieren. Ein Men-
schenalter später wird sie 1938 Alfredo Panzinis Roman »Sokrates und 

25 Der hauptsächlich als Opernkomponist und Wegbereiter des Mozartschen Theaters 
geschätzte Giovanni Battista Pergolese (Pergolesi) (1710–1736) sowie der als »italienischer 
Schubert« geltende Liederkomponist Luigi Gordigiani (1806–1860).

26 Gemeint sind Paters »The Renaissance. Studies in Art and Poetry« (London 1877) und 
»Imaginary Portraits« (London 1887).

27 Vgl. unten Anm. 149.
28 Die erst 1963 veröffentlichte französische Originalfassung ist jetzt am bequemsten 

zugänglich in: Adolphe Appia: Œuvres complètes. Tome II. 1895–1905. Ed. par Marie L. 
Bablet-Hahn. Bonstetten 1986, S. 51–173; zur Übersetzung vgl. ebd., Tome I. Bern 1983, 
S. 34–40.

29 Wiener Rundschau, IV (1900), Heft 24: 15. December, S. 422–428, bzw. III (1897), 
Heft 2: 1. December, S. 59–65: »Decorative Kunst. Zeitschrift für angewandte Kunst. Heraus-Zeitschrift für angewandte Kunst. Heraus-
gegeben von H. Bruckmann in München und J. Meier-Graefe in Paris. Von Elsa Prinzessin 
Cantacuzène (München).«
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Xanthippe. Ernst und Ironie um den ›Weisesten aller Menschen‹« aus 
dem Italienischen ins Deutsche bringen.30

Neben solcher Übersetzungsarbeit pflegt sie ihre künstlerischen, musi-
kalischen und kunsthandwerklichen Fähigkeiten: Sie singt und schreibt 
Gedichte, verfaßt dramatische Szenen und »Festspiele« zu familiären oder 
zeithistorischen Anlässen, kleine Prosatexte und Sachartikel. Die frühe-
sten datierten Manuskripte im Nachlaß stammen aus dem Jahr 1884, 
darunter ein Beitrag vom »Sommer 1884« über »Das Maaßnehmen und 
Schnittzeichnen« oder das mit »München, 26/IX. 1884« bezeichnete Pol-
terabendspiel »Im Rosenduft«. Anderes ist noch früher entstanden, so 
das Gedicht »Lenzeswehen« von 1882, das sie 1940 in die Sammlung 
»Im Garten der Seele«31 aufnehmen wird. Im November 1896 veröffent-
licht die exklusive Zeitschrift »Pan« ihre impressionistisch-jugendstilhafte 
Prosaskizze »Glück« unter dem Pseudonym »H. Elgo«.32 Mit ihr stellt sie 
sich selbstbewußt an Hof manns thals Seite, dessen »Jüngling in der Land-
schaft« im vorangehenden Heft vom 15. September 1896 erschienen 
war; und so unterrichtet sie ihn am 1. Februar 1897 mit demonstrativem 
»auch«: »Ich hab auch im Pan etwas Gedichtetes. Haben Sie’s gelesen? 
›Elgo‹ gab ich als Namen.«33 Den Weg dürfte Harry Graf Kessler geebnet 

30 Irrig ist die Behauptung, Elsa Bruckmann habe unter dem Pseudonym »Else Baronin 
(Freifrau) Werkmann« 1926 die »Bekenntnisse eines Kapitalisten« von Ernest J. P. Benn (so 
Gottfried Benn: Sämtliche Werke. Bd. IV: Prosa 2. Hg. von Gerhard Schuster. Stuttgart 1989, 
S. 591) oder 1930 Lucien Lévy-Bruhls »Seele der Primitiven« (so TB Christiane, S. 291) über-
tragen. In Wahrheit war die 1897 in Berlin geborene Else Baronin (Freiin) Werkmann von 
Hohensalzburg als ungemein fruchtbare Übersetzerin aus dem Englischen und Französischen 
tätig und hat auch mehrfach für den Verlag F. Bruckmann gearbeitet, der neben den genann-
ten »Bekenntnissen eines Kapitalisten« 1926 ihre deutsche Version von Lord Greys Memoi-
ren »25 Jahre Politik 1892 bis 1916« und 1927 Arthur Shadwells »Der Zusammenbruch des 
Sozialismus« herausbringt.

31 Wie Anm. 5, S. 6; abgedruckt unten S. 82. 
32 Pan II (1896/97), Heft 3: November 1896, S. 219f.; abgedruckt unten S. 92–95. – Hof-

manns thal hatte sie schon am 26. Dezember 1894 auf »Pan« als möglichen künftigen Publika-
tionsort hingewiesen und dort im I. Jg., Heft 2: Juli/August 1895, S. 86–88, seine »Terzinen« 
veröffentlicht, denen nach dem genannten »Der Jüngling in der Landschaft« (II. Jg., 2. Heft, 
S. 111) im dritten Heft des III. Jahrgangs im Dezember 1897, S. 155–159, die »Figuren aus 
dem Puppenspiel Das kleine Welttheater« folgen werden.

33 Welche Überlegungen Elsa Cantacuzène zur Wahl dieses seltenen männlichen Vorna-
mens als Pseudonym veranlaßt haben mögen, bleibt offen. Immerhin fällt auf, daß der Name 
sich aus Anfangs- und Schlußsilben der beiden Vornamen »El(sa)« und »(Hu)go« (sc. Bruck-
mann, nicht Hof manns thal) zusammensetzt. – Das von Sophie Pataky herausgegebene »Lexi-
kon deutscher Frauen der Feder«. Berlin 1898, Bd. I, S. 121, beruft sich zweifellos auf persön-
liche Mitteilungen, wenn es dort unter »Cantacuzene, Prinzessin Elsa, München«, heißt, sie 
»schreibt Märchen für Frauenzeitungen. Unter dem Pseudonym M. <sic!> Elgo erschien ein 
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haben, der als Mitglied des Aufsichtsrats und der »Pan«-Redaktion an 
der Auswahl literarischer Beiträge maßgeblich beteiligt war. Sie hatte ihn 
im April 1896 in Berlin als »einen sehr netten, hübschen jungen« Mann 
kennengelernt: »auch einen für die ›Freundesliste‹«, erklärt sie Hugo 
Bruckmann am 16. April 1896, »aber viel lebendiger als Einige die gar 
so überfeinert sind«.34 Noch am 15. April des nächsten Jahres fragt sie 
den »lieben Graf Kessler«, »wie es unserem ›Pan‹ geht« (DLA). 

Sie nimmt Mal- und Zeichenunterricht bei dem Bildnis- und Land-
schaftsmaler Ernst Noether (1864–1939), der 1907 in Rom ein ein-
drucksvolles Kreideporträt von Rudolf Kassner anfertigt, sowie bei 
Anton Jo  seph Pepino (1863–1921), dem Hof manns thal im Herbst 1910 
auf Schloß Neubeuern als Freund Ottonie von Degenfelds und Julie von 
Wendelstadts begegnen wird.35 Sie entwirft Randleisten für Zeitschriften, 
arbeitet an Schnitt- und Stickmustern und betreibt mit all dem das, was 
sie Hof manns thal gegenüber am 1. Februar 1897 »applied art« nennt 
und wovon es am 15. April im zitierten Brief an Kessler heißt: »Ich bin 
frisch an der Arbeit: allerlei ›applied art‹. Ich wollte, ich könnte Ihnen 
Manches zeigen u. Sie um Ihr Urteil, Ihren Rath bitten.«36 Schon am 
1. Januar 1896 hatte sie Hugo Bruckmann eröffnet: 

[…] was immer geschieht, – eine Existenz will ich mir erkämpfen, die keine 
Verwandtengnade ist, u. die von meiner Arbeit abhängt, nicht von Launen. 
Leicht wird’s nicht sein, das weiß ich, – aber mit viel treuem guten Willen u. 
frischer zielbewußter Thätigkeit wird’s schon gehen! 

Ganz in diesem Sinne hatte sie am 26. Januar 1897 in die Rubrik »Stand« 
ihres Münchner Meldebogens »Künstlerin« eintragen lassen und damit 

Stimmungsbild ›Glück‹ im ›Pan‹. Gegenwärtig ist sie mit der Übersetzung eines ästhetischen 
Werkes aus dem Französischen [sc. Appias Buch] beschäftigt.«

34 Vgl. Harry Graf Kessler: Das Tagebuch. Zweiter Bd. 1892–1897. Hg. von Günter Rie-
derer und Jörg Schuster. Stuttgart 2004, S. 443f.: Einträge vom 7. und 11. Mai 1896. Am 
29. April 1896 bestätigt Elsa im Brief an Hugo Bruckmann, sie habe »Randleisten für den Pan 
komponiert, die Kessler in der nächsten Pan-Sitzung vorleg<en>« wolle. Allerdings taucht ihr 
Name bei den signierten Randleisten und Illustrationen des »Pan« nicht auf; ob anonyme Lei-
sten ihr Werk sind, ist nicht zu klären. 

35 Vgl. BW Kassner (2005), S. 102 mit Abb. S. 103; BW Degenfeld (1986), S. 35, S. 535, 
u.ö. Im Nachlaß (BSB: Bruckmanniana Suppl., Schachtel 17) befinden sich Skizzenbücher 
sowie eine Mappe mit Zeichnungen und Aquarellen von Elsas Hand aus den Jahren 1886 bis 
Sommer 1893; vgl. die Abb. 4 und 10.

36 Zu »applied art« als »angewandter Kunst« und »Kunstgewerbe« vgl. Elsa Bruckmanns 
späteren Artikel »Das heutige Kunstgewerbe« in: Illustrirte Frauen-Zeitung. XXVI (1899), 
Heft 21: 1. November, S. 166; abgedruckt unten, S. 98–104.
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jene frühere Bezeichnung aufgehoben, die ein älteres Aktenblatt, »ange-
legt am 9. XI. 93«, als »Gesellschaftsdame« festgehalten hatte. 

Diese Aufgabe hatte sie Anfang 1893 in München bei Baronin Fran-
ziska, genannt Fanny, de Worms (1846–1922) übernommen, die als 
Tochter von Sophie und Eduard von Todesco, als Schwester Yella von 
Oppenheimers und Anna von Liebens sowie als Nichte Josephine von 
Wertheimsteins zum Umfeld jenes Familienkreises gehört, dem sich 
auch der junge Hof manns thal verbunden fühlt, seit er Ende 1891 beim 
Unterricht in der Fechtschule des Johannes Hartl den gleichaltrigen Felix 
von Oppenheimer zum Freund gewonnen hatte. Am 5. Mai 1864 hatte 
Fanny von Todesco den Juristen, Schriftsteller und konservativen Po-
litiker Henry de Worms (1840–1903) geheiratet, der als Unterstaatse-
kretär und Mitglied des englischen Parlaments 1895 mit dem Titel des 
Ersten (und letzten) Baron Pirbright of Pirbright zum Pair of the United 
Kingdom erhoben wird.37 Zur »Verlobung« hatte Franz Grillparzer das 
Epigramm gedichtet: 

Wer freute sich nicht solcher Kunde?
Auch gibt sie holder Deutung Platz:
Liegt nicht bei Worms im sichern Grunde
Der Nibelungenschatz?38 

1886 wird die Ehe geschieden, und Baronin Worms zieht mit ihrer 
Tochter Constanze in das Palais Hornstein in der Münchner Arcisstra-
ße 17.39 

37 Vgl. Leslie G. Pine: The New Extinct Peerage 1884–1971. London 1972, S. 217f.; Geof-
frey Alderman in: Oxford Dictionary of National Biography. Vol. 60. Oxford 2004, S. 335f. 
Berühmt und nach wie vor lesenswert ist de Worms’ 1877 erschienenes und 2008 nachge-
drucktes Werk »The Austro-Hungarian Empire: A Political Sketch of Men and Events Since 
1866«.

38 Sämtliche Werke. Hg. von Peter Frank und Karl Pörnbacher. Erster Bd. München 1960, 
S. 571.

39 Im Stadtarchiv München sind die Meldeunterlagen von Franziska de Worms nicht erhal-
ten geblieben. – Das Palais Hornstein wurde 1865 vom Münchner Architekten Rudolf Gott-
getreu (1821–1890) für den Komponisten Robert von Hornstein (1833–1890), Schwiegerva-
ter Franz von Lenbachs, errichtet (vgl. Robert von Hornstein, Memoiren. Hg. von Ferdi nand 
von Hornstein. München 1908, S. 248f.). Zur fraglichen Zeit lebt dort die Witwe Charlotte 
(1840–1901) mit den Söhnen Julius (1859–1938) und Ferdinand (1865–1951). Das Haus, ab 
1938 Sitz der NSDAP-Bauleitung, wird nach dem Krieg abgerissen; im heutigen Gebäude 
befinden sich das Münchner Studentenwerk und die Mensa.
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Constanze, genannt Conny, die 1875 in London geborene »äußerlich 
ungemein anziehende, wahrhaft aristokratisch aussehende […] Toch-
ter der schönen Baronin Fanny de Worms«,40 war nach Alice41 und der 
1869 geborenen Dora Sophie die jüngste der drei Schwestern. Fried-
rich Eckstein wird sie einmal »das Bild des decadenten jungen Mäd-
chens« nennen,42 dessen Launen und sprunghafte Egozentrik auch Elsa 
Cantacuzène nicht zu bändigen vermag, obwohl sie, wie Hugo Bruck-
mann am 1. November 1893 erfährt, mit »Conny seit ein paar Tagen 
per Du« ist. Wiederholt schildert sie »endlose kleine u. größere Scenen« 
zwischen Conny »u. der Barn« oder »allen Menschen«; und über ihre 
»Schutzbefohlene«43 klagt sie resigniert am 12. November: 

Conny ist, trotzdem sie so verwöhnt wird, überschüttet mit Allem was sie 
nur wünschen kann – unausstehlich, u. egoistischer, weniger dankbar u. lie-
benswürdig als je. Ich schäme mich, daß ich mit meinem Einfluss noch nicht 
mehr erreicht <habe>. 

Wie schwierig für sie als »Fürstin« diese Situation gewesen sein mag, 
erhellt schlaglichtartig aus einer maliziösen Bemerkung der in unmittel-
barer Nachbarschaft in der Arcisstraße 12 residierenden Hedwig Prings-
heim, Schwiegermutter Thomas Manns, die noch nach 15 Jahren Maxi-
milian Harden in gespielter Empörung zuruft: 

40 J[osefine] Winter: Fünfzig Jahre eines Wiener Hauses. Wien/Leipzig 1927, S. 66.
41 Vgl. unten Anm. 64.
42 Laut Elsa Cantacuzènes Bericht an Hugo Bruckmann fällt das Wort während eines 

Empfangs am 11. November 1893 im Salon der Fürstin Hedwig Liechtenstein, geb. Stein 
(1846–1921), vor ihrer Heirat mit Rudolf Fürst Liechtenstein (1838–1908) Schauspielerin am 
Burgtheater. 

43 An Hugo Bruckmann, 4. April 1893. – Conny de Worms lernt im Frühjahr 1895 in 
München Maximilian Grafen Löwenstein-Scharffeneck (1871–1952) kennen. Elsa berichtet 
am Ostermontag, dem 15. April, vom gestrigen »Dîner bei der Barn, das »eigentlich wie Alles 
jetzt bei Worms – (unter uns gesagt) – einem jungen Grafen Löwenstein zu Ehren« stattfand, 
»der sich eifrigst um Conny bewirbt«. Die Hochzeit findet am 4. November desselben Jahres 
statt. Am 5. Mai 1912 wird die Ehe, aus der fünf Kinder hervorgehen, geschieden. Conny hei-
ratet schon einen Monat später, am 6. Juni 1912, Vollrath von Alvensleben (geb. 1869), der im 
Dezember 1914 stirbt (vgl. Genealogisches Handbuch des in Bayern immatrikulierten Adels. 
Bd. III. 1952, S. 59f.). Sie übersiedelt, laut ihrem am »29.10.10« angelegten Meldebogen, am 
12. August 1910 nach München und nimmt nach der Scheidung ihren Mädchennamen de 
Worms wieder an. Merkwürdigerweise trägt auch der aus der Verbindung mit Vollrath von 
Alvensleben stammende Sohn Werner, geb. am 27. Juli 1912 in Evian les Bains, den Namen 
Worms, allerdings »ohne Adelsprädikat«, wie das Münchner Aktenblatt anmerkt, das im letz-
ten Eintrag vom 25. August 1912 als Aufenthaltsort Malagnon bei Genf angibt, ohne die Ehe 
mit Alvensleben zu erwähnen. Conny de Worms stirbt 1963 in London.
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Elsa Bruckmann und ich – rein lächerlich. […] Sie ist überhaupt eine ganz 
arme Prinzessin gewesen, war Gesellschafterin bei der Baronin Worms und 
mußte mir die Gummischuhe anziehen. […] Sie hatte auch sehr viel Pickel 
im Gesicht und redet ungemein schöngeistig und gebildet.44 

Zeitweilig fühlt Elsa sich »angebunden u. abhängig u. hilflos«,45 ohne 
jedoch zu verkennen, daß sie mit ihrem Einkommen die Eltern unter-
stützen kann. 

Als Mutter und Tochter de Worms im Spätherbst 1893 ihre Ver-
wandten, die Familien Todesco, Gomperz und Oppenheimer, in Wien 
besuchen, folgt Elsa ihnen Ende Oktober nach. In ausführlichen Tage-
buchbriefen an Hugo Bruckmann, der ihr im Januar 1893 seine Liebe 
gestanden hatte und den sie seither, ohne Wissen der Familien, als heim-
lichen Verlobten betrachtet, erzählt sie von den Erlebnissen und Ereig-
nissen aus dieser für sie neuen Welt, von Bällen, Diners und Empfängen, 
von Tees und Abendgesellschaften, Opernbesuchen und Theaterstük-
ken, und zeichnet so ein von genauen Charakterskizzen durchzogenes 
Panorama der höheren – meist jüdischen – Gesellschaft im Wien des 
ausgehenden 19.  Jahrhunderts. 

Sie trifft, von Starnberg über München kommend, am Mittwoch, dem 
25. Oktober 1893, »Abends 9.10« mit dem Zug in Wien ein, nachdem 
Hugo Bruckmann »Blumen und das Brieferl an die Bahn« hatte schicken 
lassen. Der erste ihrer Berichte, am 30. Oktober abgesandt, faßt die vor-
angegangen Tage zusammen und meldet unter dem 26.: »Hier in Wien 
steh’ ich wenigstens mitten im Reichtum d’rin u. kann ihn durchkosten 
u. mich verwöhnen – was gar nicht unangenehm ist. Ich habe ein sehr 
hübsches Zimmer in dem wirklich großartigen Palais.« 

Das Palais Todesco in der Kärntnerstraße 5146 ist Fanny de Worms’ 
Elternhaus. Als eines der bedeutendsten Bauwerke der sogenannten 
Ringstraßenepoche wurde es zwischen 1861 und 1864 für Eduard von 

44 Hedwig Pringsheim: Meine Manns. Briefe an Maximilian Harden 1900–1922. Hg. von 
Helga und Manfred Neumann. Berlin 2006, S. 90: 12. Dezember 1908. Anton Joachimstha-
ler: Hitlers Liste. Ein Dokument persönlicher Beziehungen. München 2003, S. 103, merkt – 
ohne Quellenhinweis – an, Elsa Cantacuzène habe »als Kind die Pocken gehabt […], wodurch 
ihr Gesicht durch Narben etwas entstellt war«; auch Moritz Pirol: Halali. Zweiter Bd. Ham-
burg 2010, S. 321f., spricht von »entstellenden ›Pocken‹- oder Aknenarben«.

45 An Hugo Bruckmann, 8. Dezember 1893. – Sie wird ihre »Stellung bei Worms« zum Juli 
1895 aufgeben und zunächst zu ihrer Schwester Marie von Hellingrath in die Akademiestraße 
5 ziehen (an Hugo Bruckmann, 26. Juni 1895).

46 Vgl. BW Oppenheimer I, S. 12: Abb. 4.
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Todesco (1814–1887) nach Plänen der Architekten Ludwig Ritter von 
Förster (1797–1863) und Theophil von Hansen (1813–1891) erbaut. 
Die kostbar im Sinne eines Gesamtkunstwerks ausgestalteten Räume 
und der Festsaal in der Beletage waren am 4. Mai 1864, anläßlich der 
bevorstehenden Vermählung Fannys mit Henry de Worms, im Beisein 
von 500 illustren Gästen aus Gesellschaft, Kunst und Politik eröffnet 
worden.47 Hier führt ihre Mutter Sophie (1825–1895) nach dem Tod 
des Gatten den »letzte<n> Salon großen Stils in Wien«,48 unterstützt 
von Tochter Gabriele, genannt Yella (1854–1943), die 1883 – nach der 
Scheidung von Baron Ludwig von Oppenheimer (1843–1919) – mit 
dem Sohn Felix (1874–1938) in das Haus eingezogen war, in dem auch 
Hof manns thal häufig und gern verkehrt.49 In den drei herrschaftlichen 
Stockwerken leben, wie Elsa am 24. November Hugo Bruckmann er-
läutert, die »Oppenheimers im III., wir <d. h. Todescos> im II., Gom-
perz im I. Stock«; gemeint ist Max Ritter von Gomperz (1822–1913), 
ein Bruder Sophie von Todescos, mit seiner Gattin Louise, geb. Auspitz 
(1832–1917), und den Kindern Philipp (1860–1944), Cornelie (Nelly) 
(1865–1944) und Marie (1870–1940).50

»Ich wurde«, so berichtet Elsa, »von der Barn u. Conny mit so herz-
licher Freude willkommen geheißen, daß es mir ganz wohl gethan. Ich 
glaube, man wird sehr gesellig leben u. Wien ist schon wunderschön!« 
Am selben Tag fügt sie hinzu: Jetzt »hab’ ich schon ausgepackt u. der üb-
rige Vormittag wird verplaudert, – es thut schon wohl, so warm u. froh 
wieder aufgenommen zu werden. – Mittags kam der Dichter Saar, – ein 

47 Vgl. den Bericht der Wiener Tageszeitung »Der Botschafter« vom 5. Mai 1864, zitiert in: 
www.navigare.de/Hof manns thal/todesco.htm

48 Vgl. Karlheinz Rossbacher: Literatur und Bürgertum. Fünf Wiener jüdische Familien 
von der liberalen Ära zum Fin de Siècle. Wien/Köln/Weimar 2003, S. 117–127.

49 In einem undatierten Brief des Jahres 1893 an Felix Oppenheimer bekennt Hof manns-
thal, daß »das Haus Deiner Mutter zu den wenigen <gehört>, die ich immer herzlich und auf-
richtig gern besuche« (BW Oppenheimer I, S. 55). Während Felix nach der Machtübernahme 
der Nationalsozialisten in Österreich 1938 Selbstmord begeht, stirbt seine Mutter Yella 1943 
eines natürlichen Todes, nachdem sie durch die beherzte Intervention Elsa Bruckmanns bei 
Baldur von Schirach, dem Gauleiter und Reichsstatthalter in Wien, und bei »höchster Stelle« 
vor der Deportation in die Gaskammern von Auschwitz hatte bewahrt werden können (vgl. 
BW Oppenheimer I, S. 36; Martynkewicz [wie Anm. 19], S. 511, S. 576f.).

50 Marie Gomperz hält sich derweil in Meran auf (vgl. BW Gomperz, S. 214f.), wo Elsa 
Cantacuzène sie Ende November 1895 als »ein merkwürdig zusammengesetztes Wesen« ken-
nenlernen wird (an Hugo Bruckmann, 25. November 1895). Die älteste Tochter Rosa Gom-
perz (1862–1944) hatte im November 1887 den Schweizer Diplomaten Gaston Carlin (1859–
1922) geheiratet.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Klaus E. Bohnenkamp26

urgemüthlicher alter Wiener, der spricht wie ein Fiaker vom Graben. 
Abends Burgtheater.«51 Am nächsten Nachmittag lernt sie »Conny’s 
Cousinen: Ilse u. Valla Lieben« kennen. Beide – Ilse (geb. 1873) und 
Valerie (Valla, 1874–1938), Töchter des Bankiers Leopold von Lieben 
(1835–1915) und seiner Frau Anna, geb. von Todesco (1847–1900), 
einer Schwester von Fanny de Worms – hatten an den Aufführungen 
»lebender Bilder« mitgewirkt, die Yella Oppenheimer am 28. Februar 
und 2. März 1893 im Palais Todesco ausgerichtet hatte und die auch 
jetzt das Gespräch bestimmt haben dürften, genau wie am Abend des 
kommenden 23. Novembers.52 Junge Männer und Frauen der Wiener 
Gesellschaft hatten dabei Figuren bekannter Gemälde nachgestellt: in 
Moritz von Schwinds »Melusine« »fand Valla Lieben einen Platz« unter 
den Nymphen, »an dem ihre Gestalt, die schönen Augen und das volle 
weichgeringelte Haar zur Geltung kamen, während Ilse im ersten Bilde 
›Jacob und Rahel‹ so wie in einem anderen, ›Kriegsgefangene‹, die Au-
gen erfreute.« Hof manns thal, der zu diesem Anlaß »Prolog und Epilog« 
in »zarten, klingenden Versen« gedichtet hatte,53 nahm nur am letzten 
Bild, dem »Hochzeitszug« nach einem Gemälde des Holländers Frederik 
Hend rik Kaemmerer (1839–1902) teil, wo er mit zwei Freunden und 
»zwei hübschen Frauen« im »Directoirecostüm« »mit hohen Stehkragen 
und Dreispitz« posiert.54

Ehe am 28. Oktober der »Fliegende Holländer« in der Hofoper auf 
Elsas Abendprogramm steht, trifft sie »zwei Vettern von Conny«. Der 
eine ist Baron Felix Oppenheimer: 

ein sehr lieber, sympat. junger Bursch von 19 Jahren. Er hat wenig Jüdisches 
u. etwas kindlich gewinnendes, liebenswürdiges, dabei ein heller Kopf u. 
hübscher Mensch – 

ein Urteil, das sie am 8. November mit den Worten bekräftigt: »Er ist 
ein besonders netter sympatischer Mensch, so gescheidt u. voll Interesse 
für alles, so kindisch lustig, daß wir oft durch einen halben Abend nicht 
aus dem Unsinn u. dem Lachen kommen«, und er ist der »beste Freund« 

51 Gespielt wird Friedrich Halms romantisches Drama »Der Sohn der Wildniß«.
52 Vgl. S. 39 mit Anm. 95.
53 Winter (wie Anm. 40), S. 68.
54 BW Karg Bebenburg, S. 24; BW Beer-Hofmann, S. 15 und 203 mit der Abb. auf S. 204; 

vgl. BW Gomperz, S. 14–16; Rossbacher (wie Anm. 48), S. 136f. mit Farbtafel 1.
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Abb. 4: Aus Elsa Canacuzènes Skizzenbuch, 1888 (BSB)
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Hof manns thals. Wenn sie den anderen Vetter »Harry v. Gomperz«55 
knapp mit den Worten charakterisiert: »häßlich, scharfer Verstand, sar-
castisch, wäre noch anregender mit weniger Selbstbewußtsein«, so greift 
sie gewissermaßen Richard Dehmel vor, der, als Hof manns thal im Fe-
bruar 1894 den jungen Mann bei ihm einführt, entrüstet reagiert: »Er 
scheint mir sehr intelligent zu sein, aber er hat ja nicht die Spur Kunst-
sinn. Er ist nur überflüssig. Ich verbitte mir solche Menschen!« –, um 
am 25. Februar 1894 zu ergänzen, daß er in Gomperz »so einen richtigen 
talmudischen Haarspaltergeist entdecken mußte: diese Unfähigkeit, ein 
seelisches Etwas als ein sinnlich Ganzes zu erfassen«.56 

In weiteren Tagebuchbriefen erzählt Elsa am 1. November vom Gast-
spiel der gefeierten italienischen Sopranistin Gemma Bellincioni57 als Ver-
walterstochter Suzel in Pietro Mascagnis lyrischer Oper »Freund Fritz«, 
von der sie ebenso »begeistert« ist wie vom »Conzert«, das die Sängerin 
mit ihrem Gatten, dem sizilianischen Tenor Roberto Stagno, am 3. No-
vember im Großen Musikvereinssaal gibt. Am 5. November hört sie 
Mendelssohns »Paulus« in einer Matinee,58 nachmittags liest sie Richard 

55 Heinrich (Harry) Gomperz (1873–1942), ältester Sohn des Gräzisten und Philoso-
phiehistorikers Theodor Gomperz (1832–1912), bei dem Hof manns thal im Winterseme-
ster 1895/96, seinem ersten Semester an der Philosophischen Fakultät, eine Vorlesung über 
»Aristo teles’ Poetik« belegen wird (Franz Hadamowsky: Katalog zur Ausstellung: Hugo von 
Hof manns thal. Salzburg 1959, S. 72). Im Juli 1893 hatte Harry Gomperz in Wien »die rechts-
historische Staatsprüfung mit Auszeichnung bestanden und beschlossen, »die Juristerei an den 
Nagel zu hängen und für das Studienjahr 1893/94 nach Berlin« zu gehen, »um dort vor allem 
unter Adolf Harnacks Leitung Kirchengeschichte zu studieren«, sich »daneben aber auch auf 
anderen Gebieten der Geschichte sowie auch der Altertumswissenschaft umzusehen« (Robert 
A. Kann: Theodor Gomperz. Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz-Josefs-Zeit. Wien 
1974, S. 247). Die Zusammenkunft dürfte demnach kurz vor seiner Abreise stattgefunden 
haben; sein Vater hatte ihn jedenfalls am 24. Oktober 1893 dem Berliner Althistoriker und 
Epigraphiker Otto Hirschfeld (1843–1922) für »demnächst« angekündigt (ebd.). Gomperz 
wird 1896 in Wien bei Ernst Mach zum Dr. phil. promoviert. Nach seiner Habilitation in Bern 
(1900) arbeitet er ab 1905 in Wien als Privatdozent, ehe er hier 1920 zum außerordentlichen 
und 1924 zum ordentlichen Professor für Philosophie ernannt wird. 1934 zwangsemeritiert, 
nimmt er eine Gastprofessur an der University of Southern California in Los Angeles an, wo 
er bis zu seinem Tode tätig ist (ebd., S. 23–30).

56 HB 21/22 (1979), S. 13, S. 16f.
57 Eigentlich Matilda Cesira (1864–1950), sie wird 1906 in Turin in der von Richard 

Strauss dirigierten italienischen Erstaufführung der »Salome« die Titelrolle singen. Wenn Hof-
manns thal sich im Mai 1911 für die Zerbinetta in der »Ariadne« eine Stimme wie die »junge 
Bellincioni« wünscht (BW Strauss [1978], S. 122), mag die Erinnerung an solche frühen Auf-
tritte der Sängerin im Hintergrund stehen.

58 Als »Erstes Gesellschafts-Concert« der Saison beginnt das Oratorium »Paulus« von 
Felix Mendelssohn-Bartholdy mit den Wiener Philharmonikern unter Leitung von Wil-
helm Gericke (1845–1925), laut Anzeige in der »Neuen Freien Presse« vom gleichen Tage, 
»um ½ 1«.
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Muther »mit großem Interesse«. Es folgen nahezu täglich »sehr elegante« 
Diners oder Opern- und Theaterabende, ehe sie am 6. November wäh-
rend einer »gemütlichen, sehr hübschen Soiree« bei den Gomperz’ Hugo 
von Hof manns thal begegnet. Ihn stellt sie Bruckmann am 8. November 
als »jungen außerordentlich begabten Dichter« vor: 

Hast Du schon etwas von ihm gelesen? Er schreibt unter dem Namen »Lo-
ris« – wenigstens seine letzten Dichtungen. Im »Modernen Musen-Almanach 
1894« (bei Albert in München) findest du von ihm »Der Thor u. der Tod«59 
– was mir ungeheuer gefallen hat. Stellenweise ist es tief ergreifend u. ich 
möchte gerne, daß Du es kennst. 

Hof manns thal war es als Schüler des Akademischen Gymnasiums in 
Wien – und damit einer öffentlichen Lehranstalt – verboten, unter sei-
nem bürgerlichen Namen zu publizieren. Daher wählt er – neben dem 
einmaligen »Theophil Morren«60 – den russischen obersten Sicherheits-
beamten und Innenminister General Michael Tarielowitsch Loris-Meli-
kow (1826–1888) zum Namenspatron – »mein ›Dichtername‹ Loris ist 
mir durch einen Zufall hängen geblieben, er hat nichts anagrammati-
sches, noch sonst zauberhaftes an sich«, erklärt er Richard Dehmel am 
19. Februar 189461 – und zeichnet seine Gedichte und Essays zwischen 
Oktober 1890 und Dezember 1893 mit »Loris Melikow« oder schlicht 
»Loris«.62 

Am 13. November notiert Elsa Cantacuzène: 

»Gestern« vom jungen Hof manns thal hab’ ich gelesen; eine »Studie in 
einem Akt« nennt er’s, – wohl eine gute für einen Zwanzigjährigen als 
Erstlingsgabe!63 Ihr Held, Andrea, den hätte er freilich »Hugo« taufen sollen, 
– er hat was von Dir! – 

59 Vgl. Anm. 97.
60 Siehe Anm. 63.
61 HB 21/22 (1979), S. 14.
62 Vgl. Max Mells Nachwort zu »Loris. Die Prosa des jungen Hugo von Hof manns thal« 

(Berlin 1930), S. 269; Martin Stern: Hof manns thals Pseudonym »Loris«. In: HB 8/9 (1972), 
S. 181f., sowie ergänzend Hans-Georg Schede; in: HJb 6 (1998), S. 9f.

63 Hof manns thals Erstlingswerk »Gestern. Studie in einem Akt, in Reimen« war unter dem 
Pseudonym »Theophil Morren (Wien)« erschienen in: Moderne Rundschau, IV. Bd., 2. Heft: 
15. Oktober 1891, S. 49–54 (1. bis 4. Szene), und 3. Heft: 1. November 1891, S. 87–92 (5. bis 
19. Szene); vgl. SW III Dramen 1, S. 5–35 und 297–330. 
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eine Feststellung, die sie mit passenden Zitaten belegt. Am gleichen Tage 
trifft Alice Morrison, die älteste Tochter der Baronin Worms,64 mit ihrem 
Mann ein – »Sie ist wunderschön, eine der schönsten Frauen, die mir 
überhaupt begegnet sind« – und ihr zu Ehren wird »ein ganzes Festpro-
gramm entworfen für die Zeit ihres Hierseins«. Am 20. November erlebt 
Elsa, eingeladen von Yella und Felix Oppenheimer, den spektakulären 
Auftritt Eleonora Duses,65 die als Santuzza in Giovanni Vergas »Cavalle-
ria Rusticana« und als Wirtin Mirandolina in Carlo Goldonis »La Locan-
diera« im Carl-Theater gastiert: »Die Duse hat wunderbar gespielt […]; 
wir Alle haben die herrl. Vorstellung so genossen«, lautet ihr Urteil, dem 
sie, wie beiläufig, hinzufügt: »Hof manns thal war auch mit.« Acht Tage 
später besucht sie, abermals mit »Baronin Oppenheimer und Felix«, die 
Abschiedsvorstellung der Duse in der Komödie »Frou-Frou« von Henri 
Meilhac und Ludovic Halévy und schwärmt am nächsten Tag: Sie »war 
wunderbar als Frou-Frou«. Vier Tage zuvor, am 24. November, hatte Hof-
manns thal die italienische Diva an ihrem dritten Abend in der Titelrolle 
der »Signora delle Camelie« von Alexandre Dumas fis gesehen,66 wohl 
ähnlich beeindruckt wie im Februar des Vorjahres, als er ihr Gastspiel 
in den Feuilletons »Eleonora Duse. Eine Wiener Theaterwoche« und 
»Eleonora Duse. Die Legende einer Wiener Woche« gefeiert hatte.67

Ihn trifft Elsa einen Tag nach der gemeinsamen Duse-Vorstellung bei 
einem »dîner bei Oppenheimers« wieder, zu dem sie am 22. November 
anmerkt: »Gestern ist’s reizend gewesen […]. So hübsch u. festlich, so 
elegant u. gemüthlich zugleich; freilich ein bischen viel Juden, aber ganz 

64 Alice Henriette Morrison, geb. de Worms (1865–1952), hatte 1886 in erster Ehe zum 
Leidwesen ihres Vaters »out of the faith« geheiratet (so Alderman [wie Anm. 37]), nämlich 
Johann Heinrich Boyer Warner, der 1891 verstarb. Ihre zweite Ehe hatte sie 1892 mit David 
McLaren Morrison (gest. 1924), einem Freund ihres ersten Mannes, geschlossen. Auch Hof-
manns thal lernt sie während ihres Wien-Aufenthaltes kennen und notiert im Tagebuch (SW 
I Gedichte 1, S. 295): »Alice Morrison: diese königliche schlanke englisch-arabische Schön-
heit«. Sie wird zum Urbild des »Erben« in seinem vielumrätselten »Lebenslied« (1896), dem 
ihre Erzählung eines konkreten persönlichen Erlebnisses in Indien zugrunde liegt; vgl. Hein-
rich (Harry) Gomperz an Heinrich Zimmer, 10. April 1942: ebd., S. 295f.; s. auch SW 
XXIX Erzählungen 2, S. 85 (mit S. 318) und 228 (mit S. 402f.), sowie Evamarie Kallir, 
Alice Morrison, geb. de Worms, verw. Warner; in: www.navigare.de/hofmannthal/morrison.

65 Das Theater-Programm in der Wiener »Neuen Freien Presse« vom gleichen Tage 
(S. 6) kündigt an: »Prima Recita di Eleonora Duse con la Drammatica Compagnia ›Citta di 
Roma‹«.

66 Hirsch, S. 425, Anm. 5. Die Theater-Rubrik der »Neuen Freien Presse« vom 24. Novem-Novem-
ber (S. 13) meldet: »Terza Recita di Eleonora Duse«. 

67 GW RA I, S. 469–474.
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angenehme d’runter u. sonst auch nette anregende ›Christenmenschen‹.« 
Sie selbst singt »Steyrerlieder u. Chopin« und sitzt »beim souper« neben 
Hof manns thal, der »für seine 20 Jahre unglaublich reif ist u. mit dem 
ich mich in Kunst-Anschauungen etc. am besten verstehe«.68 Das wird 
ihr am 23. November während eines »dîners bei Gomperz« klar, als sie 
mit ihm eine »sehr interess. Conversat<ion>« führt: »Er kennt Muther69 
sehr gut u. stellt ihn sehr hoch. Zum Thee um 9 Uhr gingen wir noch zu 
Oppenheimers hinauf.« 

Nach diesem Abend setzt der Briefwechsel ein; und damit ist der 
Grund gelegt für ein immer engeres Verhältnis, das sich zu einer Liebe-
lei entwickelt, die Hof manns thal später als »Flirtation« abtun wird.70 Mit 
verdeckten Nachrichten, verschwörerhaften Rendezvous und heimlichen 
Spaziergängen, »die von der hergebrachten Form abgehn«,71 versuchen 
beide, die gesellschaftlichen Grenzen zu überspielen. Hof manns thal er-
kennt in der »lieben Fürstin« eine der seltenen ernstzunehmenden »jun-
gen Damen«, mit der er »sprechen« kann, die er mit seinen Gedichten 
und Essays, mit seinen geistreichen Unterhaltungen über künstlerische 
und ästhetische Fragen zu gewinnen vermag, während sie fasziniert ist 
von dem frühreifen, bisweilen empfindlichen und launisch unberechen-
baren Studenten der Rechte, in den sie sich einfühlt, verstehend und 
bewundernd zugleich, und den sie mit sanfter Nachgiebigkeit behandelt. 
Am 11. Dezember vertraut sie Hugo Bruckmann an: 

Felix kam auch noch mir ›gute Nacht sagen‹, wie er’s nennt. Diese jugendli-
chen Verehrer treiben’s sehr mit ihrem ›Prinzessin-Cultus‹ – Dein Elserl weiß 
gar nicht, wie’s dazu kommt. – D. h. mit Hof manns thal hat es seinen guten 
Grund darin, daß mit den meisten jungen Mädeln wirklich wenig zu reden 
ist, u. andererseits daß der Natur, Kunstwerken und den versch. Kategorien 
von Menschen gegenüber ich sehr ihm gleichartig empfinde; dadurch hat 
man so viel gemeinsames Terrain. – Oft frag’ ich mich verwundert, ob es 
denn möglich ist, daß dieser neunzehnjährige Bub (so sieht er auch aus!) 
schon so reif u. mit so bestimmtem Wollen mitten im schaffenden Leben 
steht. Ich freu mich, wenn Du ihn einmal kennen lernst; er will im Lauf des 
Winters auf kurze Zeit nach München kommen. Wie das schade ist, daß ich 
da nicht bei Dir zu einem kleinen netten souper ihn empfangen kann u. ein 
bisserl Frau vom Hause spielen. Das wär’ doch hübsch?

68 Vgl. auch Anm. 101.
69 Vgl. Anm. 96.
70 Vgl. S. 32 mit Anm. 75.
71 Elsa Cantacuzène im Brief vom 14. Dezember 1893: S. 59.
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Nahezu täglich schreibt oder empfängt man Briefe, deren Ton bald ver-
trauter wird und deren fast doppelte Anzahl – 14 gegenüber acht – Hof-
manns thals Werben deutlich widerspiegelt. Ebenso häufig trifft man 
allein oder in Gesellschaft zusammen und tauscht verschwiegen Manu-
skripte und Drucke aus. Die gemeinsamen Interessen und Themen sind 
unerschöpflich. Der Wunsch nach Nähe, die gegenseitige Anziehung 
steigern sich zu einem, wie Hof manns thal am 12. Dezember bekennt, 
»vage<n> Verlangen, mit Ihnen über alles innerliche und äußerliche, 
künstliche und natürliche zu reden«. Und so stellt er, nach einer erklä-
renden Entschuldigung wegen erster Mißtöne – »Ich bin manchmal so 
verstimmt, so unangenehm, ich fühle das ganz genau und kann doch 
nichts dagegen machen«72 – am 27. Dezember kategorisch fest: »Bitte 
merken Sie sich, dass ich Sie sehr gern habe.« Elsa Cantacuzène erwidert 
mit gleicher Bestimmtheit: »Ich hab’ Sie auch sehr gern« und ersetzt die 
bisher übliche Anrede »Lieber Herr v. Hof manns thal« durch »Mein lie-
ber Freund«. Natürlich bleibt man beim »Sie«.73

Noch am Abend des Neujahrstags geleitet er die Prinzessin anläßlich 
eines »sehr hübschen, festlichen kleinen dîners« bei den Todescos zu 
Tisch – dann stockt die Korrespondenz. Auch in ihren Berichten an 
Bruckmann taucht Hof manns thal nicht mehr auf, bis man sich am 5. Ja-
nuar »bei Gomperz unten zu einem kleinen dîner« wiedersieht.74 Hier 
führen seine »Launen«, seine »nervöse Stimmung« und zugespitzten Äu-
ßerungen zu ernsthafter Spannung – vielleicht eine Folge jener Ernüchte-
rung, die er zwei Tage vorher Leopold von Andrian eingestanden hatte, 
daß er nämlich »viel Zeit innerlich und äußerlich mit einer Art Flirtation 
verloren« habe.75 Elsa versucht durch einen Blumengruß die »Schatten« 
aufzuhellen; er kopiert ihr sein Gedicht »Melusine«. Doch schon am 
nächsten Abend kommt es zu erneutem Zwist, als er ihr vorwirft, »es lie-
ge wie eine verborgene Unwahrheit zwischen mir u. Ihnen!« Falls damit 
ihre Bindung an Hugo Bruckmann gemeint wäre, die sie ihm in all die-
sen Wochen gesteigerter Intimität und Zuwendung verschwiegen hätte, 

72 Zu ähnlich falschen ›Tönen‹ kommt es in dieser Zeit auch im Verkehr mit Marie von 
Gomperz; vgl. BW Gomperz, S. 212f. 

73 Diese Gepflogenheit behalten beide im gesamten Briefwechsel bei, wohingegen Hof-
manns thal und Hugo Bruckmann ebenso wie Gerty von Hof manns thal und Elsa Bruckmann 
später zum »Du« übergehen.

74 Elsa Cantacuzène an Hugo Bruckmann, 5. Januar 1894.
75 BW Andrian, S. 19.
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läge in der Tat ein Vertrauensbruch vor.76 Man ist auf Vermutungen an-
gewiesen. Ihre Antwort vom 7. Januar mit der Klage über die »uns um-
gebenden unwahren Verhältnisse« und sein Wort von der »verborgenen 
Unwahrheit« mögen auch in andere Richtungen deuten. Ihn, so scheint 
es, verstört zunehmend die quälend empfundene Parallele zum George-
Erlebnis, das ihn genau zwei Jahre früher im Dezember 1891 und Januar 
1892 so tief erschüttert hatte. Nach einem letzten Gespräch notiert er am 
8. Januar 1894 ins Tagebuch: »Warum erinnert mich irgend etwas an 
ihrem Wesen an Stefan George? Irgend etwas, das mir unheimlich ist, 
als ob es Gewalt über mich haben wollte.« Und konkreter fügt er hinzu: 
»Dann macht mich ihre Nachgiebigkeit, fast Unterwürfigkeit, tyrannisch, 
sprunghaft und affektiert. Ich sage ihr Adieu.«77 Elsa, konsterniert an-
gesichts der ihr unbegreiflichen Zurückweisung, sucht vergeblich Nähe 
und Ausgleich und denkt enttäuscht darüber nach, »daß wir uns selber 
die Gelegenheit abgeschnitten haben, zusammen zu sein u. mit einander 
zu reden oder gemeinsam Schönes zu genießen. […] Ich komme mir 
wieder so ganz isolirt vor«.78 Hof manns thal aber bleibt verschlossen und 
gereizt; er entzieht sich und flüchtet in die Erklärung, er sei jetzt »absolut 
unfähig zu reden« und »habe gegen ein intimes Gespräch in solchen 
Epochen einen förmlichen Widerwillen«.79 Bis zur Abreise am 13. Janu-
ar 1894 sehen sich beide nicht wieder.

Damit jedoch ist das Ende nicht besiegelt. Noch in Wien hatte Elsa 
Cantacuzène mit ihrer Bitte um Lektüre-Empfehlungen einen unver-
fänglichen Ton angeschlagen. Und Hof manns thal hatte seiner Antwort, 
hastig auf abgerissenem halben Bogen hingeworfen, einen – verlore-
nen – Brief nach München folgen lassen, den wir aus Elsas Antwort 
kennen. Einlenkend und erläuternd hatte er sich da auf den »Egoismus 
der schaffenden Menschen«80 berufen, dem er »zuweilen das oberste 

76 Immerhin »erzählt« sie ihm bei der letzten Begegnung am 7. Januar 1894 »ihre Liebesge-
schichte zu Ende«; vgl. Anm. 199.

77 GW RA III, S. 377.
78 So im Brief vom 10. Januar 1894: unten S. 79f.
79 Vgl. unten S. 81. Eine ähnliche Entschuldigung enthält der undatierte, aber wohl in 

diese Wochen einzuordnende Brief an Marie von Gomperz: »Was den Ton zwischen uns 
betrifft, so muss ich sehr um Ihre Nachsicht bitten: / ganz außer uns beiden liegende recht 
verschiedene Gründe machen es mir in der letzten Zeit manchmal fast unmöglich, ein mehr 
als ganz äußerliches Gespräch zu führen, ohne mich und den andern zu verletzten oder zu 
verwirren« (BW Gomperz, S. 212f.).

80 In Elsas – hier nicht abgedruckter – Antwort vom 27. Januar 1894 durch Anführungs-
zeichen als Zitat aus Hof manns thals Brief markiert. 
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Regiment einräumen« müsse. Dem stimmt Elsa am 27. Januar 1894 als 
»ganz berechtigt« zu: 

alles ernste Arbeiten u. sich Fortentwickeln würden ja sonst gehemmt u. zer-
drückt u. die schönsten Träume würden nicht lebendig werden. Man muß 
die Thüren manchmal schließen, sonst drängt sich von allen Seiten Alles 
herein u. kaum Einer geht ohne sich ein Stückchen mitzunehmen. 

Auf diese Weise gelingt es beiden, ihren »wunderschönen Traum« in eine 
Realität zu überführen, bei der »das Verlangen nach Gedankenaustausch 
u. nach Verstehenlernen dessen was das Leben u. vor Allem die Kunst 
uns zu sagen haben«,81 in den Vordergrund rückt. Und so bereiten sie, 
fern von überspannten Erwartungen und aufgeladenen Gefühlen, fern 
von Enttäuschungen und seelischen Verletzungen, klug einer Freund-
schaft den Weg, die, getragen von anhaltender Wertschätzung, später 
die Ehepartner mit einbezieht und die kommenden drei Jahrzehnte an-
dauern wird, begleitet von einem bisweilen stockenden, nie jedoch ganz 
versiegenden Briefaustausch, der erst 1922 abbricht.

Hof manns thals letzter überlieferter Brief an Elsa Bruckmann – sein 
Beileidsschreiben zum Tod der Mutter Fürstin Caroline Cantacuzène 
am 29. August 1920 – ist auf den 12. September 1920 datiert. Am näch-
sten Tag bekundet auch Gerty von Hof manns thal der »lieben Elsa« ihr 
tiefes Mitgefühl: »Leider nur in Gedanken denn es ist wohl kaum eine 
Hoffnung Euch so bald hier wiederzusehen mit all den Bahnschwierig-
keiten!« Bis zum Jahresende 1922 schließt sich eine vergleichsweise dich-
te Korrespondenz mit Hugo Bruckmann an, in welcher unter anderem 
Angelegenheiten der »Bremer Presse« und der »Neuen Deutschen Bei-
träge« sowie Fragen und Vorschläge zu Aktienanlagen erörtert werden, 
da Bruckmann den Freund zu jener Zeit in »Geldsachen« berät. Unge-
achtet der dokumentierten Begegnungen in Aussee im Spätsommer und 
Herbst 1922, 1923 und 192482 lockert sich die Beziehung. Dazu mag 
auch Elsa Bruckmanns enthusiastische Hinwendung zu Adolf Hitler bei-
getragen haben, obschon sich Hof manns thal auf mögliche Erwähnungen 

81 Wie Anm. 78.
82 Im Gästebuch Yella Oppenheimers auf dem Ramgut (DLA) sind Hugo und Elsa Bruck-

manns letzte Einträge parallel auf den »6–28. Sept. 1924« (Hugo) bzw. »6.-28.9.24« (Elsa) 
datiert. Weitere Einträge fehlen. Obwohl »Hugo u. Gerty« Hof manns thal erst am »25. Octo-
ber 24« ihre Anwesenheit mit dem Hinweis »Vorlesung Der Turm, I–IV« bestätigen, weilen 
sie schon seit Mitte August 1924 in Bad Aussee, von wo Hof manns thal Ende November 1924 
nach Rodaun zurückkehren wird. 
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offenbar nicht eingelassen hat. Mit dem Mann und dessen Ideologie hat 
er sich, folgt man den gedruckten und, laut freundlichem Hinweis Frau 
Ellen Ritters, ungedruckten Zeugnissen, nie auseinandergesetzt. Wenn 
er freilich in jener Zeit mit Blick auf den noch unvollendeten letzten Akt 
seines »Turms« bedenkt: »Aus all dem Furchtbaren muß doch das Ver-
söhnende, die Zukunft herausleuchten«,83 trifft dieser Satz Elsa Bruck-
manns damalige Hoffnungen genau. Nach der tiefen Erschütterung 
durch den »Heldentod« des geliebten Neffen Norbert von Hellingrath, 
nach Schrecken und Enttäuschungen des im Rückblick als sinnlos emp-
fundenen Krieges, nach der schmachvollen Niederlage, dem ›Schandfrie-
den‹ von Versailles84 und den Wirren der Münchner Räterepublik, die 
zu Nervenkrisen und Depressionen geführt hatten, wähnt sie in Hitler 
den ersehnten Retter und Schöpfer eines künftigen Deutschland, der 
Mut und neue Tatkraft weckt.85 Schon am 3. Februar 1921 hatte sie bei 
der ersten Massenveranstaltung der NSDAP im Münchner Zirkus Kro-
ne seine Rede über »Zukunft oder Untergang« gehört, hingerissen von 
Stimme und Programm; hatte ihm »Briefe, Bücher und Bilder« während 
seiner Haft in Landsberg »in die Oede der Festung« gesandt und war 
im Mai 1924 hingereist, »um«, wie es in ihrem verklärenden Rückblick 
»Meine erste Fahrt zum Führer« (»erlebt im Mai 1924 / geschrieben im 
März 1933«) heißt, »ihm selbst, den ich oft und oft gehört, dessen Reden 
mir einen Glauben gegeben, mir eine neue deutsche Welt aufgebaut hat-
ten – zum erstenmal das Bekenntnis der Zugehörigkeit zu ihm und zu 
seinem Werk zu bringen«, und der ihr nun »in der bayerischen kurzen 
Wichs und gelbem Leinenjöpperl« entgegentritt: »einfach, natürlich und 
ritterlich und hellen Auges!«86 Dieses, so bekennt sie, »für mich entschei-

83 Carl J. Burckhardt: Erinnerungen an Hof manns thal [1943]. In: Gesammelte Werke. 
Bd. 4: Porträts und Begegnungen. Bern/München/Wien 1971, S. 50.

84 Vgl. ihre Gedichte »Für Norbert von Hellingrath« (1917) und »Der Tag von Versailles« 
(1922), unten S. 88 und 89.

85 Die Dankesverse für den Aufenthalt auf dem Ramgut vom »26.9.-16.10.1922« (DLA; 
abgedruckt unten S. 89) sprechen von »Zeiten schwerer Wende« und »Tagen friedeloser 
Hast«, aber auch von »neuer Tage Licht«. Im September 1926 wird sie im Gedicht »Es tagt« 
(abgedruckt unten S. 91), fast sieben Jahre vor Hitlers »Machtergreifung«, die Summe ihrer 
hochgespannten Erwartungen ziehen.

86 Zu den einzelnen Fassungen dieser Erinnerung vgl. Martynkewicz (wie Anm. 19), 
S. 394–399. Ein Typoskript des Berichts wird sie Hitler erstaunlicherweise erst anderthalb 
Jahre später zueignen: »Dem Führer / von seiner alten Kampf-Gefährtin / Elsa Bruckmann 
/ 24.9.34.« (Faksimiliert in: Joachimsthaler [wie Anm. 44], S. 119). Wenn sie darin erwähnt: 
»Noch zweimal durfte ich ihn aufsuchen in diesem Sommer«, zu »Stunden«, »die er wunder-
sam füllte und reich und fruchtbar machte durch den lebendigen Quell seiner Gedanken«, 
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dende« Erlebnis wirkt mächtig nach – in ihrer Lyrik87 nicht anders als 
wenig später im Verkehr mit den Freunden in Aussee. Ihre exaltierte 
Stimmung, noch ganz unter dem Eindruck der zweiten Begegnung in 
Landsberg am 27. August, hält ein Brief Christiane von Hof manns thals 
vom 17. September 1924 fest: 

In unserer Nähe hausen Bruckmanns und sind recht anstrengend. Nicht nur 
von Norbert <von Hellingrath> und Hölderlin wird täglich in aufgeregtester 
Weise gesprochen, auch Pigenot88 und Hitler, Ludendorff89 u. Stefan George, 
die Mystik, Gnostik, Schuldfrage, Versailles, etc. passieren an unseren ruhi-
gen oesterreichischen Gemütern im Stechschritt vorbei.90 

Diese Tage in Aussee scheinen die letzten gewesen zu sein, die Hof manns-
thal mit den inzwischen »recht anstrengenden« Bruckmanns verbracht 
hat; spätere persönliche Treffen sind bislang nicht bezeugt. Als dann »am 
23. Dezember 1924, zwei Tage nach seiner Entlassung aus der Festung 
Landsberg«, »der Führer uns zum ersten Male in unserem alten Heim91 

erliegt sie, bewußt oder unbewußt, einem Gedächtnisirrtum, den sie im Freundeskreis wie-
derholt, wenn sie, wie häufig, von »drei« Besuchen erzählt (Alexander von Müller: Im Wan-
del der Welt. Erinnerungen Band Drei: 1919–1932. Hg. von Otto Alexander von Müller. 
München 1966, S. 300). Demgegenüber nennen die Landsberger Besucherlisten neben dem 
Treffen vom 22. Mai nur ein weiteres am 27. August 1924 (vgl. Joachimsthaler [wie Anm. 44], 
S. 20; Martynkewicz [wie Anm. 19], S. 397).

87 Das oben, S. 13, zitierte »Trutzlied«, im »August 1924«, d. h. drei Monate nach dem 
ersten und kurz vor oder unmittelbar nach dem zweiten Besuch in Landsberg entstanden, 
atmet den Geist selbstbewußter Entschlossenheit und trotziger Hoffnungsgewißheit, der ihr 
aus dieser Begegnung zuwächst; vollständig abgedruckt unten S. 90.

88 Ludwig von Pigenot (1891–1976), der wegen seiner Arbeiten auch von Hof manns thal 
geschätzte Literaturwissenschaftler, führt die von Norbert von Hellingrath begonnene Kriti-
sche Hölderlinausgabe (zusammen mit Friedrich Seebaß) zu Ende und gibt 1921 im Bruck-
mann-Verlag einen Band mit Hellingraths Vorträgen »Hölderlin und die Deutschen« und 
»Hölderlins Wahnsinn« heraus (Teile des zweiten wird Hof manns thal im Sommer 1922 in das 
erste Heft seiner Zeitschrift »Neue Deutsche Beiträge« aufnehmen); 1936 folgt – ebenfalls bei 
Bruckmann – der Band »Norbert von Hellingrath. Hölderlin-Vermächtnis. Eingeleitet und 
mit einem Lebensbild versehen von Ludwig von Pigenot«, von dem 1944 eine zweite »ver-
mehrte Auflage« erscheint. Hellingraths einstige Verlobte Imma von Ehrenfels, später verhei-
ratete Bodmershof, nennt Pigenot kurz nach dessen Tod im Brief an Martin Heidegger vom 
24. Mai 1976 »einen echten Freund Norberts – obwohl er ihm nie begegnete, physisch begeg-
nete, aber dafür wirklich« (Martin Heidegger – Imma von Bodmershof: Briefwechsel 1959–
1976. Hg. von Bruno Pieger. Stuttgart 2000, S. 151).

89 Erich Ludendorff (1865–1937), preußischer General und Politiker; im Ersten Weltkrieg 
Stellvertreter des Generalfeldmarschalls Paul von Hindenburg; Teilnehmer am Hitler-Putsch 
des 9. November 1923 in München und prominenter Schirmherr der NS-Bewegung.

90 B Christiane, S. 27.
91 Im zweiten Stock des Hauses Karolinenplatz 5 (vgl. Rainer Maria Rilke – Norbert von 

Hellingrath. Briefe und Dokumente. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp. Göttingen 2008, S. 5f.); 
von dort war das Ehepaar am 4. Oktober 1930 in eine herrschaftliche Wohnung im Dritten 
Stock des Gründerzeitgebäudes Leopoldstraße 10 gezogen.
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aufsucht« und sein »während der Festungshaft verfaßtes Lebens- und 
Glaubensbuch ›Mein Kampf‹ bald nach Erscheinen Angelpunkt und Inhalt 
unserer Gespräche« wird, da drängen ganz neue »Freunde« in das geisti-
ge und gesellschaftliche Zentrum des Hauses Bruckmann, dessen Herrin 
sich als – auch von der Partei so propagierte – »mütterliche Freundin des 
Führers« versteht. Daß das Ehepaar am 10. Januar 1927 Hof manns thals 
großer Münchner Rede »Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation« 
beigewohnt habe, ist wahrscheinlich, wenn auch dokumentarisch nicht 
belegt; anders die Uraufführung des »Turms« im Münchner Prinz-Regen-
ten-Theater am 4. Februar 1928. Otto von Taube erinnert sich: 

Zwischen zwei Aufzügen des ›Turmes‹ sah ich im Wandelgang den Verleger 
Hugo Bruckmann. Ehemals war Hof manns thal bei ihm ein- und ausgegan-
gen; jetzt hatten Bruckmanns ihr antisemitisches Herz entdeckt. Scheu, das 
Hakenkreuz an der Brust, schlich er daher; er machte den Eindruck, als ob 
er nicht bemerkt werden wolle und doch sich nicht hätte enthalten können, 
das Bühnenwerk eines Mannes zu sehen, dessen Bedeutung er bei seiner 
großen Gescheitheit nicht verkennen konnte, den er aber nun verleugnete. 
Eigentümlich von seiner Erscheinung berührt, machte ich auch meine Frau 
auf ihn aufmerksam. Auf den Verkehr mit ihm und seinem Hause legten wir 
beide schon lange keinen Wert mehr.92 

Am 14. April 1945, anderthalb Monate nach ihrem 80. Geburtstag, zu 
dem der »Führer« noch durch Boten freundschaftlich hatte gratulieren 
lassen, zieht Elsa Bruckmann im Brief an ihre Schwester Marie von Hel-
lingrath bittere Bilanz: »Zerstört unser Heim, vernichtet München, das 
an was man geglaubt hatte – enttäuscht betrogen und unser Deutsch-
land am Ende! – […] Und was wird unser Schicksal sein? – Ist Alles ein 
böser Traum? oder Wirklichkeit? – Aber was wiegen Worte in diesem 
Geschehen menschlichen Wahnsinns? Wann kommt das Ende?« (BSB) 
Für sie kommt es knapp ein Jahr später, in der Morgenfrühe des 7. Juni 
1946. Laut Totenschein stirbt sie »um 1 Uhr« »in ihrer Wohnung in 
Garmisch-Partenkirchen, Fritz Müller-Straße 5« im Alter von 81 Jahren 
an »Arteriosklerose, Herzschwäche«. 

92 Otto von Taube: Begegnungen und Bilder. Hamburg 1967, S. 53; s. aber auch unten 
Anm. 230. – Zum Thema »Hitler und das Ehepaar Bruckmann« vgl. insgesamt Anton 
Jo achimsthaler: »Elisabeth (!) und Hugo Bruckmann« (in: Joachimsthaler [wie Anm. 44], 
S. 103–129; trotz sachlicher Fehler und Ungenauigkeiten wichtig wegen des reichen Akten-
materials) sowie Martynkewicz (wie Anm. 19), der Beginn und Fortgang dieser Beziehung in 
weiten Strichen nachzeichnet und sie in das Ganze des Phänomens »Salon Bruckmann« und 
seiner Nähe zum Nationalsozialismus einordnet.
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Zur Edition

Die folgenden 22 Briefe stammen aus den letzten anderthalb Monaten von Elsa 
Cantacuzènes Wien-Aufenthalt im Winter 1893/94. Sie bilden den Auftakt einer 
Korrespondenz, deren überlieferte Stücke bis zum Dezember 1922 reichen.93 
Hof manns thals Nachrichten liegen in der Handschriftenabteilung der Bayeri-
schen Staatsbibliothek in München; ebenso die ungedruckten Berichte Elsa 
Cantacuzènes an Hugo Bruckmann mit wichtigen Einzelheiten zum Verständ-
nis der inneren und äußeren Abläufe (BSB). Die Schreiben Elsa Bruckmann-
Cantacuzènes verwahrt das Freie Deutsche Hochstift in Frankfurt a. M. (FDH). 
Beiden Instituten sei für die Erlaubnis zur Veröffentlichung dieser Dokumente 
herzlich gedankt. Dank für vielfältige Hinweise, Ratschläge und Auskünfte gilt 
Dr. Nino Nodia von der Bayerischen Staatsbibliothek und Dr. Konrad Heu-
mann vom Freien Deutschen Hochstift, ferner Dr. Peter Michael Braunwarth 
(Wien), Dr. Michael Davidis (Marbach a. N.), Hildegard Dieke (Marbach a. N.), 
Archivamtsrat Anton Löffelmeier (München), Karin Lorenz (Altenburg), Prof. 
Dr. Ursula Renner-Henke (Essen), Ellen Ritter (Bad Nauheim), Archivdirektor 
Dr. Martin Rüth (Landshut) und Gerhard Schober (Unterbrunn). 

Die Briefe werden buchstabengetreu und ungekürzt wiedergegeben. Ortho-
graphie und Zeichensetzung der Vorlagen sind genau befolgt, sprachliche Beson-
derheiten – auch bei Eigennamen – nicht angetastet, mit Ausnahme gelegentlich 
überstrichener »^« und »]«, die jeweils zu »mm« und »nn« aufgelöst werden. 
Briefköpfe und Grußformeln mit Unterschrift sind, was Form und Stellung be-
trifft, im Druck vereinheitlicht; Zusätze des Herausgebers in spitze Klammern 
< >, Auslassungen innerhalb von Zitaten in eckige Klammer […] gesetzt. 

93 Die gesamte Folge wird der Herausgeber, zusammen mit den erhaltenen Briefen Rudolf 
Kassners an Elsa Bruckmann sowie den zwischen ihr und Rainer Maria Rilke gewechselten 
Schreiben, demnächst in einem geschlossenen Band vorlegen.
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1. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Freitag.
 <24. November 1893>94

Hier der gewünschte Text zu den lebenden Bildern.95 Gegen meine Ge-
wohnheit habe ich 2 Zeitungsaufsätze von mir dazugelegt, deren Thema 
für Sie vielleicht ein bischen Interesse hat. Der eine handelt vom Buch 
des Muther96 und ist so platt und flach als möglich, sonst goutiert ihn 
das Wiener Publicum nicht und man discreditiert nur den, dem man 
nützen will.

Der andere beschäftigt sich, wie Ihr gestriges Tischgespräch, mit dem 
Begriff des »modernen«97

94 Ein Bogen, kl.-oktav, mit geprägtem Wappen, drei beschriebene Seiten. Von der Emp-
fängerin mit Blei datiert: 24. XI. (aus durchstrichenem »XII.«); später von fremder Hand 
zugefügt: 1893. 

95 »Prolog und Epilog zu den lebenden Bildern im Hause der Baronin Yella Oppenhei-
mer« (SW I Gedichte 1, S. 38–41). Es handelt sich um ein Exemplar der Lithographie einer 
Abschrift von fremder Hand (vgl. ebd., S. 201: 6D1): 1 beidseitig beschriebenes Blatt mit dem 
»Prolog« und Hof manns thals handschriftlicher Notiz nach Zeile 17: »Pause. Musik« (vgl. SW 
II Gedichte 2, S. 528); sowie »Epilog« auf 1 Bogen mit 3 beschriebenen Seiten und der Schluß-
bemerkung: »Zu den lebenden Bildern im Hause der Baronin Jella Oppenheimer / Wien 
28. Februar, 2. März 1893.« Zum Anlaß vgl. oben S. 26. Mit der Sendung erfüllt Hof manns-
thal einen Wunsch Elsa Cantacuzènes vom Vorabend im Palais Todesco.

96 Der Kunsthistoriker Richard Muther (1860–1909), ab 1883 Privatdozent an der Uni-
versität München und seit 1885 Zweiter Konservator an der dortigen königlichen Kupfer-
stich- und Handzeichnungen-Sammlung. 1895 wird er als Professor an die Universität Breslau 
berufen. Der erste Band (Lieferung 1 bis 3) seiner dreibändigen, in zehn Lieferungen ausge-
gebenen »Geschichte der Malerei im 19. Jahrhundert« war im Februar 1893 erschienen; Hof-
manns thal hatte ihn unter dem Titel »Die malerische Arbeit unseres Jahrhunderts« am 8. Juli 
1893 in der Wiener »Deutschen Zeitung« wohlwollend besprochen (GW RA I, S. 519–524) 
und Freunden wie Nelly und Marie Gomperz empfohlen (vgl. BW Gomperz, S. 194, S. 198). 
Die folgenden Lieferungen kommen in rascher Folge heraus, so daß das Werk Ende Januar 
1894 geschlossen vorliegt. Elsa Cantacuzène hatte mit der Lektüre kurz zuvor begonnen 
und Hugo Bruckmann am 5. November mitgeteilt, sie »finde es sehr fesselnd geschrieben«. – 
Spuren einer Korrespondenz zwischen Hof manns thal und Muther sind bislang nicht aufge-
taucht.

97 Es handelt sich um die Besprechung des »Modernen Musenalmanachs auf das Jahr 
1893«, den Otto Julius Bierbaum – laut Untertitel – als »ein Sammelbuch deutscher Kunst« 
1892 in München herausgegeben hatte. Er hatte in der – von Hof manns thal zitierten – »Ein-
führung« die Hoffnung ausgesprochen, daß »dies Buch« »Gelegenheit« geben werde, »eine 
größere Anzahl charakteristisch moderner Künstler des deutschen Wortes und Bildes in ihrer 
Art kennen zu lernen und so die Probe darauf zu machen, ob man wirklich diese ›Moderne‹ 
mit ein paar Schlagworten erschöpfen kann« (S. IIIf.). Hof manns thal hatte die Anzeige am 
1. Februar 1893 in der Wiener »Deutschen Zeitung« veröffentlicht (GW RA I, S. 169–173) 
und war daraufhin von Bierbaum zur Mitarbeit aufgefordert worden. Umgehend hatte er sei-
nen Einakter »Der Thor und der Tod« eingesandt, der unter dem Pseudonym »Loris (Wien)« 
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Klaus E. Bohnenkamp40

Ich möchte nicht morgen,98 sondern Sonntag den Abend in Döbling99 
zubringen. Vielleicht gewährt mir der Zufall die Freude, Sie dort zu 
sehen.100 Genehmigen Sie, gnädigste Fürstin, den Ausdruck meiner re-
spectvollen und herzlichen Ergebenheit.

Hugo Hof manns thal

im »Musenalmanach auf das Jahr 1894« (S. 25–43) wohl Ende Oktober 1893 erschienen war 
(vgl. SW III Dramen 1, S. 430, S. 446–448). 

98 An diesem Abend des 25. Novembers trifft Hof manns thal im Café Griensteidl den Lite-
raturwissenschaftler Oscar Walzel (1864–1944), Hofmeister bei Leopold von Andrian und ab 
1894 Privatdozent an der Universität Wien, sowie den Literatur- und Theaterkritiker Paul 
Schlenther (1854–1916), späteren Direktor des Burgtheaters (1898 bis 1910). Er bittet auch 
Richard Beer-Hofmann hinzu (BW Beer-Hofmann, S. 29).

99 In ihrer Döblinger Villa führt Josephine von Wertheimstein, geb. Gomperz (1820–
1894), ein offenes Haus, wo »jeder Freund, an einem beliebigen Abend dort erscheinend, 
sicher sein [konnte], eine kleine Zahl von Intimen anzutreffen, die sich gegen halb zehn Uhr 
um den großen, runden Tisch des Speisezimmers zu sammeln, den Thee nebst einem […] 
bescheidenen Abendbrot einzunehmen und in zwanglosester und angeregtester Weise einige 
Stunden zu verplaudern pflegten« ([Adalbert Franz Seligmann:] Villa Wertheimstein. In: Neue 
Freie Presse [Wien], Samstag, 23. Februar 1907: Morgenblatt, S. 1– 3, am Schluß gezeichnet: 
A.F.S. – Das Zitat [S. 1] auch bei Ernst Kobau: »Rastlos zieht die Flucht der Jahre …«. Jose-
phine und Franziska von Wertheimstein – Ferdinand von Saar. Wien/Köln/Weimar 1997, 
S. 485f., allerdings mit dem falschen Tagesdatum: 22. Februar 1907; wohl von dort über-
nommen in: BW Oppenheimer I, S. 12). Ähnlich erinnert sich der deutschnationale Schrift-
steller Richard Voß (1851–1918), daß im »weit über Wien hinaus bekannten« Hause Wert-
heimstein »alles« verkehrte, »was damals in Wien an bedeutenden Persönlichkeiten lebte. […] 
Frau von Wertheimstein hielt einen wahren Hof von Künstlern, Gelehrten, Staatsmännern 
und Dichtern […] sie glich einer Königin«. Ungeachtet seiner offen antisemitischen Haltung 
betont er: »Es war zum ersten Male, daß ich in einer jüdischen Familie verkehrte, und ich 
kann nicht mit genug Wärme sagen, welchen Eindruck diese Familie auf mich machte. Alle, 
die zu dem Haus Wertheimstein-Gomperz gehörten, waren Menschen vornehmer Art, in der 
Gesinnung, sowohl wie in ihrer Handlungsweise. Das Haus war von der Atmosphäre höch-
ster Gesittung, feinster Kultur in Geselligkeit und Leben, in Kunst und Geist erfüllt. Ich durfte 
stolz darauf sein, in diesem Hause Aufnahme gefunden zu haben« (Richard Voß: Aus einem 
phantastischen Leben. Erinnerungen. Stuttgart 1922, S. 77f.). Vgl. ferner Rudolf Holzer, Villa 
Wertheimstein. Haus der Genien und Dämonen. Österreich-Reihe Bd. 118–120. Wien 1960;  
Rossbacher (wie Anm. 48), S. 65–83, 104–114, 138–183 u.ö. 

100 Ein Zusammentreffen in Döbling am 26. November 1893 ist nicht bezeugt. – Hof manns-
thal hatte die »alte Dame« Ende August 1892 in Aussee kennengelernt (vgl. BW Gomperz, 
S. 127, S. 131f.) und sie im Winter 1892/93, als sie im Wiener Stadtpalais Gast ihrer Schwe-
ster Sophie Todesco gewesen war, häufig und gern besucht. Das Verhältnis beruht auf tiefer 
gegenseitiger Sympathie, die er in einem undatierten Brief Anfang 1893 in die Worte gefaßt 
hatte, »daß ich das, was Ihr Haus für mich einschließt, als ein großes, wahres Glück lebendig 
und dankbar empfinde, Sie haben mich ja, glaub’ ich, auch gern; aber dieses Gefühl, das aus 
Ihrem Wohlwollen für alles Individuelle, Anmutige und Gute entspringt, kann und darf nicht 
wesensgleich sein mit der tiefen dankbaren Neigung, die mich diese vielleicht unpassenden 
Zeilen schreiben läßt« (B I, S. 74f.; Briefe an, von und um Josephine von Wertheimstein. Aus-
gewählt und erläutert von Heinrich Gomperz, 1933. Für die Drucklegung neu bearb. und hg. 
von Robert A. Kann, 1980/81. Österreichische Akademie der Wissenschaften. Wien 1981, 
S. 441f.).
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2. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Dienstag. 
abends

<28. November 1893>101

liebe Fürstin!
Warum vergessen Sie, mir diese kleine Arbeit oder was es ist zu 

schicken?102 Was unsere Theaterspielerei betrifft, so nehme ich an, dass 
die Hauptperson Conny heute schon die Lust verloren hat; ich habe 
noch gestern nachts, weil ich zufällig nicht schlafen konnte, im Musset 
geblättert; fast alles verlangt Costüme oder Scenenwechsel, eigentlich 
passt nur on ne saurait penser a tout103 und das spielt man, glaub ich, 
gerade bei Brentano.104 – – –

101 Ein Bogen mit geprägtem Wappen, drei beschriebene Seiten. Von der Empfängerin 
mit Blei datiert: 28. XI.; später von fremder Hand zugefügt: 1893. – Unter dem 28. Novem-
ber meldet Elsa Cantacuzènes Tagebuchbrief an Hugo Bruckmann: »gemüthliche Stunde bei 
Gallenbergs [siehe unten Anm. 186], 7 Uhr dîner mit Ferd. Saar, Dr. Schonaich [d. i. Gustav 
Schön aich (1840–1906), Redakteur der »Wiener Allgemeinen Zeitung« und Musikkritiker 
am »Wiener Tagblatt«] u. dem jungen Hof manns thal mit dem ich mich am besten verstehe 
[…] um ½ 10 Uhr mit Conny Hof manns thal u. Phil. Gomperz zu Oppenheimers zum Thee 
hinaufgegangen.«

102 Elsa Cantacuzène hatte offenkundig als eigene Arbeit das Märchen »Vom vierblättrigen 
Klee« (siehe S. 95–98) zu schicken versprochen. Nach ihrer eher fadenscheinigen Entschuldi-
gung vom 30. November wird sie die Zusage am 2. Dezember erfüllen.

103 Alfred de Mussets (1810–1857) Proverbe »On ne saurait penser a tout« aus dem Jahre 
1849. Mehr als ein Jahr früher, am 5. August 1892, hatte Hof manns thal, nicht zuletzt mit 
Blick auf Mussets »Comédies et Proverbes«, Marie Herzfeld eröffnet: »Meine Lieblingsform, 
von Zeit zu Zeit, zwischen größeren Arbeiten, wäre eigentlich das Proverb in Versen mit 
einer Moral« (BW Herzfeld, S. 29). Schon im Vorjahr hatte er die Namen seiner Figuren in 
»Gestern« zum großen Teil diesen »Comédies et Proverbes« entnommen; vgl. SW III Dra-
men 1, S. 327.

104 Der Philosoph Franz Brentano (1838–1917), Neffe des Dichters Clemens Brentano und 
Bruder des Volkswirtschaftlers Lujo Brentano, lehrt seit 1874 an der Universität Wien. Hof-
manns thal hatte im ersten Studiensemester im Winter 1892/93 Brentanos Vorlesung über 
»Practische Philosophie« belegt (vgl. Franz Hadamowsky: Katalog der Ausstellung: Hugo von 
Hof manns thal. Salzburg 1959, S. 71). Brentano ist seit 1880 verheiratet mit Ida von Lieben, 
einer Schwester Leopold von Liebens, des Gatten von Anna Todesco. Er wohnt mit seiner 
Familie im dritten Stock des Ringstraßenpalais’ Auspitz-Lieben in der Oppolzergasse 6, Ecke 
Franzensring (heute Dr. Karl Lueger-Ring); vgl. Winter (wie Anm. 40), S. 19–25; Kann (wie 
Anm. 55), S. 76ff.; Kobau (wie Anm. 99), S. 49 und 137; Rossbacher (wie Anm. 48), S. 348–
353. – Zur genannten Aufführung vgl. unten Anm. 144. 
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Es fällt mir öfter ein, dass ich in ein paar Wochen gar keine Gelegen-
heit mehr haben werde, Sie zu sehen.105 Das thut mir sehr leid; nicht 
gesellschaftlich zu verstehen. Aber es giebt ja nicht gar so viel wirkliche 
Menschen; wir beide haben ja auch noch nichts anderes miteinander 
geredet, als Banalitäten, aber es waren wenigstens unsere eigenen, nicht 
die der ganzen Welt.

Die Moral dieses beinahe sentimentalen Briefes? Dass ich sehr gern 
hie und da abends eine Stunde zu Todesco hinaufgehen möchte, mich 
aber vor dem Fräulein Filtsch106 und ihren etwas enervierenden allgemei-
nen Discussionen fürchte. Vielleicht wissen Sie mir zu helfen. Jedenfalls 
aber, bitte, schicken Sie mir ›das‹ zum Lesen.

Yours most sincerely
Hugo Hof manns thal

105 Am 22. November 1893 hatte Elsa Hugo Bruckmann angekündigt, sie werde mit Baro-
nin de Worms und Conny »wahrscheinlich noch bis etwa 10. Dez. hier« bleiben. Dieser Ter-
min wird in der Folge mehrmals – bis zum 13. Januar 1904 – hinausgeschoben; vgl. unten 
Anm. 206.

106 Molly von Filtsch (geb. 1855 in Hermannstadt, Siebenbürgen, gest. 1926 in Alt-Aus-
see); sie war als »Gesellschafterin der Baronin Todesco« am 8. November in Wien »ange-
kommen« und hatte bei Elsa Cantacuzène den Eindruck »eine[r] ganz interessante[n] Per-
son« erweckt, »in der das Anziehende u. Abstoßende dicht neben einander liegen. Männer 
machen ihr den Hof – die meisten Frauen hassen sie, sie ist geistreich aber unweiblich, anre-
gend, aber oft verletzend« (an Hugo Bruckmann, 8. November 1893). Zu dieser Charakte-
risierung paßt Clemens von Franckensteins spätere Bemerkung vom 14. Oktober 1898 aus 
Alt-Aussee: »Die Filtsch ist entrüstet über die Gedichte in der Rundschau und schimpft gleich 
kräftig über Dich«, damit auf Hof manns thals in der »Wiener Rundschau« am 15. September 
1898 gedruckte Gedichte »Reiselied« und »Vom Schiff aus« (SW I Gedichte 1, S. 84 und 86) 
anspielend (BW Clemens Franckenstein, S. 62; die dort geäußerte Vermutung, es handele 
sich »möglicherweise um die Gattin Emil von Filtschs, des Generalkonsuls von Österreich-
Ungarn in Hamburg« – Elsa Cantacuzène wird ihm und seiner Frau Mitte April 1896 in Ber-
lin im Salon der Malerin Luise Begas-von Parmentier [1850–1920] begegnen –, ist zu berich-
tigen, da »Fräulein v. Filtsch« ledig bleibt). Im Sommer 1916 wird sie Arthur Schnitzler und 
dessen Familie in Alt-Aussee im Ortsteil Fischerndorf »ihre wunderschöne Villa« zeigen und in 
den folgenden Wochen häufig mit ihnen verkehren (Arthur Schnitzler: Tagebuch 1913–1916. 
Unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Richard Miklin u. a. hg. von der Kom-
mission für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaf-
ten. Obmann: Werner Welzig. Wien 1983, S. 291 u. ö.; freundlicher Hinweis von Dr. Peter 
Michael Braunwarth, Wien). Hier nimmt »das originelle alte Fräulein von Filtsch« Schriftstel-
ler und Künstler als zahlende Gäste auf, unter ihnen Jakob Wassermann und dessen Familie 
(vgl. Marta Karlweis: Jakob Wassermann. Bild, Kampf und Werk. Amsterdam 1935, S. 314, 
S. 357ff.), aber auch Hof manns thal, der sich dorthin im Februar 1922 für mehrere Wochen 
zur »Erholung von einer Grippe« zurückzieht; vgl. die Briefe an Samuel Fischer, 25. Februar 
1922 (in: Samuel Fischer, Hedwig Fischer. Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Dierk Rode-
wald und Corinna Fiedler. Frankfurt a. M. 1989, S. 550), Anton Kippenberg, 25. Februar 
1922 (BW Insel, S. 844f.) und Willy Wiegand, 9. März 1922 (BW Wiegand, S. 62f.). 
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Abb. 5: Elsa Cantacuzène an Hugo von Hof manns thal, 
Wien, 30. November 1893 (FDH)

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Klaus E. Bohnenkamp48

3. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Wien am 30. Nov. 93107

<Donnerstag>

Lieber Herr v. Hof manns thal,
Seit gestern früh, als ich Ihren Brief erhielt, habe ich hin u. her ge-

dacht wie uns zu helfen sei. Eigentlich bin ich aber so klug als wie zuvor, 
denn erstens ist im Hause Todesco selten ein freier ruhiger Abend u. 
dann werden wir die beliebten allgemeinen Discussionen nicht hindern. 
Trotzdem ist es, außer einer eventuellen Verabredung für Döbling oder 
bei Barn108 Oppenheimer, das Einzige was uns übrig bleibt. Wenn wir 
also einmal zum Thee zu Hause sind, werde ich Ihnen ein paar Zeilen 
senden – un-officiell! – Sie dürfen mich dann nicht verrathen, sondern 
erscheinen wie der blinde Zufall selber; denn ich habe ja hier kein Recht 
einzuladen, leider! – Die Theaterspielerei ist richtig in’s Wasser gefallen, 
– ich war es gleich überzeugt.

Was »das« betrifft, was ich Ihnen schicken wollte, so bin ich bis heute 
einfach nicht dazugekommen, die paar Abschnitte, die allzu schlecht ge-
schrieben, zu copieren. Sie bekommen es morgen, nebst einigen kleinen 
Gedichten. Sagen Sie mir aber aufrichtig Ihre Ansicht darüber!

Von Ihnen möchte ich gerne den Tizian lesen u. Ihr feuilleton über 
Saar.109 Bitte!

Ja, in einigen Wochen, da sind wir über alle Berge u. auch mir ist’s 

107 Zwei Faltbogen, oktav; sieben beschriebene Seiten, davon die Innenseiten der Bögen 
durchgehend von links nach rechts beschrieben; letzte Seite frei: Abb. 5.

108 Lies: Baronin, wie oben S. 25, Z. 19, u.ö.
109 Hof manns thals »Der Tod des Tizian« war als »Bruchstück« im Oktober 1892 im ersten 

Band der »Blätter für die Kunst«, S. 12–24, erschienen; vgl. SW III Dramen 1, S. 37–51; 
S. 339. – Die Rezension »Ferdinand v. Saar: ›Schloß Kostenitz‹« (am Schluß gezeichnet: H.H.) 
war in der »Deutschen Zeitung« (Wien, Dienstag, 13. December 1892, Morgen-Ausgabe, 
S. 1–2: GW RA I, S. 139–142) veröffentlicht worden. Mit dem fast zwei Generationen älte-
ren Erzähler und Lyriker Saar (1833–1906) stand Hof manns thal seit der handschriftlichen 
Widmung seines lyrischen Dramas »Gestern« im Januar 1892 (vgl. SW III Dramen 1, S. 315) 
in Verbindung (vgl. Ferdinand von Saar und Hugo von Hof manns thal; in: Hirsch, S. 281–
299). Als enger Freund Josephine von Wertheimsteins und häufiger, oft monatelanger Gast 
in Döbling, wird Saar am 18. Juli des folgenden Jahres an ihrem Grab die Trauerrede hal-
ten, in der er vom »Kunstwerkcharakter« ihres Lebens spricht (Ferdinand von Saar: Sämt-
liche Werke. Hg. von Jakob Minor. Leipzig 1908, Bd. XII, S. 167ff.; auszugsweise zitiert in: 
Theodor Gomperz. Briefe und Aufzeichnungen. Hg. von Heinrich Gomperz. Erster Bd. Wien 
1936, S. 15).
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leid, daß wir uns dann nicht mehr sehn werden u. so wenig von einander 
gehabt haben.110 Und die Moral davon? – Kommen Sie für einige Zeit 
nach München in diesem Winter! Das wäre sehr schön.

Unterdessen mit herzl. Gruß freundschaftlichst
Elsa Cantacuzène.

4. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

2. XII. <1893> mittags.111

<Samstag>

liebe Fürstin!

Ich freue mich natürlich sehr, Sie Dienstag112 vielleicht doch ein bischen 
zu sprechen; die Leute werden es mit der Zeit ziemlich ungezogen finden, 
dass ich alle Einladungen refusiere, nur nicht die aus den verschiedenen 
Stockwerken des Palais Todesco, aber das ist schlieszlich gleichgültig. 
Die 2 Sachen von mir, die Sie wünschen, werde ich Ihnen schicken, 
wenn ich sie gefunden habe. Aber warum bekomme ich »das« noch im-
mer nicht? ich werds schon lesen können, auch ohne Abschreiben. Es ist 
schon beinahe tactlos, dass ich immer wieder davon rede, aber Sie haben 
mir’s doch selbst unaufgefordert versprochen!

Vielleicht habe ich die Freude, Sie heute noch zu sehen.
Sicher ist es für mich nicht, aber ich freue mich einstweilen an der 

Hoffnung.
Ich glaub’, wenn einem jemand sympathisch ist, braucht man die Brie-

fe mit gar keiner Formel zu schließen, weder mit einer banalen alten, 
noch mit einer manierierten neuen.

Hugo Hof manns thal

110 Diesen Sprachgebrauch Elsa Bruckmann-Cantacuzènes spießt Christiane von Hof-
manns thal noch mehr als 30 Jahre später am 21. Juni 1925 auf, wenn sie Thankmar von 
Münchhausen erklärt: »[…] warten hätt ich so nicht können und ›gehabt‹ (im Elsa Bruck-
mannschen Sinn) hätt ich ja wirklich nichts von Dir« (B Christiane, S. 58). 

111 Ein Bogen, kl.-oktav; von fremder Hand zugefügt: 1893.
112 Am Dienstag, dem 5. Dezember, findet im Hause Todesco ein Ball statt, den Elsa Can-

tacuzène Hugo Bruckmann am 2. Dezember mit den Worten ankündigt: »Dienstag große 
Jugendtanzerei hier im Haus«.
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5. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Wien am 2. Dez. 1893,113

<Samstag>

Beiliegend »das« u. noch ein paar Gedichte, die Sie trotz des dilettan-
tisch-sentimentalen Einbandes des Buches,114 – vielleicht doch lesen u. 
mir dann sagen werden, was Sie davon halten. Sie sind immer nur als 
Ausdruck einer momentanen Stimmung entstanden. An dem kleinen 
Märchen wäre wohl noch Manches zu feilen.

Ich freue mich auf Ihre beiden Sachen! Wegen heute bei Gomperz habe 
ich erst erfahren, daß ziemlich große Gesellschaft ist, was Ihnen vielleicht 
nicht angenehm sein wird. Ich gehe übrigens wahrscheinlich nicht hin.115 
– Morgen Abend bin ich mit Conny in Döbling.116 Für Montag soll ich 
Sie, – (es ist nicht von mir aus gegangen!) auffordern um ½ 9 Uhr zur 
Fstn Hedwig Liechtenstein117 zu kommen; sie würde sich sehr freuen, 
Sie zu sehn u. nimmt Ihr Kommen als »Besuch.« Es sind nur Eckstein,118 

113 Ein Faltbogen, gr.-oktav; vier beschriebene Seiten; Innenseiten (S. 2 und 3) durchge-
hend beschrieben. 

114 Das Buch ist im Nachlaß Bruckmann nicht erhalten geblieben. 
115 Der Tagebuchbrief an Bruckmann verzeichnet unter dem 2. Dezember »abends Thea-

ter: [Adolf von] Wilbrandt Der Unterstaatssekretär«. Hof manns thal hatte das Lustspiel am 
10. Mai 1890, zwei Tage nach der Premiere, am Burgtheater gesehen und es als »kleine[s], 
unbedeutende[s] Stückchen« abgetan (an die Großmutter Josephine Fohleutner in: HJb 14 
[2006], S. 79).

116 An Hugo Bruckmann heißt es am 3. Dezember: »Abends bei Fr. v. Wertheimstein, mor-
gen bei Hedwig Liecht.«

117 Hedwig Fürstin Liechtenstein; vgl. oben Anm. 42.
118 Friedrich Eckstein (1861–1939), Polyhistor und Privatgelehrter, freier Mitarbeiter am 

»Neuen Wiener Tagblatt« und der »Neuen Freien Presse«, Schüler, Vertrauter und Nachlaß-
verwalter Anton Bruckners, befreundet mit Sigmund Freud, Karl Kraus, Hugo Wolf und 
Hermann Bahr. Durch Vermittlung Bahrs hatte er Hof manns thal im Frühjahr 1891 im Café 
Griensteidl kennengelernt und begegnet ihm seither »Jahre hindurch fast täglich« (Friedrich 
Eckstein: »Alte unnennbare Tage!« Erinnerungen aus siebzig Lehr- und Wanderjahren. Wien/
Leipzig/Zürich 1936, S. 129f.); vgl. Martin E. Schmid: Hof manns thal und Friedrich Eckstein. 
In: Wahrheit und Wort. Festschrift für Rolf Tarot zum 65. Geburtstag. Hg. von Gabriela Sche-
rer und Beatrice Wehrli. Bern/Berlin u. a. 1996, S. 389–408; die dort mitgeteilten Briefe Hof-
manns thals an Eckstein stammen, abgesehen von dem bereits in B I als Nr. 142 gedruckten 
Schreiben vom 2. Mai 1896, sämtlich aus den Jahren 1915 bis 1920; hinzu kommt Ecksteins 
Brief an Hof manns thal vom 17. April 1917, in: Catherine Schlaud: Der Brockhaus schlägt 
im Eckstein nach. In: HJb 15 (2007), S. 25–32). Hof manns thal und Richard Beer-Hofmann 
nahmen Griechisch-Unterricht bei Eckstein, dem »schwindelhaften Vielwisser« (so Arthur 
Schnitzler im Tagebuch vom 27. Oktober 1906), von dessen »geheimnisvoller Narrheit« Hof-
manns thal am 4. März 1897 seinem künftigen Schwager Hans Schlesinger berichteten wird 
(HJb 1 [1993], S. 102) und den er noch am 17. Februar 1918 als »einsamen Vielleser« bezeich-
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Hugo Wolf u. ich dort; Letzterer soll Wagner spielen.119 Haben Sie Lust 
dazu? Sonst schreiben Sie der Fürstin vielleicht ein paar Zeilen.

Mit herzlichem Gruß bleib’ ich freundschaftlichst u. in Eile
Elsa Cantacuzène. 

6. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène

Montag. <4. Dezember 1893>120

liebe Fürstin!

Ich hatte gestern einen besonders schlechten Abend, war gleichzeitig un-
ruhig und langweilig, redete immer andere Sachen als ich wollte, ärgerte 

net (an Konrad Burdach, zitiert in: Hirsch, S. 178). – Elsa Cantacuzène steht in einem beson-
deren Verhältnis zu Friedrich Eckstein, seit er ihr im Frühjahr 1893, während eines Besuchs 
in München und Starnberg, ernsthaft und »glühend« den Hof gemacht hatte: »Ich weiß, daß 
er mich sehr lieb hat und daß er mich zu seiner Frau machen möchte«, hatte sie am 4. April 
»ihrem« Hugo anvertraut: Nun setzt er in Wien sein Werben fort, ohne auf Elsas Gegen-
liebe zu stoßen. Zwar hegt sie »sehr viel Achtung vor seinem ehrlichen ernsten Wesen« und 
hat »sehr viel Bewunderung für die Tiefe u. Vielseitigkeit seines Wissens«, doch »Das Beste 
fehlt!«, wie sie am 12. November 1893 konstatiert. Als Eckstein sie dennoch weiter »quält mit 
dem ewigen wie ein Schatten neben mir sein« und dabei den Anschein erweckt, »als habe er 
ein Recht« auf sie, schreibt sie ihm den entscheidenden klärenden Brief (so ihre Berichte an 
Bruckmann vom 14. und 15. Dezember 1893). Künftig taucht in den Nachrichten an Bruck-
mann Eckstein nicht mehr auf. Er heiratet im April 1898 Bertha Diener (1874–1948), die – 
nach der Scheidung 1909 – unter dem Namen Sir Galahad als Schriftstellerin bekannt wird. 

119 Diese Einladung der Fürstin Liechtenstein zum 4. Dezember hatte Friedrich Eckstein 
an Hugo Wolf in einem Schreiben weitergegeben, das nach Graz nachgesandt wird. Hier hält 
sich Wolf anläßlich eines Konzertes auf, in dessen Rahmen er am 1. Dezember 1893 eigene 
Liedkompositionen am Klavier begleitet. Da er erst am Dienstagabend, dem 5. Dezember, 
nach Wien zurückkehrt (vgl. Hugo Wolf: Briefe an Melanie Köchert. Hg. von Franz Gras-
berger. Tutzing 1964, S. 74), kann er der Einladung nicht folgen und verpaßt damit die Gele-
genheit einer ersten Begegnung mit Hof manns thal. Sie kommt im folgenden Jahr zustande 
(vgl. Andreas Dorschel: Hugo Wolf mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt. 
Reinbek b. Hamburg 1985, S. 90f.; Kurt Honolka: Hugo Wolf. Sein Leben, sein Werk, seine 
Zeit. Stuttgart 1988, S. 226), auf Wunsch Wolfs, der sich »neue literarische Anregungen, viel-
leicht sogar einen für ihn geeigneten Operntext« von Hof manns thal erhofft. Eckstein, der 
sich seit den 1880er Jahren unermüdlich für Wolf eingesetzt hatte, erinnert sich: »Ich lud 
also Hof manns thal zu einem gemeinsamen Abendessen zu mir. Wolf war sehr aufgeräumt 
und guter Dinge; nach Tisch setzte er sich ans Klavier und sang eine Anzahl seiner neuesten 
Lieder. Hof manns thal besprach dann mit ihm mancherlei dramatische Entwürfe und Ideen. 
Unsere Zusammenkunft dauerte bis tief in die Nacht; leider aber hat sich daraus keine Mög-
lichkeit einer Zusammenarbeit zwischen meinen beiden Freunden ergeben« (Eckstein [wie 
Anm. 118], S. 209). 

120 Ein Bogen, kl.-oktav, vier beschriebene Seiten. Von der Empfängerin mit Blei datiert: 
4. XII.
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mich über mich selbst und war Ihnen sehr zuwider,121 wie Sie mir heute 
abends hoffentlich mit gewohnter Aufrichtigkeit eingestehen werden.122

Ich schicke Ihnen die 2 Sachen, die Sie wünschen,123 außerdem ein 
paar Gedichte; in welche Art Beziehung Sie sich zu diesen letzteren set-
zen werden, bin ich sehr neugierig.

Ihre Gedichte bitte ich noch 2 Tage behalten zu dürfen, weil ich mir 
»Gute Nacht« und »Warum?«124 abschreiben möchte. »Sympathie«125 
und das Kleeblättermärchen sind eigentlich Gedichte126 von ganz glei-
cher Art; ich kann aber leider mit der ganzen Art nicht intim werden. 
Z.B. dass die Kleeblätter, um ihr drittes Blatt loszuwerden, dies dem 
lieben Gott schenken, der doch gewiss kein Bedürfnis nach abgerissenen 
Kleeblättern hat, solche Kleinigkeiten machen mich ganz unglücklich, 
weil sie mir fürchterlich absichtlich vorkommen. Und ein absichtliches 
Märchen ist widersinnig. 

121 Hof manns thal war offenbar am Abend des 3. Dezember bei Frau von Wertheimstein 
in Döbling erschienen. In seinem schlechtgelaunten Verhalten ist vermutlich der Grund zu 
suchen, daß Elsa Cantacuzène das Treffen im nächsten Briefbericht an Bruckmann nicht 
erwähnt.

122 Daß Hof manns thal an diesem Abend einen Auftritt der französischen »Chansonetten-
Sängerin« Yvette Guilbert (die Angaben über ihr Geburtsjahr schwanken zwischen 1864 bis 
1867, gestorben 1944) besucht habe (so BW Andrian, S. 16f., wo der Herausgeber Walter H. 
Perl den nur mit »Montag« datierten Brief Hof manns thals auf den 4. Dezember 1893 setzt), 
ist nicht möglich; denn die Sängerin wird erst knapp zwei Wochen später, am 16. Dezember 
1893, zum ersten Mal »auf der Bühne des Etablissements Ronacher« zu sehen und zu hören 
sein (vgl. die anonyme, überaus positive Kritik in der »Neuen Freien Presse« vom 17. Dezem-
ber 1893, S. 8). Von daher ist das erschlossene Datum auf »Montag«, den 18. Dezember zu 
berichtigen. Am selben Abend ist auch Arthur Schnitzler »bei der Yvette im Ronacher« (Tage-
buch 1893–1902. Unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Konstanze Fliedl u. a. 
hg. von der Kommission für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften. Obmann: Werner Welzig. Wien 1989, S. 63). Es spricht also nichts gegen 
ein Treffen Hof manns thals mit Elsa Cantacuzène am Abend dieses 4. Dezembers bei Fürstin 
Hedwig Liechtenstein (vgl. Anm. 119).

123 Gemeint sind »Der Tod des Tizian« und das Feuilleton über Ferdinand v. Saar, s. oben 
Anm. 109. Unverzüglich legt Elsa diese Texte am 6. Dezember ihrem Brief an Hugo Bruck-
mann bei: sie »sind vom jungen Hof manns thal«.

124 Hof manns thal trägt beide Gedichte, laut eigener Datierung im »December 1893«, in 
sein Tagebuch ein, mit der Verfasserangabe »Elsa Cantacuzène« (H VII 4, S. 104f.): abge-
druckt unten S. 83f. Abgesehen von den hier mit Titeln genannten Arbeiten mögen zur Sen-
dung auch jene vor oder im Jahre 1893 entstandenen Gedichte gehört haben, die Elsa Bruck-
mann 1940 in ihre Sammlung »Im Garten der Seele« aufnimmt: s. unten S. 83–85.

125 Gemeint ist das Gedicht »Ein Sonntag ist’s«: unten S. 85. 
126 Offenbar handelt es sich um eine unpräzise Formulierung Hof manns thals. Denn im 

Nachlaß ist ein entsprechendes »Gedicht« nicht zu ermitteln, wohl aber Manuskript, Rein-
schrift und Typoskript mit eigenhändigen Korrekturen eines auf 1896 datierten Prosastücks, 
das am 15. Juni 1897 unter dem Titel »Vom vierblätterigen Klee. Ein Märchen von Elsa Für-
stin Cantacuzène in München« veröffentlicht wird; s. unten S. 95–98. 
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Abb. 6: Hugo von Hof manns thal an Elsa Cantacuzène, 
Wien, 5. Dezember 1893 (BSB)
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Wie Menschen Ihre Beziehungen und den Grundton Ihres Verkehrs ja 
nie eigentlich willkürlich feststellen, sondern dieser sich plötzlich einstellt, 
so oder so, und dann bleibt, so ist es auch bei uns gegangen: manchmal 
fällt mir auf, wie unendlich kurz ich Sie eigentlich kenne, und dass ich Sie 
ganz anders behandle, als sonst junge Damen der Gesellschaft, nämlich 
mit viel mehr innerem Respect und viel mehr äußerer Camaraderie.

Sie werden also, nicht wahr?, immer daran denken, dass es ein Zeichen 
sehr seltenen Hochstellens ist, wenn man jemandem entgegenkommt 
wie einem guten Freund oder einer Künstlerin. Man heißt hier ich.

Bitte wenn Sie die Dinger gelesen haben, schicken Sie’s wieder zurück 
und lassen Sie sie keine Station auf einem offenen Tisch des Palais Todes-
co machen. Ich kann nämlich sehr gut ohne die litterarische Theilnahme 
der »andern« Leute existieren.

Auf Wiedersehen heut abend
Hugo Hof manns thal

7. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Dienstag.
<5. Dezember 1893>127

liebe Fürstin!

Ich bin sehr erkältet128 und schlecht aufgelegt. Bitte seien Sie nicht bös, 
entschuldigen mich auch gütigst bei der Hausfrau.129 Ich wünsche Ih-
nen Joseph Löwenthal130 und Herrn Pick131 als Nachbarn und wenn 

127 Eine Bogen, kl.-oktav, eine beschriebene Seite. Von der Empfängerin datiert: 5 XII.; 
später von fremder Hand zugefügt: 93: Abb. 6. 

128 Zu Hof manns thals Krankheit vgl. Elsa Cantacuzène an Hugo Bruckmann, 6. Dezember 
1893, zitiert unten in Anm. 132.

129 Sophie von Todesco, die zu diesem Abend eingeladen hatte.
130 Josef Freiherr von Löwenthal (1873–1940), Sohn des Großindustriellen Arthur Freiherr 

von Löwenthal (1835–1905) und dessen Frau Anka, geb. von Maroicic von Madonna del 
Monte. Hof manns thal wird den Freund am 2. November 1894 Edgar Karg von Bebenburg 
gegenüber mit den Worten charakterisieren: »ein sehr fester, reflectierender und verläßlicher 
Mensch, der das ernste Bestreben hat, das Leben zu verstehen und ihm gerecht zu werden« 
(BW Karg Bebenburg, S. 67).

131 Rudolf Pick (1865–1915), Sohn des Komponisten und »Verfassers des Fiakerliedes 
Gustav Pick« (1832–1921) (so Elsa an Hugo Bruckmann, anläßlich eines Wiedersehens mit 
dem »verbummelten Maler« Anfang September 1894 in Aussee). Als Vetter von Mathilde 
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diese Zusammenstellung nicht amüsant ist, gute Laune zum Tanzen.132 
À bientôt.

Herzlichst
Hugo Hof manns thal.

8. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Wien am 7. Dez. 1893.133

<Donnerstag>

Lieber Herr v. Hof manns thal,

Gestern schon wollte ich Ihnen eigentl. ein paar Zeilen senden, fand aber 
keine Zeit dazu. Daß es mir sehr leid gethan, Sie Dienstag Abend nicht 
hier zu sehn u. als souper-Nachbarn zu haben ist keine bloße Phrase; – 
es waren auch ganz gemüthliche Salon-Ecken zum Plaudern da! – Ihr 
Freund Baron Löwenthal hat mir sehr gut gefallen, ich finde ihn sehr 
sympatisch gescheidt u. anregend. Das gegenseitig so warm an einander 
Empfohlensein (schönes deutsch, das!) hat dießmal zum Glück nichts 
geschadet, wenigstens ihm nicht! – Damit Sie nicht glauben daß Ihre 
Freunde ganz auf Sie vergessen,134 wenn Sie einmal nicht da sind, hab’ 
ich Ihnen vom Cotillon135 das Mascherl136 aufgehoben, welches ich bei-
lege; hab’ auch mit Barn Felix auf Ihr Wohl angestoßen. –

von Lieben gehört er zum Kreis der Familien Todesco-Gomperz-Lieben (vgl. Marie-Theres 
Arnborn: Friedmann, Gutmann, Lieben, Mandl, Strakosch. Fünf Familienporträts aus Wien 
vor 1938. Wien/Köln/Weimar 2003, S. 177; Rossbacher [wie Anm. 48], S. 323). »Der junge 
Herr Pick« ist Elsas »Tischnachbar«: »Er ist«, so heißt es im Tagebuchbrief, »ein sogenannter 
Maler, d. h. er geht spazieren, jagt spielt u. bummelt u. wenn er dann noch dazu kommt, – 
schafft er Meisterwerke. Er ist glaub’ ich ein ziemlicher Lump, aber wir unterhielten uns ganz 
gut zusammen; weil ich ihm keine Antwort schuldig blieb, wollte er erst recht das letzte Wort 
haben.« Auch spätere Treffen wird sie mit ähnlichen Kommentaren begleiten. 

132 Am folgenden Tag schreibt Elsa an Hugo Bruckmann: »[G]estern Abend recht lustig, 
daß der Lump der Pick, mein junger Pagenartiger Verehrer Felix, und sein gescheiter anre-
gender Freund Löwenthal mir um die Wette den Hof gemacht […] Getanzt haben wir bis um 
3 Uhr, souper hatte ich zwischen Löwenthal und Pick (Hof manns thal war krank) – Cotillon 
[vgl. dazu Anm. 135] mit Felix Opp.«

133 Zwei Faltbögen, oktav; acht beschriebene Seiten, Innenseiten der Bögen durchgehend 
beschrieben. 

134 Den Austriazismus »vergessen auf« gebraucht Elsa Cantacuzène, soviel ich sehe, nur 
hier.

135 Der Cotillon (franz.), ein Gesellschaftstanz oder Tanzspiel, bei dem Scherzartikel verlost 
werden; seinerzeit der Höhepunkt jedes größeren Balls.

136 Österreichisch: Schleife.
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Über die Sachen, die Sie mir auf meinen Wunsch gesandt, müssen wir 
noch einmal plaudern. Heute – bei gewohntem Mangel an Muße, – nur 
eins: daß mir Ihr Tizian, besonders stellenweise so außerordentlich gefal-
len, od. besser gesagt: mich so anheimelnd, so im Innersten mich sym-
patisch berührend, angemuthet hat. Von den Gedichten gefielen mir die 
Beiden sehr, – der »Wind«137 erinnerte mich an Marie Bashkirseff’s Bild138 
von welchem ich Ihnen einmal sprach, – sie haben irgend etwas Gemein-
sames. – Dürfte ich die Sachen noch ein wenig behalten oder brauchen 
Sie dieselben? –

Ihre Bemerkungen zu meinem Kleeblattmärchen haben mich gar nicht 
überrascht; ich muss aber noch einmal mit Ihnen d’rüber reden; ein 
wenig kann ich glaub’ ich Einiges rechtfertigen, wenn Ihnen deswegen 
auch der ganze Genre nicht nähergerückt werden wird. Für heute einen 
herzlichen Händedruck in aufrichtiger Freundschaft.

Elsa Cantacuzène

137 Welche Gedichte gemeint sind, ist nicht eindeutig festzustellen. Das bekannte Gedicht 
»Die Beiden« wird erst im Sommer 1895 niedergeschrieben, und beim »Wind« kämen sowohl 
»Vorfrühling« (»Es läuft der Frühlingswind / Durch kahle Alleen«) als auch »Regen in der 
Dämmerung« (»Der wandernde Wind auf den Wegen / War angefüllt mit süssem Laut«) in 
Betracht (SW I Gedichte 1, S. 26f., S. 30; S. 161, S. 174). Rudolf Hirsch hat bei den »Bei-
den«, Elsa Cantacuzènes Brief als Beleg heranziehend, sehr überzeugend an das Dialoggedicht 
»Gespräch« gedacht, das Hof manns thal im Mai 1890 konzipiert und wohl auch vollendet hat. 
Jedenfalls hatte er es im Frühjahr 1893 Ferdinand von Saar zugeschickt, der es am 25. März als 
»reizend« lobt. Von dem heute verschollenen oder verlorenen Gedicht ist nur ein nachgelasse-
ner Entwurf erhalten geblieben (Hirsch, S. 283, S. 298; SW II Gedichte 2, S. 22f.; S. 217–219). 

138 Hof manns thal hatte sich seit April 1891 mit dem Schicksal der Malerin und Musikerin 
Marie Bashkirtseff (1860–1884) beschäftigt, deren französisches Tagebuch »Journal de Marie 
Bashkirtseff« postum im Jahre 1887 veröffentlicht worden war (vgl. Hof manns thals Tagebuch-
Eintrag vom 25. April 1891: H VII 17.71b, sowie seinen Brief an Hermann Bahr vom 11. Sep-
tember 1891: B I, S. 31; ferner die Nachweise in SW XXI Dramen 19, S. 175f. mit Anm. 2, zu 
dem Entwurf einer unvollendet gebliebenen Komödie »Marie B.«). Am 29. November 1892 
hatte er im Haus der befreundeten Wiener Familie von Glaser »eine Art conférence über die 
Marie B« gehalten (BW Gomperz, S. 156) – wohl Keimzelle seines Feuilletons »Das Tagebuch 
eines jungen Mädchens. (Journal de Marie Bashkirtseff. Paris 81892.)«, das am 13. Januar 
1893 in der Wiener Zeitung »Die Presse« erschienen war (GW RA I, S. 163–168). Zu Bash-
kirtseffs malerischen Arbeiten – seit November 1892 bemüht Hof manns thal sich um Photo-
graphien ihres Porträts und ihrer Bilder (vgl. SW XXI Dramen 19, S. 176; BW Gomperz, 
S. 161) – merkt er an: »[…] dieses Sehen der Dinge in freier, lichter Luft, ohne jede konventio-
nelle Beleuchtung, kehrt später in ihrer künstlerischen Technik wieder – sie malt plein air, wie 
sie immer plein air gesehen und erlebt hat«. »So ist die kleine Marie Bashkirtseff eine große 
Künstlerin geworden. Sie ging hin und malte Gassenjungen und arme Frauen, kleine Aus-
schnitte aus dem gemeinen Leben, und malte sie mit der Unmittelbarkeit des Erlebens, der 
Unbefangenheit des Schauens, die so selten ist, malte sie mit dem goldenen Ton der reinen 
Freude am Dasein« (GW RA I, S. 163f., S. 168; vgl. auch die zeitnahe Erwähnung im Tage-
buch, Mitte Dezember 1893: GW RA III, S. 369). Auf welches »Bild« Elsa anspielt, bleibt offen.
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9. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Dienstag.
 <12. Dezember 1893>139

liebe Fürstin!

Gestern wars eigentlich sehr nett,140 beinahe wie das erste mal, im 
Wald.141 

Das Fräulein Filtsch ist mir zuwider, aber sie ist wirklich gescheidt und 
sieht eine Menge Dinge merkwürdig klar, nicht?

Ich möchte wissen ob Sie von dem etwas verstehen, was ich in der 
Poesie gern erreichen möchte, einen neuen individuellen Ton…? ob man 
dieses Wollen überhaupt herausspürt? Davon kann man nämlich nur 
mit sehr, sehr wenig Leuten reden. 

…

139 Ein Bogen, kl.-oktav, mit geprägtem Wappen, drei beschriebene Seiten. Von der Emp-
fängerin auf den »13. XII.« datiert, was freilich nicht mit dem genannten »Dienstag« überein-
stimmt, der auf den 12. Dezember fällt. Es muß das Empfangsdatum des am 12. Dezember 
geschriebenen Briefes gemeint sein. Einem Tagebuch-Eintrag Leopold von Andrians zufolge, 
ebenfalls vom »12. Dec.«, war Hof manns thal »gestern Abend […] bei mir« und hatte auf 
Andrians Frage »nach dem Salon Todesco« »mit seiner unruhigen, zappelnden Redeweise« 
geantwortet: »weißt Du, der Salon Todesco ist sehr angenehm – man ist ganz ungênirt – so 
angenehm – nicht ganz [das Variété-Theater] Ronacher und nicht ganz Salon – und man kann 
über alles reden – Weißt Du, so wie ich Dir halt sagen würde, komm um die und die Stund 
ins Café Central, da plauschen wir, so sag ich halt komm zu Todesco – es ist wirklich sehr 
lieb […]« (HB 35/36 [1987], S. 5f.). Wohl unmittelbar darauf war er am späten Abend des 
11. Dezember zu den Todescos gegangen, vgl. die folgende Anm.

140 Unter dem »11.12. (Montag Abend)« teilt Elsa Hugo Bruckmann mit, »daß jetzt Abends 
der junge Hof manns thal noch kam u. ich so gemüthlich u. anregend mit ihm geplaudert hab’. 
Conny u. die Barn <Worms> waren schon zu Bett; Barn Todesco u. Frln Filtsch hatten den 
alten Baron Warsberg zu ihrer Unterhaltung, das war sehr nett!« Gemeint ist Gustav Freiherr 
von Warsberg (1838–1916; vgl. BW Andrian, S. 15, S. 47), keinesfalls dessen Bruder, der 
schon 1889 verstorbene Schriftsteller Alexander von Warsberg, Reisebegleiter und Berater 
der Kaiserin Elisabeth in antiken Angelegenheiten (so Rossbacher [wie Anm. 48], S. 287). 

141 Diese Anspielung ist nicht klar zu deuten. Die erste Begegnung hatte am Abend des 
6. November bei der Familie Gomperz stattgefunden (vgl. oben S. 29). Ein Spaziergang »im 
Wald« ist in den überlieferten Zeugnissen weder damals noch für die folgenden Tage belegt, 
allerdings – angesichts der beiderseitigen Geheimnistuerei – nicht auszuschließen. Zieht man 
in Betracht, daß Elsa im Brief vom 7. Januar 1894 in gleichem Zusammenhang die »Kinder im 
Wald« als Zitat auszeichnet (S. 74), könnte es sich ebensogut um eine interne Metapher oder 
Chiffre handeln, ungeachtet jener späteren ›konkreten‹ Gänge nach Nußdorf am 16. Dezem-
ber 1893 und 7. Januar 1894; vgl. unten die Anmerkungen 151, 157 und 199.
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Ich möcht mich 10mal im Tag hinsetzen um Ihnen irgend etwas zu 
schreiben, und wenn ich anfangen will, merk ich erst, dass es gar nichts 
bestimmtes ist, sondern so ein vages Verlangen, mit Ihnen über alles in-
nerliche und äußerliche, künstliche und natürliche zu reden. Inzwischen 
freue ich mich auf morgen,142 vielleicht ganz vergeblich, vielleicht stellt 
man Menschen, Fauteuils und Unsinn zwischen uns.

Adieu.
Hugo Hof manns thal

10. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Wien am 14. Dez. 1893143

<Donnerstag>

Lieber Herr v. Hof manns thal,

Das war sehr schade gestern, daß Sie nicht kamen!144 Ich hatte mich so 
gefreut u. hätte Ihnen auch gerne gesagt, was Sie mir für eine Freud’ 
gemacht haben mit Ihrem gestrigen Brief.145 Außerdem wollte ich etwas 
mit Ihnen verabreden, was ich jetzt halt schriftlich thun muß. Ich er-
warte mir natürlich, daß Sie mir vollkommen aufrichtig antworten auf 
meinen Vorschlag: Ich bin Samstag um 6 Uhr zu einem gemüthlichen 
Abendessen bei Goltz146 geladen, es kommen noch Jos. Engelhardt, Ri-

142 Am 13. Dezember findet, wie Elsas Tagebuchbrief vermerkt, der allwöchentliche »jour 
der Barn Todesco« statt.

143 Zwei Faltbögen, gr.-oktav; sieben beschriebene Seiten, Innenseiten der Bögen durchge-
hend beschrieben. Letzte Seite frei. 

144 Hof manns thal war also, entgegen seiner Ankündigung, am 13. Dezember weder zum 
»jour« Sophie Todescos erschienen, bei dem Elsa die Anwesenheit von »Menschen (meist 
langweilige) ohne Ende« beklagt, noch »Abends« »zu Prof. Brentano’s« ins Palais Lieben-
Auspitz gekommen, »wo 3 Einakter aufgeführt werden«, bei denen, wie Elsa am folgenden 
Tag berichtet, »Ilse Lieben und Rudolf Pick am besten gespielt [haben], Letzterer sogar her-
vorragend gut«. Am 14. Dezember wird Elsa im selben Hause »bei Auspitz (reiche Juden, Zuk-
kerfabrikanten)« »bis 4 Uhr früh« tanzen (an Bruckmann, 15. Dezember 1893). Gemeint ist 
Rudolf (ab 1900: von) Auspitz (1837–1906), Bankier, Volkswirtschaftler und Zuckerfabrikant 
in Mähren, verheiratet mit Helene von Lieben; vgl. Rossbacher (wie Anm. 48), S. 326f.

145 Gemeint ist der ›gestern‹ empfangene Brief vom »Dienstag«, dem 12. Dezember.
146 Der Maler und Bühnenbildner Alexander (Sándos) Demetrius Goltz (1857–1944) und 

seine Frau Marianne. Goltz studierte 1873/74 an der Münchner und von 1875 bis 1877 an 
der Wiener Akademie der bildenden Künste u. a. bei Anselm Feuerbach; ab 1880 war er als 
Mitglied des Wiener Künstlerhauses bei dessen Jahresaustellungen regelmäßig vertreten (vgl. 
Josef Soyka: Alexander Demetrius Goltz. Aus seinem Leben und Schaffen. Wien [1927]). Er 
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barz147 u. ein junger franz. Schriftsteller148 dessen Name ich vergessen 
habe. Da Sie neulich einverstanden waren, überhaupt einmal zu Goltz 
hinaus zu gehn, wäre es sehr hübsch, wollten Sie es Samstag thun, da 
hätte ich doch auch etwas davon! Mit Goltz u. seiner Frau sprach ich 
schon gestern, sie würden sich nur sehr freuen. – Wenn Ihnen dies Alles 
recht ist – (Karten od. sonstige Formalitäten braucht’s nicht vorher!) so 
kommt meine zweite proposition, die: mit einander den weiten Weg zu 
machen; bei halbwegs schönem Wetter zu Fuß, bei schlechtem mit der 
Nußdorfer Trambahn, welche alle halben Stunden: um ¼ u. ¾ Ecke 
vom Schottenring u. Liechtensteingasse abgeht. Dort müßten wir uns 
etwas nach 5 Uhr treffen. –

Nicht wahr, Sie finden doch solche Sachen, die von der hergebrachten 
Form abgehn, nicht merkwürdig? Sie schauen sie doch so unbefangen u. 
natürlich an, wie sie sind? – Und es wäre so herrlich, wenn wir einmal 
nach Herzenslust ungestört plaudern könnten. Wenn ich Sie bitte, von 
unserem Plane Niemandem etwas zu sagen (auch Felix lieber nicht!) so 
ist es ja nur, weil die Dinge immer möglichst falsch u. dumm ausgelegt 
werden.

Bitte, lassen Sie mich umgehend wissen ob Sie bei Goltz annehmen, 
damit ich hinaus telefonieren kann – Für das Buch149 vielen Dank.

hatte sich 1892 in Nußdorf, Grinzingerstraße 79, niedergelassen, in »ein<em> hell<en> Häus-
chen« mit einem »weite<n>, hohe<n> Atelier«, in dem zwischen Bildern, Studien und Arbei-
ten seiner Schüler »mit einem ausgelassenen, katzenhaften Hündchen eine junge, schöne Frau 
herum[jagt], und überall ist Sonne und ist Lachen« (so Hermann Bahr: Alexander D. Goltz. 
In: Studien zur Kritik der Moderne. Frankfurt a. M. 1894, S. 233). Einen ähnlichen Ein-
druck hatte Elsa Cantacuzène schon anläßlich ihres ersten Besuchs am 29. Oktober gewon-
nen: »Heute Mittag hab ich bei Goltz gegessen u. einige gemüthliche Stunden dort verbracht. 
Ich sag’ Dir, die haben’s so schön: Ein herziges kleines Haus in Nußdorf in einem netten Gar-
ten, so ganz friedlich u. ruhig. Ein großes hohes Atelier mit Oberlicht […]. Marianne Goltz 
ist bildhübsch u. sehr natürlich u. frisch. Er ist viel ernster geworden« (an Hugo Bruckmann). 
Im Nachlaß (Bruckmanniana Suppl. Schachtel 10) ist Marianne Goltz’ Beileidsschreiben aus 
»Nußdorf vom 24. Juni <18>95« an die »Liebste Elsa!« zum Tode des Fürsten Theodor Can-
tacuzène erhalten geblieben, der »am 19. Juni zu Starnberg im Alter von 54 Jahren entschla-
fen« war (so die gedruckte Trauerkarte: WLB, Nachlaß Hellingrath).

147 Die Maler Josef Engelhart (1864–1941) und Rudolf Ribarz (1848–1904); Arbeiten der 
drei Künstler Ribarz, Goltz und Engelhart wird Hof manns thal im III. Teil seines Berichts 
über die »Internationale Kunstausstellung 1894: Spanien, Italien, Österreich-Ungarn« kritisch 
erwähnen (Neue Revue [Wiener Literatur-Zeitung] V [1894], 1. Bd. Nr. 16: 4. April, S. 502–
504: GW RA I, S. 543f.). 

148 Wohl William Ritter; s. unten Anm. 151.
149 Vermutlich Oscar Wildes Essay-Sammlung »Intentions«, die 1891 in zwei Ausgaben – 

in London und Leipzig – erschienen war. Hof manns thal hatte Ende 1892 begeistert reagiert, 
als Hermann Bahr ihm das Buch überlassen hatte: »Oscar Wilde ist das Buch, nach dem ich 
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Herzlichen Gruß.
Elsa Cantacuzène

Mir fällt alle Augenblick etwas ein, wovon ich mit Ihnen reden 
möcht’!–

mich seit 15 ½ Jahren unbewußt sehne. Wie haben Sie’s so lang liegenlassen können« (B I, 
S. 69). Der Lektüre-Eindruck ist so tief, daß er wenig später, am 19. Dezember 1892, dem 
Herausgeber der »Blätter für die Kunst«, Carl August Klein, den – nicht verwirklichten – 
Plan vorlegt: »Ich werde übrigens nächstens versuchen, in Tagesblättern die uns verwandten 
Erscheinungen fremder Litteraturen (Verlaine, Swinburne, Oscar Wilde, die Praeraphaeliten 
etc.) zu besprechen« (BW George [1953], S. 53). Elsa wird das Buch nach München mitneh-
men und am 31. Januar 1894 Hugo Bruckmann zuschicken: »Ich hätte gerne gewollt, daß 
Du das Buch liest; es ist so ganz ›modern‹ – paradox zuweilen, aber anregend u. geistreich, 
besonders rath ich Dir den 1. u. 3. Essay« (»The Decay of Lying« und »The Critic as Artist«; 
die beiden anderen Texte sind: »Pen, Pencil and Poison« sowie »The Truth of Masks«). Am 
6. Februar 1894 erklärt sie: »Daß ich Dir mit dem Wilde so eine Anregung u. Freude gege-Februar 1894 erklärt sie: »Daß ich Dir mit dem Wilde so eine Anregung u. Freude gege-
ben, macht mich so froh! Er gehört dem Herm. Bahr, geliehen hat ihn mir Hof manns thal, 
von dem auch die Randbemerkungen sind. Ich wollt’ ihn mir auch schon gerade kommen 
lassen, weil ich ihn doch mit der Zeit zurückschicken muß.« Diesen Vorsatz löst sie – nach 
Hof manns thals Mahnung vom 18. Februar 1894: »Bitte schicken sie mir den Wilde weil er 
dem Bahr gehört und der darüber schreiben will« – umgehend ein, so daß Hof manns thal den 
Empfang am 26. Februar bestätigen kann. Bahr, in dessen Bibliothek (heute in der Universi-
tätsbibliothek Salzburg) das Buch (London 1891) erhalten geblieben ist (Sig. 33.767), scheint 
sich mit ihm erst ab Juni intensiv befaßt zu haben; jedenfalls trägt er im Juni 1894 und vor 
allem am 26. Juli 1894 ausführliche Exzerpte in sein »Skizzenbuch« ein (Hermann Bahr: Tage-
bücher, Skizzenbücher, Notizhefte. Bd. 2: 1890–1900. Hg. von Moritz Csáky. Wien/Köln/
Weimar 1996, S. 76–78 und 84). Zwei Monate zuvor, im April 1894, hatte Elsa Cantacuzène 
damit begonnen, »aus dem Wilde zu übersetzen« (an Bruckmann, 2. Mai 1894); allerdings 
wird sie die Arbeit, von der jegliche Spur in ihrem schriftlichen Nachlaß fehlt, nicht zum 
Abschluß bringen. Auszüge aus dem letzten Essay »The Truth of Masks« bringt die »Wiener 
Rundschau« (IV. Jg., Heft 5, S. 112–117) am 15. März 1900 unter dem Titel »Die Wahrheit 
der Maske. Von Oscar Wilde (London)«, ohne Angabe des Übersetzers oder der Übersetze-
rin. Die erste deutsche Gesamtübertragung durch Felix Paul Greve erscheint 1903 unter dem 
Titel »Fingerzeige« im Verlag von J.C.C. Bruns in Minden.
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11. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

<14. Dezember 1893>150

<Donnerstag>

meine liebe Fürstin.

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass mir Ihre beiden Vorschläge, 
besonders der zweite, eine große Freude machen; denn draußen werd 
ich gerade mit Ihnen wieder nicht reden können. Ich wollte Sie gerade 
gestern bitten, mit mir einmal alte Bilder anschauen zu gehen oder so 
was. 

Also bitte, sagen Sie für mich von Herzen zu. Nur eins: es wäre mir 
unvergleichlich angenehmer eine halbe Stunde später, nach ½ 6 bei der 
Tramwayhaltestelle sein zu dürfen. Wenn das geht, schreiben Sie mir’s, 
bitte, noch. Sonst bin ich um 5 dort.

Herzlich
Hugo Hof manns thal151

150 Karten-Brief zur pneumatischen Expressbeförderung [mit Rohrpost], eine beschriebene 
Seite: An Prinzessin Elsa Cantacuzène / Wien I./ Kärntnerstrasse 51. Poststempel: Wien, 14. 
XII. 93. Von der Empfängerin am Ende datiert: 14 XII.; später von fremder Hand am Kopf 
der Seite zugefügt: 14. XII. 93.

151 Der gemeinsame Abend in Nußdorf am 16. Dezember gestaltet sich, wie Elsa am fol-
genden Tag Hugo Bruckmann mitteilt, zu einem »der angenehmsten von allen die ich hier 
in Wien verbracht. Gemüthliche liebe anregende Menschen […] Es war ein kleines dîner bei 
Goltz: ihre sehr herzige Schwester, ich, der Maler Ribarz […] – Hof manns thal u. ein beson-
ders netter begabter junger Schriftsteller aus Paris. Er hat ›Sigurd‹ herausgegeben, einen klei-
nen illustr. Band nach Edda-Quellen bearbeitet; über Brahms u. Strauß geschrieben, ist sehr 
musikalisch u. in Fühlung mit allem was moderne Kunst u. Wissenschaft heißt. Es wurde den 
ganzen Abend französisch gesprochen.« Bei diesem »jungen Schriftsteller« handelt es sich um 
den 1867 in Neuchâtel geborenen französisch-schweizerischen Dichter, Musik- und Kunstkri-
tiker und Übersetzer (u. a. von Stefan George) William Ritter (gest. 1955), der ab 1901 zu 
einem vertrauten Bewunderer Gustav Mahlers wird (vgl. Mahlers Briefe an Ritter in: Gustav 
Mahler, Unbekannte Briefe. Hg. von Herta Blaukopf. Wien/Hamburg 1983, S. 143–154). 
Das genannte bibliophile Buch »Les Eddas. Sigurd. Adaptation de William Ritter. Illustré 
par [Max] Ernst, Mittis, G[eorges] Picard« war 1893 in Paris erschienen. Ritter lebt damals 
zeitweilig in Wien und erwähnt in seinen 1914 veröffentlichten Erinnerungen »D’autrefois« 
Hof manns thal und den Wiener Kreis; vgl. auch Leopold von Andrian an Hof manns thal, 
15. Februar und 4. April 1894 (BW Andrian, S. 22 und S. 26). 
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12. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Montag.
 <18. Dezember 1893>152

Sehr freundschaftlicher, wegen äußerer Eile oberflächlich ausschauender 
Brief!!

meine liebe Fürstin!

Gestern sagten meine Gäste ab, so marschierte ich nach Döbling. Aus 
Laune gieng ich nach einer Viertelstunde wieder weg. Zufällig begegnete 
ich 2 alte freundliche Schimmel,153 die zogen eine schwarze Schachtel, 
in welcher unter andern Menschen auch Sie saßen.154 Warum ich dann 
nicht umkehrte? Halb wieder aus Laune, halb weil der Herr von Saar155 
eine dumme, ganz unschuldige aber ganz überflüssige Bemerkung über 
uns beide gemacht hatte; übrigens wäre es wirklich ungezogen gegen 
Franzi156 gewesen.

152 Ein Bogen, kl.-oktav, mit geprägtem Wappen, vier beschriebene Seiten. – Zusatz von 
fremder Hand: vor Weihnachten 1893. 

153 Zum von Hof manns thal häufig gesetzten Akkusativ bei »begegnen«, der sich ebenso 
bei Goethe und Schiller findet, merkt Grimms »Deutsches Wörterbuch« (Bd. 1. Leipzig 1854, 
Sp. 1283) an: »einen wol tadelhaften acc. der person, wie er bei ›antreffen‹ oder ›finden‹ steht, 
scheint der eindruck des franz. ›recontrer‹ zu veranlassen.«

154 »Abends nach Döbling zu Frau v. Wertheimstein«, protokolliert unter dem 17. Dezem-
ber Elsas Tagebuchbrief an Bruckmann.

155 Ferdinand von Saar war im Juni 1893 in der Döblinger Villa eingetroffen (vgl. Kobau 
[wie Anm. 99], S. 404), nachdem er Hof manns thal am 25. März angekündigt hatte, »dass 
wir im Mai unter den Wipfeln des Wertheimstein’schen Garten in Döbling wandeln wer-
den« (Hirsch, S. 284; vgl. auch Hof manns thals Bemerkungen über Saar vom Juni und Juli 
1893, ebd., S. 296f.). Erst zum Jahreswechsel wird Saar nach Schloß Raitz in Mähren zurück-
kehren, wo ihm Hugo und Elisabeth zu Salm-Reifferscheid langjähriges Wohnrecht gewäh-
ren (vgl. Kobau [wie Anm. 99], S. 404, S. 651–654). Eine frühere Begegnung in Döbling am 
12. Oktober 1893 hatte Josephine von Wertheimstein ihrer Tochter Franziska am folgenden 
Tag geschildert: »Abends kam der liebe Hof manns thal, mit dem ich so gerne spreche. […] 
Saar, Hof manns thal und ich, wir plauderten wirklich angenehm über ernste Dinge, und wie-
der hatte ich das Gefühl, als ob eine verschlossene Thüre, die in einen besonderen Blumen-
garten geht, sich plötzlich öffnet und Duft und Farben und Sonnenlicht herausströmt, mich 
erwärmt und erweitert und beglückt, für eine Stunde« (Briefe an, von und um Josephine von 
Wertheimstein [wie Anm. 100], S. 448; Hirsch, S. 297; Kobau [wie Anm. 99], S. 30). 

156 Franziska von Wertheimstein (1844–1907), einzige Tochter Josephine von Wertheim-
steins und damit letzter Sproß der Familie; sie wird in ihren Kindertagen »Fanny«, später 
»Franzi« genannt.
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Vorgestern157 war es wirklich sehr, sehr nett. Wohltuend nett. Ich 
möcht gleich wieder hinaus. Dass ich nach 11 Uhr entweder sehr lustig 
oder tödtlich schläfrig werde, dafür kann niemand was; es hängt auch 
mit der Gesellschaft gar nicht zusammen. Übrigens habe ich beim Her-
einfahren an der Seite des schweigsamen schüchternen Herrn Marcel158 
sehr gut geschlafen.

Ich glaubte neulich zu verstehen, dass Goltz und Frau Mittwoch abend 
zur Bnin Todesco kommen wollten; wenn das wäre, wenn überhaupt Mitt-
woch solche Angenehme, oder gar keine Menschen erwartet würden, so 
möchte ich gern, ohne mich erst formell anzusagen, auch kommen. Bitte 
schreiben Sie mirs. Da zufällig nächstens Weihnachten ist, wäre es sehr 
nett, wenn Sie mir Ihre Photographie159 schenken würden, um die ich Sie 
schon 6 mal bitten wollte.

Wenn Sie vielleicht den Grundsatz haben, keine Photographie herzu-
schenken, so dispensiere ich Sie, nicht von dem Geschenk sondern von 
dem Grundsatz, par autorité de poète.

Adieu.
Hugo Hof manns thal.

Wenn Sie mir meine gedichteten Sachen zurückschicken, ohne Couvert, 
schicke ich Ihnen was anderes; ja?

157 Im Rahmen der Einladung bei Goltz. Den gemeinsamen Gang nach Nußdorf ruft 
sich Hof manns thal anläßlich eines zweiten Besuchs am 7. Januar 1894 in Erinnerung (vgl. 
Anm. 198) und stellt vergleichend fest: »Keine so schöne Nacht wie das erste Mal, keine so 
scharfgeschnittene silberne Mondsichel hinter schwarzgezackten Bäumen, nicht am Rande 
der Stadt dieses Glitzern und Scheinen von vielen Lichtern durch den Dunst der Nacht« (GW 
RA III, S. 377). 

158 Vermutlich Marcel Montandon, der damals 21jährige »friend, lover, and companion« 
William Ritters, der den 16jährigen Französisch-Schweizer 1888 kennengelernt hatte. Er 
begleitet Ritter auf seinen Reisen durch Europa als Sekretär, bis er 1900 heiratet. In der Folge 
tritt er, ähnlich wie Ritter, als Kunst- und Musikschriftsteller hervor; vgl. Henry-Louis de La 
Grange: Gustav Mahler. Vol. III: Vienna. Triumph and Disillusion. 1904–1907. Oxford 1999, 
S. 508–510.

159 In dieser Zeit notiert Hof manns thal im Tagebuch (H IVB 123.3) unter dem Stichwort 
»Photografien« neben den Namen »Sarah Bernhardt«, »Yvette Guilbert« (vgl. oben Anm. 122), 
» F. v. Saar« auch »[E.C.]« (diesen und andere zitierte Hinweise aus Hof manns thals Tagebü-
chern und Aufzeichnungen verdanke ich Frau Ellen Ritter, Bad Nauheim), womit ohne Frage 
Elsa Cantacuzène gemeint ist. Hof manns thals Verhältnis zur Photographie beleuchtet einge-
hend Heinz Hiebler: Hugo von Hof manns thal und die Medienkultur der Moderne. Würz-
burg 2003, S. 305–323.
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13. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Mittwoch früh
 <20. Dezember 1893>160

liebe Fürstin!

Ich kann mir nicht erklären, wie es kommt, dass ich Ihren versproche-
nen Brief nicht bekomme. Sie sind doch nicht unwohl?161 Wenn Sie mir 
nichts anderes wissen lassen, werde ich heute abend bei Todesco anläu-
ten162 –

Herzlich 
Hugo Hof manns thal.

Pardon Bleistift!

14. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

<24. Dezember 1893>163

<Sonntag>

Keine sentimentalen Blumen, weder »sinnig« noch »stimmungsvoll«164 
sondern ganz gewöhnlich und natürlich,165 statt einiger herzlicher Worte, 
weil gerade zufällig Weihnachten ist und ich eine Freud hab, dass wir 
uns zufällig kennen gelernt haben.

160 Karten-Brief zur pneumatischen Expressbeförderung [mit Rohrpost], eine mit Bleistift 
beschriebene Seite; ebenso die Adresse: Prinzessin Elsa Cantacuzène / Wien / I. Kärntner-
strasse 51. Poststempel: Wien, 20. XII. 93. 

161 Bereits Anfang Dezember hatte Elsa Cantacuzène gelegentlich über Erkältung mit Husten 
und Fieber geklagt, die sie jedoch im täglichen Gesellschaftsleben erfolgreich überspielt, so 
daß derzeit von einem ›Unwohlsein‹ nicht die Rede sein kann; s. aber unten Anm. 175. 

162 Eine Zusammenkunft beim wöchentlichen »jour« der Baronin Sophie Todesco ist ander-
weitig nicht belegt.

163 Visitenkarte: Hugo von Hof manns thal / III. Salesianergasse 12. Beidseitig beschrie-
ben.

164 Wohl Anspielung auf frühere Gespräche.
165 Unter den zahlreichen Weihnachtsgeschenken nennt Elsa Cantacuzène gegenüber 

Bruckmann am 27. Dezember: »Von Molly Filtsch: Diction.« – vermutlich ein italienisches 
Wörterbuch, da sie in diesen Wochen, wie Bruckmann am 31. Oktober erfahren hatte, »ital. 
Grammatik büffelt« – »von Goltz eine Skizze, v. Hof manns thal eine Menge Blumen«.
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15. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

<24. Dezember 1893>166

<Sonntag>

Danke sehr schön für das liebe, liebe Bild.167 Freilich jetzt denk ich mir: 
Morgen oder höchstens übermorgen hab ich Sie lebendig, aber dann 
später wird das Bild das einzige sein. Dummer Gedanke. Also morgen 
sitz ich aber neben Ihnen.168 Das wird die Molly169 doch einsehen?. Gute 
Nacht. oder guten Morgen? oder gute Nacht?170

Hugo171

Sonntag abend.

16. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

Mittwoch abend.
 <27. Dezember 1893>172

meine liebe Fürstin!

Ich bin manchmal so verstimmt, so unangenehm, ich fühle das ganz 
genau und kann doch nichts dagegen machen, namentlich so eine Grup-
pe recht gut bekannter aber unter einander dissonierender Menschen 
wie neulich abend bei Gomperz vertrag ich gar nicht.173 Und dabei geht 
eine hübsche Stunde verloren, ich meine eine Stunde, die ohne meine 
Dummheit hätte hübsch sein können.

166 Visitenkarte (wie Anm. 163); beidseitig beschrieben.
167 Diese Porträtphotographie ist in Hof manns thals Nachlaß (FDH) nicht erhalten geblie-

ben.
168 Die Familie Gomperz lädt am 1. Weihnachtstag zum Diner; vgl. Anm. 173.
169 Molly von Filtsch, vgl. Anm. 106.
170 Abgesehen von der konkreten Tageszeitangabe vielleicht Anspielung auf Elsa Cantacu-

zènes Gedichte »Guten Morgen!« und »Gute Nacht!«, die sie Hof manns thal am 2. Dezember 
zugeschickt hatte (s. unten S. 84); vgl. das entsprechende Zitat in Elsas Brief vom 10. Januar 
1894 (unten S. 79). 

171 Im gedruckten Namen der Visitenkarte ist »von Hof manns thal« durchstrichen, so daß 
als Unterschrift das gedruckte »Hugo« stehenbleibt. 

172 Ein Bogen, kl.-oktav, drei beschriebene Seiten. Von fremder Hand zugefügt: 1893.
173 Gemeint ist die Einladung am 25. Dezember. 
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Neujahrstag ess’ ich bei Todesco. 
Morgen (Donnerstag) will ich zwischen 3 und 5 den Golz im Atelier 

besuchen, dann den Abend in Döbling bei Frau v. W<ertheimstein> 
zubringen. 

Vielleicht? 
Bitte verlieren Sie nicht die Geduld mit meinen Launen und meiner 

schlechten Schrift und lassen Sie mich wissen, ob ich Sie Freitag oder 
Samstag in irgendeinem der Salons sehen kann, noch lieber Sie selbst 
besuchen darf und wann möglicherweise; zwischen 3 und 5 ist es mir 
am unangenehmsten.

Bitte merken Sie sich, dass ich Sie sehr gern habe.
Yours most sincerely

Hugo Hof manns thal

17. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Am 29. Dez. 93.174

<Freitag>

Mein lieber Freund,

Gestern hatt’ ich so rasende Kopfschmerzen, daß ich eine schlechte Ge-
sellschaft gewesen wäre175 – aber nachholen müssen wie unsern gemein-
samen Spaziergang einen dieser Tage!

Heut’ Abend kommen Sie doch? gewiss, nicht wahr? – Ihr Bauern-
feld-feuilleton176 hat mir, – ich kann nichts dafür! – halt doch wieder 
sehr gut gefallen; Sie sind der Einzige der solche Empfindungen wie sie 
auch mir oft durch irgend einen äußerlich d. h. scheinbar fernliegenden 

174 Zwei Faltbögen, kl.-oktav, sieben beschriebene Seiten; Innenseiten durchgehend 
beschrieben, letzte Seite frei. 

175 Bei dem von Hof manns thal im vorangehenden Brief vorgeschlagenen Besuch im Atelier 
Goltz und in Göding bei Josephine von Wertheimstein. Elsa Cantacuzène hatte sich, nach kur-
zen vorübergehenden Symptomen (siehe oben Anm. 161), »schon seit Weihnachten« »so her-
umgeschleppt u. mir eingeredet, ich könne nicht krank werden. Es war eine Übermüdung in 
jeder Beziehung«, gesteht sie Hugo Bruckmann rückblickend am 5. Januar 1894. – Daß Hof-
manns thal Elsas Wunsch erfüllt und an diesem Freitag ins Palais Todesco kommt, ist, obwohl 
nicht belegt, sehr wahrscheinlich.

176 Eduard von Bauernfeld’s dramatischer Nachlaß. In: Frankfurter Zeitung und Han-
delsblatt. 38. Jahrgang. Nr. 338. Erstes Morgenblatt. Mittwoch, 6. December 1893, S. 1 (am 
Schluß gezeichnet: Loris [Wien]): GW RA I, S. 185–189. 
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Abb. 7: Hugo von Hof manns thal, um 1894, mit dem 
Schlußvers aus »Wir sind aus solchem Zeug …« (FDH)
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Gegenstand wachgerufen werden, so ausspricht wie ich’s möchte. Ich 
meine das mit der Frauenhand!177 – Gestern war ich ein bischen bei 
Nelly G.178 – wir haben erst von Allemmöglichen u. dann von Ihnen 
gesprochen. S’ist so merkwürdig, daß mir an Ihnen u. an Ihren Sachen 
gerade das das Liebste ist, was die Andern wegstreichen möchten oder 
ändern. Aber s’ist ein gescheidtes anregendes Mädchen die Nelly, mit 
viel ernsten Interessen, glaub’ ich. –

Dem armen Bahr lass’ ich gute Besserung wünschen179 – »ich« das 
heißt halt die Elsa C. die er aus Ihrem »Schattenspiel« kennt.180 –

Daß Sie mich »sehr gern haben« werd ich mir merken, selbst wenn Sie 
nicht unausstehlich mit mir sind! Ich hab’ Sie auch sehr gern.

Herzlichen Gruß.
Elsa Cantacuzène

177 Der Essay beginnt mit den Worten: »Hie und da findet man in unserer Stadt, auf einem 
Schreibtisch, als Schwerstein, eine hübsche weiße Hand, eine Frauenhand aus Biskuit …«; ein 
Bild, das im Text weiter ausgeführt wird: GW RA I, S. 185.

178 Nelly (Cornelie) Gomperz.
179 Bereits am 10. und 15. Dezember 1893 hatte Hof manns thal in Briefen an Arthur 

Schnitzler und Richard Beer-Hofmann die Nachricht: »Dem Bahr geht es sehr schlecht« mit 
der gleichlautenden Bitte verknüpft, den Kranken zu besuchen (BW Schnitzler, S. 38; BW 
Beer-Hofmann, S. 29). Noch Monate später, am 8. August 1894, wird er »diese Krankheit im 
Winter« für Bahrs gegenwärtigen üblen »Zustand« verantwortlich machen (B I, S. 111). Wäh-
rend ihres Wien-Aufenthaltes trifft Elsa Cantacuzène nicht mit Hermann Bahr zusammen; 
und so bekennt sie Hof manns thal rückblickend aus München am 27. Januar 1894. »Mir will’s 
immer nicht aus dem Kopf, daß ich an Bahr vielleicht viel gehabt hätte, hätten wir uns ken-
nen gelernt. Vielleicht bild’ ich mir’s ja nur ein, – es ist so ein Gefühl für oder gegen das ich 
eigentlich keine bestimmten Gründe habe.«

180 Anspielung nicht entschlüsselt. Ein konkretes »Schattenspiel« Hof manns thals ist aus 
dieser Zeit nicht überliefert. Möglicherweise bezieht sich das Wort auf das interne Bild der 
»Spielereischachtel«, in die beide ihre näheren Freunde einordnen; so führt Hof manns thal am 
26. Februar 1894 Richard Beer-Hofmann als »mein<en> Hofmann aus der Spielereischach-
tel« ein, während Elsa Cantacuzène zwei Tage später zitathaft von »Meine<r> ›Menschen-
schachtel!‹« spricht.
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18. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Am 6. Januar 93.181

<Samstag>

Mein lieber Freund,

Da sind ein paar Blumen, die machen vielleicht die Stimmung wieder 
weich u. gut!182 Ein schöner Gruß liegt auch dabei u. ein herzliches »Gut’ 
Morgen«, wenn Sie das vielleicht nicht gleich sehn sollten.183 – Schad’ 
ist’s daß Sie nicht auf’s Eis hinunterkommen,184 es ist ein ganz schön 
warmes Zimmer dort, in dem stehn 2 Sopha’s u. ein paar Stühle zum 
Ausruhn für müde Läufer! – ? Wir gehn jetzt von ½12 – 1 hinunter.185 – 
Ist’s Ihnen recht, morgen statt zu Gallenberg’s186 – denen es Sonntag 

181 Lies: 1894. Zwei Faltbögen, kl.-oktav, sieben beschriebene Seiten. Innenseiten (2 und 3, 
6 und 7) durchgehend beschrieben, letzte Seite frei. – Elsas Tagebuchbericht vom 5. Januar 
an Hugo Bruckmann gibt nur spärliche Auskunft über mögliche Begegnungen mit Hof-
manns thal in diesen Tagen; allein zum 1. Januar findet sich die Bemerkung: »Abends ein sehr 
hübsches festliches kleines dîner, Hof manns thal führte mich.« Bei den weiteren Ereignissen: 
»Dienstag <2.1.> ein kleiner Ball bei Prof. Gomperz« (dem Klassischen Philologen und Phi-
losophen Theodor Gomperz [vgl. oben Anm. 55], der mit seiner Familie seit Juni 1883 in der 
Reisnerstraße den »Fürstenhof«, ein Jagdschloß aus der Zeit Karls VI., bewohnt; vgl. Kann 
[wie Anm. 55], S. 91f., S. 147f.) sowie »Gestern <4.1.; Donnerstag> ein ruhiger Abend bei 
Gallenberg’s« (vgl. Anm. 186) wird Hof manns thal ebensowenig erwähnt wie am 5. Januar: 
»bei Gomperz unten zu einem kleinen dîner«, obschon er anwesend ist. 

182 Zu den neuerlichen Mißstimmigkeiten, die der Brief andeutet, muß es am Vorabend bei 
oder nach dem genannten »dîner« bei Gomperz gekommen sein.

183 Anspielung nicht ermittelt; vielleicht ein Gedicht.
184 Elsa Cantacuzène war bereits am 4. Januar »als Nachkur« zu ihrer Erkrankung »zum 

ersten mal heuer Schlittschuhgelaufen, das hat mir riesig gutgethan«. Auch am 5. Januar war 
sie auf dem »Eis« gewesen, »½ 6 allein (ohne Conny, juchhe!)« (an Hugo Bruckmann).

185 Statt »auf’s Eis« zu kommen, findet sich Hof manns thal am selben Nachmittag zum 
»5 o’clock tea bei Gabriele« ein (Tagebuch vom 6. Januar 1894: GW RA III, S. 376) – nach 
einem einleuchtenden Vorschlag Ellen Ritters (brieflich an den Herausgeber) wohl Leopold 
von Andrians ältere Schwester Gabriele (1870–1953), genannt Gabschi (vgl. BW Andrian, 
S. 87), seit 1890 verheiratet mit Konrad Graf von Wartensleben (1864–1931). Die Vermu-
tung, Hof manns thal spreche hier von Gabriele von Oppenheimer (so BW Beer-Hofmann, 
S. 211f.), hat wenig für sich; denn in diesem frühen Stadium seiner Beziehung zum Hause 
Oppenheimer hätte er die »verehrte Mama« seines Freundes Felix (vgl. BW Oppenheimer I, 
S. 47) schwerlich beim Vornamen genannt, zumal die »liebe, verehrte Baronin« (BW Oppen-
heimer I, S. 58) im Familien- und Freundeskreis »Yella« gerufen wird. – Am Abend dieses 
6. Januar trifft er dann mit Elsa Cantacuzène zusammen; vgl. unten Anm. 194.

186 Alexander Graf von u. zu Gallenberg Freiherr zum Thurn-Rosseck u. Gallenberg, geb. 
1816, war am 7. Oktober 1893 verstorben; er hinterließ seine Ehefrau Therese, geb. von Bose 
(1834–1913), sowie die Töchter – Elsas Cousinen – Marie (1860–1945), seit 1889 verheira-
tet mit Joachim Freiherrn Brenner von Felsach (1859–1927), und die wegen ihrer Schönheit 
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nicht passt, – um 5 Uhr mit mir zu Goltz hinaus zu gehn?187 Sie haben 
uns Beide für 6 gebeten; ich bleibe dann den Abend u. Sie halt so lange 
Sie können. Ja? Gallenbergs treffen wir ja dann so wie so Montag Abend 
bei Hedwig L.188 –

Ich möchte noch über so Vieles so gerne mit Ihnen reden – Sie Man-
ches fragen über Kunst, über Ihre Kunst.

Adieu. Die Sachen die ich von Ihnen habe, sende ich, folgsam wie die 
arme dumme kleine Frau, – zurück. –

Gestern war’s schon ein bischen schwer, das »Merken Sie sich« – aber 
das schadet ja nichts. Wozu hat man gute Freunde wie Sie Ihre

Elsa

19. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène 

<6. Januar 1894>
<Samstag>189

Melusine

Im Grünen geboren
Am Bache gefreit . .
Wie ist mir das Leben 
Das liebe, so weit!

    Heut hab ich geträumt
    Von dem Weiher tief
    Darin ich im Dunkel
    Nicht schlief, nicht schlief:

Was sich im Weiher
Spiegeln gieng

berühmte Gisela (1862–1948), Gattin des österreichischen Oberleutnants Friedrich Baron 
von Hess-Diller (1847–1922); vgl. Anm. 198. 

187 Hugo Bruckmann erfährt unter dem 5. Januar: »Sonntag <7.1.>, wahrscheinlich ein 
letzter Abend bei Goltz«. 

188 Fürstin Hedwig Liechtenstein.
189 Ein Quartblatt, zweimal gefaltet, einseitig beschrieben. 
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Abb. 8: Hugo von Hof manns thal an Elsa Cantacuzène, 
Wien, 6. Januar 1894 (BSB)
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In meinen wachen
Augen sich fieng:

    Die traurigen Bäume
    Durch die es blinkt
    Wenn der Ball, der goldne,
    Rothathmend sinkt,

Und der Waldfrauen
Flüsternde Schar
Mit Thierleib und Kronen
Im offenen Haar …

    Rothgoldene Kronen?
    Und Perlschnüre schwer?
    … 
    Ich hab es vergessen
    Ich finds nimmermehr!190

Stuck?191 nicht? 

6. I. 93.192

190 Das vermutlich Ende 1892 entstandene Gedicht wird im August 1894 in den »Blättern 
für die Kunst« (Zweite Folge. Dritter Bd.: August 1894, S. 79f.) gedruckt (vgl. SW I Gedichte 
1, S. 36) – mit kleinen Abweichungen gegenüber der vorliegenden Reinschrift; vgl. dazu SW 
II Gedichte 2, S. 527; die dortige Anmerkung, Hof manns thal habe das Gedicht »nach Mün-
chen« geschickt, ist zu korrigieren. 

191 Franz (seit 1906: von) Stuck (1863–1928); Maler, Illustrator und Plastiker; Mitbegrün-
der der Münchner Secession. Hof manns thal hatte kurz zuvor einen Aufsatz über »Franz 
Stuck« beendet, der wenige Tage später in der Wiener Literatur-Zeitung »Neue Revue« 
erscheint (V. Jg., 1. Bd., Nr. 5. 17. Jänner 1894, S. 148–151: GW RA I, S. 529–533).

192 Die zunächst irrtümlich gesetzte Jahreszahl – wohl von der Empfängerin? – zu »94« 
berichtigt. 
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20. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Sonntag 7. I. 94.193

Mein lieber Freund,
Mir ist’s recht weh um’s Herz seit gestern,194 seit Sie mir gesagt, es 

liege wie eine verborgene Unwahrheit zwischen mir u. Ihnen!195 Ich 
bin so ehrlich u. wahr gegen Sie gewesen, so ohne jeden Rückhalt voll 
Vertrauen. – Aber das soll kein Vorwurf sein, – ich bild’ mir ein, es 
ist Ihre Empfindung aus den uns umgebenden unwahren Verhältnissen 
heraus gesprochen196 u. aus Ihrer nervösen Stimmung neulich Abend 
dazu. Vielleicht auch – nein sogar ganz sicher, – war ich unnatürlich u. 
verwirrt, weil auf mich, wie ich Ihnen schon einmal sagte, dieses Wi-
derspruchsvolle Unharmonische immer diesen Einfluß hat. Wir wären 
Beide anders gewesen, hätten wir ruhig zusammensein u. die jeweilige 
Stimmung ausklingen lassen können. – – –

Weil so Vieles ist, über das ich nicht leicht mit wem Andern so wie 
mit Ihnen reden kann, u. weil mir’s oft war, als wären wir Zwei doch 
ganz allein beisammen mitten unter den andern Menschen u. mir das so 
heimlich war, drum hatte ich mich so sehr sehr gefreut auf diese letzten 
Abende u. Tage die ich noch recht für’s Zusammensein mit Ihnen hab 

193 Drei Faltbögen, kl.-oktav. zwölf beschriebene Seiten; davon die Innenseiten der Bögen 
(S. 2 und 3, S. 6 und 7, S. 10 und 11) durchgehend beschrieben. 

194 Zu diesen erneuten Spannungen war es am Abend des 6. Januar gekommen, wohl 
während oder nach der »soirée bei Fanny Liechtenstein« (d. i. Franziska Prinzessin von und 
zu Liechtenstein [1866–1939], älteste Tochter des Fürsten Alfred von und zu Liechtenstein 
[1842–1931]), die Elsa am 5. Januar im Brief an Bruckmann für »Morgen Samstag« erwähnt 
hatte. Hof manns thals Seelenlage läßt sich aus seinem Brief an Leopold von Andrian – viel-
leicht vom selben »Samstag«, dem 6. Januar 1894 – ablesen: »Ich erleb jetzt eine sonderbare 
Zeit: mein inneres Leben macht aus Menschen, Empfindungen, Gedanken und Büchern eine 
wirre Einheit, die Wurzeln aller dieser Dinge wachsen durcheinander wie bei Moos und Pil-
zen und man spürt auf einmal, daß die Scheidung von Geist und Sinnen, Geist und Herz, 
Denken und Tun eine äußerliche und willkürliche ist« (BW Andrian, S. 21: »Samstag«; in den 
Erläuterungen [S. 449] unbestimmt auf »Samstag 1894«, in B I, S. 94f., hingegen auf »Sams-
tag, 6. Jänner 1894« datiert).

195 Daß die gereizte Stimmung sich zuspitzt, zeigt Hof manns thals Tagebucheintrag vom 
8. Januar, zitiert oben S. 33 und unten in Anm. 200. 

196 Am nächsten Tag äußert sich Hof manns thal gegenüber Felix Oppenheimer: »Was die 
Leute schon wieder an mir wundert, kann ich mir im Augenblick gar nicht vorstellen. Ich 
glaub der ewige Anstoß ist, dass Menschen von meiner Art sich bestreben in dem allgemeinen 
sittlichen Tod oder Starrkrampf sich doch einigermaßen am Leben zu erhalten. / Eigentlich 
leb ich ja auch, wie alle Welt, von der Hand in den Mund: nur in einem kleinen Bogen« (BW 
Oppenheimer I, S. 55: 8. Januar 1894).
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ausnützen wollen. Aber wenn’s nun nicht sein soll – denn ich will Sie 
verstehn u. so machen wie’s Ihnen am liebsten ist – so erfüllen Sie mir 
auch eine Bitte, ja? – Ich möcht’ nicht, daß wir uns dieses eine letzte Mal 
wieder so unruhig u. unnatürlich sehn u. dieser dissonnirende Eindruck 
der letzte bleibt, der Schatten soll weg u. eine liebe leichte Erinnerung 
uns bleiben; – allein u. in der freien wahren Natur werden wir auch den 
Ton für unsern Verkehr wieder finden u. als die »Kinder im Wald« aus 
einander gehn als die wir uns zuerst gefunden. Sagen Sie bei der Für-
stin197 (deren Einladung übrigens zu Gallenbergs verlegt wurde198) ab; 
ich übernehm’s auch u. sein Sie um ¾ 5 heute unter den Arkaden der 
Oper. Wir wandern dann mit einander eine schöne liebe gute Stunde 
gegen Nussdorf zu; – ob Sie noch mit zu Goltz hinein wollen oder nicht, 
das machen Sie wie’s Ihnen lieber ist. Bitte sagen Sie ja! – Ich drücke 
Ihnen herzlich die Hand u. dank’ Ihnen für die geschriebenen Gedichte 
u. die Freude die Sie mir damit gemacht haben.

Behüt Sie Gott!
Elsa.

Wenn ich nichts mehr höre, wart ich um ¾ 5.199

197 Fürstin Hedwig Liechtenstein; auch sie hatte wohl für diesen Sonntag geladen.
198 Am Montag, dem 8. Januar 1893 hält Hof manns thal im Tagebuch fest: »Bei Gallen-

bergs. Beide Schwestern haben wunderschöne, aristokratische, liebe Hände. / die Baronin 
Diller einen entzückenden ovalen kleinen Kopf wie die Frauen des Lionardo« (GW RA III, 
S. 377). Auch Elsa ist anwesend. 

199 Unter dem gleichen Datum »Sonntag, 7. I.« 1894 heißt es im Tagebuch: »Mit Elsa Canta-
cuzène zu Golz hinausgegangen. […] Sie erzählt mir ihre Liebesgeschichte zu Ende. Das Jahr 
am Altenburger Hof. Das Nervenfieber. Alles ganz gewöhnlich nur sehr schwer die concreten 
Menschen in diese Situationen hineinzudenken. Ich lasse sie draussen und fahre herein in die 
Oper (›Meistersinger‹)« (GW RA III, S. 377), die, laut Programm-Hinweis der »Neuen Freien 
Presse« vom selben Tag, um 7 Uhr beginnt.
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Abb. 9: Elsa Cantacuzène an Hugo von Hof manns thal, 
Wien, 10. Januar 1894 (FDH)
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21. Elsa Prinzessin Cantacuzène an Hof manns thal

Wien 10 I. 94.200

<Mittwoch>

Mein Lieber, – Noch immer sind die großen Orchidéen ganz frisch, die 
Sie mir am Neujahrstag geschickt haben, u. sagen mir am Anfang u. 
am Schluß des Tages Ihr »guten Morgen oder gute Nacht oder guten 
Morgen.«201 Diese Grüße haben so was Lebendiges als wären Sie sel-
ber da, u. drum hab ich’s Ihnen sagen müssen. Eigentlich wollt’ ich Sie 
aber bitten daß Sie mir die besprochenen Büchertitel (Balzac, Stendal)202 
aufschreiben u. noch einige Andere dazu, nemlich was Sie mir zu lesen 
rathen aus der modernen deutschen Litteratur. Von Balzac könnte ich 
jetzt Einiges antiquarisch bekommen (ich entdeckte es gestern zufällig), 
möchte Sie aber vorher fragen, ob Sie meinen, daß ich mir’s kaufen 
soll: Les lys de la vallée, – Illusions perdues, – Vie parisienne, – Léca-
mus, – Misères de la vie conjugale, – Vicaire des Ardennes, – La paix 
du ménage.203 – 

Wissen Sie noch, wir haben nie einen Bleistift gefunden, wenn wir 
die Sachen notiren wollten, ? – da haben Sie einen, den ich auch schon 
benützt habe. –

Manchmal, wenn ich d’rüber nachdenke, scheint mir’s so merkwürdig, 
daß wir uns selber die Gelegenheit abgeschnitten haben, zusammen zu 

200 Ein Briefbogen mit aufgedrucktem Medusenhaupt am linken und der gedruckten – 
hier durchgestrichenen – Adresse: »17 Arcisstraße / München« am rechten oberen Rand, 
vier beschriebene Seiten. Es handelt sich um das Briefpapier der Baronin Fanny de Worms: 
Abb. 9. – Der Brief antwortet auf Hof manns thals »Adieu« (siehe oben S. 33) am Abend des 
8. Januar auf dem Heimweg von der Einladung im Hause Gallenberg. Im Tagebuch heißt es: 
»Nachhaus mit Elsa C<antacuzène>. Warum erinnert mich irgend etwas an ihrem Wesen 
an Stefan George? Irgend etwas, das mir unheimlich ist, als ob es Gewalt über mich haben 
wollte« (GW RA III, S. 377). Auch in einem undatierten, in diese Zeit einzuordnenden Kon-
volut von Blättern zum »Roman des inneren Lebens« (H IVA 71.51) wird »Elsa Cantacuzène« 
neben »Stefan George« gerückt.

201 Anspielung auf Hof manns thals Zeilen vom 24. Dezember 1893: oben S. 65.
202 Die Klammerbemerkung nachträglich über der Zeile eingefügt.
203 Zu den genannten Werken: Le lys dans la vallée (Paris 1836); Illusions perdues (Paris 

1843); Scènes de la vie parisienne (Dritte Serie der »Études de mœurs au XIXe siècle«) (Paris 
1837); unter dem Titel »Les Lecamus« war 1841 der erste Teil von Balzacs Versuch »Sur 
Catherine de Médicis« in der Zeitschrift »Le Siècle« veröffentlicht worden; er wird 1843 mit 
der geänderten Überschrift »Le Martyr calviniste« als erster Teil von »Catherine de Médicis 
expliquée« gedruckt; Petites misères de la vie conjugale (Paris 1845); Le vicaire des Ardennes 
(Paris 1822); La paix du ménage (Paris 1830).
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sein u. mit einander zu reden oder gemeinsam Schönes zu genießen; –204 
Die letzten Male vergingen ja über meinem Erzählen,205 – u. dann hat 
das Selbsterleben eines wunderschönen Traumes alles Andere zurückge-
drängt. – Seit er vor Tages Klarheit zergehen mußte, verlangt das Übrige 
wieder sein Recht – das Verlangen nach Gedankenaustausch u. nach 
Verstehenlernen dessen was das Leben u. vor Allem die Kunst uns zu 
sagen haben; – wie mir das abgeht, nicht mehr mit Ihnen sprechen zu 
können! Ich komme mir wieder so ganz isolirt vor. – Wir reisen Samstag 
oder Montag.206 Freitag vorm. geh’ ich noch einmal in’s Museum, – aber 
nicht zu den Pavianen; in’s Andere.207

Adieu. Treulichst – –  Elsa.

22. Hof manns thal an Elsa Prinzessin Cantacuzène

<Wien, 11.? Januar 1894>208

Balzac
 Illusions perdues
 César Birotteau
 Peau de chagrin 
 Ménage de garcon209

204 Es folgen anderthalb unlesbar gemachte Zeilen mit der Bemerkung: »(Bitte um Verzei-
hung!)«; vgl. Abb. 3, S. 77).

205 Vgl. oben Anm. 199.
206 Abreisetag ist Samstag, der 13. Januar: »mit dem Orientexpress ¾ 9, sind spät Nachm. 

in München« (an Hugo Bruckmann vom gleichen Tage).
207 Gemeint sind wohl die zwischen 1872 und 1889 erbauten neuen Hofmuseen, zwei 

übereinstimmende Gebäude zu beiden Seiten des Maria-Theresia-Platzes, das westliche für 
die Naturhistorischen, das östliche für die Kunsthistorischen Sammlungen des Kaiserhauses 
bestimmt. In ersten Stock des Naturhistorischen Museums werden die zoologischen Samm-
lungen gezeigt, unter ihnen im berühmten »Affensaal« »die menschenähnlichen Affen in aus-
gezeichneten Exemplaren« (Karl Baedeker: Österreich-Ungarn. Leipzig 221890, S. 35). Ver-
mutlich plant Elsa Cantacuzène, am 12. Januar 1894, einen Tag vor ihrer Abreise, nicht 
dieses, sondern das gegenüberliegende Kunsthistorische Hofmuseum zu besuchen.

208 Abgetrennte Hälfte eines Briefbogens, kl.-oktav. 
209 Zu den genannten Werken Balzacs: Illusions perdues (Paris 1843; vgl. oben Anm. 203); 

Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau (Paris 1838); La peau de cha-
grin. Roman philosophique (Paris 1831); Un ménage de garçon (Paris 1842).
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Stendhal (Henry Beyle)
le rouge et le noir; Physiologie d l’amour, Chroniques italien-
nes;210

 G. Hauptmann: Der Apostel211

 Julius Hart: Sehnsucht212

 D. v. Liliencron: Adjudantenritte oder andere Gedichte213

überhaupt nicht zuviel lesen!

zu viele Dinge im Kopf und bin absolut unfähig, zu reden, außer ganz 
äußerliches, habe gegen ein intimes Gespräch in solchen Epochen einen 
förmlichen Widerwillen.214

Adieu. Ich meine: leben Sie wohl. 
Lauter dumme banale Ausdrücke!

Hugo.

Also Adieu! mit meinem neuen Bleistift der hoffentlich lauter gescheidte 
Sachen schreibt.215

210 Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle (Paris 1830); Physiologie de l’amour (De 
l’amour) (Paris 1822); Chroniques italiennes (1837–1839).

211 Gerhart Hauptmann: Der Apostel. Bahnwärter Thiel. Novellistische Studien. Berlin 
1892.

212 Julius Hart: Sehnsucht. Berlin 1893. 
213 Detlev von Liliencron, Adjutantenritte und andere Gedichte. Leipzig 1883. – Schon 

zwei Monate früher hatte Hof manns thal am 6. November 1893 Richard Dehmel erklärt, daß 
»wir hier in Wien« uns neben anderem »an jedem feuchtwarmen Vers des Liliencron […] und 
der Sehnsucht des einen Hart« freuen (HB 21/22 [1979], S. 4; gemeint ist der oben genannte 
Julius Hart [1859–1930], jüngerer Bruder des Dichters Heinrich Hart [1855–1906]). Noch am 
11. Mai 1904 wird Hof manns thal in einem apologetischen Brief an Karl Kraus beteuern, daß 
er zahlreiche Gedichte Liliencrons »wundervoll finde, so überaus wundervoll« (GW RA I, 
S. 637), obwohl sich inzwischen seine Haltung gegenüber dem Dichter grundlegend geändert 
hatte und er seine Abneigung gegen dessen Produktion nicht verhehlt; Harry Graf Kessler 
referiert im Tagebuch vom 27. August 1903, Hof manns thal habe »Liliencron nicht einmal in 
seinem Bücherkasten stehen. Es sei ihm, als ob in seinen Büchern immer wieder plötzlich ein 
Schmutzfleck dazwischensei« (Das Tagebuch. Dritter Bd.: 1897–1905. Hg. von Carina Schä-
fer und Gabriele Biedermann. Stuttgart 2004, S. 592; vgl. ferner HB 12 [1974], S. 394–398; 
BW Kassner [2005], S. 50f.). Auch Julius Hart wird er künftig nicht mehr erwähnen. 

214 Am vermutlich selben Tag, dem 11. Januar 1894, klagt Hof manns thal Edgar Karg von 
Bebenburg, daß es ihm augenblicklich »manchmal unmöglich« sei, »mich ordentlich zu sam-
meln. […] Manchmal kommt mir vor, als ob ich anfinge, zu den Dingen des Lebens eine 
festere Beziehung zu bekommen, das wäre sehr gut. Dann aber wirbelt wieder alles im Kreis 
herum« (BW Karg Bebenburg, S. 44).

215 Satz zugefügt mit jenem Stift, den Elsa Cantacuzène am Vortag mitgeschickt hatte.
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Anhang

Elsa Bruckmann-Cantacuzène
Ausgewählte Gedichte und Texte 

aus den Jahren 1882 bis 1926

Lenzeswehen216

Windesflüchtig ziehn die Wolken,
Waldesbäume rauschen froh,
Lust’ge Wellen auf dem Wasser;
Was beweget mich denn so?

Bäume, Wolken, Wasserwogen,
Treibt der ungestüme Wind;
Möcht wohl wissen, wer mir wirret
Die Gedanken so geschwind!

Ist es auch das Lenzeswehen,
Das sein wonnig Lied heut singt,
Und das mit gewalt’gem Brausen
Mir bis in die Seele dringt?

Was es ist, ich kann’s nicht fassen,
Doch voll Jubel mich’s durchzieht,
Und mit euch, ihr Lenzeslüfte,
Singe ich mein brausend Lied.

Daß es Winde weitertragen,
Daß es Wellen Wogen sagen,
Wie so selig ich heut bin!
Über Berg und See soll’s dringen,
Alle Lüfte sollen’s singen,
Bis hoch zu den Wolken hin.

216 1882 – Im Garten der Seele (wie Anm. 5), S. 6.
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Wahlspruch217

Klar erkennen, heiß empfinden,
Freud genießen, Leid verwinden,
Rastlos schaffen, andern leben,
Treue Lieb in alles weben,
Sich selbst und dadurch das Schicksal zwingen,
Und mutig nach Licht und nach Wahrheit ringen,
Es muß gelingen!

Warum?218

Wenn Du nicht meine Thränen
Trocknen kannst 
Sonne, warum scheinst Du? 
Wenn Du nicht brennend Sehnen
löschen kannst 
Regen warum weinst Du?
Wenn Du nicht meine Schmerzen
kühlen kannst
Wind warum wehst Du?
Wenn Du nicht kranken Herzen
Wohlthu’n kannst,
Lied, was dann verstehst Du?
Und wenn er so leicht Dich vergessen kann
Warum wollte er meine Liebe dann?

217 1886 – Ebd., S. 47.
218 1892 – So in Hof manns thals Abschrift vom »December 1893«, deren Kopie ich Frau 

Ellen Ritter verdanke (vgl. oben Anm. 124). Bei der Übernahme in den Band »Im Garten der 
Seele« (wie Anm. 5), S. 7, hat Elsa Bruckmann-Cantacuzène die Verse auf »1892« datiert und, 
abgesehen von kleineren orthographischen und sprachlichen Abweichungen (so in Vers 9: 
»Wind, oh, warum wehst du?« und Vers 10 der Singular: »krankem Herzen«), die beiden letz-
ten Verse gestrichen.
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Gute Nacht!219

Du Liebster mein
Süss sollst Du ruhn
Träumen von uns zwei!
Warst Du nicht dabei
Was[s] sollt ich thu’n
Im Traum allein? 
– – –
Gute Nacht …

Guten Morgen!220

Guten Morgen, Liebster mein,
Hör, wach auf!
’s ruft dich lichter Sonnenschein,
Schnell, steh’ auf!
’s ruft dich ein Zigeunerkind,
Hör, wach auf!
Guten Morgen! – Wie der Wind,
Schnell! – Steh auf!

Gruß221

Es blüht im Frühlingssonnenschein
Ein rotes Heideröselein
 Für dich! –

219 1893 – So in Hof manns thals Abschrift (vgl. Anm. 218); Elsa Cantacuzène hatte die 
Verse schon am Abend des 12. November 1893 Hugo Bruckmann zugeleitet. Beim Druck in 
der Sammlung »Im Garten der Seele« (S. 10) hat sie das Gedicht auf »1893« datiert und die 
Überschrift »Gute Nacht!« in der ersten Zeile wiederholt: »Gute Nacht, du Liebster mein«, 
und im dritten Vers das zunächst auf »dabei« reimende »uns zwei!« durch das auf »mein« und 
»allein« reimende »uns zwei’n« ersetzt. Das Gedicht hat möglicherweise auf den Ton einer 
verworfenen Schlußstrophe in Hof manns thals am 6. Dezember 1893 niedergeschriebenem 
Gedicht »Kirchthurm« eingewirkt: »Da droben frei! / Wir 2 allein! / Mein Gott warum / Wird 
das nie sein? / Nie wirklich sein?!« (SW II Gedichte 2, S. 331).

220 1893 – Im Garten der Seele (wie Anm. 5), S. 10.
221 1893 – Ebd., S. 9.
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Es träumt im Frühlingsmorgenwind
Ein braunlockig Zigeunerkind
 Für dich! –

 Heid’röselein
 Im Sonnenschein,
 Zigeunerkind
 Im Morgenwind,
Die schicken durch die Lenzeslüfte
Viel Liebestreu und Blütendüfte
 Für dich! –

Ein Sonntag ist’s222

Ein Sonntag ist’s u. frühe Morgenstunde:
Die weiche Frühlingsluft
Webt leise Märchenträume –
Es atmen alle Bäume
Und Blüten süßen Duft,
Ein lautlos drängend Werden füllt die Runde.
Und von der Woche Schaffen ruhend, sinnt
Gott, ob der Erde, seinem Lieblingskind.
Da, – in der Dämm’rung zwischen Tag u. Nacht,
Durch diese ahnungsbange Lenzespracht,
Fällt zu der traumverlor’nen Erde, golden
Ein Säuseln uns’res Herrn! –
Es wird zum Elfenkinde –
Und Wasser, Licht u. Stunde
Und jeder kleine Stern
Und auf den Bäumen all’ die Blütendolden
Und auch die Menschen, – helle grüßen sie
Das Elfenkind, – u. nennen’s: Symapthie. 

222 Eingetragen in ein in Halbleder gebundenes Schreibbuch mit dem Titel: »Gedichte. 
(1893–1906)«; nicht aufgenommen in den Band »Im Garten der Seele«.
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<Aus »Nordwijk on Zee, Juli 1913«>

Dünenbilder I.223

Sand’ge Gründe, sand’ge Hänge, –
Und ein leuchtendes Gedränge
Roter, gelber, blauer Blüten.
Drüber hoch und grau der Himmel
Und der Wolkenschatten Brüten –
Still der Mühle Flügelschlagen. –

Wo der Weg sich niederwindet,
Dünenzug dem Meer verbindet,
Leichten Bogens, – zieht den Wagen,
Sandbeladen, müd ein Schimmel.
Bald verdecken ihn die Hänge,
Drauf die Mohne still verglühten
Und vom Turm die Glockenklänge.

Dünenbilder II.224

Weit hinaus, weit hinaus
Rauscht das Meer in weißen Wellen,
Tief herab, tief herab
Hängen Wolken schwer und grau.

Und die Dünenhöhen türmen
Sich ins Land in großen Wogen:
Sandgewandelt so in Stürmen
Kommt das Meer ins Land gezogen
 Weit herein. –

223 Im Garten der Seele (wie Anm. 5), S. 22.
224 Ebd., S. 23.
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Winde brausen, Halme wehen,
Große Wolken drüber gehen
 Schwer und grau. –

Chorlied an der See225

Sand, Sand, brauner Sand,
Auf dem langen flachen Strand,
In den grünen
Bogendünen,
Wo in weiten Wellenlängen
Leicht sich baut zu weichen Hängen
 Brauner Sand
 Tief ins Land.

Schwer, schwer, grau und schwer
Liegt der Himmel und das Meer.
Nur der Wogen
Schaum’ge Bogen
Milchweiß in das Graue sprühen,
Ihre Silberkronen blühen
 Perlenschwer
 Übers Meer.

Sand, Sand, brauner Sand
Rinnst du ewig, lebend Band,
Das sich tiefstem Grund entwindet,
Was geschieden scheint, verbindet;
Und, wie deine Körner wandern,
Löst sich eines aus dem andern:
Land wird Meer, und Meer wird Land –
 Sand, Sand,
 Brauner Sand. –

225 Ebd., S. 26.
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Leer226

Ins Dunkel rief ich Träume. Doch es stiegen
Die Nebel dicht und kalt um mich empor.
Sie schlingen feuchten Kreis um Aug’ und Ohr,
Daß Kraft und Klang und Licht versiegen, –
Sie steigen, wachsen: Mauern ohne Tor.

Dahinter wogt was mir entschwand: das Leben
In gold’nem Spiel. Tot aber ist der Raum
Der blieb, ist leer von Bildern und vom Traum;
Erstorben der Gestalten Ineinanderweben,
Und ob ich selbst noch atme, weiß ich kaum.

Für Norbert von Hellingrath,
gefallen vor Verdun, 14.12.1916227

 Ich sä’te –
Und es wuchs die Saat.
Die Halme schossen
Und die Ähren bräunten
Sich leise schon – und rote Blumen glühten.
In heil’gem Sonnenbrüten harrte
Der letzten Sommerreife meine Saat.
Da kam der Tod.
Und schnitt in einer Nacht,
Was prangend stand –
Und bracht’ die vollen Garben
Ein in se in dunkles Haus. –

Nun schweigt ihr Flöten,
Welkt ihr Kränze,
Es gibt kein Erntefest für unsre leeren Hände.

Starnberg 1917

226 Ebd., S. 29.
227 Ebd., S. 37.
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In ein Gästebuch228

In dieser Zeiten schwerer Wende,
In diesen Tagen friedeloser Hast
Ward uns zu ruhesamer Rast
Dies bergumschlossene Gelände.
Und auf dem Tagwerk unsrer Hände
Und auf der künft’gen Tage Last
Wird nunmehr liegen all der Glast,
Den eines späten Sommers Ende,
Den Herbstes Farbenflammenbrände
Zu Scheidens Feier angezündet
Und neuer Tage Licht verkündet.
Habt Dank für diese wundersame Spende!

Bad Aussee 1922

Der Tag von Versailles229

Kennt Ihr den bleichen Tag, der heut die
Nacht verjagt,
Der allen Tagen, die ihm folgen, höhnend 
weitersagt:
»Ich schuf die dumpfe Schmach,
Ich schuf die Ketten!
Verkünde laut es in de Dörfern,
Höfen, Städten:
Ich peitsche Euch durch’s Jahr, bis Ihr
verzweifelt fragt:
Wer wird, wer wird dereinst uns retten?« –
Kennt Ihr den Tag?

228 Ebd., S. 17.
229 1922 – Ebd., S. 42.
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Trutzlied230

Und da mein Ahn’ ein Kaiser war,
Ein Freiheitsheld sein Sproß,
Mein junger Vater ein Husar,
Der Kühnste seiner Reiterschar,
Ein Führer hoch zu Roß, –

So macht ihr mich auch nimmermehr 
Zum Sklaven oder Knecht!
Der Drohung setz’ ich Gegenwehr
Und feil ist Freiheit nicht und Ehr’
Ging es uns noch so schlecht!

So, wie mein Ahn’ ein Kaiser war,
Kann ich auch einer sein!
Und bin ich kein gekrönter zwar,
Brennt mir’s im Herzen heiß fürwahr:

230 Ebd., S. 46. Die Handschrift, datiert auf »29./30. VIII. 24«, bietet eine zusätzliche, 
ursprünglich dritte Strophe: 

Wer seinen Rücken nicht gleich bückt
Sowie ihm Einer droht,
Nicht leidig klagt u. feig sich drückt, 
Dem ist der Weg noch stets geglückt
Aus Schand u. Spott u. Not!

Zudem heißt es dort in der Schlußstrophe: »Mich führten Hakenkreuz und Aar«. 
In den typierten Druckvorlagen zu »Im Garten der Seele« ist diese ursprünglich dritte 

Strophe handschriftlich durchstrichen und in der letzten Strophe das ursprüngliche »Haken-
kreuz und Aar« durch »der stolze Aar« ersetzt worden. Der Verzicht auf das »Hakenkreuz« 
als beglaubigendes Symbol wirft ein Licht auf Elsa Bruckmanns inneren Wandel, der späte-
stens seit November 1938 zu belegen ist. Ihre einst rückhaltlose Begeisterung für Hitler und 
den Nationalsozialismus war einer ernüchterten und zweifelnden Enttäuschung gewichen, 
seit sie mit »Entsetzen« die »teuflische Barbarei« der »schamlosen Judenverfolgung« erkannt 
hatte und, wie der befreundete Widerstandskämpfer Ulrich von Hassell notiert, »immer stär-
ker verzweifelt [war] über die Entwicklung des Mannes, für den sie alles eingesetzt hatte. Sie 
klammert sich noch an die Restbestände ihrer sentimentalen Anhänglichkeit und ihrer Hoff-
nungen, aber in ihrem Verstand hat sie ihn gänzlich abgeschrieben« (Die Hassell-Tagebücher 
1938–1944. Ulrich von Hassells Aufzeichnungen vom Anderen Deutschland. Hg. von Fried-
rich Freiherr Hiller von Gaertringen. Berlin 1988, S. 63 und 73: 27. November und 25. Dezen-
ber 1938); vgl. BW Taube, S. 328f., sowie die Zeugnisse bei Jo achimsthaler (wie Anm. 44), 
S. 125–128.
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Mich führte stets der stolze Aar:231

Die Krone ist doch mein!

August 1924

Es tagt232

Wir gingen in Knechtschaft, wir gingen in Nacht,
Wir waren betrogen, geschlagen,
Und niemand wollte was wagen!
Vergessen die Helden – verschlafen die Wacht,
Die Ehre verspielt und die Freiheit verlacht,
Als wollte es nimmermehr tagen.

Da tönte ein Ruf durch die bleierne Nacht,
Vom Morgenwind weckend getragen,
Da klang es wie Trommelschlagen!
So daß wir jählings vom Schlafe erwacht:
Es naht uns der Führer: »Nun sei es vollbracht,
Erhebt euch, – es soll wieder tagen!«

September 1926

231 Anspielung auf den kaiserlich-byzantinischen Wappenadler; vgl. Sturdza (wie Anm. 11), 
S. 455. 

232 Im Garten der Seele (wie Anm. 5), S. 44.
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Glück233

Ich war krank: durch Wochen lag ich im Fieber. Das ist nun vorbei. Nur 
ein Gefühl tiefer süßer Mattigkeit ist mir davon geblieben.

Heute früh hat man mir Blumen geschickt: bunte leuchtende, eine 
ganze Menge. Von zu Haus.

Jetzt ist’s kühler Abend und die Dämmerung sehr still und friedlich. 
Aus meinen Kissen heraus schau ich in die duftenden Blüten.

Und es ist als trügen sie mich fort auf ihrem leisen sehnsüchtigen 
Atem.

Fort, weit fort, wo sie gestanden sind, die blauen Genzianen,234 im gol-
denen Sonnenschein. Kurzes keimendes Gras wächst daneben und helle 
Hundsveilchen. Und dann – ein ganz roter Fleck, mitten drin in der 
Wiese! Wenn man näher kommt, sind es zahllose kleine tiefrosige Sterne 
auf schlanken Stengeln: weiche Mehlprimeln, die würzig riechen nach 
Alpenerde und Alpenwasser.

Steil steigt der grasige Hang auf. Und blau, tief blau, wolkenlos und 
wundersam hoch in seiner blauen Unendlichkeit wölbt sich der Himmel 
darüber.

Wie wir rasch atmen vom scharfen Steigen!
Dem blauen Himmel zu: immer näher! Und: – wer der Erste oben ist? 

Du lachst mir schon zu und breitest die Arme aus, und jetzt komm’ ich 
dir nach, Hände und Hut und Gürtel voll Blumen.

Wie deine Augen glänzen, und die Sonnenstrahlen in den Thauperlen! 
Und wie reich und frei und groß wir da oben stehn, – wir zwei, unter’m 
wundersam hohen, wolkenlos blauen Himmel.

*

Im andern Glase stehn meine Wasserpflanzen: zarte Sumpfgräser und 
rosa Baldrian und runde, goldgelbe Butterblumen.

Und wie’s immer dämm’riger wird im Zimmer, wachsen die feinen 
Gräser, werden lange schlanke Schilfhalme, und wachsen in den matten 

233 Pan II (1896/97), Heft 3: November 1896, S. 219f. In mehreren vorangehenden hand- 
und maschinenschriftlichen Fassungen mit »Dämmerung« überschrieben und auf »1896« 
datiert (Bruckmanniana Suppl. Schachtel 5).

234 Meist poetisch gebraucht für Enziane, nach dem botanischen Namen Gentiana.
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Abb. 10: Aus Elsa Cantacuzènes Skizzenbuch, 1888 (BSB)
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Abendhimmel. Der schmale Sichelmond scheint zwischen ihren Spitzen 
durch, wie auf einem japanischen Bild. Er hat einen merkwürdigen, ab-
getönten Glanz in der halben Helle, die der Tag noch übrig gelassen.

Tuffige weiße Spireen-Dolden235 blühen im knistrigen Rohr, zwischen 
dünnen geraden Binsen. Unter geheimnisvollem Dickicht von Schilf und 
Tang träumt das dunkle Wasser. Und ein paar Seerosen mit schlüpfrigen 
Schlangenstengeln und runden flachen, feuchtschweren Blättern.

Unser Kahn liegt ganz still. An dem langen blühenden Halm, der dar-
über schwankt, wiegt sich schlaftrunken eine Libelle.

Du hast mich niedergezogen zu dir: mein Kopf lehnt an deinem Knie. 
Die Haare hast du mir aufgelöst, daß sie über den Rand des Bootes in’s 
Wasser fließen. Meine Augen aber tauchen in deinen Blick. Und lang-
sam beugst du dich zu mir herunter, bis dein Mund auf meinen Lippen 
ruht. Heiß und lange. 

Wie ein seliger Atemzug bebt ein Hauch über das Wasser in der wei-
ten einsamen Stille.

*

Und drüben mein Flieder – wie er duftet! – wie von einem tiefen Nacht-
himmel mit lauter Sternen!

Wir kommen heim. Durch die kleine Gartenthür, wo die Akazien 
stehn, und dann vorbei an der Linde, der alten breitästigen, mit der 
Bank darunter.

Friedlich, traumverloren in tiefem Schatten, schläft unser Haus. Längs 
der Mauer blühen Pfirsiche und Weichseln. Und die rankenden Kletter-
rosen am Terrassengeländer fangen auch schon an.

Wir gehen die Stufen hinauf. Vom Garten her, aus allen Büschen, wogt 
der weiche Fliederduft. Ein lauer Wind neigt die blütenschweren Aeste 
und weht weiße Flocken aus den Kastanienbäumen.

Leise treten wir an’s Fenster, das weit offen steht, damit die Sommer-
nacht hinein kann, in’s heimliche Zimmer.

Drinnen brennt die Lampe, grün verhangen. Und wo ihr Schein sich in 
Schatten verliert, in der Ecke, steht das kleinen Bett. Ein lockiger Kinder-

235 Blütendolden des Spierstrauchs (Spiraea); der botanische Gattungsname bezieht sich 
auf die oft gedrehten Früchte, von griechisch speira, lateinisch spira: das Gewundene.
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kopf ruht in den Kissen, und aus der weißen Decke dehnen sich zwei 
Aermlein rund und rosig.

Still, ganz still und verträumt ist der dämmrige Raum. –
Da fliegt über uns weg, aus dem Gartendunkel, ein Falter hinein, in 

großem seligem lichttrunkenem Flug. –
Und du ziehst mich eng an dich. Dein Auge leuchtet: »Mein süßes 

Weib!« sagst du leise. Und du küßt meine Stirn und meine Haare, mit 
denen der Wind spielt. –

Und weiße Flocken wehen aus den Kastanienbäumen und von den 
bebenden Büschen herüber wogt der weiche Fliederduft.

H. Elgo

Vom vierblättrigen Klee.
Ein Märchen236

Damals, als der liebe Herrgott alle die Blumen und Blätter erschaffen 
hatte in den Wiesen und Feldern, da ließ er, – kaum eine Spanne weit 
von einander, – einen rothen und einen weißen Klee aus dem Boden 
wachsen. Knospenhaft guckten die Köpfe noch aus den dreitheiligen 
Blättlein hervor und nickten sich zu. Gar gern wären die beiden nä-
her beisammen gestanden, um sich alles ins Ohr zu flüstern, was sie 
entzückte von des Sommers aufkeimender Herrlichkeit. Weil sie aber 
festgewurzelt waren, konnten sie nicht von der Stelle, und es blieb ihnen 
nichts übrig, als sich nach der Decke zu strecken. Die Decke war für sie 
der blaue Himmel, der sich über ihnen wölbte. Nach ihm streckten sie 
also ihre schlanken Stiele, und die laue Luft und das frische Bergwasser 
ließen sie fröhlich in die Höhe schießen. Waren sie erst einmal recht 
groß gewachsen, dann wollten sie den Wind zu Hülfe rufen: der würde 
ihre Köpfchen schon zu einander neigen.

Und so geschah es auch.
O, welch seliges Leben begann da! Plaudern konnten sie nun nach 

Herzenslust, und die süßesten Düfte hauchten sie sich zu. Der Wind 
aber trieb ein loses Spiel: als er des Abends einst wieder über die Höhen 
strich, da beugte er die zwei Kleeköpfchen so dicht zusammen, daß sie 

236 Von Elsa Fürstin Cantacuzène in München in: Illustrierte Frauen-Zeitung (Berlin). 
XXIV. Jg., Heft 12: 15. Juni 1897, S. 95.
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wonnig erzitterten und der Rothe es nicht lassen konnte, die kleine wei-
ße Blüthe zu küssen. Die erglühte nun ganz rosig, und der kecke Räuber 
selber wurde so dunkelroth, als es nur je ein Alpenklee gewesen ist.

Der Wind lief davon. Er hatte über Nacht noch viel zu thun. Doch 
den nächsten Morgen, da würde er wieder kommen, und wie herrlich 
sollte es dann werden! Unterdessen zog der Mond herauf und schaute 
lächelnd in die Träume der beiden Blüthen. Ahnungslos in wonnigem 
Schlummer merkten sie nicht, wie eine böse große Spinne, voll Gift und 
Neid, graue Fäden spann und ein Netz daraus webte, fein und fest.

Emsig hatte die graue Hexe im Mondenschein gearbeitet, unhörbar, 
rastlos, die ganze Nacht. Und als die Morgensonnenstrahlen den Schlaf 
aus den Blumenkelchen lockten und der Frühwind zu den zwei Klee-
blüthen geflogen kam, zu süßem Spiel, da spannte sich das große Schlei-
ernetz zwischen ihnen aus. Umsonst rüttelte der Wind an den hohen 
Gräserhalmen, an denen die Spinne es aufgehängt, vergebens suchte er 
das dünne Gewebe zu zerreißen: es zitterte, doch es hielt fest. Getrennt 
waren die beiden, ihr Glück war zerstört.

Da ließen sie die Köpflein hängen und weinten jeden Morgen und 
jeden Abend die größten Thautropfen. Höhnisch saß die alte Spinne 
in ihrem Netz, stolz auf ihr Werk. »Nimm doch den Schmetterling, der 
Dich umkost,« rief sie der armen weißen Blüthe zu, »der ist schmuck 
und jung und voll schmachtender Lust! Oder den braunen Maikäfer 
dort: wenn auch nicht Schönheit ihn plagt, treu scheint er und verstän-
dig! – Und Du mein kecker, liebestrunk’ner Rother! Wilde Hummeln 
und sparsame Bienenmütter buhlen um Deine Gunst; locken Dich ihre 
aufgespeicherten Schätze nicht? Und schau, wie die schillernde Libelle 
Dich umgaukelt, schenk ihr Dein heißes Herz!« Doch, was gingen Käfer 
und Schmetterlinge die beiden Liebenden an? Mochten sie anderswo 
flattern und werben!

»Rother Klee, –
Weißer Klee, –

Tiefes Weh
Füllt das Herz den beiden,
Seit man sie thät scheiden!«
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So zirpten die Grillen im Gras, und so sang es die Lerche in die Mor-
genluft hinaus. Schwarzgetupfte Marienkäfer und lustige junge Fliegen 
wollten mitleidig die heißen Liebesgrüße wenigstens hin und her tragen: 
doch sie verfingen sich im trügerischen Netz. Sogar einem muthigem Jo-
hanniswürmchen erging es nicht besser, obgleich es die Sache sehr klug 
anfangen wollte und sich mit seinem Laternchen in einer stockdunkeln 
Nacht auf den Weg machte. So war denn alles gescheitert. Trostlos sahen 
die zwei Armen in den lachenden Sonnenglanz.

Nun aber kam Johannisnacht! Wundersam geheimnißvoll regt es sich 
da in allen Knospen und Kelchen, in allen Blüthen wird es lebendig: 
denn es ist der Blumenelfen wonniger Festtag. Und wenn ein solches 
Elflein gerade um Mitternacht einen Mondstrahl erwischt, der es hinauf-
trägt zum lieben Herrgott, dann darf es eine Bitte an ihn richten, und die 
Bitte wird immer erfüllt.

O, wie hatten die Kleeblüthen sich nach der Zauberstunde gesehnt, 
und wie hatten sie allabendlich den Mond gebeten, sie gewiß nicht zu 
vergessen um Johannis-Mitternacht! Nun verhallte der letzte Glocken-
schlag, und – wäre ein Sonntagskind da gewesen, so hätte es zwei herzige 
Elflein hinaufgleiten sehen auf silberigem Mondstrahl zum Himmels-
vater. Freilich, wie sie dann Hand in Hand vor ihn hingetreten sind 
und ihre Bitte vorgetragen haben, und wie er freundlich mit ihnen ge-
sprochen hat, das hätte sogar das Sonntagskind nicht sehen können. 
Aber ein Sternchen hat es ihnen erzählt; ein neugieriges Sterchen, das 
gehorcht hatte und zum Schlüsselloch hineingeguckt, was zwar beides 
im Himmel eigentlich verboten ist.

Zuerst also hat der liebe Gott sie um ihr Begehr gefragt, dann haben 
sie ihm ihr Herzeleid geklagt und ihn gebeten: »Zerstör das Netz und laß 
die garst’ge Spinne sterben!« Er aber, der Herr, der viel weiser ist und 
nicht so kurzsichtig wie verliebte Blumenkinder, der schüttelte den Kopf 
und lächelte: »Doch all die anderen tückischen Spinnen, die im bergen-
den Dunkel der Nächte auf Erden wirken und weben, feine trennende 
Fäden und Netze, – wie wollt Ihr Euch ihrer erwehren? Hat Eure Liebe 
nichts Besseres ersonnen?«

Da fielen die zwei Elflein sich in die Arme und umschlossen sich, so 
fest sie nur konnten. »O, lieber Gott,« riefen sie flehend, »nimm uns 
alles, was Du willst, nur laß uns beisammen! Von unsern drei Blättchen 

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Klaus E. Bohnenkamp98

wollen wir Dir jedes das schönste schenken, – als Dankesopfer, nimm’s 
hin! – Die vier, die uns aber bleiben, die trenne nicht mehr, bitte bitte! 
Ein einziger Stengel soll sie tragen, vereinigt für immer!«

Den kleinen Engeln, die im Halbkreis um ihren Schöpfer standen, wa-
ren schon lange die hellen Thränen in die Augen gekommen vor Rüh-
rung ob solcher Liebestreu. Unser Herrgott aber sprach: »Euer Wunsch 
sei Euch gewährt; es ist ja heut Johanninacht!«

Die ist also vom vierblättrigen Klee der Geburtstag geworden. Seit-
dem dürfen die Engel, die damals dabei gewesen sind, manchmal einen 
pflanzen. Aber sie dürfen’s nur, wenn sie irgendwo auf der Erde ein 
Menschenpaar entdecken können, das ebenso treu zusammen hält, wie 
der rothe und der weiße Klee.

Und darum sind die »Vierblättrigen« gar so selten!

Das heutige Kunstgewerbe.
Das Ausland (England, Schottland, Belgien.)237

Für die Kunst, die nicht nur Bilder malt und Statuen meißelt, für die 
Kunst, die ihre verschönende Kraft in den Dienst der Häuslichkeit stellt 
und die Räume, in denen unser Leben sich abspielt, zu einem wohnli-
chen und reizvollen Milieu zu gestalten sucht, für sie hat das letzte Vier-
tel unseres Jahrhunderts einen frohen, lebenweckenden Lenz gebracht. 
Neues zu schaffen, gutes Neues, das unseren heutigen Bedürfnissen ent-
spricht und das Auge erfreut, ist seitdem für Künstler und Handwerker 
die Losung geworden, und die jugendlich-kräftige Bewegung zieht im-
mer weitere Kreise.

»Angewandte,« »decorative Kunst,« »Kunst im Hause,« und welche 
Namen man ihr sonst noch geben mag, – wem stände sie ihrem Wesen 
und Zweck nach näher, als der Frau? Ist nicht das Haus ihr Königreich? 
Vermag s ie nicht am besten zu beurtheilen, was noth thut, und für man-
che Verbesserung mit feinem Gefühl den richtigen Weg zu weisen? – 
Hier erwächst der Frau, die heute auf allen Gebieten in eifrigem Wettbe-
werb mit dem Mann sich zu behaupten sucht, ein ganz natürliches Feld 
der Bethätigung. Und zwar nicht nur der künstlerisch ausübenden 

237 Von Elsa Bruckmann in: Illustrirte Frauen-Zeitung (Berlin). XXVI. Jg., Heft 21: 1. No -
vember 1899, S. 166.
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Frau, – durch ihrer Hände Werke, – sondern und vielleicht vor allem 
der auswählenden Frau, – der Hausfrau mit dem klaren, praktischen 
Blick sowohl, als der Dame der großen, eleganten Welt mit dem ge-
schulten, verfeinerten Geschmack, – durch ihr Interesse, ihre Kritik, ihre 
Anregung zu günstigen Reformen.

In England z.B., wo durch Ruskin und Morris238 der erste Anstoß 
zur Neubelebung der angewandten Künste gegeben ward, sehen wir, 
welch große Rolle in der Ausgestaltung des Hauses die Frau zu spielen 
berufen war, und welchen Einfluß sie daher auf die gesammte Entwick-
lung des kunstgewerblichen Stiles zu gewinnen vermochte. Ihr Reich 
ist das »Familienhaus«, das, sei es auch noch so klein, mit dem dazu-
gehörigen Garten etwas in sich Abgeschlossenes, Vollständiges bildet. 
Die meist kleinen und nicht sehr hohen Räume verlangen zierlichen, 
duftigen Schmuck, der nicht beengt, nicht verdunkelt, sondern hell und 
freundlich und farbig wirkt. Da greift die Frau zu dem, was ihr zunächst 
sich bietet, zu den Blättern und Blüthen, die sie im eigenen Garten ge-
pflegt. Anmuthig ordnet sie dieselben in Gläser und Schalen: keinem 
Zimmer, keiner Mahlzeit dürfen sie fehlen. – Wieviel Geschmack und 
künstlerischen Sinn kann die Frau auf diesem Gebiete bethätigen!

Die Liebe für Blumen und Zweige und Gräser spinnt sich nun fort 
in den rankenden und sich verschlingenden Pflanzen-Motiven, die auf 
Tapeten und Friesen, auf Stoffen und Glasfenstern, Bucheinbänden und 
Mappen und Läufern in mannigfaltiger Anordnung und eigenartigen 
Tönen immer und immer wiederkehren. Auch die blüthen-durchwobe-
nen, farbenduftigen »Liberty«-Stoffe,239 die weichen indischen Seiden 
und durchsichtigen Musselins sind aus dem gleichen Empfinden her-
vorgegangen.

Zu diesem zarten, ein wenig schmachtenden und zugleich etwas bizar-
ren »Blumen-Stil« passen keine kräftigen, massigen Möbel; das dünnbei-
nige, zierliche Chippendale240 feiert daher seine Auferstehung, Sheraton-

238 John Ruskin (1819–1900) und William Morris (1834–1896), Wegbereiter des »Arts-and-
Crafts-Movement«, einer in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in England entstandenen 
Bewegung mit dem Ziel, im Zeitalter der Massenproduktion minderwertiger Gebrauchsgüter 
das Kunsthandwerk wiederzubeleben und zu reformieren.

239 Das 1875 gegründete Kaufhaus »Liberty« in der Londoner Regentstreet ist bis heute für 
seine hochwertigen »Liberty«-Stoffe mit ungewöhnlichen Mustern berühmt. 

240 Englischer Möbelstil seit Mitte des 18. Jahrhunderts, benannt nach dem englischen 
Kunsttischler Thomas Chippendale (1718–1779).
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Kästen,241 japanisierende Lackstühle und seidenbespannte Wandschirme 
vervollständigen in entsprechender Weise das »englische Zimmer«.

Es ist zum großen Theil durch, ganz gewiß aber für die englische 
Frau geschaffen worden; d. h. es ist nicht nur ihrem Geschmack, son-
dern auch ihrer Art zu leben angepaßt, und in dieser Zweckerfüllung 
liegt sein Werth, seine Bedeutung. Aus diesem Momente sollten wir 
auch die Lehre ziehen, nichts Fremdes nachzuahmen, sondern dem ge-
recht zu werden, was unser eigenes Gefühl, unsere Individualität, was 
unser Klima, unsere Lebensweise fordert. – Ein Beispiel: In England ist 
es nur wenig Sitte, daß die Frau sich, sei es mit häuslichen Arbeiten, sei 
es mit sogenannten »weiblichen Handarbeiten« abgiebt, jedenfalls thut 
sie es nicht in den gemeinschaftlichen Räumen; die Kinder erscheinen 
nur für kurze Zeit darin, nie zum Lernen oder irgendwelcher anderer 
längerer Beschäftigung, und das Rauchen ist ausschließlich im Herren-
zimmer gestattet.242 Das »Wohnzimmer« in unserem guten deutschen 
Sinn, die trauliche Stube, in welcher Groß und Klein sich versammelt, in 
welcher der Vater abends seine Zeitung liest, die Mutter ihren Arbeits-
korb am Fenster stehen hat, die Kinder Aufgaben machen oder den gro-
ßen Tisch mit Soldaten und Modepuppen bevölkern, die gemüthliche 
Wohnstube, aus der ein Hauch von diesem Darin-Leben einem noch 
entgegenweht, selbst wenn alle sie verlassen haben, fällt im englischen 
Hause weg, und an ihre Stelle treten drei einzelnen Räume; der Salon, 
das Rauch – und das Kinderzimmer. Erwachsen nicht aus dieser That-
sache auch ganz verschiedene Bedürfnisse, schon von der ersten Anlage 
des Hauses angefangen? Werden wir  uns nicht einen verhältnißmäßig 
großen Wohnraum wünschen und alles darin, was den gemeinsamen 
und vielseitigen Bedürfnissen der verschiedenen Familien-Mitglieder 
entspricht, während in England die Einzelräume klein und gedrängt sein 
können, – jeder von ihnen nur se inem speciellen Zweck angepaßt? 

An diesem einen Beispiel allein, – und es ließen sich genug ähnliche 
geben, – können wir sehen, wie jede Lebensweise eigentlich ihren Stil 
schon in sich birgt. – Damit soll gewiß nicht gesagt sein, daß eine Nation 

241 Sheraton-Stil, nach dem Entwerfer Thomas Sheraton (1751–1806) benannter feinglied-
riger englischer Möbelstil des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts.

242 Hier dürfte Elsa Bruckmann auf Erinnerungen und Erfahrungen während ihres Eng-
land-Aufenthaltes im Jahre 1891 (vgl. oben S. 18f.) sowie die frischen Eindrücke vom Früh-
jahr 1899 (s. Anm. 245) zurückgreifen.
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von der andern nichts lernen, nichts herübernehmen könne. Im Gegen-
theil: im regem Austausch ihrer Errungenschaften entwickeln sich die 
Nationen wie die Individualitäten. Nur muß die Anregung verstanden 
und selbständig verarbeitet werden; sonst tritt an Stelle freien persönli-
chen Schaffens die mechanische Schablone, und rein äußerliche Nach-
ahmung erstickt die lebendige Fortentwickelung guter Keime. So ist es 
mit dem englischen Blumenstil in seiner eigenen Heimat gegangen: der 
frische Quell hat nur eine kleine Strecke befruchtet, jetzt versickert er 
langsam im Sande.

Wie anders arbeiten dagegen die tüchtigen jungen Schotten in Glas-
gow! Aehnlich wie vor einem Jahrzehnt dort die Maler-Colonie243 ent-
standen: aus kräftigen, ausgeprägten Individualitäten, die zugleich träu-
merisch und schaffensfreudig ihrem eigenen Wesen und Charakter ihres 
Hochlandes in unendlich feintönigen Stimmungslandschaften Ausdruck 
gegeben, so sehen wir jetzt eine Reihe junger Künstler auf decorativem 
Gebiet zu einer kleinen Gemeinde sich zusammenschließen und Gegen-
stände schaffen, die ähnlichem Empfinden entspringen wie jene Bilder. 
– Mackintosh, Macnair und die beiden Schwestern Macdonald244 bilden 
den Kern dieser Gruppe. Im ersteren erkennt man den Architekten aus 
seinen constructiv vorzüglichen, originellen Möbeln, die in ihrer etwas 
herben Schlichtheit eine gesunde, kernige und eigenartige Künstlernatur 
verrathen. Das gleiche gilt von seinen übrigen Entwürfen für Placate, 
Bucheinbände, farbige Glasfenster u.s.w., nur daß hier noch ein Zug von 
tiefpoetischer Symbolik mitspricht, den er mit Macnair und den beiden 
Macdonalds theilt. Deren Metall-Paneele und andere decorative Arbei-
ten sind ganz erfüllt davon: die fast körperlosen, überschlanken Figuren 
muthen uns an wie längstverschollene merkwürdige Feenmärchen oder 
altindische Mystik und bewahren trotz diesem und der stark decaden-
ten Auffassung eine eigenthümliche Kindlichkeit. Mag man mehr oder 

243 Gemeint ist die schottische Malergruppe »Glasgow School«, die erstmals 1890 bei einer 
Ausstellung in London von sich reden machte. Ihre Mitglieder nannten sich bald, um den 
Begriff der »Schule« zu meiden, »Glasgow Boys«. Zu ihnen gehörten u. a. William MacGre-
gor (1855–1923), James Paterson (1854–1932), Joseph Crawhall (1861–1913), James Guthrie 
(1859–1930), John Lavery (1856–1941), William Kennedy (1860–1935).

244 Charles Rennie Mackintosh (1868–1928), James Herbert MacNair (1868–1955) und 
die Schwestern Margaret (1864–1933) und Frances MacDonald (1873–1921) sind unter dem 
Namen »The Four« – einem Zweig der »Glasgow School« – maßgeblich an der Entwick-
lung des »Glasgow Style« beteiligt. 1899 heiraten Frances und MacNair, 1900 Margaret und 
Mackintosh. 
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weniger Gefallen an dieser Richtung finden, mag man ihr eine weitere 
Fortentwicklung zuschreiben oder sie für eine einzelne seltsame Blume 
halten, die sich erschließt und stirbt, ohne weitere Knospen zu treiben, 
– ihre Vertreter sind selbständige Naturen, die ihren eigenen Weg gefun-
den haben und ihn unbeirrt gehen.

Diesen großen Vorzug haben sie gemein mit den modernen Vlamen, 
die in Brüssel rastlos und ihrer Aufgabe vollbewußt an der Arbeit sind. 
Auch ihnen kam die erste Anregung von England herüber; aber sie ha-
ben nicht bloß den Buchstaben, sie haben das Wesen der neuen Be-
wegung erfaßt und vermocht, ihm eigenartige und reizvolle Gestaltung 
zu geben. Sie erkannten, daß »der neue Stil«, nach dem man rief, nicht 
einzig darin bestand, Tulpen und Lilien, Farnen und Orchideen in unge-
zählter Wiederholung auf Tapeten und Stoffe zu bannen, in Beschlägen 
erstarren zu lassen u. s. w. – sie verlangten freie Formen, die der Phanta-
sie des Künstlers, seiner Schönheits-Empfindung erwachsen sollten. Das 
reine Ornament, d. h. die Wirkung durch Linie und Farbe allein, ohne 
Darstellung irgendwelchen gegenständlichen Motives, ist ihr decoratives 
Element.

Allen voran ist Henry van de Velde am Werk.245 Früher Pointillist, 
schafft er jetzt mit seiner reichen Erfindungsgabe architektonische Plä-
ne, Möbel und Hausgeräte, Beleuchtungskörper, Tapeten, Bucheinbän-
de und herrlichen Schmuck aus Edelmetallen und kostbaren Steinen. 
Beim Kleinsten aber wie beim Größten leiten ihn zwei Gesichtspunkte: 
der praktische Zweck und die Schönheit von Linie, Farbe und Material. 
Führen sie nicht wieder auf die Frau zurück? Arbeitet er nicht gerade 
ihr in die Hände, indem er den beiden Dingen Rechnung trägt, die 
mit dem Wesen echter Weiblichkeit zu tiefst verwoben sind: dem Sor-
gen für andere und der Schönheit. – Im eigenen Hause van de Velde’s, 
draußen vor der Stadt in einem Vororte Brüssels, da empfindet man sein 
Künstlerthum vielleicht am intensivsten, weil es sich so natürlich und so 

245 Elsa und Hugo Bruckmann hatten sich Ende April 1899 nach Brüssel begeben und 
dabei die hier geschilderten Eindrücke gewonnen. Anschließend war das Paar bis zum 17. Mai 
1899 nach London gereist. – Henry van de Velde (1863–1957), bedeutender belgischer Maler, 
Architekt, Kunstgewerbler, Innenausstatter und Theoretiker; führende Gestalt der künstleri-
schen Reformbewegung vor dem Ersten Weltkrieg; 1902 wird er als Gründer des Werk-
bundes nach Weimar berufen; später ist er in Brüssel und der Schweiz tätig. Ihm als »einzi-
gem Künstler« hatte die von Bruckmann und Julius Meier-Graefe herausgegebene Zeitschrift 
»Decorative Kunst« (vgl. Anm. 29) im Oktober 1898 das gesamte erste Heft des zweiten Jahr-
gangs gewidmet.
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harmonisch giebt.246 Dort wird es durch keine anderen Eindrücke beein-
trächtigt. In einer Ausstellung ist dies ja kaum möglich. Aber immerhin 
gewinnt man eine guten Einblick in sein Schaffen in den Räumen, die 
er in der Münchener Secession mit seiner Hände Werken gefüllt.247 Um 
denselben gerecht zu werden, muß man sie eigentlich sehen; durch blo-
ße Beschreibung vermag man weder den vornehmen Reiz der goldenen 
Schließen, Kämme und Broschen, noch die Schönheit der elektrischen 
Lichtträger wiederzugeben, noch auch die Wohnlichkeit und ideale 
Zweckmäßigkeit des vollständig eingerichteten Herren-Schreibzimmers 
sich vorzustellen. Der halbrunde Schreibtisch, die Bücher- und Mappen-
schränke, die Stühle, ja das Tintenzeug und die Aschenschale sind den 
Bedürfnissen eines feinsinnigen Menschen in seinem Arbeitsraume ab-
gelauscht.

Nächst van de Velde ist Lemmen248 zu nennen, der Künstler des Flach-
Ornamentes. Teppiche, Tapeten, Stoffe, Stickereien, Buchschmuck und 
Buchstaben-Typen legen beredtes Zeugniß ab von seinem sicheren Blick 
für das Decorative und von seiner seltenen Begabung, es zu gestalten.

In anderer Art als diese beiden, d. h. eben wieder: als eine auf sich 
selbst gestellte Persönlichkeit, arbeitet der Architekt Horta, der Erbau-
er der »Maison du Peuple« in Brüssel.249 Seine Haupt-Bedeutung liegt 
im vollen Erfassen und Beherrschen des constructiven Momentes, in 

246 Ab 1890 beginnt van de Veldes Auseinandersetzung mit der britischen »Arts and 
Crafts«-Bewegung, in deren Folge er sich von seiner frühen Malerei ab- und der Gestaltung 
von Möbeln und Einrichtungsgegenständen sowie der Architektur zuwendet. 1896 hatte er 
– als sein erstes Gebäude – das nach eigenen Plänen erbaute Landhaus »Bloemenwerf« in 
Uccle bei Brüssel bezogen, das dank seiner zweckmäßigen Innenausstattung internationales 
Aufsehen erregt. Laut Tagebuch hatten Elsa und Hugo Bruckmann das Haus während ihres 
Brüssel-Aufenthaltes am 30. April 1899 besucht: »Bei van de Velde’s, bei denen es reizend 
ist. Beide u. d. Haus sehr sympatisch.« Vgl. Henry van de Velde: Geschichte meines Lebens. 
Hg. und übertragen von Hans Curjel. München 1961, S. 102f., S. 120f.; zum Haus »Bloemen-
werf« ebd., S. 100f. und 111–124 mit Abb. 33, 36–40. – In späteren Jahren werden Bruck-
manns wie auch Hof manns thal mit van de Velde in Weimar freundschaftlich verkehren.

247 1898 war van de Velde »zur Teilnahme an der Ausstellung der Münchner Secession« 
eingeladen worden und hatte »die Einrichtung eines Arbeits- und Bibliotheksraumes« über-
nommen, mit denen er seinen »Ruf als Neuerer bekräftigt«; vgl. »Geschichte meines Lebens« 
(wie Anm. 246), S. 145–148.

248 Der belgische neoimpressionistische Maler, Buchkünstler und Kunsthandwerker 
Georges Lemmen (1865–1916), seit 1888 mit Henry van de Velde Mitglied der Künstler-
gruppe »Les Vingts«; vgl. van de Velde, Geschichte meines Lebens (wie Anm. 246), S. 42 
u.ö.

249 Der belgische Architekt Victor Horta (1861–1947); zwischen 1896 und 1899 erbaute er 
die »Maison du Peuple«, die Zentrale der belgischen sozialistischen Partei, deren Fassade – als 
erstes Gebäude in Brüssel – komplett aus Eisen und Glas konstruiert war.
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der sehr geschickten Ausnutzung und Ausgestaltung des Raumes. Ein 
völliges Sich-Versenken in den Zweck, den ein Gebäude, eine Säule, eine 
Lampe praktisch erfüllen sollen, das ist der Boden, aus welchem seine 
Schöpfungen hervorgehen.

Leider verbietet der Rahmen dieser Plauderei, mehr ins einzelne zu 
gehen und mancher anderer junger und vielversprechender Kräfte Er-
wähnung zu thun. 
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Der Briefwechsel zwischen Karl Gustav Voll moel ler 
und Hugo von Hof manns thal

Mitgeteilt und kommentiert von Hans Peter Buohler

In der fünften Folge der »Blätter für die Kunst« war ein Auszug aus 
Karl Gustav Voll moel lers neoromantischem Drama »Catherina Gräfin 
von Armagnac und ihre beiden Liebhaber« erschienen.1 Hugo von Hof-
manns thal äußerte sich darüber in einem Brief vom 22. Juni 19022 an 
Stefan George:

Über unser, wie mir scheint, tief verschiedenes Verhältnis zum Dramatischen 
und zum Theatralischen uns auseinanderzusetzen, überlasse ich dem münd-
lichen Gespräch. Nur knüpft sich hier gut an, daß mir e ine Erscheinung 
der »Blätter« die lebhafteste Bewunderung und Theil nahme abgenötigt hat: 
Herr Karl Vollmöller durch sein »dramatisches Fragment« […]. Ich übersehe 
nicht, daß Herr Vollmöller manchmal von meinem, viel öfter von Ihrem Ton 
so über wältigt wird, daß er taumelnd aus seiner Bahn fliegt: aber die tiefste 
Gabe des dramatischen Schaffens: die Situation aus dem Herzen der Figuren 
heraus zu fühlen, ist ihm verliehen und ich erwarte mit der stärksten Begier-
de eine nächste Arbeit von ihm.3

Zwar glaubte Hof manns thal – wie im übrigen auch die zeitgenössische 
Kritik4 – in Voll moel lers Drama gewisse epigonale Anleihen zu erken-
nen; dennoch fiel sein Urteil durchaus positiv aus. Ganz ähnlich hatte 
sich Hof manns thal bereits ein Jahr zuvor gegenüber Rudolf Alexander 

1 Viertes Bild. In: Blätter für die Kunst 5 (1900/01), S. 65–92. Eine vollständige Buchaus-
gabe datiert aus dem folgenden Jahr: Berlin 1903 [21911]. Die 2. Szene des 3. Akts veröffent-
lichte Voll moel ler als Selbstanzeige in: Die Zukunft 44 (1903), S. 327, ein weiterer Teildruck 
findet sich in der Neuen Deutschen Rundschau 14,1 (1903), S. 273–314. Vollständig wieder 
in: Einakter und kleine Dramen des Jugendstils. Hg. von Michael Winkler. Stuttgart 1974, 
S. 55–114.

2 Hof manns thal setzte hier den am 18. Juni begonnenen Brief fort. 
3 BW George (1953), S. 156f.
4 Stellvertretend sei hier Stefan Zweig: Die um Stefan George. In: Das litterarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Litteraturfreunde 6 (1903), Heft 3, S. 169–172, genannt: »Auch der 
zweite Dichter, von dem ich heute zu spre chen habe, ist von Stefan George ausgegangen. […] 
Er hat sich an Stefan George – ebenso wie an anderen, und ich glaube da Hof manns thal, Ver-
laine und Francis Vielé-Griffin zu erkennen – stilisiert und gebildet, ohne in die offizielle Gilde 
einzutreten.« (S. 170).
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Schröder geäußert.5 Gleichwohl ist Karl Gustav Voll moel ler nahezu 
vollständig der Vergessenheit anheim gefallen; wenig erinnert an ei-
nen Dichter, in dessen Leben sich geradezu paradigmatisch die erste 
Hälfte des 20. Jahrhunderts mit all ihren Verwerfungen widerspiegelt. 
Ein dem literari schen Gedächtnis entfallener Poet – dies scheint eine 
der wenigen konstanten Einschät zungen in der bislang über schaubaren 
Forschung zu Voll moel ler und seinem durchaus vielseitigen Œuvre 
zu sein. Zählte er bereits zwei Jahre nach seinem Tod »zu den verges-
sensten [Schriftstel lern]«,6 so war er zu Beginn der 1960er »so gut wie 
vergessen[ ]«7 und zu Beginn des neuen Jahr tausends ein »heute fast 
ganz vergessene[r] deutsche[r] Dichter«,8 der »nur in wenigen modernen 
Nachschlage werken« vorkomme, »obschon er einmal einer der erfolg-
reichsten Intellektuellen seiner Genera tion war«.9 Ob die kürzlich »on 
demand« erschienene Biographie Frederik D. Tunnats10 daran etwas än-
dern kann, erscheint – ob der Defizite – fraglich: Zwar trägt der Autor 
viele Informationen zusammen – doch fehlen oftmals Quellenangaben, 
was seine Aussagen unüberprüfbar werden läßt. Zudem weist seine Stu-
die zahlreiche formale Mängel auf: Im Personenregister finden sich viele 
Doppelnennungen,11 hingegen werden die Anmerkungen nicht erfaßt.  
Die Lektüre des über 600 Seiten umfassenden Werkes wird zusätzlich 

5 Vgl. B II, S. 44f. und 47f. So glaubte Hof manns thal, Schröder tue »[d]er Arbeit von Voll-
moel ler […] einiges Unrecht. Ich habe das Deklamatorische darin schon bemerkt; aber es ist 
dafür eine Partie darin, die sehr merkwürdig ist: das ist die Art, wie der Liebhaber die Situa-
tion erfaßt, wie er sich mitten im Labyrinth des Lebens fühlt, dieses wirkliche ›in der Situation 
sein‹, das ich sehr interessant finde […]. Das ist glaub’ ich, ziemlich hoch über gewöhnlichem 
Dilettantischem« (S. 48).

6 Edward Jaime: Erinnerungen an Karl Voll moel ler. In: Stuttgarter Zeitung, Nr. 180 vom 
5. August 1950, S. 13.

7 Klaus G. Just: Ästhetizismus und technische Welt. Zur Lyrik Karl Gustav Voll moel lers. 
In: Zeitschrift für deutsche Philologie 82 (1963), S. 211–231, hier S. 211 (wieder in: Ders.: 
Übergänge. Probleme und Gestalten der Literatur. Bern/München 1966, S. 189–208).

8 Regina Weber: Karl Gustav Voll moel ler. In: Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933, 
Bd. 3: USA, Teil 4, hg. von John M. Spalek. München [u. a.] 2003, S. 273–304, hier S. 273.

9 Frank-Rutger Hausmann: [Rez.] Karl Voll moel ler. Online unter http://swbplus.bsz-bw.
de/bsz281138257rez.htm [30.11.2010], S. 1.

10 Frederik D. Tunnat: Karl Voll moel ler. Dichter und Kulturmanager. Eine Biographie. 
[Hamburg] 2008 (im folgenden zitiert als Tunnat). Von demselben Autor herausgegeben 
erschien eine Bildmonographie u. d. T.: Karl Voll moel ler. Ein kosmo politi sches Leben im Zei-
chen des Mirakels. Sein Leben in Selbstzeugnissen und Bildern. Hamburg 2008.

11 Wie Hausmann (wie Anm. 9) bemerkt, wird Pius X. als »Pabst« und »Papst« angeführt; 
dasselbe Schicksal ereilt etwa »von Kühlmann«/»Richard von Kühlmann«, »Toscanini«/»Arturo 
Toscanini« oder auch Verwandte Voll moel lers wie Karl Voll möller, Professor für romanische 
und englische Philo logie in Erlangen und Göttingen, ein Onkel Karl Gustav Voll moel lers.
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durch abrupte Tempus wechsel12 und zahllose Fehlschreibungen13 er-
schwert. Eine nüchternere, weniger spekulativ-wertende Schreib weise 
hätte sicherlich gut getan: Sie geht dem Autor bei aller Begeisterung 
für »seinen« Voll moel ler leider verloren.14 So ist die Dissertation von 
Ines R. Braver aus dem Jahre 1961, damals »die erste Doktorarbeit 
ueber Karl Gustav Voll moel ler«,15 die einzige umfang reichere, im stren-
gen Sinne wissenschaftliche Monographie geblieben. Es wäre daher si-
cherlich verfrüht, von einer Renaissance des wissenschaftlichen Interes-
ses an Voll moel ler zu sprechen, denn noch ist er nicht »wieder in den 
Blick gerückt«,16 wie Hausmann glaubt. Vor allem mangelt es bislang an 
philologischen Grundlagen: Die Werke sind in der Regel nur antiqua-
risch greif bar, der 21 Kästen umfassende Teilnachlaß Voll moel lers, der 
sich im Deutschen Literaturarchiv in Marbach befindet, ist zwar akzes-
sioniert, aber noch ungeordnet. 

Dieser Beitrag sucht einen bescheidenen Anfang zu machen, indem er 
in diplomatischer Transkription jene Briefe dokumentiert, die Voll moel-
ler und Hof manns thal austauschten, und welche heute vornehmlich 
in der Bibliothek des Freien Deutschen Hochstifts in Frank furt (FDH) 
aufbewahrt werden. Die sieben Briefe Voll moel lers stammen aus den 
Jahren 1903 bis 1925, drei Briefe Hof manns thals an Voll moel ler aus 
dem Jahr 1927 liegen in Abschriften vor. Hinzu kommt noch ein Kon-
do lenzschreiben Voll moel lers an Christiane von Hof manns thal-Zimmer, 
datiert auf den 19. Juli 1929. Das Deutsche Lite ratur archiv Marbach 
(DLA) verwahrt darüber hinaus neben zwei Widmungsexemplaren17 ei-
nen Brief Hof manns thals an Voll moel ler, der zwar undatiert ist, dessen 
Entstehung gleichwohl mit guten Grün den auf 1911 an gesetzt werden 

12 »Voll moel ler ist ein Phänomen, wenn es um das Pensum dessen geht, was er in den 
maximal 24 Stunden, die pro Tag zur Verfügung stehen, alles schafft. Sehr viel kann er nie 
geschlafen haben.« (Tunnat [wie Anm. 10], S. 99).

13 Als Beispiele mögen hier »Thormaelen« (S. 87), »Artur Schnitzler« (S. 142), »[Max] 
Reinhard« (S. 221, 424 und 531), und »Wather von der Vogelweide« (S. 590) genügen.

14 Hierzu zählen deplaziert wirkende Urteile wie beispielsweise das folgende: »Hätten ihn 
[Voll moel ler] heutige Ärzte untersucht, so hätte ihre Diagnose vermutlich: ADHS = Aufmerk-
samkeitsstörung in Verbindung mit Hyper aktivität gelautet.« (Tunnat [wie Anm. 10], S. 107). 

15 Ines R. Braver: Karl Gustav Voll moel ler. Ein Beitrag zum Verständnis des Dichters. 
New York (Diss.) 1961, hier S. III. – Vgl. auch Dissertation Abstracts 22 (1962), S. 4011f.; 
Mikroverfilmung Ann Arbor, Mich. 1974.

16 Hausmann (wie Anm. 9), S. 3.
17 Neben einem – teils noch unaufgeschnittenen – Widmungsexemplar der »Catherina 

Gräfin von Armagnac« (s. auch Anm. 86 und 98), das Voll moel ler Hof manns thal wohl im 
Juni 1903 übersandte, findet sich im DLA ein auf den März 1904 datiertes Widmungs-
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kann.18 Drei weitere Zeugnisse aus den Jahren 1926 und 1927 doku-
mentieren, wie sich Voll moel ler – gerade in den Vereinigten Staaten wei-
lend – um Raimund von Hof manns thal kümmerte, der sich in einem 
Brief mit der Bitte um finanzielle Unterstützung an ihn gewandt hatte.19 
In – gleichwohl schemenhaften – Umrissen wird auf diese Weise das 
Verhältnis zwischen den beiden Schrift stellern erkennbar20 und korri-
giert die Einschät zung Bravers, in der Korrespondenz Hof manns thals 
sei »seit dem Maerz 1904 […] keine Brief stelle erhalten oder veroeffent-
licht, die sich auf Voll moel ler bezieht«.21 Deutlich wird vielmehr, was 
bereits Ruth Landshoff-Yorck, die Nichte des Verlegers Samuel Fischer, 
über ihren zeit weili gen Geliebten Karl Voll moel ler konstatierte: »Freund 
zu sein ist nämlich, wenn man dies sein Leben überblickt, wohl seine 
Hauptaufgabe gewesen.«22 Zum besseren Verständnis der Briefe seien 
einige biographische Bemerkungen vorausgeschickt; den bestandhalten-
den Institutionen sei hierbei herzlich für ihre Hilfsbereitschaft sowie die 
Erlaubnis zur Veröffentlichung der Briefe gedankt.

*

Karl Gustav Voll moel ler wurde am 7. Mai 1878 als viertes Kind des ver-
mögenden Textil fabrikanten und Kunstliebhabers Robert Voll moel ler23 

exemplar des Dramas »Assüs, Fitne und Sumurud« (Berlin 1904) aus der Bibliothek Hof-
manns thal/Richard Alewyn (Signatur K:Rara).

18 Vier Seiten; Signatur A:Hof manns thal.
19 Signaturen A:Hof manns thal und A:Voll moel ler.
20 Dieses läßt sich keineswegs – wie Tunnat (wie Anm. 10), insb. S. 167–171, dies tut – 

darauf reduzieren, Hof manns thal sei »ein neidischer Kollege« (S. 167) gewesen. Im Gegenteil: 
Eine (sicherlich aufschlußreiche) Analyse des gemeinsamen Bemühens um die Erneuerung 
des Theaters nach 1900 steht noch aus.

21 Braver (wie Anm. 15), S. 86.
22 Ruth Landshoff-Yorck: Klatsch, Ruhm und kleine Feuer: biographische Impressionen. 

Hg. und mit einem Vorwort versehen von Claudia Schoppmann. Durchges. und erw. Neu-
ausg. Frankfurt a. M. 1997 [Köln 11963], S. 211. 

23 Vgl. August Holder: Kommerzienrat Robert Vollmöller. Sein Leben und Wirken. 
Nebst einem Anhang: Trauer reden von O. v. Blum. Heilbronn 1912, und [Kyra Stromberg]: 
75 Jahre Voll moel ler: Von den »Unaus sprechlichen« zum Petticoat, vom Tricot zum Sports-
wear. 1881–1956. Hg. aus Anlaß des 75jährigen Beste hens der Firma Vereinigte Trikotfabri-
ken Voll moel ler AG, Stuttgart-Vaihingen. Darmstadt 1956. – Im Stuttgarter Stadtteil Vaihin-
gen wurde sowohl nach Robert Voll moel ler eine Straße benannt wie auch nach seiner Frau 
Emilie (»Voll moel ler-« bzw. »Emilienstraße«).
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in Stuttgart geboren.24 Von Kindheit an war Voll moel ler eine großbür-
gerliche Gesellschaft vertraut. Einschneidend war der frühe Tod der 
Mutter 1894. Vollmoeller besuchte das Stuttgarter Karls-Gymnasium, 
und aus dieser Zeit datieren auch seine ersten lyrischen Versuche: So 
erschien 1896 eines seiner Gedichte im »Simplicissimus«.25 Im Novem-
ber desselben Jahres wandte sich Voll moel ler erstmals brieflich an Stefan 
George, wobei Voll moel lers Cousin Karl Bauer26 als Mittler tätig war; 
bereits im darauffolgenden Jahr erschienen fünf Gedichte Voll moel lers 
in den »Blättern für die Kunst«.27 Zusammen mit seiner älteren Schwe-
ster Mathilde, die im Januar 1912 den Maler Hans Purrmann heiratete,28 
wohnte Voll moel ler Ende 1897 einer Lesung Georges bei, an die sich 
später Sabine Lepsius erinnerte: 

Karl Gustav Voll moel ler, der in seiner Jugend nicht nur als Genie galt, son-
dern es auch wirklich war, brachte seine Schwester Mathilde mit. […] Sie war 
[…] eine Augenweide für uns alle, obschon ihr württembergisches Zünglein 
manchmal recht scharfe Urteile fällen konnte. Karl Gustavs Genie brachte 
damals herrliche starke Blüten hervor, die mit ihren Wurzeln alles Edle und 
Ewige, was in ihm war, aufsogen.29

Weitere Veröffentlichungen Voll moel lers in den »Blättern« folgten, und 
George zeigte sich – ebenso wie Hof manns thal – von »Catherina Gräfin 
von Armagnac« sehr angetan: Er könne nicht umhin, wie George in 
einem Brief an Botho Graef schrieb, ihm seine 

24 Michael Winkler (wie Anm. 1), S. 241 irrt, wenn er Voll moel lers Geburt auf die Burg 
Hohenbeilstein verlegt: Diese im schwäbischen Landkreis Heilbronn gelegene Burg wurde 
von Robert Voll moel ler erst 1898 erwor ben. Winkler folgt damit wohl Landshoff-Yorck (wie 
Anm. 22), die Voll moel lers Geburt fälschlicherweise eben falls auf das »Schloß Beilstein« 
(S. 205) verlegt. – Vgl. hierzu auch die maschinenschriftlichen Aufzeichnungen von (Prof.) 
Karl Vollmöller: Geschichte der Familie Vollmöller. Hg. von Marta Müller-Vollmöller. Stutt-
gart 1937.

25 »Sonett«. In: Simplicissimus 1 (1896), Heft 18, S. 5. – Überarbeitet wieder in: Die Gesell-
schaft: Münchener Halb monat schrift für Kunst und Kultur 14, III (1898), S. 107.

26 Vgl. Robert Boehringer: Mein Bild von Stefan George. Düsseldorf/München 21967, 
S. 89, und Friedrich Wol ters: Stefan George und die Blätter für die Kunst. Berlin 1930, 
S. 166f. – Den Maler und Graphiker Karl Bauer (1868–1942), der als Porträtist Karriere 
machte, hatte George 1891 in Venedig kennengelernt.

27 »Als ein Prolog«, »Odysseus«, »Parcival«, »Herbstphantasie« und »Am Ende«. In: Blätter 
für die Kunst 4 (1897), S. 39–46.

28 Zu Mathilde Voll moel ler-Purrmann vgl. Rainer Maria Rilke/Mathilde Voll moel ler: 
»Paris tut not«. Briefwechsel. Hg. von Barbara Glauert-Hesse. Göttingen 2001 und Mathilde 
Voll moel ler-Purrmann (1876–1943): Lebens bilder einer Malerin. Anläßlich der Ausstellung 
im Kulturhof Flachsgasse, Speyer, 19. August bis 31. Oktober 2001. Speyer 2001.

29 Sabine Lepsius: Stefan George. Geschichte einer Freundschaft. Berlin 1935, S. 19f.
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grosse bewunderung und selten rückhaltlose anerkennung auszusprechen. 
die fähigkeit des verdichtens die wir in Parzival und Odysseus so lobten hat 
er im zusammenhang noch mehr bewiesen.30 

Nach Voll moel lers Promotion in Archäologie 1901 erschien im folgenden 
Jahr seine einzige Gedicht sammlung »Parcival. Die frühen Gärten«,31 und 
auch sie steht unter dem Eindruck von George und Hof manns thal, den 
»zwei einzigen Dichtern unsrer Tage«32. Doch zumindest das Verhältnis 
zwischen George und Voll moel ler war nicht spannungsfrei: Voll moel-
ler fühlte sich stärker zu Hof manns thal, dem »göttlichste[n] Symboliker, 
der je deutsch geschrieben und gesprochen hat«, hingezogen, während 
ihm »Georges Wortkunst […] zuviel gepeinigtes [birgt], sie ist verhärtet 
durch den unerhörten, gewaltsamen Gegensatz zum Massenwort.«33 So 
endete Voll moel lers literarische Bindung an den George-Kreis mit den 
Beiträgen in den fünften »Blättern für die Kunst«,34 über die Hof manns-
thal durchaus wohlwollend urteilte.35

Zu einem persönlichen Kontakt zwischen Hof manns thal und Voll-
moel ler war es bis dahin nicht gekommen: So schrieb Hof manns thal im 
Dezember 1902 an George, bei seinem Besuch in München Voll moel ler 
»mit  kennen zu lernen, verbieten wohl minder erfreuliche Umstände 
seiner Entwicklung. Sie deuteten dergleichen an, wenn ich nicht irre.«36 
George antwortete zu Beginn des folgenden Jahres, Hof manns thal möge 
»jeden kennen lernen der gerade von unsren freunden in M weilt«37, 
doch ist nicht zu übersehen, daß sich das Verhältnis zwischen George 
und Voll moel ler merklich abkühlte; George stieß sich wohl an der »aus-
gespiztheit« des »hervor gehobenen V. […] die sofort aus der milchstrasse 
butter machen und für die jeweiligen markt bedürfnisse herrichten will.«38 

30 Brief Georges an Botho Graef aus dem Januar 1901. In: Boehringer (wie Anm. 26), S. 242. 
31 Griechische Kammergräber mit Totenbetten. Bonn (Diss.) 1901. – Parcival. Die frühen 

Gärten. Mailand 1902 [Titelauflage Berlin 1903].
32 Brief Voll moel lers an Albert Mockel vom 30. Oktober 1903. In: Boehringer (wie 

Anm. 26), S. 244.
33 Ebd., S. 244.
34 »Catherina Gräfin von Armagnac. Viertes Bild«, »Landschaften. Für B. G«, »Landschaf-

ten. Für S. G«. In: Blätter für die Kunst 5 (1900/01), S. 65–95. 
35 Brief Hof manns thals an Ria Schmujlow-Claassen vom 4. Juni 1901: »In den ›Blättern‹ 

fand ich die Arbeit von Vollmöller trotz des noch nicht ganz eigenen Tones sehr schön, sehr 
intensiv, sehr vielversprechend.« (BW Schmujlow-Claassen, S. 83.)

36 BW George (1953), S. 176.
37 Ebd., S. 177.
38 Brief Georges vom März 1904. In: Ebd., S. 213.
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Dies mag die zunächst geradezu schüchterne Zurückhaltung erklären, 
mit der sich Voll moel ler in einem ersten Brief an den »[s]ehr verehrte[n] 
Herr[n] von H.« wandte. Obgleich sich Hof manns thal von Voll moel lers 
zweiter dramatischer Arbeit weniger angetan zeigte,39 konnte Voll moel ler 
etwa bei Arthur Schnitzler auf die Empfehlung Hof manns thals zählen.40 
Er besuchte Schnitzler Anfang April 1904,41 Schnitzler kam sodann einer 
Gegeneinladung nach und besuchte im Mai desselben Jahres Voll moel-
ler in seiner Villa bei Sorrent.42

In den folgenden Jahren brach, nach Lage der überlieferten Doku-
mente, der briefliche Kontakt zwischen Vollmoeller und Hof manns-
thal beinahe vollständig ab, wenngleich der persönliche Kontakt weiter 
bestand. Voll moel lers lyrische Produktion kam nahezu zum Erliegen; 
statt dessen wandte er sich verstärkt der Dramatik zu. Neben der Ar-
beit an eigenen Dramen43 widmete er sich Übersetzungen aus dem 
Altgriechi schen und Italienischen: Innerhalb weniger Jahre übertrug 
er Sophokles’ »Antigone« und Aischylos’ »Orestie« sowie d’Annunzios 
Werke »Francesca da Rimini«, »Più che l’amore«, »Forse che sì forse che 
no« und »Fedra« ins Deutsche, gefolgt von Carlo Gozzis »Turandot«.44 

39 Assüs, Fitne und Sumurud. Berlin 1904. – Vgl. zu den Reaktionen Hof manns thals 
Anm. 98.

40 »mein lieber Arthur | darf ich Ihnen Herrn Vollmöller den Dichter der Catharina von 
Armagnac vorstellen. Er denkt sehr vernünftig und mit Liebe von Ihren schönen Arbeiten.« 
(BW Schnitzler, S. 185.)

41 »1/4 Vorm. Besorgungen. – Bei Hans. – Nm. Voll moel ler da, wohnt in Sorrent. – Spa-
zieren.– […] 2/4 […] Voll moel ler; über Automobil, Stefan George, Radf. Norwegen. – Aus-
nehmend sympathisch. – […] 5/4 […] Hugo ex abr[upto] zu Tisch da. Bis 6. – Begleitete ihn. 
(Über Voll moel ler, Kerr; dann über unsre, besonders meine Wirtschaftsführung. Er erschrak 
über die Summe. –)« (Arthur Schnitzler: Tagebuch. 3. Bd.: 1903–1908. Hg. von Werner Wel-
zig [u. a.]. Wien 1991, S. 66.)

42 »13/5 Neapel – Sorrent.– Voll moel ler. Mit seinem Automobil hinauf. Er hat Il Pizzio 
gemiethet. Schönes Landhaus in altem wunderbaren Park. Herrliche Blicke. Spaziergang im 
Park am Meer. Essen. Klavier. O. singt.– Automobilfahrt auf die Amalfi-Straße, zwischen Fels 
und Meer. – V.s Spekulationen. Seltsame Personnage; lebendig, begabt, nicht ohne bewußte, 
aber vielleicht genialische Schwindelhaftigkeit. – Nach Neapel. –« (Schnitzler [wie Anm. 41], 
S. 70). – Vgl. auch den Brief Schnitzlers an Voll moel ler vom 2. Juni 1904 in: Arthur Schnitzler: 
Briefe 1875–1912. Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. Frankfurt a. M. 1981, hier 
S. 482: »Wir sind seit Montag wieder daheim; es war eine schöne Reise, und mit besonderm 
Vergnügen denken wir beide an den angenehm lebendigen Tag von Sorrent.«

43 Der Deutsche Graf. Comoedie. Berlin 1906 (Theater in Prosa, Bd. 1). – Wieland. Ein 
Märchen in drei Akten. Leipzig 1911 [21911]. – Vgl. eine kritische Beurteilung des »Wieland« 
durch Alfred Walter Heymel im BW Heymel (1998), S. 144f.

44 (Übers.) Sophokles, Antigone [unveröff. Manuskript; Aufführung am 10. März 1906 im 
Kleinen Theater in Berlin]. – (Übers.) Des Aischylos Oresteia [Orestie, dt.]. Berlin 1908 [Büh-
nenms. 1906, Buchausgabe: Berlin 1911]. Wieder: Des Aischylos Oresteia. Dt. von Voll moel-
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Am 11. Februar 1910 feierte Hof manns thals Komödie »Cristinas Heim -
reise« im Deutschen Theater in Berlin Premiere,45 bei der Voll moel ler zu 
den Ehrengästen gezählt haben könnte.46 Regie führte Max Reinhardt, 
der in diesen Jahren wiederholt mit Voll moel ler zusammenarbeitete, ihn 
förderte, inszenierte und recht früh verfilmte;47 insbesondere Voll moel-
lers religiös-mystische Pantomime »Das Mirakel«48 (mit der Musik von 
Engelbert Humper dinck),49 welche unter der Regie Reinhardts zunächst 
1911 in London, dann in ganz Europa und schließlich erfolgreich am 
Broadway und auf einer Tournee in den Vereinigten Staaten gezeigt wur-
de, bescherte beiden einen Welterfolg und ist bis heute dasjenige Werk 
geblieben, das noch am ehesten mit Voll moel ler in Verbindung gebracht 
wird.50 

Der Sommer und Herbst 1911 standen für Hof manns thal wie für Voll-
moel ler (Premiere der »Orestie« am 31. August auf der Theresienhöhe in 
München) im Zeichen der Zusammenarbeit mit Max Reinhardt, der mit 

ler. Mit Federzeichnungen von Ernst Stern. Berlin 1920 (Die Bücher des Deut schen Thea-
ters 2). Vgl. auch: Chor der Dienerinnen. Dt. von Karl Vollmöller. In: Blätter des Deutschen 
Thea ters und der Kammerspiele 1 (1911/12), Nr. 5, S. 65. – (Übers.) Gabriele d’Annunzio, 
Francesca da Rimini. Tragödie in Versen. Berlin 1903 [gekürzte Bühnenbearb. d. übers. Büh-
nenms. Berlin (um 1903); außer dem wieder: mit einem Nachw. hg. von László F. Földényi. 
München 1989].– (Übers.) Gabriele d’Annunzio, Mehr als die Liebe [unveröff. Manuskript 
im Nachlaß]. – (Übers.) Gabriele d’Annunzio, Vielleicht, vielleicht auch nicht. Roman. Leip-
zig 1910. – (Übers.) Gabriele d’Annunzio, Phädra, Tragödie, übertr. ins Deut sche von Rudolf 
G. Binding, unter Mitw. von K.V. Leipzig 1910. – (Übers.) Carlo Gozzi, Turandot. Chine-
sisches Märchenspiel. Berlin 1911. – Hof manns thal äußerte sich positiv zu Vollmoellers Über-
setzung der Orestie in: BW Degenfeld (1986), S. 165 und 168f. – Vgl. ferner BW Heymel 
(1998), S. 136f.

45 Vgl. SW XI Dramen 9. – Vgl. auch Ewald Rösch: Komödie und Berliner Kritik. Zu 
Hof manns thals Lustspielen »Cristinas Heimreise« und »Der Schwierige«. In: Hugo von Hof-
manns thal. Freund schaften und Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen. Hg. von Ursula 
Renner und G. Bärbel Schmid. Würzburg 1991, S. 163–190. – Mathias Mayer (Hg.): Nil-
pferde in den Gärten der Semiramis. Hof manns thals »Cristinas Heimreise« im Licht zeitge-
nössischer Rezeption (1910–1930). In: HJb 13 (2005), S. 179–294.

46 So – ohne Beleg – Tunnat (wie Anm. 10), S. 130.
47 Eine Übersicht bieten hier Heinrich Huesmann: Welttheater Reinhardt. Bauten, Spiel-

stätten, Inszenierungen. Mit einem Beitrag »Max Reinhardts amerikanische Spielpläne« von 
Leonhard M. Fiedler. München 1983 (Mate rialien zur Kunst des 19. Jahrhunderts 27) und 
Margot Berthold (Hg.): Max Reinhardts Theater im Film: Materialien. München 21984.

48 Das Wunder. Große Pantomime, Musik: Engelbert Humperdinck. Berlin 1912 [Titelauf-
lage u. d. T.: Das Mirakel (Das Wunder). Große Pantomime in zwei Akten und einem Zwi-
schenspiel. Musik: Engelbert Humper dinck. Berlin 1912].

49 Vgl. hierzu die Korrespondenz zwischen Voll moel ler und Humperdinck in der Univer-
sitätsbibliothek Frank furt a. M. (Nachlaß Humperdinck).

50 Vgl. Anneliese Gerecke: [Art.] Das Mirakel. In: Kindlers neues Literatur-Lexikon. 
Bd. 17: Vb–Zz. Mün chen 1992, S. 244f. – In der dritten Auflage von Kindlers Literatur-Lexi-
kon (Stuttgart 32009) ist Voll moel ler nicht mehr vertreten.
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beiden Autoren gleichermaßen befreundet war. Voll moel ler und Hof-
manns thal begegneten sich dabei wohl häufiger; so übermittelte Hof-
manns thal etwa am 14. August Grüße Reinhardts, Voll moel lers und 
Heymels an Harry Graf Kessler.51 Ende September, so Hof manns thal an 
Ottonie Gräfin Degenfeld, 

wollten wir aufs Flugfeld mit Vollmöller, seinen netten kleinen neunzehnjäh-
rigen Bruder52 fliegen sehen, aber da kam schlechtes Wetter und wurde nicht 
geflogen, statt dessen fuhr man nach dem schönen Japanladen von Wagner 
[…].53 

Hof manns thals »Jedermann« hatte am 1. Dezember 1911 im Berliner 
Zirkus Schumann Premiere,54 nur drei Wochen später wurde am 23. De-
zember Voll moel lers »Mirakel« in der Londoner Olympia Hall uraufge-
führt.55 Für Bühne und Kostüme beider Stücke war Ernst Stern verant-
wortlich. Auch in der Folgezeit belegt die Aufführungs geschichte eine 
enge Zusammenarbeit Reinhardts mit Voll moel ler wie Hof manns thal: 
So kam am 25. Januar 1912 im Zirkus Schumann Voll moel lers Überset-
zung der »Orestie« auf die Bühne, am darauffolgenden Tag in Hamburg 
sowie am 28. März 1912 in Wien Hof manns thals »Jedermann«, worauf 
am 13. April am Deutschen Theater die Premiere von Molières »George 
Dandin« folgte, 

51 Vgl. Brief Hof manns thals vom 14. August 1911 in: BW Kessler, S. 338f. – Vgl. auch 
Weber (wie Anm. 8), hier S. 292f.: »Im Sommer 1911 berichtet Vollmoeller in einem Brief an 
A.W. Heymel aus Tutzing, wo zur gleichen Zeit auch H. v. Hof manns thal und Harry Graf 
Kessler Urlaubstage verbrachten, von der gemeinsamen Arbeit mit Reinhardt an der ›Ore-
stie‹.« – Vollmoeller wohnte offensichtlich während der Probenphase bei Heymel, der die Ore-
stieproben intensiv mitverfolgte, ein Zeitschriftenprojekt hegte und zudem einen Vortrag vor-
bereitete, bei dem er auch Gedichte Vollmoellers und Hof manns thals las (vgl. BW Heymel 
[1998], S. 176–181).

52 Sollte Hof manns thals Altersangabe stimmen, müßte es sich hierbei um Kurt Voll moel ler 
(1890–1936) han deln. Doch war auch Hans Robert Voll moel ler (1889–1917) ein passionier-
ter Flieger, der bei einem Flug zeug unglück ums Leben kam. – Vgl. zur Flugbegeisterung Karl 
Gustav Voll moel lers bereits Leonhard Adelt: Vollmöller oder Der Flieger und die Dichtung. 
In: Studie zu sechs Dichtern. Konstanz 1917 (Zeitbücher 61), S. 71–86 und Tessy Korber: 
Tech nik in der Literatur der frühen Moderne. Mit einem Geleitwort von Gunther Witting. 
Wiesbaden 1998, v. a. S. 90–101 (zugl. Erlangen/Nürnberg [Diss.] 1997).

53 BW Degenfeld (1986), S. 175.
54 Vgl. zur Entstehung SW IX Dramen 7, v. a. S. 99–107. – Wolfgang Nehring: »Elektra« 

und »Ödipus«. Hof manns thals ›Erneuerung der Antike‹ für das Theater Max Reinhardts. In: 
Hugo von Hof manns thal. Freundschaften und Begegnungen (wie Anm. 45), S. 123–142.

55 Ein Vergleich zwischen Hof manns thals »Jedermann« und Vollmoellers »Mirakel«, das in 
der englischen Übersetzung unter dem Titel »The miracle. A wordless mystery play, in two 
acts and an intermezzo« (Berlin 1912) erschien und somit ebenso als Mysterienspiel gelten 
kann, steht noch aus. – Vgl. zu den Aufführungen u. a. BW Heymel (1998), S. 194 und 198.
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den Voll moel ler übersetzt und bearbeitet hatte.56 Oft waren zudem die-
selben Schauspieler an den Aufführungen beteiligt: Alexander Moissi, 
der bereits als Tristan in Voll moel lers »Catherina« zu sehen gewesen 
war, gab die Rolle des Jedermann wie des Orestes, Margarete Kupfer 
Schuldknechts Weib und Killissa, Josef Klein den Schuldknecht und Ai-
gisthos und Alfred Breiderhoff den Tod wie den Wächter.57 

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs verhindert vorerst eine »Mirakel«-
Tournee;58 wie vielfach bildet er auch einen Einschnitt im Schaffen Voll-
moel lers.59 Als Kriegs bericht erstatter nahm er am Ersten Weltkrieg teil 
und er zählte zu den Gründungs mitgliedern der »Deutschen Gesellschaft 
1914«60, die auch Hof manns thal im Winter 1915/16 als 1149. Mitglied 
aufnahm.61 

1919 pachtete Voll moel ler in Venedig den Palazzo Vendramin62 und 
hoffte, wie aus seinem Brief vom 3. Oktober 1919 zu schließen ist, im 
Zusammenhang mit dem »Mirakel«, auf eine Kooperation mit oder eine 
Unterstützung von Hof manns thal. 1920 ließ sich Voll moel ler von seiner 
Frau Norina Gilli – besser bekannt unter ihrem Künstlernamen Maria 
Carmi –, die von Hof manns thal nicht sonderlich geschätzt wurde, schei-

56 Molière: George Dandin oder Der beschämte Ehemann. Eine Komödie mit Tänzen und 
Zwischenspielen. Neu übertragen und für die deutsche Bühne eingerichtet von Karl Gustav 
Voll moel ler. Leipzig 1912. – Hierzu auch Karl Gustav Voll moel ler: George Dandin [Molière]. 
In: Blätter des Deutschen Theaters und der Kammerspiele 1 (1911/12), S. 257–259.

57 Vgl. zu den Aufführungen und Besetzungen Huesmann (wie Anm. 47).
58 Ursprünglich war in New York eine Premiere des »Mirakels« für den 9. Dezember 1914 

angekündigt.
59 So etwa Just (wie Anm. 7), S. 227.
60 Vgl. etwa den Brief Voll moel lers an Rudolf Alexander Schröder im DLA (A: Schrö-

der). – Zur »Deut schen Gesellschaft« vgl. Bernd Sösemann: Politische Kommunikation im 
»Reichsbelagerungszustand«. Programm, Struktur und Wirkungen des Klubs »Deutsche 
Gesellschaft 1914«. In: Wege zur Kommuni kations geschichte. Hg. von Manfred Bobrowsky 
und Wolfgang R. Langenbucher. München 1987 (Schriften reihe der Deutschen Gesellschaft 
für Publizistik und Kommunikationsgeschichte 13), S. 630–649, sowie ders.: Jenseits von Par-
tei und Parlament. Walther Rathenaus »aufbauende Ideenpolitik« in der »Deutschen Gesell-
schaft 1914«. In: Die Extreme berühren sich. Walther Rathenau 1867–1922. Eine Ausstellung 
des Deutschen Historischen Museums. Hg. von Hans Wilderotter. Berlin 1993, S. 169–178.

61 Bernd Sösemann: Verrisse, Hymnen, Spötteleien. Das Spektrum publizistischer Kritik 
nach den Urauf füh run gen Hof manns thals in Berlin. In: Hugo von Hof manns thal. Freund-
schaften und Begegnungen (wie Anm. 45), S. 192–213, hier S. 211. – Vgl. hierzu auch Heinz 
Lunzer: Hof manns thals politische Tätigkeit in den Jahren 1914–1917. Frankfurt a. M. (u. a.) 
1981 (Analysen und Dokumente 1/Europäische Hochschulschriften: Reihe 1, Deutsche Spra-
che und Literatur 380; zugl. Wien [Diss.] 1979), S. 157 und 226.

62 Für knapp zwei Jahrzehnte hatte Voll moel ler das Sterbehaus von Richard Wagner 
gepachtet; es wurde im Sommer 1938 als ›nationales Denkmal‹ konfisziert (vgl. Weber [wie 
Anm. 8], S. 276).
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den.63 Pläne, sich in Kleßheim bei Salzburg niederzulassen, zerschlugen 
sich. Am 25. und 26. September 1920 weilte er zu einem Besuch bei 
Hof manns thal in Aussee: »Gestern u. vorgestern Vollmöller da, mit 
einem kleinen Auto, sehr nett, abenteuerlich und anders wie die mei-
sten Menschen. Führt ein unerhört interessantes unstetes Leben. Bald 
fliegen, autofahren, in der Fabrik arbeiten, dichten, Theater regissieren 
und alles mit Begabung.«64 Einen Monat später besuchte Voll moel ler 
die Hof manns thals in Rodaun, wie aus dem Tagebucheintrag Christiane 
von Hof manns thals vom 27. Oktober ersichtlich wird: »Heute Maurice 
Ravel u. Vollmöller da, viel geredet und Projekte gemacht. V. gefällt mir 
gut, er ist ein Mensch, der durchführt was er will.«65

In dasselbe Jahr fiel nach langer Entstehungsgeschichte mit der Auf-
führung von Hof manns thals »Jedermann« am 22. August 1920 die Er-
öffnung der Salzburger Festspiele.66 Doch kam es in diesem Rahmen 
vorerst zu keiner Aufführung Voll moel lers, wenngleich Hof manns thal 
ihn für dieses Unternehmen benötigte und daher bei Carl Jacob Burck-
hardt ein gutes Wort für ihn einlegte:

Bitte demolieren Sie mir den Vollmöller nicht, und wenn andere ihn demolie-
ren wollen, so schützen Sie ihn lieber. Er ist au fond ein armer armer Kerl – 
und er ist eine kleine aber nicht unwichtige Schraube an der komplizier-
ten Maschinerie, die ich mit so unsäglichem Bemühen aufgebaut habe, um 
Reinhardt herzubringen und dieses für mich unerträgliche, unwienerische, 
unmögliche Theater – vielleicht, zu regenerieren.67

Burckhardts Antwort dürfte Hof manns thal wohl beruhigt haben:

Nichts liegt mir ferner, als den Vollmöller demolieren zu wollen. Ich sagte 
zu Ihrer Frau, er sei ein Romantiker des zeitgenössischen Betriebs, das war 
keine Kritik, sondern eine Feststellung. Er hat etwas vom Unternehmer des 

63 Vgl. Brief von Hof manns thal an Strauss vom 25. Oktober 1913 (BW Strauss [1978], 
hier S. 244): »Und eine Alternative in Kesslers Brief, betreffend die Frauenrolle, verstehe ich 
nicht, und lehne sie ab. Sie lautet: Rubinstein oder Frau Vollmöller. Frau Vollmöller kann 
m. E. nicht in Frage kommen. Sie hat, außer einer Figurantenrolle im ›Mirakel‹, die keinerlei 
Spiel erforderte, immer versagt.« 

64 TB Christiane, S. 74.
65 Ebd., S. 78.
66 Vgl. Hugo von Hof manns thal: Jedermann. Festspiele in Salzburg. Frankfurt a. M. 

2007. – Zu den Festspielen vgl. Edda Fuhrich/Gisela Prossnitz: Die Salzburger Festspiele. Ihre 
Geschichte in Daten, Zeitzeugnissen und Bildern. Bd. 1: 1920–1945. Salzburg 1990, und 
Michael P. Steinberg: Ursprung und Ideologie der Salzburger Festspiele 1890–1938. Salz-
burg/München 2000 [engl. 1999].

67 BW Burckhardt (1991), S. 53.
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20. Jahrhunderts an sich und etwas von einem versponnenen württembergi-
schen Poeten mit einem Hintergrund von Pfarrhausgarten, das mischt sich 
nicht immer ganz leicht; er wagt weite Würfe, aber das Ziel ist bisweilen nicht 
sehr deutlich; er scheint mir in allem, was er unternimmt, »motorisiert«, aber 
man kann, glaube ich, bis heute mit Motoren keine altertümlichen Treppen 
hinauffahren, und das versucht er bisweilen. Ich kenne ihn übrigens nur sehr 
flüchtig, viel besser kenne ich seinen jüngeren Bruder, der in einem sonnigen 
alten Haus gegenüber vom Basler Münsterchor und der Pfalz wohnt. Zwei 
Schritte vom Haus »zum kleinen Sündenfall« entfernt. Er besitzt eine sehr 
persönliche, reichhaltige Bibliothek, schreibt Romane etwas skurril sinnie-
rend; er bewundert Andrians Gedichte über alles.68

Im Rahmen der Salzburger Festspiele kam es – nachdem eine Auffüh-
rung 1924 wieder abgesagt worden war69 – erst 1925 zu einer Darbie-
tung der Pantomime Voll moel lers: Die Premiere fand am 16. August 
statt, und wiederum führte Max Reinhardt Regie, der drei Tage zuvor 
»Das Salzburger Große Welttheater« Hof manns thals an just demselben 
Ort inszeniert hatte. Zu den Besuchern der Festspiele zählten damals 
Thomas und Heinrich Mann, Jakob Wassermann und Thornton Wil-
der. Voll moel ler erhoffte sich – wie aus dem Brief vom 15. September 
1925 hervorgeht – weitere Aufführungen des »Mirakels« in Salzburg.70

Das »Große Welttheater« Hof manns thals und das »Mirakel« Voll-
moel lers waren über die USA in Konkurrenz zueinander geraten: 1922 
hatten sich Max Reinhardt, der Finanzier Otto H. Kahn und Edward 
Ziegler, Assistant General Manager der Metropolitan Opera, für eine 
Neu inszenierung des Stücks von Hof manns thal entschieden, kehrten 
dann jedoch 1923 zur »Vorkriegs planung mit Voll moel lers ›Mirakel‹ 
zurück«71. Am 15. Januar 1924 fand die amerikanische Erst aufführung 
im New Yorker Century Theatre statt, an dem die Pantomime Voll-

68 Ebd., S. 54. – Der jüngere Bruder Kurt war Hof manns thal wohl seit 1911 bekannt 
(vgl. Anm. 52). – Kurt hatte später Kontakt zu Christiane von Hof manns thal, die am 
1. Februar 1925 Thankmar von Münchhausen berichtet: »Dann war ich im Cirque d’hiver 
mit dem kleinen Voll moel ler (der aber nach London weiter ist.) wo es ganz herrlich war […].« 
(B Christiane, S. 38). Christiane wiederum berichtet aus Basel: »In Basel war es sehr nett, vor 
allem hat Kurt Vollmöller, bei dem ich wohnte, was aber plötzlich niemand unpassend fand, 
die fabelhafteste Bibliothek die man sich denken kann, etwa 15.000 Bd. viel altes, seltenes 
Franzosen etc. Ich hab mich dort sehr wohl gefühlt.« (Ebd., S. 107.)

69 Vgl. Fuhrich/Prossnitz (wie Anm. 66), S. 47f.
70 Dazu kam es nicht, doch fand am 14. August 1926 im Rahmen der Festspiele die Pre-

miere von Gozzis »Turandot« in der Übersetzung Vollmoellers statt. – Vgl. hierzu ferner BW 
Insel, Sp. 777.

71 Huesmann (wie Anm. 47), S. 73.
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moel lers insgesamt 299mal gegeben wurde.72 Eine Amerika-Tournee 
des »Mirakels« schloß sich an: Insgesamt gab es in den Jahren 1924 bis 
1929 über 400 Aufführungen in Cincinnati, Cleveland, Boston, St. Lou-
is, Chicago, Philadelphia, Kansas, San Francisco, Los Angeles, Detroit, 
Milwaukee, St. Paul und Dallas. 

An der Tournee beteiligt war Hugo von Hof manns thals jüngster Sohn 
Raimund,73 der in den Vereinigten Staaten Fuß zu fassen suchte. Zuvor 
– etwa in seinem Brief vom 14. Februar 1926 – hatte er Voll moel ler gebe-
ten, ihm Geld zu leihen. Er war im Herbst desselben Jahres in New York 
angekommen und hatte »gleich wieder Glück gehabt: nämlich das ›Mira-
kel‹ das eine Tournee durch ganz Amerika macht hat ihn engagiert, (als 
Bühnenarbeiter!) und so kommt er umsonst, und mit Lady Diana, Miss 
Patterson, Kommer, Nielson etc. durch ganz Amerika bis Los Angeles und 
von da nach Hollywood, wo er Vollmöller treffen soll.–«74 Wie Christiane 
ging auch ihr Vater davon aus, Raimund sei als Bühnenarbeiter tätig, wie 
er Theodora von der Mühll am 5. November 1926 mitteilte:

[E]r schrieb vom Schiff aus den letzten Tag der Überfahrt, er fand die Tage 
auf dem Schiff das Herrlichste, das er je erlebt hätte, er möchte nun immer 
auf solch einem Schiff fahren – und ein paar Tage später kam ein Kabel, er 
sei »angestellt« bei der Mirakeltournée, das heisst wohl als besserer Büh-
nenarbeiter, oder unterer Inspicient, er zählt Balletmädchen – ob wirklich 
alle 250 da sind, und sieht zu wie sie sich in Nonnen verwandeln, dann gibt 
er ihnen 250 Wachskerzen in die Hand, die sind aber elektrisch, und wenn 
die Batterien nicht functionieren, wird er geschimpft, oder er muss sich in 
einem Korb ganz hoch hinaufziehen lassen und von dort telephonisch den 
Mondschein regulieren, damit er auf Lady Dianas Kopf fällt und nicht auf 
die Fusspitzen, und so ähnliche Dinge, und dafür ernährt ihn der Impresario 
und er fährt mit nach dem Westen und kommt schließlich nach Hollywood 
wo er ja hin will.75

72 Vgl. zu diesen Aufführungen die Zeichnungen Emil Orliks in Birgit Ahrens: »Denn die 
Bühne ist der Spiegel der Zeit«. Emil Orlik (1870–1932) und das Theater. Kiel 2001 (Kieler 
kunsthistorische Studien N.F. 1; zugl. Kiel [Diss.] 1999), S. 287–301. Freundlicher Hinweis 
von Ursula Renner.

73 Vgl. Rudolf Hirsch: Raimund von Hof manns thal. In: HB 12 (1974), S. 362–371. Wie-
der in Hirsch, S. 516–524.

74 B Christiane, S. 87. – Am 29. September 1926 fuhr Raimund von Hof manns thal nach 
Paris, die Abreise ging von Cherbourg. Gleichzeitig schiffte sich sein Bruder Franz ein; beide 
sollten sich in Amerika eine eigene Existenz aufbauen, doch Franz kehrte unverrichteter 
Dinge zurück (vgl. ebd., S. 86 und 184).

75 Rudolf Hirsch: Hugo von Hof manns thal – Theodora von der Mühll-Burckhardt. In: 
Werner Knopp (Hg.): Spiegelungen. Festschrift für Hermann J. Abs zu seinem 85. Geburtstag. 
Mainz 1986, S. 279–301, hier S. 290. Wieder in Hirsch, S. 313–336, hier S. 324.
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Gleichwohl stand Raimund von Hof manns thal bei den 83 Aufführun-
gen, die zwischen dem 22. November 1926 und dem 26. Februar 1927 
in Kansas City, San Francisco und Los Angeles stattfanden, als Mitglied 
einer Räuberbande bzw. im Gefolge des Prinzen (Szenen 2 und 3) auf der 
Bühne.76 Voll moel ler kümmerte sich auch nach dem vorläufigen Ende der 
Tournee um Raimund, wie aus zwei Tele grammen des Frühjahrs 1927 
und einem am 23. April 1927 verfaßten Brief Hugo von Hof manns thals 
ersichtlich wird. Aus den Briefen von Raimund und Hugo von Hof manns-
thal spricht eine gewisse Spannung zwischen Vater und Sohn, etwa wenn 
der Vater Raimund als »grosse[s] Kind« bezeichnet oder nicht weiß, »was 
ich […] in Europa mit ihm anfangen soll«. Raimund seinerseits spürt die 
»Spannung zwischen ihm und mir, die bei diesem eigentümlichen Men-
schen […] immer einer vagen nervösen Sorge meinetwegen und um mei-
ner Zukunft willen, entspringt.« Hugo von Hof manns thal sah es derweil 
als Chance an, daß Raimund in Kontakt mit Diana Manners77 kam, wie 
er ihm in einem Brief mitteilte:

Es ist ein grosser Vorzug, dass Du Lady Diana öfters siehst und Dich mit 
ihr unterhalten kannst, nicht nur weil eine wirklich schöne Frau etwas aus-
serordentlich Seltenes ist, sondern weil diese freie und kühne Mischung des 
Socialen mit dem Geistigen das Schönste am englischen Wesen ist und bis an 
die Gestaltenwelt Shakespeares zurück sich spiegelt. Ich würde wirklich sehr 
gerne, soweit man seiner Phantasie commandieren kann, eine Pantomime 
für sie machen, denn ich glaube, sie sieht nichts vor sich, wenn das Mirakel 
vorüber ist.78

76 Vgl. Huesmann (wie Anm. 47), Nr. 2588–2590, und B Christiane, S. 184.
77 »Lady Diana Manners, verheiratet mit dem englischen Diplomaten Duff Cooper. 

Erstes, erfolgreiches, Auftreten als Schauspielerin in der Rolle der Madonna bei der ›Mirakel‹-
Aufführung in Amerika 1924.« (SW X Dramen 8, S. 284). – Hugo von Hof manns thal hielt 
das Projekt einer Pantomime für sie möglich, wie aus dem Brief an sie vom 4. April 1928 her-
vorgeht: »[I]n 1925 I promised to work out something for you – in 1926 we met again […] – 
in the beginning of 1927 You wrote me a most kind and touching and unselfish letter […]. 
This touched me still more, so I put all my thoughts on that, and finally (with very much help 
from Reinhardt) we found out and formed the plot, which is infinitely superior to the Miracle 
and You a very great task, and not outside of Your possibilities, believe me in this.« (SW X 
Dramen 8, S. 310f.). Für die Planungen der Pantomime zum »Großen Welttheater« diente das 
»Mirakel« Voll moel lers durchaus als Vergleich: »Nun würden die amerikanischen Ratgeber 
R[einhardt]’s es gerne sehen wenn die Urpremière in Europa gemacht würde (wie beim Mira-
cle); dann kann man für Amerika noch gewisse Veränderungen vornehmen und im Herbst 
1929 damit nach New York gehen.« (SW X Dramen 8, S. 312). Vgl. auch die Abbildungen in 
Steinberg (wie Anm. 66), S. 200.

78 SW X Dramen 8, S. 284. Dort eingeordnet in die »1. Jahreshälfte 1927«.
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Abb. 1: Karl Gustav Voll moel ler
Zeichnung von Emil Orlik (1912). In: Neue 95 Köpfe von Orlik. Berlin 1926, 

o. S. [Repr. Berlin 1998]. Wieder in: Ahrens (wie Anm. 72), S. 296.

Diana Manners hatte die Rolle der Madonna bei der »Mirakel«-Auf-
führung im Rahmen der Salzburger Festspiele 1925 innegehabt, ebenso 
bei den Aufführungen, die im Mai und Juni 1927 im Városi Szinház in 
Budapest, im Divadlo Varieté in Prag sowie im Zirkus Renz in Wien 
stattfanden. Hugo von Hof manns thal wohnte keiner der Aufführungen 
bei:
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Das Mirakel wiederzusehen hab ich mich nicht entschließen können, es sind 
mir namentlich Teile, welche schöne sinnvolle Kirchenceremonien mit ei-
ner dummen seelenlosen photographischen Genauigkeit nachmachen, ganz 
odios.79

Dennoch verloren die beiden Autoren nicht den Kontakt. In den Briefen 
Hugo von Hof manns thals vom 7. und 22. Oktober 1927 an Voll moel ler 
schwingt auch väterliche Sorge um Raimund mit. Vom 30. Oktober bis 
zum 4. November desselben Jahres hielt sich Hugo von Hof manns thal in 
Berlin auf und traf dort mit Voll moel ler zusammen, der ihm »versicherte 
[…], wir könnten an wen immer um Nachricht telegrafieren. Raimund 
sei dort bekannt wie’s schlechte Geld.«80 

Ein weiteres Treffen ist nicht bezeugt; Voll moel ler war wohl unter 
anderem mit Arbeiten am Drehbuch des »Blauen Engel« beschäftigt.81 
Gleichwohl versäumte er nicht, vier Tage nach dem Tod des Dichters 
und sechs Tage nach dem Tod Franz von Hof manns thals am 19. Juli 
1929 Christiane von Hof manns thal zu kondolieren. 

Voll moel ler folgte Josef von Sternberg in die Vereinigten Staaten und 
war in Hollywood tätig. Nach Kriegsausbruch wurde er zweimal inter-
niert, da er unter Verdacht stand, mit den Nationalsozialisten kooperiert 
zu haben;82 im Camp Stringtown, Oklahoma, erinnerte er sich 1942 sei-
ner lyrischen Anfänge und verfaßte ein Gedicht auf Stefan George.83 Da 
sein ausländisches Vermögen eingefroren war, mußte der lungenkranke 
Voll moel ler 1948 seine einzige Europareise nach dem Zweiten Weltkrieg 
aus den eher geringen amerikanischen Einkünften bestreiten. Ein Ro-
mangroßprojekt (»Mirakel«-Sujet) sowie eine Ausgabe seiner Gedichte 
blieben unvollendet. Voll moel ler starb am 18. Oktober 1948 in Los An-
geles, wurde später nach Deutschland überführt und im Familiengrab 
auf dem Stuttgarter Pragfriedhof beigesetzt.84

79 Rudolf Hirsch: Drei Briefe zu »Der Bürger als Edelmann«. In: HB 10/11 (1973), S. 318–
331, hier S. 331. Wieder in: Hirsch, S. 89–104.

80 Brief vom 17. November 1927. In: BW Beer-Hofmann, S. 181.
81 Vgl. u. a. Luise Dirscherl/Gunther Nickel (Hg.): Der blaue Engel. Die Drehbuchent-

würfe. Sankt Ingbert 2000 (Zuckmayer-Schriften 4), S. 14–28.
82 Vgl. Weber (wie Anm. 8), insb. S. 273–278.
83 »Praeceptor Germaniae«. In: Boehringer (wie Anm. 26), S. 90f.
84 Abbildung des Grabmals in: Karl Klöpping: Historische Friedhöfe Alt-Stuttgarts. Bd. 2: 

Der Central-Friedhof auf der Prag. Ein Beitrag zur Stadtgeschichte mit Wegweiser zu Grab-
stätten bekannter Persönlichkeiten. Stuttgart 1996, S. 187.
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Die Briefe

Voll moel ler an Hof manns thal, 1.11.1903 85

Stuttgart
Hasenbergsteige 27.

Sehr verehrter Herr von H.
Wenn Sie etwas über die Gräfin von Armagnac86 sagen werden,87 so 

wird es etwas sehr Schönes sein, so dass ich mich darauf freuen kann, 
einerlei ob Sie das Stück loben oder tadeln sollten. Die Gräfin ist ja ein 
schlechtes Stück und ich denke recht bescheiden von ihr, aber sie ist mir 
lieb, weil sie rasch, erlösend und fast nur zum Spiel entstand, zwischen 
der Wucht von zwei grossen Dramen88 die in einem trüben Jahr nicht 
gedeihen konnten.

Das eine davon, das ältere (vieles rührt von 1898)89 geht jetzt endlich 
in Druck und ich schicke Ihnen ein paar Scenen daraus. Es wäre mir 
eine aufrichtige Freude glauben zu dürfen, dass Sie die wenigen Seiten 

85 Signatur FDH; Umfang: zwei Seiten.
86 Im Juni 1903 hatte Voll moel ler Hof manns thal das Drama übersandt (Widmungsexem-

plar im DLA, vgl. Anm. 17), der sich in einem Brief an George vom 27. Juli trotz mancher Ein-
wände positiv äußert: »Ich kann nicht umhin, auch die früheren Aufzüge des Voll möller’schen 
Stückes interessant und reich an schönem Detail zu finden, wenn auch von dem Ganzen – ich 
kenne es nun recht genau – etwas Spielerisches, ein Blendenwollen, ein irgendwelcher Mangel 
starken Ernstes und tiefer Ergriffenheit nicht wegzuläugnen ist.« (BW George, S. 194f.).

87 Voll moel ler könnte sich hier eventuell auf eine Rezension beziehen, die Hof manns-
thal offenbar zugesagt hatte. So schrieb Hof manns thal in einem Brief an Oscar Bie vom 
28. Dezember 1903: »Ich hatte Vollmöller und Fischer vor Monaten zugesichert, über die 
Catharina von Armagnac zu schreiben und nun mußte ich Vollmöller dringend bitten, mich 
nicht beim Wort zu nehmen.« Denn er empfindet es als »Qual […], ein Feuilleton zu schreiben. 
Ich bringe manchmal 4–6 Wochen mit einem hin.« (Hugo von Hof manns thal: Briefwechsel 
mit Max Rychner, mit Samuel und Hedwig Fischer, Oscar Bie und Moritz Heimann. Frank-
furt a. M. 1973, S. 80f.).

88 Nicht völlig klar wird, welches Drama Voll moel ler hier neben »Assüs, Fitne und Sumu-
rud« (Berlin 1904) meinen könnte. In Frage käme am ehesten das 1905 erschienene Drama 
»Giulia« (o. O.) oder »Der deutsche Graf. Comoedie«. Berlin 1906 (Theater in Prosa, Bd. 1). 
– »Assüs, Fitne und Sumurud« wurde in Aus zügen auch in: Die Zukunft 49 (1904), S. 307–
310, Freistatt 6 (1904), S. 879f. und in den Süd deutschen Monatsheften 6,2 (1909), S. 587–
590 gedruckt. 

89 Vgl. »Aus Assues Fitne und Summurrud: Lied des Fischers. Summurrud« in den Blät-
tern für die Kunst 4 (1899), S. 137–140.
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nicht ohne Gefallen lasen und hier und dort verwandte Absichten erken-
nen möchten. Ihr

Voll moel ler
1. November
1903.

Voll moel ler an Hof manns thal, 22.11.1903 90

Castello 22. Nov.

Sehr geehrter Herr! 
Aus einer Frankfurter Zeitung91 die ich in Zürich kaufte erfuhr ich 

etwas von Ihrer Elektra.92 Ich lese Zeitungen nur im Eisenbahncoupé. 
Dann ist mir Ihr Brief hierher nachgereist. Dass Sie keine rein mythische 
Person sind und ein Kind haben, ist erwärmend und gar nicht Blätter 
für die Kunst. Gott sei Dank. Ich werde Sie sehr gern bei Gelegenheit 
in Wien besuchen – vielleicht im Januar wenn ich von Berlin hierher 
zurückfahre – denn es giebt zwei oder drei sachliche Gespräche die ich 
gern mit Ihnen führte, hätte die Gelegenheit dazu auch früher gesucht, 
wenn Sie nicht in den letzten Jahren auf einmal so berühmt geworden 
wären und wenn nicht ein so ungeheures Risiko im künstlichen Herbei-
führen einer Begegnung läge. – Wie ich vom Theater denke: zuerst, ich 
gehe fast nie hinein und immer mit Ekel heraus. In Deutschland, heisst 
das. Ich habe in Paris vierzehn mal Abend für Abend die Sahrah Bern-
hard als Cameliendame93 Klei der wechseln und sterben sehen und bin 
in allen schmierigsten muffigsten Volkstheatern Neapels ein bekannter 
Zuschauer.

Dass ich nicht im zweiundzwanzigsten Jahr meines Lebens unvermit-
telt zu dramatisieren anfieng werden Sie glauben. Neben meinen Ge-

90 Signatur FDH; Umfang: zwölf Seiten; Castello bei Florenz, Villa Pozzino-Gilli.
91 Horst Weber: Hugo von Hof manns thal. Bibliographie des Schrifttums 1892–1963. Ber-

lin 1966 verzeichnet keinen entsprechenden Bericht; es könnte sich gleichwohl um die Rezen-
sion im »Kleinen Feuilleton« der »Frankfurter Zeitung« handeln (vgl. E. H.: Kleines Feuilleton. 
In: Frankfurter Zeitung, 48. Jg., Nr. 305: 3. November 1903, zweites Morgenblatt, S. 1f.).

92 Uraufführung am 30. Oktober 1903 im Kleinen Theater in Berlin.
93 Die Kameliendame in dem gleichnamigen Werk Alexandre Dumas d. J. war eine der 

Haupt- und Lieblings rollen Sarah Bern hardts (1844–1923). Vgl.: Ma double vie. Mémoires 
de Sarah Bernhardt. Paris 1907 [dt.: Leipzig 1908].
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dichten in den »Blättern«94 wälzte ich Dramen mit Chor und Musik, die 
Lyrik sprang so ab und zu auf und verschwand. Ich habe seit zwei Jahren 
kein Gedicht gemacht. 

Ich kam zuerst vom architektonischen her ans zu schaffende Theater 
(schaffen wollen wir ja alle eins nicht wahr?) Athen, Epidauros, Bay-
reuth. Darüber ist viel zu sagen. Dann kapitalistisch. Auch darüber ist 
es gut einmal zu reden. Dann erkannte ich plötzlich dass alles im schau-
spielenden Menschen zu suchen und zu schaffen ist und im Wort noch 
mehr als in der Geste. Von da ab suchte ich die Volkstheater des Südens 
die Operetten im Phaler und in Cairo, die Pantomimen im Teatro Mar-
cello in Rom – und nun schwebt mir eine Reise durch alle Provinztheater 
Deutschlands vor. Man muss Menschen entdecken. Alles andre ist vor-
gedacht, vorbereitet. Man muss einen Mann oder eine Frau entdecken 
und erziehen. Das Haus, die Hintergründe, das Geld und das Publikum 
wartet nur.

Sie wollen sich die Bühne unterwerfen. Das ist gut. Sie werden bald 
soweit sein. Ich denke sehr ähnlich. Mir fehlt ein Erfolg, nicht als das 
wesentliche, sondern als das kraftersparende, erleich ternde, glättende. 
Ein Erfolg, über die heutige Bühne rollend, ist der sicherste und ökono-
mischste Motor um ein ganz neues Theater in Gang zu bringen. Auf 
meine Catherina hatte ich zum Teil diese Hoffnung gesetzt, eben weil 
sie nicht ganz meine dramatische Überzeugung trug und im besten Sinn 
theatralisch geriet. Sie war nicht für Georges Lob berechnet sondern 
für Brahms95 Wertschätzung und dass ihr Hauptlobredner Sudermann96 
geworden zu sein scheint ist mir tief erfreulich. Aber spie<len> thut Sie 
niemand. Jeder hat das Stück gelesen, jeder lobt es mit oder ohne Ein-
wand, aber aufführen? Das ist fast komisch. Ich bin sehr kühl dabei.

94 Um die Jahre 1896/1897 suchte der gerade 18jährige Voll moel ler Kontakt zu Stefan 
George, und bereits 1897 erschienen fünf Gedichte Voll moel lers in den »Blättern für die 
Kunst«: »Als ein Prolog«, »Odys seus«, »Parcival«, »Herbstphantasie« und »Am Ende« (in: 
BfdK 4 [1897], S. 39–46). Es folgten »Aus den geist lichen Liedern« (in: BfdK 4 [1899], S. 109–
111) und »Aus Assues Fitne und Summurrud: Lied des Fischers. Summurrud« (in: BfdK 4 
[1899], S. 137–140), in der folgenden Nummer »Landschaften«, »Für B. G.« und »Für S. G.« 
überschrieben (in: BfdK 5 [1900/01], S. 93–95. 

95 Otto Brahm (1856–1912), Kritiker, Schriftsteller und Theaterdirektor, war u. a. Mitbe-
gründer der »Freien Bühne« und leitete von 1894 bis 1903 das Deutsche Theater in Berlin; 
1895 engagierte er dabei den damals 22jährigen Max Reinhardt.

96 Hermann Sudermann (1857–1928), Erzähler und bis zur Jahrhundertwende einer der 
führenden Dramatiker des Naturalismus. In der Hauptrolle seines erfolgreichsten Stücks 
»Heimat« (1893) trat neben Eleonora Duse (1858–1924) auch Sarah Bernhardt auf.
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Dass ihr Aufsatz97 einen so reizend knallenden Titel haben sollte hätt’ 
ich nicht vermutet, sonst wär ich vielleicht wirklich ungeduldig gewor-
den und hätte auf diesen kleinen Effect gewartet. Dass ein einfaches 
schlagendes Wort ohne wenn und freilich und allerdings in einem der 
gelese nen Tagesblätter sofort eine Aufführung zur Folge hätte ist klar. 
Aber erstens weiss ich wie mühsam das Schreiben in Prosa über Gegen-
stände ist und dann sind wir beide jetzt so unnaiv geworden. Ihr Artikel 
wäre mir ein so realer Dienst, fast wie wenn Sie mir Geld liehen, und da 
wird der Mensch bedenklich. Dass Sie also die Catherina aufs Theater 
bringen wollten war sehr in meinem Sinn und ist für meinen Dank so 
gut wie geschehen. – Eine Matiné in Berlin ist mir contraktlich sicher, in 
Wirklichkeit sehr unsicher. Und sonst wie gesagt verhandeln alle Thea-
ter aufs langweiligste mit meinem Agenten und keines greift zu.

Die Scenen aus »Sumurrud«98 hätte ich sehr gerne wieder; das war 
ursprünglich nicht beabsichtigt und ist unhöflich. Aber die gleichen Tei-
le des Stücks giengen letzter Tage auf der Post verloren und ich bin in 
Verlegenheit, vor allem in meiner grossen Entfernung von deutschen 
Schreib maschinen.

Wollen Sie adressieren: Villa »Pozzino« Castello bei Florenz.99 Vielen 
Dank für die Bemühung. 

Meine »Francesca«100 aus dem Italiänischen werden Sie von Fischer 
erhalten. Schad dass unser Freund D’Annunzio nicht ahnt und weiss 

97 Von Hof manns thal erschienen im Oktober 1903 ein Essay über »Die Bühne als Traum-
bild« (in: Das Theater, 1. Heft) und am 7. November die »Szenischen Vorschriften zu ›Elek-
tra‹« (in: Das Theater, 3. Heft). Ein Aufsatz über Voll moel ler ist nicht bekannt. 

98 Widmungsexemplar im DLA, vgl. Anm. 17. – Vgl. hierzu einen Brief Hof manns thals 
an George vom 28. Januar 1904: »Auch von Vollmöller erhielt ich, als eine Art Probe, mit 
einem Brief, das Bruchstück eines Dramas Assüs Fitne und Sumurud, dem ich nicht sehr viel 
abgewinnen konnte. Ein Fortschritt schien mir nicht zu sehen, eher ein Sich-behagen in der 
Manier.« (BW George [1953], S. 209.)

99 Die Villa – ein Renaissance-Bau aus dem 15. Jahrhundert – hatte Voll moel ler gemein-
sam mit seiner Frau Norina Gilli (1880–1957), besser bekannt unter ihrem Künstlernamen 
Maria Carmi, erworben. Voll moel lers ältere Schwester Mathilde beschrieb in einem Brief 
an Rainer Maria Rilke vom 18. April 1908 die Anfahrt: »Wollen Sie es auf sich nehmen die 
Villa Pozzino ausfindig zu machen? Es geht eine kleine Trambahn vom Domplatz aus, fährt 
bis Castello, ja und dann muß man eben fragen und durchfinden.« (Rilke/Voll moel ler [wie 
Anm. 28], S. 30.)

100 Gabriele d’Annunzio: Francesca da Rimini. Tragödie in Versen. Berlin 1903. Auszüge 
finden sich in der Neuen deutschen Rundschau 14 (1903), S. 1063–1101 und 1167–1212. 
Voll moel ler erstellte auch eine gekürzte Bühnenbearbeitung der Übersetzung (Bühnenms. 
Berlin [um 1903]); die Übersetzung wurde schließlich wieder mit einem Nachwort versehen 
von László F. Földényi herausgegeben (München 1989). 

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Karl Gustav Vollmoeller und Hugo von Hofmannsthal – Der Briefwechsel 125

wie viel ich hineingesteckt habe. Es waren harte Monate. Ich habe viel 
gesagt und zu wenig. Nehmen Sies gut auf. Ihr

Voll moel ler.

Voll moel ler an Hof manns thal, 28.2.1904 101

25 Boulevard des Capucines – Paris102

Sehr geehrter Herr von Hoffmannsthal,
werden Sie Mitte März voraussichtlich in Wien sein?103 Und wollen 

Sie mir ein Wort darüber schreiben? – Da ich aller Wahrscheinlichkeit 
nach in einer Woche nach Berlin muss könnte ich von da mit geringem 
Umweg über Wien nach Hause fahren (ich wohne in Italien) und dass es 
mir ein ausserordentliches Vergnügen wäre Sie kennen zu lernen wissen 
Sie. Ihr

Voll moel ler
28. Februar 04. 

Voll moel ler an Hof manns thal, nach dem 28.2.1904 104

S. Agnello (Neapel)

Geehrter Herr von Hof manns thal,
ich traf seinerzeit ein Arrangement wonach Ihnen mein kleines Pro-

sastück105 aus zweiter Hand zugehen sollte. Das ist vielleicht wirklich 
geschehen und nun wissen Sie nicht wohin mit dem MS. Verzeihen Sie 
wenn es Ihren Schreibtisch belastet hat und schicken Sie es mir ganz

101 Signatur FDH; Umfang: zwei Seiten; vgl. Abb. 2.
102 Voll moel ler hatte sich hier in der »maison meublée« eingemietet: »Maison meublée 

(Andrieux), Boul. des Capucines 25, 50 Zimmer zu 4–9, F[rühstück] 1 ½ fr.« (Karl Baedeker: 
Paris nebst einigen Routen durch das nördliche Frankreich. Handbuch für Reisende. Leipzig 
1905, S. 6).

103 Hof manns thal hielt sich im März 1904 in der Tat in Rodaun auf. Ob es zu einer Begeg-
nung kam, ist nicht bekannt, zumal diese Tage unter dem Eindruck der schweren Krankheit 
von Hof manns thals Mutter standen, die schließlich am 22. März starb.

104 Signatur FDH; Umfang: zwei Seiten; St. Agnello di Sorrento bei Neapel, Villa Arlotta.
105 Es bleibt unklar, welches Prosastück Voll moel ler hier meint; seine veröffentlichten 

Schriften datieren zumeist aus späterer Zeit, so etwa die unter dem Pseudonym »E. F. G. H« 
erschienen »nachgelassenen prosaischen Schriften« oder »Der alte Fürst« (in: März. Halbmo-
natsschrift für deutsche Kultur 4 [1910], Bd. 2, S. 460–472, und Bd. 3, S. 33–44 und 117–
120).
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Abb. 2: Vollmoeller an Hof manns thal am 28. Februar 1904, S. 1 (FDH)
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bequem und bei Gelegenheit an die obenstehende Adresse, wobei Sie 
Villa Arlotta106 zufügen mögen. – Ist gar keine Aussicht Sie einmal hier 
zu sehen? Ihr

Voll moel ler

Muss ich Ihnen sagen dass es sehr freundlich und lieb von Ihnen war 
mir in Ihrer trüben Zeit ein paar Stunden zu geben? Ich war nachher 
etwas beschämt, dass ich es so selbstverständlich hin nahm.107 Ihr V.

Voll moel ler an Hof manns thal, 20.4.1905 108

Il Pozzino
Castello b/Florenz

Vielleicht finden Sie ein kleines Appartement, das Ihnen gefällt und 20–
30 francs kosten kann (bei gut geführten Unterhandlungen weniger) im 
Haus Nro 25. boulev. des Capucines,109 unge fähr dem Grand Hôtel110 
gegenüber. Von den first-first class Hôtels (zum ersten Absteigen) ist mir 
das Hôtel »Meurice« rue de Rivoli111 als vorzüglich und sympathisch 
bekannt. Preise finden Sie etwa im Baedecker. Von den kleineren zum 

106 Diese Villa am südlichen Ende des neapolitanischen Golfes hatte Voll moel ler ebenfalls 
erworben. Vgl. hierzu die Beschreibung Rainer Maria Rilkes in einem Brief an Clara Rilke 
vom 30. November 1906: »Man kommt von hinten her angefahren durch einen dichten, 
dunklen, halbhohen Orangengarten, durch den kleine, tief gelegte Wege gehen nach allen Sei-
ten. Dann kommt das ländliche Haus, vor dem es aufs Meer zugeht – einen Laubengang sieht 
man und an seinem Ende die Kontur eines Geländers, hinter dem es weit wird und licht: das 
Meer.« (In: Rainer Maria Rilke: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von Ruth Sieber-
Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1930, S. 105f.)

107 Im Brief vom 28. Februar 1904 spricht Voll moel ler davon, daß es ihm »ein ausseror-
dentliches Vergnügen wäre«, Hof manns thal kennen zu lernen. Wann das Treffen stattfand, 
ist jedoch nicht bekannt. Am 1. April [1904] schreibt Hof manns thal an Schnitzler: »[D]arf ich 
Ihnen Herrn Vollmoeller den Dichter der Catharina von Armagnac vorstellen. Er denkt sehr 
vernünftig und mit Liebe von Ihren Arbeiten.« (BW Schnitzler [1983], S. 185.)

108 Signatur FDH; Umfang: drei Seiten; Castello bei Florenz, Villa Pozzino-Gilli.
109 Vgl. Anm. 102. – Hof manns thal wollte von Weimar aus über Berlin am 30. April nach 

Paris fahren.
110 »Grand Hôtel, Boulevard des Capucines 12 […], beim Opernhaus; von Deutschen viel 

besucht; 1000 Zimmer, z. T. deutsche Bedienung; Z[immer] von 8 fr. an, F[rühstück] 1 ½, 
G[abelfrühstück] 5, [Haupt]M[ahlzeit] 8 fr. mit Wein, P[ension] von 18 fr. an.« (Baedeker [wie 
Anm. 102], S. 3f.)

111 »Hôt. Meurice, Rue de Rivoli 228–230 […], mit alter englischer und amerikanischer 
Kundschaft; 170 Zimmer von 6 fr. an, F. 2, G. 5, M. 7, P. von 16 fr. an.« (Baedeker [wie 
Anm. 102], S. 4.)
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Teil sehr netten Hôtels des Quartiers liegen zwei oder drei ebenfalls in 
der rue de Rivoli – »St. James«,112 glaube ich und »Wagram«113 oder 
»Jena«114 – eins das mir vor drei Jahren sehr reizend schien liegt rue 
Castiglione, »Dominici«,115 zwischen Place Vendôme und rue de Rivoli. 
Dort gab es volle Pensionen mit Zimmer schon um 15 Francs. Übrigens 
werden Sie ein Arrangement, wie Sie es wünschten, auch im Meurice für 
ungefähr 20 fr finden. s. e. o. e.116

Wenn Sie – was ich hoffe – André Gide117 sehen, drücken Sie ihm von 
mir die Hand. Gute Reise

Ihr Voll moel ler
20/4/05

Es ist fast wahrscheinlich dass ich nächstens für kurze Zeit nach Hause 
muss. Und dann käme ich doch noch vielleicht für ein paar Tage von 
Stuttgart aus herüber (mit der Eisenbahn und allein). Schreiben Sie mir 
doch bitte Ihre Adresse in P. auf einer Karte nach St. Hasenbergsteige 27. 
bald nach Ankunft. Beste Grüsse.

112 »H. St-James & d’Albany […], 200 Zimmer zu 3–15, F. 1 ½, G. 3, M. 4, P. 10–15 fr.« (Bae-
deker [wie Anm. 102], S. 5.)

113 »H. Wagram, 70 Zimmer zu 5–7, F. 1 ½, G. 3 ½, M. 5, P. 12–14 fr.« (Baedeker [wie 
Anm. 102], S. 5.)

114 »H. d’Iéna, Avenue d’Iéna 28/32, 200 Zimmer zu 4–20, F. 1 ½, G. 5, M. 7, P von 12 ½ fr. 
an.« (Baedeker [wie Anm. 102], S. 5.)

115 »H. Dominici, von Engländern besucht, 100 Zimmer von 5 fr. an, F 1 ½, G. 4, M. 6, P. 
von 13 fr. an« (Baedeker [wie Anm. 102], S. 5).

116 Vermutlich »siehe es oben erwähnt« oder »schon einmal oben erwähnt«.
117 Vgl. hierzu Claude Foucart: Karl Voll moel ler et André Gide ou le ›mystère‹ d’une ren-

contre. In: Bulletin des Amis d’André Gide 145 (2005), S. 29–46. – Zwei Briefe Gides an Voll-
moel ler aus den Jahren 1903 und 1905 finden sich im Nachlaß im DLA. Hof manns thal fragt 
brieflich am 6. April 1905 bei Kessler an, ob er Gide in Paris treffen könne und freut sich über 
das Treffen (vgl. das Brieffragment an Gide – BW Kessler, S. 492 – und den Spaziergang in 
Luxemburg am 11. Mai, den Gide in seinem Tagebuch notiert).
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Hof manns thal an Voll moel ler, vor dem 31.8.1911 118

mein lieber Vollmöller
ich halte das wundervolle Fluggedicht119 in Händen, das Heymel so 

gut war mir abschreiben zu lassen, las es dreimal nacheinander und freu-
te mich so überaus an einem solchen Maß von Kraft, Zartheit, Reich-
tum, Besonderheit und zugleich Allgemeinheit. Ich wollte es gäbe einen 
feineren direc teren Weg als ein Brief ist um einen so seltenen Moment 
von Freude zu über mitteln.

Ich denke es werden Zeiten kommen wo Ihnen nichts gelingen und 
mir manches fehlschlagen wird. Bewahren Sie mir auch dann eine so 
freundliche Gesinnung, als Ihnen von mir immer sicher ist. 

Ich war sehr traurig, abzureisen ohne Frau Vollmöller120 und Ihnen 
Adieu gesagt zu haben. Bitte sagen Sie es ihr.

Haben Sie in der teils quälenden teils charmanten Atmosphäre M.R.’s121 
eine möglichst gute Zeit und lassen mich hoffen dass ich Sie nach einer 
erfolgreichen Orestie-premiere122 wieder hier finden werde.

Ihr Hof manns thal.

118 Signatur DLA, A:Hof manns thal; Kopie im FDH, Nachlaß Rudolf Hirsch; Umfang: 
vier Seiten; München [Regina-Palast Hotel, Maximiliansplatz].

119 »Lob der Zeit«. In: Insel-Almanach auf das Jahr 1912. Leipzig, S. 31–34. Unter dem 
Titel »Volare necesse est« in: Geliebte Verse. Die schönsten deutschen Gedichte aus der ersten 
Jahrhunderthälfte. Wiesbaden [1951], S. 263–266 sowie in: Gedichte. Eine Auswahl. Hg. und 
mit einem Nachwort versehen von Herbert Steiner. Marbach/N. 1960 (Turmhahn-Büche-
rei, N.F. 1), S. 7–11. – Tunnat (wie Anm. 10), S. 129 gibt an, Vollmoeller habe im Frühjahr 
1909 eine erste Fassung des Gedichts verfaßt. Alfred Walter Heymel, der Mitherausgeber 
der »Insel«, war von dem Gedicht sehr angetan (vgl. BW Insel, Sp. 463 und Bernhard Zel-
ler [Hg.]: Die Insel. Eine Ausstellung zur Geschichte des Verlages unter Anton und Katha-
rina Kippenberg. Marbach/N. 1965, S. 163f.) und ließ es für Hof manns thal abschreiben. Im 
Druck 1911 erschienen, muß die Abschrift zuvor entstanden sein.

120 Voll moel ler war mit der Schauspielerin Norina Gilli (1880–1957) – besser bekannt unter 
ihrem Künstler namen Maria Carmi – von 1904 bis nach dem Ersten Weltkrieg verheiratet. 
Nach der Scheidung heiratete sie 1922 den georgischen Emigranten Prinz Georges V. Matcha-
belli. 

121 Max Reinhardt.
122 Am 31. August 1911 fand in der Musikfesthalle München die Premiere der »Orestie« 

statt (vgl. Huesmann [wie Anm. 47], S. 560); in Berlin wurde sie am 13. Oktober im Zirkus 
Schumann gegeben (vgl. BW Heymel II, S. 141). – Vgl. hierzu auch BW Insel, S. 419 und 
BW Heymel (1998), S. 179f., 190 und 194.
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Voll moel ler an Hof manns thal, 3.10.[1919] 123

3/10

Lieber Hof manns thal 
danke für Ihren langen Brief. Es tat mir fast leid, dass ich Ihnen durch 

meine Anfrage soviel Zeit genommen habe. Mit dem Mirakel124 warten 
wirs also ab. Und inzwischen sehe ich Sie hoffent lich einmal fern vom 
Festspiel Wirrwar. Ich kam nie dazu über das wesentlichere mit Ihnen 
zu sprechen. Und täte es gern einmal wieder. Ab November wohne ich 
ganz hier.125 Bis dahin Berlin am Pariserplatz. Clessheim126 ist leider vor-
erst gescheitert. Ich habe 12000 Lib127 geboten und einen Korb bekom-
men. (Mehr könnte ich nicht verantworten). 

Sehr herzliche Grüsse Ihnen und den Ihren
Ihr Voll moel ler

Voll moel ler an Hof manns thal, 15.9.1925 128

Stuttgart
Hasenbergsteige 27

15 Sept. 25

Lieber Hof manns thal,
wir haben glaube ich in Salzburg einmal kurz über meine Idee ge-

sprochen, das Mirakel ohne Zwischen spiele zu machen, mit einer wirk-
lichen Schauspielerin als Madonna und mit über leitenden Versen im

123 Signatur FDH; Umfang: vier Seiten; Venedig [Hôtel Royal Danieli]; vgl. Abb. 3.
124 Siehe Anm. 48.
125 Voll moel ler schloß 1919 einen Pachtvertrag für den direkt am Canale Grande gelegenen 

Palazzo Vendramin ab. Ab dem November desselben Jahres hatte er dort seinen Hauptwohn-
sitz.

126 Das Schloß und das Kavaliershaus in Kleßheim bei Salzburg standen nach dem Tode 
des Erzherzogs Ludwig Viktor von Österreich am 18. Januar 1919 zum Verkauf. Voll moel-
ler versuchte offenbar, es zu erwerben, um in Salzburg Fuß zu fassen. Den Zuschlag erteilten 
die Erben des Erzherzogs 1921 dem Land Salzburg. Gleichwohl wurde auch noch nach dem 
Zweiten Weltkrieg der Standort Kleßheim als Alternative zu Salzburg erwogen: »Man erör-
terte wieder einmal, ob nicht ein repräsentatives Festspielhaus außerhalb der Stadt, in Hell-
brunn oder bei Kleßheim, vorzuziehen wäre.« (Josef Kaut: Die Salzburger Festspiele: Bilder 
eines Welttheaters. Salzburg 1973, S. 180.) 

127 Libras, lat. Pfund, wurde zu »lira« und »livre«.
128 Signatur FDH; Umfang: eine Seite; Stuttgart, Hasenbergsteige 27.
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Abb. 3: Vollmoeller an Hof manns thal am 3. Oktober [1919], S. 1 (FDH)
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II Act. Ich bin dieser Idee weiter nachgegangen und da mir Metzl129 
eben schreibt, dass er für die Aufführung des Mellschen Weihnachts-
spiels130 die grössten Schwierig keiten sieht, würde ich natürlich grossen 
Wert darauf legen, dass das Mirakel131 in der erwähn ten neuen Form an 
Weihnachten132 nochmal gemacht werden kann. Ich sehe in dieser Salz-
burger Aufführung die einzige Möglichkeit diesen mir sehr am Herzen 
liegenden Versuch zu machen, möchte andrerseits die Sache nur dann 
betreiben, wenn dadurch Mells Chancen in keiner Weise berührt wer-
den.

Bitte sagen Sie mir ein Wort, wie Sie über die Sache denken.
Herzlichste Grüsse Ihnen und allen den Hof manns thalschen, (soweit 

sie dasind)

Ihr Voll moel ler 

Raimund von Hof manns thal an Voll moel ler, 14.2.1926 133

225, Boul. Raspail
Hotel de la Paix

Paris, den 14. Februar 1926134

Lieber Doktor Voll moel ler!
Im Sommer haben Sie mir einmal gesagt, Sie hätten so gerne junge 

Leute, die sich von Ihnen Geld pumpen. Glauben Sie nicht, dass ich 
diesen so sympathischen Ausdruck zu Ernst genom men hab. Ich habe 
mir wirklich lange überlegt ob ich an Sie schreiben soll und hätte es nie 
getan, wenn ich nicht bestimmt wüßte, dass Sie mir es in keinem Falle 

129 Richard Metzl (1870–1941), Schwager von Felix Salten, Regisseur und langjähriger Assi-
stent Reinhardts.

130 Der Dichter, Dramatiker und Essayist Max Mell (1882–1971) war mit Hof manns thal 
seit 1907 in brieflichem Kontakt und zunehmend enger befreundet. Das »Alte deutsche Weih-
nachtsspiel« hatte er bereits um 1921 für Reinhardt entworfen, doch kam es zu keiner Auffüh-
rung in Salzburg und auch im Druck erschien es erst 1924 in Wien (vgl. BW Mell, S. 34).

131 Siehe Anm. 48.
132 Reinhardt hatte Weihnachtsfestspiele angekündigt (Fuhrich/Prossnitz [wie Anm. 66], 

S. 59).
133 Signatur DLA, A:Voll moel ler; Umfang: zwei Seiten; Paris, 225 Boulevard Raspail, 

Hotel de la Paix; Typoskript mit eigenhändiger Unterschrift. – Für die freundlich erteilte 
Erlaubnis zum Teilabdruck des Briefes danke ich Octavian von Hof manns thal.

134 Raimund weilte seit Spätherbst 1925 in Paris; s. Hof manns thals Brief vom 1. November 
1925 (vgl. Hirsch, S. 517f.).
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übel nehmen werden und dass gerade Sie ein Mensch sind, der es nicht 
sofort aller Welt weitererzählt. […]

Wenn ich jetzt meinem Vater schreibe […], dann kompliziert das die 
[…] Spannung zwischen ihm und mir, die bei diesem eigentümlichen 
Menschen, den Sie ja so gut kennen, nie durch tatsächlich vorhandene 
Momente zu motivieren ist, sondern immer einer vagen nervösen Sorge 
meinetwegen und um meiner Zukunft willen, entspringt. Ich fahre Mitte 
März nach Wien und von dort aus ist es mir nicht schwer Ihnen die 
Summe von eintausendfünfhundert Franken, um die ich Sie jetzt bitte, 
[…] zurück zuzahlen.

Paris ist weiter unbeschreiblich schön und anregend. Ich arbeite viel, 
habe auch einen Film geschrieben, den ich bestimmt anzubringen hoffe.

Ich danke Ihnen für Ihren Brief und hoffe Sie bald hier zu sehen. Ent-
schuldigen Sie meine Bitte, antworten Sie mir, wenn es Ihnen nicht zu 
viel Mühe macht auf jeden Fall und möglichst bald, weil ich dem materi-
ellen Hungertod mit einiger Nervosität entgegensehe, sagen Sie Ruth135 
mon bonjour und seien Sie sehr herzlichst 

gegrüsst
von Ihrem Raimund H.

Voll moel ler an Hof manns thal, 4.3.1927 136

Konnte Raimund keine Aufenthaltsverlängerung erwirken Behörde ver-
langt Ausreise vierzehnten er möchte Canada – Ich empfehle Europa 
soll ich Reisegeld vorstrecken Hausnummer 1255 nicht 125 Grüsse Voll-
möller

135 Rut(h) Landshoff(-Yorck) (1904–1966); Nichte des Verlegers Samuel Fischer, Mitglied 
des Ensembles von Max Reinhardt, wirkte u. a. in Friedrich Wilhelm Murnaus »Nosferatu« 
(1922) mit. Mehrjährige Liebschaft mit Voll moel ler, heiratete 1930 den Grafen David Yorck 
von Wartenburg; die Ehe wurde 1937 geschieden. – Vgl. auch Anm. 22.

136 Signatur DLA, A:Hof manns thal (80.1272/1–2); Umfang: zwei Telegramme, zwei Sei-
ten; Los Angeles. – Voll moel ler hielt sich wohl seit 1926 wieder in den Vereinigten Staaten 
auf. Im Shrine Auditorium Los Angeles fanden im Januar und Februar 1927 33 Aufführungen 
des »Mirakels« statt, doch hielt sich Voll moel ler auch noch danach, wie die Telegramme und 
der Brief vom 23. April 1927 belegen, dort auf.
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Vollmoeller an Hof manns thal, 31.3.1927

Raimund zurück alles geordnet Gruss Vollmöller

Hof manns thal an Voll moel ler, 23.4.1927 (Abschrift)137

Rodaun bei Wien 23/IV 27

mein lieber Voll moel ler, nicht nur fuer den Brief den Sie so gut waren, 
an meine Frau zu schreiben, moechte ich Ihnen aufs Herzlichste danken, 
sondern noch viel mehr fuer Ihr gutes freundschaftliches Handeln an 
Raimund, das mir die Sorge, wenn ich an an [sic!] ihn denke, wirk lich 
lindert. Ich bin gluecklich, dass Sie noch eine Zeit lang dort bleiben. 
Sie sagen er hat gewisse Chancen dort, so schwierig auch das dortige 
Terrain ist (Und wie schwierig, davon hat mir Reinhardt einen sehr an-
schaulichen Begriff gegeben,) aber auch er meint, dass Raimund dort 
Chancen habe, und er findet es richtig, dass man als junger Mensch 
auf diesem Terrain Fuss zu fassen versucht) Wenn Raimund dort aus 
eigener Kraft etwas erreicht, dann ist natuerlich viel gewonnen; erreicht 
er aber auch nichts so ist doch fuer seine Erziehung zum Mann gewiss 
etwas gewonnen, und der Versuch in Europa etwas zu erreichen wird 
nach dieser Vorschule besser gelingen.

Ich habe ihm verschiedene Einfuehrungsbriefe an Regisseure nach-
geschickt, unwissend ob das etwas nuetzen kann, sowie ziemlich viele 
Buecher, aeltere Romane, Pitaval u. Aehnliches.

Ich waere natuerlich sehr froh, wenn er innerhalb dieser Zeit, da Sie 
noch dort sind, entweder zu einer Anknuepfung kaeme, die einige Dauer 
verspricht, oder zu dem Entschluss zurueckzugehen, wofuer ich ihm na-
tuerlich, wenn es sein muss, das Reisegeld geben wuerde. Ebenso kann 
er, wenn es unerlasslich [sic!] noetig wird, fallweise von mir eine Aushilfe 
haben. Es war natuerlich ganz in meinem Sinn, dass Sie ihm in einem 
boesen Moment geholfen haben; die $ 300 habe ich in Mark Ihnen bei 

137 Signatur FDH; Umfang: eine Seite; fehlerhaftes Typoskript mit einzelnen handschriftli-
chen Korrekturen.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Karl Gustav Vollmoeller und Hugo von Hofmannsthal – Der Briefwechsel 135

Hardy ueberweisen lassen. – Ich dank Ihnen vielmals, auch fuer meine 
Frau. Wir gruessen Sie beide herzlich
Ihr Hof manns thal

Hof manns thal an Voll moel ler, 7.10.1927 (Abschrift)138

Bad Aussee 7/X 27

mein lieber Voll moel ler,
es ist mit wirklich ein sehr wohltuender Gedanke dass Sie wieder hin-

uebergehen und dass das grosse Kind sich Ihrer wohlwollenden Gegen-
wart wieder erfreuen wird. Waere es zu unbeschei den wenn ich Sie baete 
mir zu telegraphieren wann Sie hingehen, und bis wann Sie eine fuer ihn 
bestimmte Sendung treffen wuerde? Er schrieb mir Anfang September139 
recht vernuenftig wie er seine Chancen sieht (nicht auf dem technischen 
Gebiet, sondern auf dem der Herrstellung con Scenarios) dass er das 
Gefuehl hat, wirkliche Chancen zu haben, wenn er noch ein halbes Jahr 
dort bleibt. Zugleich: dass er verschiedenerseits Anstrengungen gemacht 
habe, die zu Ende Sep tember abermals noetige Verlaengerung des Vi-
sum zu erreichen, aber keinen andern Weg dafuer vor sich sehe als den 
zeitraubenden und kostspieligen des Ueberschreitens der canadischen 
Grenze. Die abermalige Hilfe der dortigen Freunde habe er sich gesi-
chert. Der Brief machte einen guten Eindruck, ich kabelte ihm also den 
als noetig bezeichneten Betrag von $ 350. Vor wenigen Tagen erhielt ich 
von ihm aus Hollywood ein Kabel mit dem Wort »zurueck«140 Hoffent-
lich erreicht er jetzt etwas, denn es ist mir ja alles recht. 

138 Signatur FDH; Umfang: eine Seite; fehlerhaftes Typoskript mit einzelnen handschriftli-
chen Korrekturen.

139 Vgl. Brief Hof manns thals an Raimund vom 12. Oktober 1927 in: HB 12 (1974), S. 362–
371 (hier zitiert nach Hirsch, S. 519): »In Deinem Brief, der am 12. oder 13. September zu uns 
gekommen ist, sprichst Du aus, wie Du die Dinge und Möglichkeiten dort siehst, vorausge-
setzt, daß Du noch ein halbes Jahr Zeit vor Dir hättest. Das alles schien mir faßlich und des-
halb habe ich Dir ohne Weiteres die verlangte Summe telegraphisch geschickt«.

140 Vgl. Brief Hof manns thals an Raimund vom 12. Oktober 1927 (in: Hirsch, S. 519): »Ich 
bin Dir sehr dankbar, daß du gleich nach Deiner Rückkehr dieses Wort ›zurück‹ telegraphiert 
hast, es hatte gerade angefangen, mir ungemütlich zu werden, Dich dort in dieser mir unvor-
stellbaren Gegend, an dem uns abgewandten Rand des großen Continentes herumfahren 
zu wissen – ohnedies bin ich dieses Jahr wenig wohl und dem Unruhigen und Ängstlichen 
dadurch leichter ausgeliefert […].«
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Erreicht er nichts, so wird es doch fuer seine Erziehung sein Gutes 
haben – aber was ich dann (nach dem halben Jahr) in Europa mit ihm 
anfangen soll, weiss ich nicht.

Ich gruesse Sie sehr herzlich
Ihr Hof manns thal

Hof manns thal an Voll moel ler, 22.10.1927 (Abschrift) 141

Bad Aussee 22/X 27

Lieber Freund
vor 14–16 Tagen schrieb ich Ihnen an die Berliner Adresse, bat Sie 

mir durch ein tele graphi sches Wort zu sagen, wann Sie voraussichtlich 
hinueberfahren. In trueberen Stunden mach ich mir doch Sorgen um 
das Kind, so allein dort drueben, waere froh zu denken, dass er Sie in 
der Nähe hat. Vielleicht hat der Brief Sie dort nicht erreicht, so schreibe 
ich noch einmal und erneuere meine Bitte

Sehr herzlich
Ihr Hof manns thal

Voll moel ler an Christiane von Hof manns thal-Zimmer, 19.7.1929 142

Dom-Hotel
Cöln 19. Juli 1929143

Liebe Christiane.
Dora Von der Mühll144 konnte mir Ihre Adresse nicht schreiben, dar-

um schreibe ich Ihnen nach Rodaun, wo Sie wohl auch sind. Schliesslich 

141 Signatur FDH; Umfang: eine Seite; fehlerhaftes Typoskript mit einzelnen handschriftli-
chen Korrekturen.

142 Signatur FDH; Umfang: eine Seite.
143 Im Sommer 1929 befand sich Voll moel ler in Berlin »auf der Durchreise von New York 

nach Venedig« (Berli ner Tageblatt, 58. Jg., Nr. 300: 28. Juni 1929) und kam dabei wohl über 
Köln.

144 Theodora von der Mühll-Burckhardt (1896–1983), Historikerin und Schwester Carl 
Jacob Burckhardts. Vgl. zu von der Mühll-Burckhardt die Dokumente im Staatsarchiv Basel-
Stadt (Signatur PA 594b N), im DLA sowie Rudolf Hirsch (wie Anm. 75) und Hirsch (1998), 
S. 580–588.
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wollte ich Sie und Ihre verehrte Frau Mutter auch nur meiner aufrichti-
gen Teilnahme versichern.

Stets Ihr Ihnen sehr ergebener
Karl Voll moel ler
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»Lieutenant Gustl zittert vor den Folgen« 

Ein Nachtrag von Ursula Renner

In der »Dokumentation eines Skandals. Arthur Schnitzlers ›Lieutenant 
Gustl‹« im Hof manns thal-Jahrbuch 15 (2007) fehlt ein bemerkenswerter 
Artikel aus Arthur Schnitzlers Zeitungsausschnittsammlung,1 der hier 
nachgereicht wird. 

Neues Wiener Tagblatt. Demokratisches Organ, Jahrgang 51, Nr. 168, 21. Juni 
1901, S. 1 2

Lieutenant Gustl. 
Ein Wiener Schriftsteller hat vor einigen Monaten eine novellistische 
Charakterstudie veröffentlicht. Mit großer psychologischer Kenntniß 
schilderte er einen Tag aus dem Leben eines jungen Menschen, der je-
den sittlichen Halt verloren hat. Solche Großstadtpflanzen gibt es viele, 
und zwar in allen Ständen, also auch in dem Stande, dem Lieutenant 
Gustl angehörte. Von dem Geiste des ehrenwerthen Korps besaß dieser 
Lieute nant Gustl nichts als die Empfindung, daß an der goldenen Qua-
ste an seinem Säbel ein Ehrbegriff troddelt, den er sich nicht entreißen 
lassen dürfe. Sonst herrscht eine Verworrenheit, eine Begriffsverwirrung 
und sittliche Verwilderung in seiner Lebensanschauung, daß sogar sein 

1 University of Exeter Library (Special Collections): MS 214 Schnitzler Archive, Box 1, 
env. 9.

2 Das im Steyrermühl-Verlag herausgegebene Blatt war 1867 als Nachfolger des »Wiener 
Journals« von Eduard Mayer gegründet worden. Eigentümer war bis 1872 Moritz Szeps (1835 
-1902), der Vater von Berta Zuckerkandl-Szeps, der noch bis 1886 Herausgeber blieb, dann 
aber abgesetzt wurde. Szeps hatte gute (geheime) Kontakte zum Kronprinz Rudolf und sym-
pathisierte mit dessen politischen Absichten. Das »Neue Wiener Tagblatt« war zeitweilig die 
auflagenstärkste Tageszeitung Wiens mit überregionaler Bedeutung, nach dem Ende der Ära 
Szeps gingen Auflage und Bedeutung zurück. Der Tendenz nach war das Blatt demokratisch 
und, wie die »Neue Freie Presse«, deutschliberal. Um die Jahrhundertwende waren Moritz 
Wengraf und seit 1891(bis 1917) Wilhelm Singer Chefredakteure. Der Jung-Wiener Schrift-
steller und Zeitungsmacher Hermann Bahr wurde im Oktober 1899 Redakteur beim »Neuen 
Wiener Tagblatt«. 1945 wurde es eingestellt.
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Gottesglaube zum Fetischthum eines Negers degenerirt ist. Lieutenant 
Gustl provozirt einen Streit mit einem hünenhaft gebauten, gutmüthigen 
Bäckermeister. Als der entnervte Knirps in Montur gegen den riesenstar-
ken Handwerker den Säbel ziehen will, zerdrückt ihm dieser die Rechte 
an der Säbelkoppel, überhäuft ihn mit Hohn, ist aber zuletzt so gut-
müthig, ihn aus der Klemme zu lassen. Lieutenant Gustl irrt einen Tag 
und eine Nacht schlaflos umher. Wenn der Bäckermeister die Geschichte 
in dem gemeinsamen Stammcafé erzählt, ist die Lieutenantscharge zum 
Teufel. Tags darauf erzählt dem geknickten Gigerl in Montur der Mar-
queur, daß den starken Bäckermeister der Schlag getroffen habe und 
daß derselbe sofort todt gewesen sei. Lieutenant Gustl jauchzt auf. »Das 
ist der Lohn dafür, daß ich gestern in der Kirchen g’wesen bin!« In dieser 
Erzählung erblickte nun ein Offiziersehrenrath eine Herabwürdigung 
des österreichischen Offizierskorps, und da der Autor selbst Reserveoffi-
zier und Regimentsarzt ist, erklärte man ihn als unwürdig, fernerhin die 
Offizierscharge zu bekleiden.

Dieses Urtheil wird nicht verfehlen, allgemeines Aufsehen wachzuru-
fen. Man wird es schwer begreifen, wie die Schilderung eines charakter-
losen Offiziers die Ehre des gesammten Offizierskorps tangiren kann. 
Gewiß gibt es in jedem Stande Individuen, welche demselben nicht zur 
Zierde gereichen. Also auch unter den Offizieren. Die leichtfertigen, fri-
volen Spielarten im Militärstande haben die Schriftsteller aller Nationen 
schon in ihren Werken geschildert. Man erinnere sich an Spielhagen, 
Maupassant, Zola und viele Andere. Aber als Armeetypus haben die-
se ihren jeweiligen traurigen Helden, mag er ein Wechselfälscher, ein 
Falschspieler oder ein Feigling gewesen sein, sicherlich nicht aufgefaßt, 
und auch Arthur Schnitzler hat es mit seinem »Lieutenant Gustl« nicht 
anders gethan. Daß aber die Gestalt des Lieutenant Gustl Fleisch vom 
Fleische und Blut vom Blute der Wiener Großstadt ist, das ist aller-
dings unleugbar. Es ist eine lebenswahre Gestalt, die schon unter uns 
so Mancher mit freiem Auge wandeln sah in der Kärntnerstraße. Aber 
ein Fehler ist es, dieses Konterfei als einen dem Offizierstabe angethanen 
Schimpf aufzufassen. Gestalten, wie der  Lieutenant Gustl, kommen vor, 
aber sie können sich auf die Dauer nicht behaupten. Sie sind wie der 
Unkrautsame, den der Wind ins Blumenbeet wehte und der früher oder 
später entfernt wird.
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Der Autor des »Lieutenant Gustl«, der auch ohne Porte=épée eine Zier-
de des geistigen Wieners bleiben wird, ist unserem Offizierskorps nicht 
im Entferntesten nahegetreten. Aber allerdings ist er mit vollem Bewußt-
sein der brutalen Vorschrift des Paragraph 114 des Militär=Strafgesetzes 
entgegengetreten, welcher jeden Offizier unter gewissen Verhältnissen 
zum Waffengebrauch gegen Wehrlose bei sonstigem Verlust der Charge 
zwingt. Diese militärische Vorschrift steht im entschiedenen Gegensatz 
zu der bürgerlichen Auffassung, die Denjenigen als Feigling bezeich-
net, der mit der Waffe in der Faust gegen einen Unbewaffneten los-
geht. Nicht der ritterlich=militärische Geist im Offizierskorps ist an den 
peinlichen Zusammenstößen schuld, welche in letzter Zeit immer öfter 
sich wiederholten, sondern lediglich jene unvernünftige Vorschrift des 
veralteten und verrosteten Militär=Strafverfahrens, ein Ueberbleibsel 
nachmärzlicher Reaktionszeit, ein würdiger Denkstein jener Kriegsmi-
nister, welche Königgrätz verschuldet haben! Es ist eine verdienstvolle 
That, die Schnitzler wirkte, als er diesen Stein ins Rollen brachte. Gera-
de einen Halbidioten und »Armen im Geiste«, eine Offiziersausnahme 
wie Lieutenant Gustl mußte der Kritiker dieses unleidlich gewordenen 
Zustandes auf den Kampfplan stellen, damit Jedermann das Lächerliche 
der Vorschrift des Paragraph 1143 erkenne…

Lieutenant Gustl zittert vor den Folgen, wenn es bekannt würde, daß 
er von der Waffe keinen Gebrauch gemacht hat. Aber Tausende von ge-
bildeten Offizieren, Zierden des Heeres, zittern gleichfalls, wenn sie sich 
in einer halbwegs ähnlichen, aber unverschuldeten peinlichen Situation 
befinden, gerade deshalb, weil sie von der Waffe Gebrauch machen müs-
sen. Darin liegt wohl der Grund für die Empfindlichkeit des Ehrenrates 
in der Lieutenant Gustl=Affaire. Ein Verschulden an den Säbelaffairen 
in Iglau, Trient, Przemysl, Rottenmann und an dem neuesten Bozener 
Skandal4 trifft erst in zweiter Reihe die darin verwickelten Offiziere. Die 
Hauptschuld fällt auf die Militärverwaltung und ihre Verschleppungs-
taktik in Sachen der Reform der Militärjustiz. In allen Fällen des letzten 
Jahres handelten die Offiziere, welche von der Waffe Gebrauch machten, 

3 § 114 des österreichisch-ungarischen Militärstrafgesetzbuches von 1855, das am Jahr-
hundertende gilt, verlangt die militärische Selbsthilfe als »Ehrennotwehr«; sie muß allerdings 
auf der Stelle geschehen. Vgl. zum ›Fall‹ des Leutnants Gustl das Kapitel »In Gustls Welt«. 
In: Arthur Schnitzler: Lieutenant Gustl. Hg. und kommentiert von Ursula Renner unter Mit-
arbeit von Heinrich Bosse. Frankfurt a. M. 22010, insbes. S. 134ff. 

4 Vgl. HJb 15 (2007), S. 80ff. und passim.
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in ungerechtfertiger Weise. Trotzdem hat das Kriegsministerium auch in 
diesem Jahre es verstanden, die so dringende Reform zu verschleppen. 
Die Folgen davon machen sich nun bemerklich. Das ehrenräthliche Er-
kenntniß gegen den Schriftsteller Dr. Arthur Schnitzler, sowie die Boze-
ner Säbelaffaire gehören auf dieses Konto. Im Tiroler Landtag wurde 
in der Bozener Angelegenheit eine strenge Untersuchung von Seite des 
Statthalters zugesagt. Aber was nützt es, wenn man den darin verwik-
kelten Offizier seiner Charge verlustig erklärt? Der Paragraph 114 hat 
das Leben einer Hydra. Wie viele Offiziere ihre Porte=épée noch sei-
nethalben verlieren werden, weil sie den Säbel gebraucht haben, und 
wie viele, weil sie ihn nicht gebraucht haben, neue Säbelaffairen werden 
immer wieder nachwachsen, so lange man nicht das Uebel an der Wur-
zel ausbrennt. Deshalb muß es die Pflicht unserer Volksvertreter sein, 
in allen Körperschaften eine Bewegung zu entfachen, die die Reform 
der militärischen Gesetzgebung erzwingt, die den Säbelaffairen und dem 
Offiziersfaustrechte des § 114 ein Ende macht, das die vom modernen 
Geiste erfüllten Offiziere unseres Volksheeres wider ihr besseres Selbst 
nöthigt, sich in gewissen Situationen zu benehmen wie mittelalterliche 
Landsknechtsführer.
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Thomas Nehrlich

Die Insubordinationen des Wachtmeisters Lerch 
Zum Konflikt zwischen Ökonomie und Militär 

in Hof manns thals »Reitergeschichte«

»Warum muß der Wachtmeister Anton Lerch sterben? Warum muß 
er so sterben? Nicht den Tod, auf den er vorbereitet ist, einen glorrei-
chen Tod vor dem Feind, sondern – niedergeschossen wie ein Hund 
von der Pistole seines eigenen Kommandeurs, einen schimpflichen, 
einen unnützen, einen grausamen Tod?« – Mit diesen Fragen beginnt 
Richard Alewyn seine Deutung1 von Hof manns thals 1899 erschienener 
»Reitergeschichte«2 und tatsächlich stellen sie sich unweigerlich. Um 
sie zu beantworten, muß die Erzählung von Beginn an nach denjeni-
gen Momenten des Ungehorsams und der Insubordination durchsucht 
werden, die die tödliche Bestrafung des Wachtmeisters durch seinen 
Kommandeur aus militärischer Sicht möglicherweise rechtfertigen. Be-
greifen läßt sich das Geschehen jedoch erst, wenn auch die Motive, die 
verborgenen Wünsche und Begierden hinter den Handlungen der zwei 
Widersacher aufgedeckt werden. Dann läßt sich in dem exemplarischen 
Geschehen zwischen Lerch und dem Rittmeister auch ein symbolischer 
Kampf zweier Ordnungssysteme erkennen, die sich ähneln und einan-
der ergänzen, deren Prinzipien sich jedoch nicht vollends auf das jeweils 
andere übertragen lassen.

1 Richard Alewyn: Zwei Novellen. In: Ders.: Über Hugo von Hof manns thal. Göttingen 
41967, S. 78–95, hier S. 79. Zahlreiche Interpreten haben Alewyns Fragen aufgegriffen und 
sie ebenfalls zum Ausgangspunkt ihrer Interpretationen gemacht, so z.B. Gotthart Wunberg: 
Der frühe Hof manns thal. Stuttgart 1965, S. 59; Volker O. Durr: Der Tod des Wachtmeisters 
Lerch und die Revolution von 1848. Zu Hof manns thals Reitergeschichte. In: The German 
Quarterly 45, 1, 1972, S. 33–46, hier S. 33; Wolfram Mauser: Hugo von Hof manns thal. Kon-
fliktbewältigung und Werkstruktur. Eine psychosoziologische Interpretation. München 1977, 
S. 101–117, hier S. 102; Otfried Hoppe: Hugo von Hof manns thal: Reitergeschichte. In: Deut-
sche Novellen von Goethe bis Walser. Bd. 2: Von Fontane bis Walser. Hg. von Jakob Leh-
mann. Königstein i.Ts. 1980, S. 49–76, hier S. 50; Mathias Mayer: Hugo von Hof manns thal. 
Stuttgart/Weimar 1993, S. 129f.

2 Hof manns thals »Reitergeschichte« wird nachgewiesen nach SW XXVIII Erzählun-
gen 1, S. 39–48. Nicht weiter spezifizierte Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf diese 
Ausgabe.
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Diese beiden Paradigmen, die in der Person des Wachtmeisters Lerch 
aufeinandertreffen, sind das Militärische und das Ökonomische. Ihr Ver-
hältnis zueinander ist seit jeher eng: Dem Soziologen Auguste Comte 
gelten Krieg und militärisches Dasein als ursprüngliche und – verglichen 
mit Arbeit – vorgängige Form der Bedarfsdeckung des Menschen; in 
der 51. ›leçon‹ seines »Cours de philosophie positive« (1830–1842) etwa 
schreibt er: 

L’invincible antipathie de l’homme primitif pour tout travail régulier, ne lui 
laisse évidemment à exercer d’autre activité soutenue que celle de la vie guer-
rière, la seule à laquelle il puisse alors être essentiellement propre, et qui 
constitue d’ailleurs, à l’origine, le moyen le plus simple de se procurer sa 
subsistance […].3

Auch in späteren Epochen sind die ökonomischen Grundakte der Sub-
sistenzsicherung und des Umgangs mit Güterknappheit – in Theorie 
und Praxis gleichermaßen – eng verwoben mit dem Militärischen: Seit 
Urzeiten bieten Kriegshandlungen einerseits z.B. durch Eroberung, 
Plünderung, Beutemachen und Söldnertum Möglichkeiten der individu-
ellen und kollektiven Bereicherung; andererseits kann Militär vice versa 
zur Abwehr solcher Angriffe und Verteidigung der eigenen Wirtschaft 
dienen, verursacht dabei aber durch Unterhalt, Ausrüstung, Sold etc. 
Kosten sowohl in Kriegs- als auch in Friedenszeiten.4

Die neuzeitliche Reflexion des Verhältnisses von Ökonomie und Mi-
litär setzt – insbesondere angesichts und in Gestalt von Finanzierungs-
problemen – spätestens bei Leibniz ein, der einigen als Begründer einer 
›oeconomia militaria‹ gilt.5 In »Erfordernisse des Kriegswesens« (1681) 
verfügt Leibniz lakonisch: »Zum Kriegswesen gehöhren erstlich geld 

3 Auguste Comte: Cours de philosophie positive. Bd. 4 Paris 1839, S. 715. Vgl. Franz Ker-Auguste Comte: Cours de philosophie positive. Bd. 4 Paris 1839, S. 715. Vgl. Franz Ker-Bd. 4 Paris 1839, S. 715. Vgl. Franz Ker-
nic: Sozialwissenschaften und Militär. Eine kritische Analyse. Wiesbaden 2001, S. 24f.; sowie 
Militär, Krieg, Gesellschaft. Texte zur Militärsoziologie. Hg. von Günther Wachtler. Frankfurt 
a. M./New York 1983, S. 27f. (inkl. der deutschen Übersetzung der Stelle ebd., S. 30).

4 Vgl. die Übersicht über verschiedene Modelle und Epochen der Kriegsfinanzierung 
bei Gregor Richter: Militär- und Verteidigungsökonomie. In: Handbuch Militär und Sozial-
wissenschaft. Hg. von Sven Bernhard Gareis, Paul Klein. Wiesbaden 22006, S. 161–170, hier 
S. 163f. Weitere Aspekte der Interdependenz von Militär und Ökonomie sind z.B. die binnen-
wirtschaftlichen Effekte von Rüstungsausgaben, globale Auf- bzw. Abrüstung, Reparations-
zahlungen, Kriegslogistik, Waffenhandel sowie die militärische Erschließung von Ressourcen 
und Bodenschätzen.

5 Vgl. Günter Kirchhoff: Militärökonomik. In: Handbuch zur Ökonomie der Verteidi-
gungspolitik. Hg. von Günter Kirchhoff. Regensburg 1986, S. 534–541, hier S. 534.
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und volck […].«6 Wie sehr sich militärisches und ökonomisches Denken 
gegenseitig beeinflussen und befruchten, erweist sich z.B. an Clausewitz: 
In »Vom Kriege« (posthum, 1832) hat der preußische Militärtheoretiker 
mit seiner Definition des Krieges als »Akt der Gewalt, um den Gegner 
zur Erfüllung unseres Willens zu zwingen«,7 und als »Fortsetzung der 
Politik mit anderen Mitteln«8 grundsätzlich auch wirtschaftliche Moti-
ve als Ursache für militärische Handlungen einbezogen; explizit spricht 
er von der »Ökonomie der Kräfte«.9 Einflüsse militärischen Denkens 
bei Ökonomen wiederum finden sich neben Smith, Marx und vielen 
weiteren10 auch bei Hof manns thals Zeitgenossen Max Weber,11 dessen 
Beschreibung in »Wirtschaft und Gesellschaft« (postum, 1922) zufolge 
moderne Industriegesellschaften geprägt sind durch den Prozeß der Ra-
tionalisierung, der u. a. ein »Umsichgreifen der Disziplinierung«12 auch 
in ökonomischen und politischen Bereichen bewirkt. Diese »rationale 

6 Gottfried Wilhelm Leibniz: Erfordernisse des Kriegswesens. In: Ders.: Sämtliche Schrif-
ten und Briefe. Hg. von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Vierte Reihe, 
zweiter Bd. Berlin 1963, S. 598–602, hier S. 598. Vgl. auch Leibniz’ weitere, unter Abtei-
lung III desselben Bandes versammelten, militärpolitischen Schriften: Gedancken zum Ent-
wurff der teutschen Kriegsverfassung, ebd. S. 577–593, sowie: Gesetzt der Kayser habe einen 
General, ebd., S. 594–598.

7 Carl von Clausewitz: Vom Kriege. Vollständige Ausgabe im Urtext hg. von Werner 
Hahlweg. Bonn 181973, S. 191f. (Buch I, Kapitel 1, Abschnitt 2. Definition)

8 Ebd., S. 210 (I,1, 24.). Clausewitz führt aus: »[…] denn die politische Absicht ist der 
Zweck, der Krieg ist das Mittel, und niemals kann das Mittel ohne Zweck gedacht werden« 
(ebd.). Dieser politische »Zweck« kann selbstverständlich ökonomisch determiniert sein.

9 Ebd., S. 401 (III, 14). Explizit als Zusammenfassung der strategischen Ausführungen 
der drei vorangehenden Kapitel (vgl. ebd., S. 402) formuliert Clausewitz unter der Kapitel-
überschrift »Ökonomie der Kräfte« für den effizienten Einsatz aller Truppenteile Regeln, die 
sowohl lexikalisch (›schlechten Haushalt führen‹) als auch argumentativ (›Verschwendung der 
Kräfte‹) deutlich wirtschaftlich geprägt sind: »Wer da Kräfte hat, wo der Feind sie nicht hin-
reichend beschäftigt, wer einen Teil seiner Kräfte marschieren, d. h. tot sein läßt, während 
die feindlichen schlagen, der führt mit seinen Kräften einen schlechten Haushalt. In diesem 
Sinne gibt es eine Verschwendung der Kräfte, die selbst schlimmer ist als ihre unzweckmäßige 
Verwendung« (ebd., S. 401). Vgl. auch Beatrice Heuser: Clausewitz lesen! München 2005, 
S. 106–108.

10 Vgl. den Überblick über militärwirtschaftliche Überlegungen in der klassischen ökono-
mischen Literatur (Smith, Ricardo, Malthus, Say, Marx, Keynes, Schumpeter) bei Lutz Köll-
ner: Militär und Ökonomie – literaturhistorische und literaturkritische Bemerkungen. In: 
Militär und Ökonomie. Beiträge zu einem Symposium. Hg. von Karl-Ernst Schulz. Göttingen 
1977, S. 51–69, sowie, darauf aufbauend, bei Richter: Militär- und Verteidigungsökonomie 
(wie Anm. 4), S. 161–163.

11 Vgl. Kernic: Sozialwissenschaften und Militär (wie Anm. 3), S. 29–31, und Wachtler: 
Militär, Krieg, Gesellschaft (wie Anm. 3), S. 107f.

12 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der verstehenden Soziologie. Hg. 
von Johannes Winckelmann. Tübingen 51976, S. 687.
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Disziplin«13 findet sich – als besonders kategorische und wesentlich sach-
liche, unpersönliche Form der Herrschaft – paradigmatisch verwirklicht 
in der militärischen Befehlshierarchie entwickelter Heere;14 daher erach-
tet Weber die Herrschaftsordnung des Soldatentums als den »Mutter-
schoß der Disziplin überhaupt«15 und zugleich »das ideale Muster für 
den modernen kapitalistischen Werkstattbetrieb«.16 Dieser Befund wird 
von heutigen Entwicklungen noch bekräftigt.17 

Hof manns thal waren die ökonomische und die militärische Sphäre 
gleichermaßen vertraut: Als Sproß einer Kaufmannsfamilie und Ban-
kierssohn aufgewachsen,18 leistete Hof manns thal 1894/95 einen einjäh-
rigen freiwilligen Militärdienst und bis 1905 mehrere Reserveübungen 
in Kavallerieregimentern ab.19 In seinen Schriften findet sich vielfältiger 
Niederschlag aus beiden Lebensbereichen: Mit dem Militär setzte sich 
Hof manns thal auseinander u. a. als Briefautor, politischer Essayist, Er-

13 Vgl. ebd., S. 681f.
14 Vgl. zum Ursprung der Disziplin in der nach und nach immer stärker rationalisierten 

»Struktur der Kriegsführung« ebd., S. 683f.
15 Ebd., S. 686.
16 Webers Auffassung vom Verhältnis zwischen Ökonomie und Militär kommt auch bün-

dig zum Ausdruck im folgenden Abschnitt: »Für die Möglichkeit der Entwicklung der Diszi-
plin war die ökonomische Basis, auf welcher die Heeresverfassung jeweils ruhte, nicht allein 
bestimmend, aber doch von sehr erheblicher Bedeutung. Noch mehr aber beeinflußte umge-
kehrt die größere oder geringere Rolle, welche die Disziplin einexerzierter Heere in der Krieg-
führung spielte, auf das Nachhaltigste die politische und soziale Verfassung« (ebd., S. 684). 

17 Heutzutage ist die ›Militärökonomik‹ als Brückendisziplin zwischen Wehr- und Wirt-
schaftswissenschaften institutionell etabliert (vgl. Kirchhoff: Militärökonomik [wie Anm. 5], 
S. 534–538; Richter: Militär- und Verteidigungsökonomie [wie Anm. 4], S. 161–166) und 
erforscht u. a. mit komplexen spieltheoretischen Verfahren – entwickelt u. a. von den Nobel-
preisträgern John Forbes Nash und Thomas Schelling, vgl. Thomas Schelling: Strategy of 
Conflict. Cambridge 1960 – die politisch-ökonomischen Ursachen für (militärische) Konflikte 
(vgl. z.B. Jack Hirshleifer: Theorizing about conflict. In: Handbook of defense economics. 
Bd. 1. Hg. Von Keith Hartley, Todd Sandler. Amsterdam u. a. 1995, S. 165–189). Daß die 
Verschmelzung von militärischem und ökonomischem Denken heutzutage zumindest unge-
mindert fortbesteht, wenn nicht weiter vorangeschritten ist denn je, zeigt nicht zuletzt die 
Übernahme z.B. der Clausewitzschen Regeln für militärische Strategie in aktuelle Manage-
ment-Lehren zur Unternehmensführung (vgl. Bolko von Oetinger, Tiha von Ghyczy, Chri-
stopher Bassford [Hg.]: Clausewitz. Strategie denken. Herausgegeben vom Strategieinsti-
tut der Boston Consulting Group. München 2001). Derartige Entwicklungen bestätigen die 
Sicht des Soziologen Franz Kernic: »Das traditionelle militärische Denken – wie es unter dem 
Titel ›Strategie‹ über Jahrhunderte nachweisbar ist – mündete solcherart unmittelbar in das 
moderne Wirtschaftsdenken, ja wurde sogar unausgesprochen zu dessen Fundament« (Ker-
nic: Sozialwissenschaften und Militär [wie Anm. 3], S. 31, vgl. auch ebd., S. 32).

18 Hans-Albrecht Koch: Hugo von Hof manns thal. München 2004, S. 15, 18f.
19 Vgl. J. Colin Fewster: Hugo von Hof manns thal and the Cavalry. In: Seminar 32.2 

(1996), S. 115–128, sowie Koch: Hofmannsthal (wie Anm. 18), S. 67–69.
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zähler und Herausgeber.20 Die Ökonomie findet als Thema nicht nur 
biographisch bedingt Eingang in seine Dichtung, sondern insbesondere 
auch vermittelt durch die Beschäftigung mit soziologischer Literatur.21 

Indem sie den Zusammenprall dieser beiden Ordnungssysteme schil-
dert, stellt die »Reitergeschichte« in Hof manns thals Werk eine frühe 

20 Viele von Hof manns thals Briefen berichten – mit gemischten Gefühlen – von seinem 
Wehrdienst und den Reserveübungen, vgl. unten Anmerkungen 56 und 57. – Vor allem in der 
Zeit des Ersten Weltkriegs und unter dem Eindruck der eigenen Einberufung als Reserveoffi-
zier 1914 hat Hof manns thal eine Reihe politischer Aufsätze verfaßt, in denen er sich in enge-
rem oder weiterem Rahmen mit Militär und Armee auseinandersetzt (z.B. 1915 »Krieg und 
Kultur« und »Unsere Militärverwaltung in Polen«, vgl. GW RA II, S. 417–420 und 421–428). 
Hermann Rudolph bezeichnet diese Aufsätze und Reden als Hof manns thals »Kriegsschrif-
ten« (vgl. Hermann Rudolph: Kulturkritik und konservative Revolution. Zum kulturell-poli-
tischen Denken Hof manns thals und seinem problemgeschichtlichen Kontext. Tübingen 1971, 
S. 81–109). – Das soldatische Milieu spielt neben der »Reitergeschichte« vor allem in den wei-
teren frühen Erzählungen »Soldatengeschichte« (entstanden 1895/6, vgl. SW XXIX Erzäh-
lungen 2, S. 50–61) und »Das Märchen der 672. Nacht« (erschienen 1895, vgl. SW XXVIII 
Erzählungen 1, S. 13–30) eine Rolle. Letztere ist für unseren Zusammenhang besonders inter-
essant, da sie den als tödlichen Huftritt inszenierten Zusammenprall des »Kaufmannssohns« 
mit den Soldaten und ihren Militärpferden als fatales Ereignis schildert und somit einen ähn-
lichen Ausgang nimmt wie die »Reitergeschichte«. – In das von ihm 1923 herausgegebene 
»Deutsche Lesebuch« nahm Hof manns thal das Kapitel »Kriegerische Tugend des Heeres« aus 
Clausewitz’ »Vom Kriege« auf, was seine Vertrautheit mit dessen militärtheoretischen Ausfüh-
rungen – spätestens seit diesem Zeitpunkt – belegt (vgl. Hugo von Hof manns thal: Deutsches 
Lesebuch. Frankfurt a. M. 1952, S. 244–247). – Einige dieser Beschäftigungen mit dem Mili-
tär liegen zeitlich nach dem Verfassen der »Reitergeschichte« und können daher keine direk-
ten Quellen gewesen sein, zeugen aber in jedem Fall von Hof manns thals lebenslanger Ausein-
andersetzung mit der Thematik.

21 Geld ist ein häufiges Motiv bei Hof manns thal. Es ist durchaus nicht nur ironisch 
gemeint, wenn Hof manns thal, der, weil der Vater beim Börsenkrach 1873 große Teile sei-
nes Vermögens verloren hatte (vgl. Koch: Hof manns thal [wie Anm. 18], S. 14–16), selbst für 
seinen Lebensunterhalt aufkommen mußte, einen Brief von 1903, in dem er dem Vater von 
»Geldsorgen« klagt, mit »Hugo, Dichter und Handelsmann« unterzeichnet (B II, S. 107; vgl. 
zu Hof manns thals finanzieller Situation und seinem Geschäftsbenehmen Michael Winkler: 
»Hugo, Dichter und Handelsmann.« Hof manns thals Ästhetizismus. In: Metamorphosen des 
Dichters. Das Selbstverständnis deutscher Schriftsteller von der Aufklärung bis zur Gegen-
wart. Hg. von Gunter E. Grimm. Frankfurt a. M. 1992, S. 184–196, hier S. 189f.). Spätestens 
ab der Jahrhundertwende beschäftigte sich Hof manns thal mit soziologischer Kapitalismus-
theorie (vgl. Lorenz Jäger: Zwischen Soziologie und Mythos. Hof manns thals Begegnung mit 
Werner Sombart, Georg Simmel und Walter Benjamin. In: Hugo von Hof manns thal. Freund-
schaften und Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen. Hg. von Ursula Renner, G. Bärbel 
Schmid. Würzburg 1991, S. 95–107). Er kannte den Sozialökonomen Werner Sombart per-
sönlich vom gemeinsamen Zeitschriftenprojekt »Der Morgen« (1907/8), hatte dessen Schrift 
»Die deutsche Volkswirtschaft im 19. Jahrhundert« (1903) als Geschenk erhalten und Aspekte 
daraus u. a. in den Entwurf zum »Gespräch über den Reichtum« eingearbeitet (vgl. Jäger: 
Soziologie und Mythos, S. 96f.). Hof manns thals durchaus kritische Auseinandersetzung mit 
Georg Simmels »Philosophie des Geldes« (1900) – Hof manns thals Exemplar ist mit vielfäl-
tigen Notizen verschiedener Lektüregänge versehen – läßt sich u. a. in der frühen Komödie 
»Cristinas Heimreise« (uraufgeführt 1910) und im »Balzac«-Essay (1908) nachweisen (vgl. 
Jäger: Soziologie und Mythos, S. 97–101). Diese thematische Disposition ist auch in den frü-
heren Erzählungen bereits spürbar.
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Thematisierung des Verhältnisses von Ökonomie und Militär dar und 
formuliert im Rahmen des Konflikts, den sie beide um die Figur des 
Wachtmeisters Lerch austragen läßt, eine Stellungnahme zu deren Kom-
patibilität.

Absonderung von der Truppe

Bereits die erste geschilderte Mißachtung der Pflichten und Obliegen-
heiten, die das soldatische Gefüge der Schwadron dem Wachtmeister 
Lerch auferlegt, ist irreparabel, insofern sie einen Prozess in Gang setzt, 
der Lerch zunächst unaufhaltsam von seiner Truppe und seinem Stand 
entfernt und schließlich dem Tod entgegenführt. 

Der sinnbildliche Austritt aus der militärischen Ordnung wird metony-
misch zunächst ganz dinglich-profan als das Ausscheren aus der Reitfor-
mation inszeniert.22 Ein »ihm bekanntes weibliches Gesicht« (S. 41) in 
einem vorbeiziehenden Fenster lenkt die Aufmerksamkeit des Wacht-
meisters ab und verführt ihn zum Halten:

Neugierde bewog ihn, sich im Sattel umzuwenden, und da er gleichzeitig 
aus einigen steifen Tritten seines Pferdes vermutete, es hätte in eines der 
vorderen Eisen einen Straßenstein eingetreten, er auch an der Queue des 
Eskadron ritt und ohne Störung aus dem Gliede konnte, so bewog ihn alles 
dies zusammen, abzusitzen, und zwar nachdem er geradezu das Vorderteil 
seines Pferdes in den Flur des betreffenden Hauses gelenkt hatte (S. 41).

Die Erzählung, die freilich in dieser Passage – seit dem einleitenden Fen-
sterblick – der Perspektive des Wachtmeisters folgt und seine Gedanken 
unvermittelt schildert, gibt sich Mühe, einen plausiblen Grund für das 
Anhalten und Absitzen des Wachtmeisters anzugeben. Der Stein im Huf 
bleibt jedoch eine »Vermutung« und nichts entkräftet den Eindruck, daß 
es sich dabei nur um einen Vorwand des Wachtmeisters handelt, um 
seine »Neugierde« befriedigen zu können.23 Auch die Nennung des gün-
stigen Umstands, daß Lerch am Ende der Formation reitet und »ohne 

22 Vgl. Mathias Mayer: Hugo von Hof manns thal: Reitergeschichte. In: Interpretationen. 
Erzählungen des 20. Jahrhunderts. Bd. 1. Stuttgart 1996, S. 7–20, hier S. 12f.

23 Richard Alewyn schenkt dem Scheingrund offenbar Glauben, indem er mit Gewißheit 
behauptet, daß Lerchs »Pferd […] sich einen Stein in das Hufeisen getreten« (Alewyn: Zwei 
Novellen [wie Anm. 1], S. 80) hätte. Er übersieht dabei, daß die Erzählung ausdrücklich auf 
Lerchs »Vermutung« hinweist und sich über deren Wahrheitsgehalt ausschweigt.
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Störung aus dem Glied« austreten kann, dient weniger der Begründung 
als eher der Rechtfertigung eines Handelns, das unter anderen Bedin-
gungen durchaus eine »Störung« nicht nur der Truppe, sondern der mi-
litärischen Ordnung an sich darstellen würde. Das redundante, doppelte 
»bewog« in dem zitierten Satz deutet zudem auf den inneren Entschei-
dungsprozess hin, der zunächst von reiner Neugierde motiviert ist und 
sich erst im Nachhinein und bei Bewußtwerden dessen, was ein Austritt 
aus der Formation wahrhaftig bedeutet, vorgebliche Gründe und die 
Gunst der Gelegenheit zurechtlegt, um Gewissen und Pflichtbewußtsein 
zu beschwichtigen. Auch das aufgeblasene, vermeintlich objektivierende 
»all dies« – was wäre denn »all dies« außer der persönlichen Neugier-
de, dem mutmaßlichen Stein und der opportunen Position im Reitgefü-
ge? – versucht, die eigentliche Delinquenz seiner Tat und den Mangel an 
militärisch vertretbaren Gründen zu übertünchen.24 Daß er sich selbst 
der Ordnungswidrigkeit, der Unbotmäßigkeit seines Tuns bewußt ist, 
beweist Lerch dadurch, daß er es nicht versäumt, sich und sein Pferd 
vorsorglich im Hauseingang vor den Blicken der womöglich zurück-
schauenden Kameraden halbwegs zu verbergen. 

Die Frau, die Lerch dann aus dem Haus entgegentritt, ist ihm tat-
sächlich aus früheren Zeiten bekannt. Was er noch von ihr weiß – er 
erinnert sich an einige mit ihr und ihrem »damaligen eigentlichen Lieb-
haber[ ]« verbrachte »Abende und halbe Nächte«  – und was er durch 
einen kurzen Blick ins Innere des Hauses erspäht – neben vornehmen 
Einrichtungsgegenständen wie »einem Mahagonischrank und einer my-
thologischen Gruppe aus Biskuit« fällt Lerchs Blick im Spiegel auf einen 
»beleibte[n], vollständig rasierte[n] ältere[n] Mann«, welcher sich gerade 
in den Hintergrund zurückzieht –, spricht nicht für einen zurückhal-
tenden Lebenswandel. Ihre Aufmachung (»in einem etwas zerstörten 
Morgenanzug«) und Attitüde (»Die Dastehende aber lächelte ihn in ei-
ner halb geschmeichelten slawischen Weise an […]«) verstärken diesen 
Eindruck. Auf den an Askese und Pflichterfüllung gewöhnten Solda-

24 Eine militärgeschichtliche Untersuchung müßte klären, wie weit die Befugnisse des 
Unteroffiziersrangs »Wachtmeister« gingen. Sicher ist jedoch, daß die Schilderung in der 
Erzählung die Unzulässigkeit des Entfernens von der Truppe ohne entsprechende Weisung 
hervorhebt. Vor diesem Hintergrund ist die erste Erwähnung des Wachtmeisters Lerch in der 
Erzählung bemerkenswert (vgl. S. 39): Auch hier scheint Lerch bereits auf eigene Faust zu 
handeln. Die Erzählung berichtet nichts von einem Befehl, sondern schildert die eigenmäch-
tige Festnahme einiger Milizionäre durch Lerch und einige ihm unterstehende Gemeine.
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ten Lerch wirkt die gesamte Szene zunächst entmutigend: Er weiß nicht 
recht, wie er sich verhalten soll, »während eine gewisse gezierte Manier, 
mit der sie ihn anredete, sowie auch der Morgenanzug und die Zimmer-
einrichtung ihn einschüchterten« (S. 41). Wie jedoch bereits bei seinem 
prompten Entschluß, seiner Neugier nachzugehen und damit die militä-
rische Ordnung zu verlassen, zögert Lerch auch hier nicht lang und legt 
seine Befangenheit rasch ab:

Im Augenblick aber, während er mit etwas schwerfälligem Blick einer großen 
Fliege nachsah, die über den Haarkamm der Frau lief, und äußerlich auf 
nichts achtete, als wie er seine Hand, diese Fliege zu scheuchen, sogleich auf 
den weißen, warm und kühlen Nacken legen würde, erfüllte ihn das Bewußt-
sein der heute bestandenen Gefechte und anderer Glücksfälle von oben bis 
unten, so daß er ihren Kopf mit schwerer Hand nach vorwärts drückte und 
dazu sagte: »Vuic«, […] »in acht Tagen rücken wir ein, und dann wird das da 
mein Quartier« […] (S. 41f.).

Gar nicht mehr schüchtern vollzieht Lerch mit seiner Äußerung eine 
ausdrückliche Beschlagnahmung, indem er nicht nur von der Wohnung, 
sondern durch seine Unterwürfigkeit fordernde und bewirkende Geste 
auch von der Frau Besitz ergreift. Auf gleichsam paradoxale Weise wen-
det Lerch dabei die militärischen Prinzipien von Befehl, Eroberung und 
Submission an, die er durch sein Tun zugleich selbst unterläuft: Im Zuge 
der eigenen, straffälligen Insubordination gegen die Befehlsmacht sei-
nes Offiziers und gegen die militärische Ordnung überhaupt verlangt 
Lerch von der Frau Vuic die Subordination von Besitz und Person unter 
seine Gewalt, welche nicht anders als durch seinen militärischen Status 
begründet ist.25 Von weiteren Eroberungsakten hält den Wachtmeister 
nicht etwa sein Gewissen oder sein soldatischer Anstand ab, sondern 

25 Die große Mehrheit der Interpreten hebt den Übergang von einem sexuellen, auf die 
Vuic gerichteten, hin zu einem wirtschaftlichen Begehren hervor, vgl. etwa Hans-Richard 
Brittnacher: Der Doppelgänger als Rivale. Zum Unheimlichen in Hof manns thals »Reiterge-
schichte«. In: DU 58 (2006), Heft 3, S. 42–50, hier S. 44; außerdem Martin Stern: Die ver-
schwiegene Hälfte von Hof manns thals »Reitergeschichte«. In: Basler Hof manns thal-Beiträge. 
Hg. von Karl Pestalozzi, Martin Stern. Würzburg 1991, S. 109–112, hier S. 111 sowie Rüdi-
ger Steinlein: Hugo von Hof manns thals »Reitergeschichte«. Versuch einer struktural-psycho-
analytischen Lektüre. In: ZDP 110 (1991), Heft 2, S. 208–230, hier S. 213. Dabei wird unter-
schlagen, daß Lerchs Kontakt mit der Vuic zunächst, noch vor seinen späteren Träumereien, 
völlig im Zeichen einer mit militärischen Mitteln vollzogenen, doch ökonomisch motivierten 
Eroberung und Besitzergreifung steht. Sollte das sexuelle Verlangen eine wichtige Rolle für 
Lerchs Verhalten spielen, so kann es zumindest nicht wie behauptet primär sein und sich dann 
ins ökonomische Begehren verwandeln, sondern ist stets schon sekundär und wird auch, 
sobald es auftaucht, sofort vom ökonomischen Interesse wieder abgelöst.
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schlicht sein Pferd, das »laut den anderen nachwieherte« (S. 42) und ihn 
so zum Anschluß an seine Truppe mahnt. 

Bis zu diesem Punkt der Erzählung befindet sich Lerch noch ganz im 
Ordnungssystem des Militärs; seine Taten stehen in Bezug dazu und 
machen es sich zunutze, selbst wenn der damit verfolgte Zweck ihm zu-
widerläuft. In der Folge jedoch steigert sich die Entfremdung des Wacht-
meisters von der militärischen Ordnung, welche sich zuerst im physi-
schen Austritt aus der Reitformation ausdrückte: Die moralisch wie 
militärrechtlich fragwürdige Besitznahme löst im Soldaten Lerch eine 
auch mentale Distanzierung vom Regelsystem des Militärs aus.

Lerchs ökonomische, amilitärische Visionen

Kaum hat Lerch sich wieder in seine Truppe eingeordnet, setzt in ihm 
eine fortschreitende Veränderung ein, in deren Verlauf er sich inner-
lich von den Regeln und Geboten der militärischen Ordnung gänzlich 
entfernt und emanzipiert. Auslöser dieser Entwicklung sind die eben 
vollzogene Insubordination und die darin erfahrene eigene Handlungs-
freiheit und -macht: Die Erklärung, vermittels deren er Vuic und ihren 
Besitz konfisziert hat, hallt in Lerchs Kopf nach und treibt weiter aus: 
»Das ausgesprochene Wort aber machte seine Gewalt geltend«. In einem 
anschließenden Tagtraum »lebte sich der Wachtmeister immer mehr in 
das Zimmer mit den Mahagonimöbeln […] hinein«. Lerch träumt von 
einer zivilen, bürgerlichen »Existenz in Hausschuhen« (S. 42), fernab der 
Kriegswirren, in die er gegenwärtig und während seines gesamten sol-
datischen Daseins verwickelt ist. In seiner Vision tauchen auch die Vuic 
und der rasierte Unbekannte auf, letzterer sogar in weitaus prominente-
rer Stellung als erstere: 

Der rasierte, beleibte Mann, der durch die Tapetentür verschwunden war,  
ein Mittelding zwischen Geistlichem und pensioniertem Kammerdiener, 
spielte darin eine bedeutende Rolle, fast mehr noch als das schöne breite 
Bett und die feine weiße Haut der Vuic. Der Rasierte nahm bald die Stelle 
eines vertraulich behandelten, etwas unterwürfigen Freundes ein, der Hof-
tratsch erzählte, Tabak und Kapaunen brachte, bald wurde er an die Wand 
gedrückt, mußte Schweigegelder zahlen, stand mit allen möglichen Umtrie-
ben in Verbindung, war piemontesischer Vertrauter, päpstlicher Koch, Kupp-
ler, Besitzer verdächtiger Häuser mit dunklen Gartensälen für politische Zu-
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sammenkünfte, und wuchs zu einer schwammigen Riesengestalt, der man 
an zwanzig Stellen Spundlöcher in den Leib schlagen und statt Blut Gold 
abzapfen konnte. (S. 42)

Vor allem am Ende des Satzes, auf dessen Höhepunkt das »Gold« thront, 
kulminiert das Begehren des Wachtmeisters nach Besitz und Vermögen, 
das, wie andere Interpreten bereits herausgestellt haben,26 das sexuelle 
Verlangen nach der Vuic deutlich überwiegt. 

Gleichwohl ist Lerchs Vision noch durchsetzt mit militärischen Vorstel-
lungen, sein Denken diesem Ordnungssystem noch nicht gänzlich ab-
hold: Lerch träumt von einer »Zivilatmosphäre, durch welche doch das 
Kriegsmäßige durchschimmerte, eine[r] Atmosphäre von Behaglichkeit 
und angenehmer Gewalttätigkeit«. Die Paradoxie von zugleich ziviler 
und latent soldatischer Existenz findet ihren Ausdruck in dem bezeich-
nenden Bild des »Säbels«, der »durch die linke Tasche des Schlafrockes 
durchgesteckt« (S. 42) ist. Wie sich das aufgekeimte Begehren nach Be-
sitz und die weiterhin militärisch geprägte Denkweise des Wachtmeisters 
überlappen, verdeutlicht auch seine sonderbare Imagination des Rasier-
ten als eines Riesen, dem mittels gewaltsamer Durchlöcherung das kost-
bare Innere abgerungen werden könnte.

Während also die Vision durchaus Elemente sowohl des militärischen 
als auch des zivilen Lebens enthält, weist ein entscheidender Aspekt 
dennoch auf die wesensmäßige, innere Entfremdung Lerchs vom Solda-
tentum hin: Sei das erträumte Dasein auch eine Mischung aus Bequem-
lichkeit und Gewalt, der Wachtmeister wünscht es sich jedenfalls »ohne 
Dienstverhältnis« (S. 42). Dies ist der spezifische Alienationsfaktor, der 
Trennkeil, den die erste erprobte Insubordination und die gekosteten 
Verlockungen der Freiheit, der Macht und des Besitzes in Lerchs Denken 
und sein Verhältnis zur eigenen soldatischen Existenz hineingetrieben 
haben. Denn das Erste Prinzip des Militärs ist zweifellos die unbedingte, 
unhinterfragbare Befehlshierarchie, die jedes Glied der Machtkette in 

26 Vgl. Brittnacher: Der Doppelgänger als Rivale (wie Anm. 25), S. 44f. Andere Interpre-
ten freilich insistieren auf Lerchs sexuellem Verlangen: Steinlein etwa behauptet, zumindest 
im ersten Teil der Erzählung sei die »Grundfigur [der Befriedigung ehrgeiziger, egoistischer, 
triebhafter Strebungen] deutlich sexuell konnotiert« (Steinlein: Hof manns thals »Reiterge-
schichte« [wie Anm. 25], S. 214) und stelle zudem die »strukturelle Matrix für alle weiteren 
Handlungseinheiten« (ebd.) dar. Die Perspektive der »psychoanalytischen Lektüre« jedoch, 
die in jeglichem Streben rasch ein sexuelles Begehren vermutet, trübt hier die Sicht auf die 
hauptsächlichen von der Erzählung erwähnten Interessen des Wachtmeisters, die nicht sexu-
eller, sondern ökonomischer Natur sind. 
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eben jenes Dienstverhältnis stellt, welches Lerch indes nicht mehr aner-
kennen und dulden will.

Der Schlachtenzufall trägt sein Übriges zu Lerchs Entfremdung vom 
Militär bei, indem die zwischenzeitliche Gefechtsruhe ihm Zeit genug 
verschafft, sich seinen subversiven Phantasien hinzugeben, die mehr 
und mehr einzig auf sein ökonomisches Wohl gerichtet sind:

Dem Streifkommando begegnete in den Nachmittagsstunden nichts Neues 
und die Träumereien des Wachtmeisters erfuhren keine Hemmungen. Aber 
in ihm war ein Durst nach unerwartetem Erwerb, nach Gratifikationen, nach 
plötzlich in die Tasche fallenden Dukaten rege geworden. Denn der Gedanke 
an das bevorstehende erste Eintreten in das Zimmer mit den Mahagonimö-
beln war der Splitter im Fleisch, um den herum alles von Wünschen und 
Begierden schwärte. (S. 42f.)

Die Visionen Lerchs wandeln sich, das ökonomische Interesse bricht 
sich vollends Bahn – in seiner banalsten Form: Nicht einmal mehr das 
erhabene Gold aus den Spundlöchern, sondern nur noch das schlich-
te, triviale Geld lockt Lerch. Auch hebt die Erzählung deutlich den 
Zusammenhang des erwachten pekuniären Begehrens mit dem in Be-
schlag genommenen Zimmer der Vuic hervor. Die Schilderung ist nicht 
wertneutral, sondern pathologisiert die Wünsche des Wachtmeisters als 
ein triebhaftes Geschwür, das den ursprünglich rein soldatischen Geist 
Lerchs infiziert und zerfrißt. 

Der Ritt durchs Dorf

Vollends dominiert das ökonomische Interesse nun Lerchs Denken. 
Hatte er sich anfangs und im emotionalen Überschwang der eigenmäch-
tigen Eroberung noch lediglich vom militärischen Ordnungssystem 
entfernt, ist dieses nun durch die Herrschaft der Ökonomie, der Macht 
des Besitzstrebens und der Profitgier gänzlich ersetzt. Auch seine Wahr-
nehmung der Welt hat sich indessen von einer militärischen zu einer 
ökonomisch interessierten gewandelt. Das wird besonders deutlich in 
seiner Einschätzung eines Dorfes, an dem die Schwadron vorbeireitet. 
Obwohl »doch Fühlung mit dem Feind sehr zu gewärtigen« ist, läßt sich 
der Wachtmeister von militärischen Bedenken der Vorsicht und Sicher-
heit nicht beirren: Das Dorf scheint ihm »auf verlockende Weise ver-
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dächtig«, er wähnt darin die Gelegenheit, »einen feindlichen General mit 
geringer Bedeckung zu überraschen und anzugreifen oder anderswie ein 
ganz außerordentliches Prämium zu verdienen«. Dabei dient ihm das 
militärische Ziel, einen Feind zu stellen, lediglich als Mittel zum eigentli-
chen Zweck der persönlichen Bereicherung.27 Ohne sich bei seinem Vor-
gesetzten abzumelden, geschweige Erlaubnis einzuholen, setzt sich der in 
solcherart Manöver nunmehr geübte Wachtmeister von der Truppe ab 
(»vom Marsche der Eskadron seitlich abbog«, S. 43) – und wiederholt 
und bestätigt damit den ersten Insubordinationsakt des Ausscherens aus 
der Reitformation. 

Lerch reitet in Begleitung lediglich der beiden »Gemeinen Holl und 
Scarmolin« (S. 43). An der geringen Flankierung seines Zugs wird der 
militärische Leichtsinn und die bewußte Verschleierung seines Vorha-
bens deutlich: Angesichts der Tatsache, daß Lerch anfangs noch »zwölf 
mit Karabinern bewaffnete Leute« mitgenommen hatte, um eine »schö-
ne Villa« von »achtzehn Studenten der Pisaner Legion« (S. 39) zu befrei-
en, zeigt sich die Unverhältnismäßigkeit der militärischen Ausstattung 
seines jetzigen Unterfangens.28 Ein ganzes Dorf und womöglich einen 
»feindlichen General« will Lerch nun mit insgesamt drei Mann überwäl-
tigen. Nicht nur verläßt Lerch also in einem erneuten Akt der Insubor-
dination den Bereich der Befehlsgewalt seines Vorgesetzten und handelt 
so gegen die Prinzipien der militärischen Ordnung, er tut dies außerdem 
entgegen jeglicher truppentaktischer Rationalität: Aus militärischer Sicht 
ist sein Indivi dualfeldzug schlicht ein halsbrecherisches Wagnis – nicht 
jedoch aus ökonomischer. Hier lautet die strategische Devise: Je gerin-
ger die personelle Beteiligung, umso größer der jeweilige Anteil an der 
Beute, dem »Prämium«, nach dem es Lerch in Wahrheit ausschließlich 
gelüstet.

Welches Risiko Lerch, der schließlich gar völlig allein durch das Dorf 
reitet, tatsächlich eingeht, wird an der Bedrohlichkeit der Lage deutlich, 

27 Auch Steinlein sieht in dem Ritt durchs Dorf eine »eigenmächtige Sonderaktion, die 
vom Ausmaß her eine Steigerung des Heraustretens aus der Schwadron in Mailand und des 
Eindringens in das Haus der Vuic darstellt« (Steinlein: Hof manns thals »Reitergeschichte« [wie 
Anm. 25], S. 216) und »ganz im Bann einer Wunschphantasie« (ebd.) steht.

28 Obwohl die Deutung der Dorf-Episode zentraler Bestandteil der meisten Deutungen 
der »Reitergeschichte« ist, findet die unverhältnismäßig geringe militärische Absicherung des 
Ritts, die doch die Bedingung für die Gefährlichkeit und die kritische Situation bildet, kaum 
je Erwähnung.
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in die er sich mit jedem Schritt tiefer verstrickt. Es ginge wohl noch an, 
daß er weder den Ort und mögliche Hinterhalte kennt, noch die abge-
halfterten Personen einschätzen kann, die ihm unversehens begegnen,29 
könnte er sich wenigstens auf seine militärische Ausrüstung verlassen. 
Aufgrund der schlechten Straßenverhältnisse ist Lerch jedoch gezwun-
gen, »sein Pferd in Schritt« (S. 43) zu reiten und sich damit potenziellen 
Feinden auszuliefern. Als ihm schließlich außerdem eine Meute Hunde 
den Durchgang verstellt, greift Lerch zur Pistole, um sich den Weg buch-
stäblich freizuschießen. Doch die Waffe versagt den Dienst (vgl. S. 44): 
Pistole und Pferd sind nutz-, der Reiter schutz- und harmlos. Was jedoch 
wäre ein Soldat ohne Wehrmittel, ohne Waffe, ohne funktionstüchtige 
Ausrüstung? Was unterschiede ihn noch vom Zivilisten? Höchstens die 
innere Einstellung könnte Lerch in diesem Augenblick noch als Ange-
hörigen des Militärs kennzeichnen, doch ist es damit, wie zu sehen war, 
nicht weit her. Indem er »dem Pferde beide Sporen« (S. 44) gibt und sich 
so aus der Gefahr flüchtet, handelt er letztlich wie einer, der vom Kriegs-
handwerk nichts versteht und schlicht seine Haut zu retten versucht. Vor 
diesem Hintergrund ist es äußerst fragwürdig, ob Pferd und Pistole aus 
bloßem Zufall und auf Grund der widrigen Umstände ihren Dienst nicht 
wie gewohnt taten. Vielmehr hat der »Splitter im Fleisch«, das Geschwür 
von »Wünschen und Begierden«, das ökonomische Interesse Lerch bin-
nen Kurzem in einen wehrunfähigen, opportunistischen Hasenfuß ver-
wandelt, der das kriegerische Handwerk nicht beherrscht.30 Zu diesem 
Zeitpunkt der Erzählung ist klar: Lerch ist kein Soldat mehr; er denkt 
und handelt unmilitärisch; er hat seine Identität als Wachtmeister verlo-
ren, der Dienstgrad ist zur leeren Bezeichnung geworden. 

29 Lerch sieht sich nur für einen kurzen Moment nach den hinteren Eisen seines Pferdes 
um, als plötzlich bereits »dicht vor seinem Pferde eine Frauensperson« entlangläuft, »deren 
Gesicht er nicht sehen konnte« (S. 43). Handelte es sich nicht um eine harmlose Frau, son-
dern etwa um einen bewaffneten Milizionär, hätte dieser unachtsame Moment schnell Lerchs 
Ende bedeuten können. Tatsache ist, dass Lerch gegen jeglichen Übergriff, und sei es das 
nach Heu schnappende Maul einer Kuh (vgl. S. 44f.), völlig ungeschützt ist. Brittnacher, der 
den Ritt durchs Dorf als einen »Passionsweg der Impotenz« (Brittnacher: Der Doppelgänger 
als Rivale [wie Anm. 25], S. 46) deutet, erkennt in dem Biß der Kuh sogar eine »symbolische 
Kastration« (ebd., S. 47).

30 Vgl. David Turner: Was ist Subordination? Noch einmal Hof manns thals Reiterge-Vgl. David Turner: Was ist Subordination? Noch einmal Hof manns thals Reiterge-Noch einmal Hof manns thals Reiterge-
schichte. In: Studia austriaca VI (1998), S. 125–136, hier S. 133; Mauser: Hof manns thal (wie 
Anm. 1), S. 104.
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Die Doppelgänger-Erscheinung

Verschiedene Interpreten haben mit Recht darauf hingewiesen, daß der 
Ritt durchs Dorf auch als Introspektion auf ein Geschehen in der Figur 
Lerchs gelesen werden kann (das in genauem Kontrast zum militärischen 
Höhepunkt, dem Einritt in Mailand, steht).31 Diese inneren Vorgänge 
können als Verlust der militärischen Identität gedeutet werden, als An-
zeichen eines Wandels von soldatisch geprägtem Denken und Handeln 
hin zu einzig noch zivil-ökonomischem Interesse. Diese Deutung wirkt 
fort auf die Lektüre der schwierigen Doppelgänger-Passage.32 Einige In-
terpreten haben den Doppelgänger gemäß der literarischen und volksa-
bergläubischen Tradition dieses Motivs als Todesboten gedeutet.33 Diese 

31 Vgl. Wunberg: Der frühe Hof manns thal (wie Anm. 1), S. 6163. Brittnacher nennt die 
Passage eine »Alptraumfantasie« (Brittnacher: Der Doppelgänger als Rivale [wie Anm. 25], 
S. 47, zum Kontrast zwischen dem namenlosen Dorf und Mailand vgl. ebd.) und deutet die 
geschilderten Vorgänge im Dorf als zumindest parallel zu den seelischen im Innern Lerchs. 
Alewyn, dessen etwas in die Jahre gekommene Deutung Brittnacher noch immer als eine der 
»bis heute ertragreichsten Interpretationen des Textes« (ebd., S. 48) bezeichnet, geht noch 
weiter: Für ihn ist das Dorf nicht von dieser Welt: »Es ist keine irdische Wirklichkeit, die 
der Wachtmeister durchreitet, sondern eine innere Landschaft, die Landschaft seiner öden, 
verwahrlosten Seele« (Alewyn: Zwei Novellen [wie Anm. 1], S. 84, analog auch Steinlein: 
Hof manns thals »Reitergeschichte« [wie Anm. 25], S. 219). Diese Deutung wird durch eine 
doppeldeutige Textstelle in der Schilderung des Dorfes gestützt, die keiner der Interpreten 
erwähnt: »[…] zwischen bloßgelegten Türpfosten ins Innere schauend, sah der Wachtmeister 
[…]« (S. 43). Auf den ersten Blick bezeichnet »zwischen bloßgelegten Türpfosten« die Blick-
richtung des Wachtmeisters »ins Innere« der Häuser. Es kann aber auch als bloße Ortsangabe 
gedeutet werden für die Stelle, an der sich der »ins Innere« seiner eigenen Person gehende Per-
spektivwechsel vollzieht. 

32 Hinsichtlich dieses Abschnitts zieht Brittnacher das Fazit: »Die wohl größte Schwierig-
keit hat den Interpreten der Erzählung die Begegnung Lerchs mit seinem Doppelgänger berei-
tet« (Brittnacher: Der Doppelgänger als Rivale [wie Anm. 25], S. 47). Brittnacher selbst deutet 
die Erscheinung als »die leere Maske« Lerchs, als »Metapher für die sich fortzeugende Spirale 
des Begehrens« (ebd.), in die er Lerch verwickelt sieht.

33 Vgl. z.B. Alewyn: Zwei Novellen (wie Anm. 1), S. 84; Heinz Rieder: Hugo von Hof-
manns thals »Reitergeschichte«. In: Marginalien zur poetischen Welt. Festschrift für Robert 
Mühler zum 60. Geburtstag. Hg. von Alois Eder, Hellmuth Himmel, Alfred Kracher. Berlin 
1971, S. 318 und 321; Mayer: Reitergeschichte (wie Anm. 22), S. 12. Gero von Wilpert hin-
gegen übt berechtigte Kritik an der pauschalen Klassifikation des Doppelgängers als Todes-
bote: »Ein solches Verständnis der Erscheinung als Vorbote des Todes bereits zu diesem Zeit-
punkt setzt im Grunde schon hier die Kenntnis des Ausgangs der Novelle voraus« (Gero von 
Wilpert: Anton Lerch – geduppelt? Zum sogenannten »Doppelgänger« in Hof manns thals 
»Reitergeschichte«. In: Seminar 39 (1993), Heft 3, S. 125–137, hier S. 131). Von Wilpert lehnt 
gar die Deutung der Erscheinung als Doppelgänger – wie auch jeden weiteren Erfassungsver-
such – grundsätzlich ab; er erkennt in Hof manns thals Motivgestaltung »etwas Neues: einen 
Doppelgänger, der keiner ist, eine Spiegelung, die keine ist, eine Halluzination, die keine ist« 
(ebd., S. 134), kann diesem »Neuen« aber keinen Namen geben und – abgesehen von einer 

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Ökonomie und Militär in Hofmannsthals »Reitergeschichte« 157

Einordnung wird der Aussagekraft des Phänomens in der »Reiterge-
schichte« jedoch nicht gerecht, denn dessen Bedeutung geht weit über 
die bloße Ankündigungsfunktion hinaus. Besonderes Augenmerk liegt 
dabei auf der Bildlichkeit und Gestalthaftigkeit der Erscheinung: Lerch 
sieht, als er das Dorf fluchtartig verläßt und auf eine Brücke zureitet, vor 
sich »einen Reiter des eigenen Regiments auf sich zukommen, und zwar 
einen Wachtmeister, und zwar auf einem Braunen mit weißgestiefelten 
Vorderbeinen«. Lerch weiß, »daß sich in der ganzen Schwadron kein sol-
ches Pferd befand, ausgenommen dasjenige, auf welchem er selbst in die-
sem Augenblicke saß«, und als er sich der Gestalt nähert, erkennt er »in 
der Erscheinung sich selber« (S. 45). Doch erkennt er sich ganz? Auf den 
ersten Blick ist die Erscheinung sofort als Wachtmeister kenntlich; die 
Erzählung schweigt darüber, ob diese Identifizierung anhand der Uni-
form, des Säbels, der Orden oder der Schulterstücke möglich ist – auf 
einige Entfernung ist der Doppelgänger jedoch eindeutig als Soldat ge-
kennzeichnet. Das militärische Aussehen des Doppelgängers wird durch 
das Pferd vervollständigt.34 Wenn es eine Rolle spielt, in welcher Gestalt 
der Doppelgänger einer Person in Erscheinung tritt, so läßt die »Reiter-
geschichte« keinen Zweifel daran, daß es sich hier um ein militärisches 
Double handelt.35 Der Doppelgänger tritt in derselben Aufmachung auf 

vagen literaturhistorischen Einordnung als Ausgangspunkt der Gattung der »unheimlichen 
Geschichte« (ebd.) – keine Charakteristika zuordnen, die nicht bloß die »nullifizierten Kom-
ponenten« (ebd.) der von ihm verworfenen Deutungen wären. 

34 Wie sehr das Pferd als militärisches Zubehör ein genuines Element der soldatischen 
Identität des Wachtmeisters ausmacht, wurde bereits an der Tatsache deutlich, daß es ihn 
anfangs zum Anschluß an die Truppe mahnt und daß Lerch selbst in seiner Wehrhaftigkeit 
sofort eingeschränkt ist, sobald die Bewegungsfreiheit des Pferdes nicht besteht. Indem Lerch 
das Pferd des Gegenübers als identisch mit dem eigenen erkennt, dient es außerdem gleich-
sam als Identifizierungs- und Identitätsmerkmal, anhand dessen sich ein Reiter, handelt es sich 
nicht wie hier um seinen Doppelgänger, im Normalfall eindeutig erkennen läßt. Alewyn deutet 
gar auf die wesensmäßige Identität zwischen Reiter und Pferd hin: »Aber ist dieses Pferd, wie 
die Pistole, überhaupt etwas anderes als ein Stück des Wachtmeisters selbst?« (Alewyn: Zwei 
Novellen [wie Anm. 1], S. 83) Vgl. auch Jacques Le Rider: La »Reitergeschichte« de Hugo 
von Hof manns thal. Eléments d’interprétation. In: HJb 3 (1995), S. 215–249, hier S. 235.

35 Daß das Aussehen des Doppelgängers in der »Reitergeschichte« von Bedeutung ist, zeigt 
auch das Verhältnis der Erzählung zu möglicherweise motivspendenden Vorgänger-Geschich-
ten. In den Erläuterungen der »Kritischen Ausgabe« nennt Ellen Ritter »Goethes Bericht über 
seinen Rückweg von Sesenheim nach dem endgültigen Abschied von Friederike Brion« (SW 
XXVIII Erzählungen 1, S. 221) aus »Dichtung und Wahrheit« als einen möglichen Grund-
lagentext für Hof manns thals Erzählung. Bezeichnenderweise jedoch trägt der Doppelgänger 
bei Goethe völlig andere Kleidung als der Protagonist: Goethes Doppelgänger tritt in unbe-
kannter Gestalt auf, »und zwar in einem Kleide, wie ich [i.e. der erzählende Protagonist Goe-
the] es nie getragen« (zitiert nach Hof manns thal, ebd., S. 221). Die satzeinleitende Floskel 
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wie Lerch, in der des Soldaten, die jedoch der gewandelten Persönlich-
keit Lerchs schon nicht mehr angemessen ist. Wenn Lerch seinem Dop-
pelgänger entgegenreitet, dann passen nur bei einem von beiden Gestalt 
und Gehalt, Signifikant und Signifikat zusammen. Der Doppelgänger 
verkörpert Lerchs militärisches Ich,36 das sich so weit von dessen neuer, 
ökonomisch geprägter Identität entfremdet und abgespalten hat, daß es 
in entäußerter Form zur Erscheinung kommt. Lerchs Äußeres sondert 
sich von ihm ab, weil es ihm nicht mehr angehört, weil er der Ordnung, 
der es entstammt, nicht mehr zugehörig ist: Seine Uniform trügt, Lerch 
müßte eigentlich in »Schlafrock« und »Hausschuhen« (S. 42) stecken.

Es kann kaum verwundern, daß der geschäftlich-kleinmütige Lerch 
vor seinem soldatischen Pendant zurückschreckt. Doch die Begegnung 
mit seinem vergangenen, militärischen Ich bleibt für ihn nicht folgen-
los.

Die Konfrontation mit dem Rittmeister

Als habe ihn die Begegnung mit dem eigenen früheren, soldatischen 
Wesen wiederum militärisch affiziert und ihm seine sonderbare Verän-
derung vor Augen geführt, stürmt Lerch mit erneuertem, potenziertem 
Kampfeswillen in die nächste Schlacht; als habe er etwas wiedergutzu-
machen, als müsse er die Scharte seines Fehlverhaltens auswetzen, stei-
gert Lerch sich mit ungehemmter Grausamkeit und Mordgier in einen 
Blutrausch, der die Grenzen der militärisch zulässigen Gewalt zu spren-
gen droht: Lerch wirft sich in die Schlacht, »hieb auf einen blauen Arm 
ein«, »stieß den nächsten in den Hals und vom Pferd herab« und tötet 

»und zwar«, die in Hof manns thals Schilderung sogar verdoppelt vorkommt (vgl. Brittnacher: 
Der Doppelgänger als Rivale [wie Anm. 25], S. 47), spricht auf lexikalischer Ebene für Ritters 
These der intertextuellen Vorlagenschaft des Goetheschen Berichts. Wenn dem so ist, dann 
hat Hof manns thal jedoch absichtlich den Aspekt der unbekannten und unterschiedlichen 
Kleidung bei Goethe in seinem eigenen Text durch eine völlige äußerliche Identität ersetzt. 
Dies belegt die Wichtigkeit der Rolle, die das Aussehen und die Gestalt des Doppelgängers in 
der »Reitergeschichte« spielen. Denn die Montur des Doppelgängers in der »Reitergeschichte« 
sagt etwas aus über jenen Teil der Identität und Persönlichkeit Lerchs, den er repräsentiert 
bzw. zur äußeren Erscheinung bringt. 

36 Vgl. von Wilpert: Anton Lerch (wie Anm. 33), S. 128 und 130; auch Peter Mollenhauer 
deutet die Doppelgänger-Erscheinung als »Personifizierung des uniformierten Reiterdaseins 
und der unangenehm gewalttätigen Dienstbarkeit« (Peter Mollenhauer: Wahrnehmung und 
Wirklichkeitsbewußtsein in Hof manns thals Reitergeschichte. In: The German Quarterly 50 
[1977], Heft 3, S. 283–297, hier S. 294).
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den flüchtenden gegnerischen Offizier mit bestialischer Intensität, indem 
er ihm seinen »Säbel in den Mund« schlägt, »in dessen kleiner Spitze die 
Wucht eines galoppierenden Pferdes zusammengedrängt war« (sämtlich 
S. 46). In durch Kompensationsbedürfnis unmäßig gesteigerter Kriegs-
lust begegnet Lerch für einen kurzen Moment auch seinem Offizier, dem 
Rittmeister: Lerch »sah dicht neben sich das Gesicht des Rittmeisters mit 
weit aufgerissenen Augen und grimmig entblößten Zähnen« (S. 46). Die 
Stelle ist insofern bezeichnend, als sie grammatikalisch uneindeutig ist: 
Stiert der Wachmeister selbst mit aufgerissenen Augen und entblößten 
Zähnen oder starrt ihm diese Fratze aus dem Gesicht des Rittmeisters 
entgegen? Zähne und Augen können mit gleicher Berechtigung als Be-
schreibung des Gesichts des erblickten Rittmeisters wie als Modaler-
gänzung zu eben diesem Blick des Wachtmeisters aufgefaßt werden. 
Durch diese Uneindeutigkeit erreicht die Erzählung eine Konvergenz 
der beiden Figuren, die sich denselben Gesichtsausdruck teilen. Rittmei-
ster und Wachtmeister werden ununterscheidbar: In seiner kompensato-
risch übersteigerten Grausamkeit egalisiert der Wachtmeister die militä-
rische Gewalt und Physiognomie des Rittmeisters.37 Beide Figuren sind, 
wiewohl hierarchisch unterschieden, in diesem Augenblick ebenbürtig: 
Vermittels seiner spezifischen, durch die Insubordinationen veranlaßten 
Wandlung, die in diesem Moment zu einer gewalttätigen Übererfüllung 
aller militärisch geforderten Grausamkeit führt, wird Lerch zum Rivalen 
des Rittmeisters,38 denn wenn sie sich gleichen, hat dieser keinen alleini-
gen Anspruch mehr auf die Befehlsmacht und militärische Führung.39

37 Der Ausbruch militärischer Gewalt, der den Wachtmeister dem Rittmeister erst ähnlich 
macht, käme ohne den vorherigen Verlust der soldatischen Identität, als dessen Kompensa-
tion er fungiert, niemals zu Stande. Ohne den Einschnitt der Insubordination hätte Lerch sei-
nem Vorgesetzten nie gefährlich werden können.

38 Zum Aspekt der Rivalität vgl. Brittnacher: Der Doppelgänger als Rivale (wie Anm. 25), 
S. 44–47. 

39 Steinlein deutet bereits die Ermordung des feindlichen Offiziers als ein antizipiertes 
Attentat auf den Machtanspruch des Rittmeisters: »Angesichts einer derart auffälligen Konti-
guitätsbeziehung im Text erhebt sich die Frage, ob der tödliche Säbelstoß des Wachtmeisters 
gerade in den Mund seines Gegners nicht eigentlich, wenn auch im Verweisungsspiel latent 
bleibend, seinem Vorgesetzten gilt, der zuletzt in bedeutungsvoller Reduktion eben als Gesicht 
gegenwärtig war« (Steinlein: Hof manns thals »Reitergeschichte« [wie Anm. 25], S. 221). Auch 
Le Rider stellt heraus, daß – ab diesem Zeitpunkt der Erzählung und vor allem am Schluß – 
Ritt- und Wachtmeister trotz ihrer sozialen Unterscheidung in Rang und Herkunft hier »pro-
ches l’un de l’autre« sind, »rapprochés par und haine tenace« (Le Rider: La »Reitergeschichte« 
[wie Anm. 34], S. 239). Vgl. außerdem Richard Exner: Ordnung und Chaos in Hugo von 
Hof manns thals »Reitergeschichte«. Strukturelle und semiotische Möglichkeiten der Interpre-
tation. In: Im Dialog mit der Moderne. Zur deutschsprachigen Literatur von der Gründerzeit 
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Doch im Kampfgetümmel verlieren die Konkurrenten sich aus den 
Augen und stehen sich erst in der Schlußszene erneut gegenüber. In-
zwischen jedoch – nachdem er den feindlichen Offizier zur Strecke ge-
bracht hat – ist der Wachtmeister abermals gewandelt. Mit dem Ende 
der Schlacht ist auch die Brutalität von ihm abgefallen, und zwar genau 
in jenem Moment, in dem Töten und Erwerben ineinanderfallen: »Der 
Wachtmeister riß den Säbel zurück und erhaschte an der gleichen Stel-
le, wo die Finger des Herunterstürzenden ihn losgelassen hatten, den 
Stangenzügel des Eisenschimmels, der leicht und zierlich wie ein Reh 
die Füße über seinen sterbenden Herrn hinhob« (S. 46). Mit ungeheurer 
Präzision fangen sowohl die Erzählung als auch ihr Protagonist jenen 
Augenblick ein, in welchem der Umschlag von Totschlag zu Besitz sich 
vollzieht, wo Militär und Ökonomie ineinandergreifen, wo eines schlicht 
die Fortsetzung des anderen »an der gleichen Stelle« ist. Kein Wimpern-
schlag vergeht, bis der militärische Wert eines elendig krepierenden Sol-
daten – noch nicht einmal völlig vom Pferd gesunken – transformiert ist 
in den ökonomischen Wert eines durch seinen Tod vakant werdenden 
»schönen Beutepferd[es]« (ebd.). In jener Sekunde ist aus dem grausa-
men Schlächter Lerch wieder jener Ökonom geworden, der das Kriegs-
handwerk als kaufmännisches Geschäft betreibt, um seine schwärenden 
»Wünsche und Begierden« zu stillen und sich »ein ganz außerordentli-
ches Prämium zu verdienen« (S. 43). In dieser Passage offenbart sich am 
deutlichsten in der Erzählung, daß die in der Person des Wachtmeisters 
veranschaulichte Kookkurrenz von Töten und Streben nach finanziel-
ler »Gratifikation«, von Besiegen und Erbeuten, von Militärischem und 
Ökonomischem, kein Zufall ist, daß vielmehr beides Hand in Hand geht 
und ein gemeinsames Ziel – Tod eines Gegners – mit lediglich unter-
schiedlichen Zwecken verfolgt – hier Erwerb von Besitz, dort Sieg im 
Kampf.40

bis zur Gegenwart. Jacob Steiner zum sechzigsten Geburtstag. Hg. von Roland Jost und Hans-
georg Schmidt-Bergmann. Frankfurt a. M. 1986, S. 46–59, hier S. 51f. und 54. 

40 Auch Heinrich Bosse sieht in der Beute, im »Beutemachen« Lerchs Hauptmotivation 
(vgl. Heinrich Bosse: Nachwort. In: Hugo von Hof manns thal. Reitergeschichte und andere 
Erzählungen. Stuttgart 2000, S. 61–80, hier S. 72). Er vergleicht Lerch außerdem mit einem 
»Landsknecht, der in erster Linie kämpft, um Beute zu machen« (S. 74), d. h. einem Söldner, 
der per definitionem militärische Tätigkeit mit ökonomischem Gewinn – als Erwerbslohn – ver-
bindet.
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Indem er das Beutepferd in seinen Besitz nimmt, erfüllt sich Lerchs 
sehnlicher Wunsch, wird sein »Durst nach unerwartetem Erwerb« 
(S. 42) gestillt. Stolz führt er die Beute an seiner Seite – auch als er 
dem Rittmeister gegenübertritt: »Er ritt zum Rittmeister und meldete, 
immer den Eisenschimmel neben sich, der mit gehobenem Kopf tän-
zelte und Luft einzog, wie ein junges, eitles Pferd, das es war« (S. 46). 
Das eitle, selbstbewußte Gehabe des Schimmels drückt die triumphale 
Einstellung seines Besitzers aus, der gewiß schon wieder gänzlich von 
dem »Gedanke[n] an das bevorstehende erste Eintreten in das Zimmer 
mit den Mahagonimöbeln« (S. 43) eingenommen ist. Nichts an Lerch 
erinnert noch an jenen grausamen Soldaten, der seinem Vorgesetzten 
den ärgsten Ausdruck wilder Kampfeswut streitig machte, sein Gebah-
ren ist nunmehr geprägt von Krämerstolz und ökonomischer Prahle-
rei. Dennoch erscheint er dem Rittmeister, vor dessen Nase Lerch den 
schönen Schimmel spazieren führt, durch diese Provokation als Riva-
le: Die Schlacht ist zwar entschieden, doch der Wachtmeister hat den 
persönlichen Kampf um Macht und Ruhm vom militärischen auf das 
ökonomische Feld verlagert – wohin ihm sein Vorgesetzter freilich nicht 
ohne weiteres zu folgen bereit ist. Des Rittmeisters Gedanken gelten 
noch nicht Sieg und eitlem Besitz, sondern streben nach der Wahrung 
seiner militärischen Machtstellung: »Der Rittmeister hörte die Meldung 
nur zerstreut an« (S. 46). Insgeheim sondiert er die Lage, beobachtet die 
Truppe; die Erzählung folgt dieser Perspektive:41 

Während dieser Zeit verhielt sich die in zwei Gliedern formierte Eskadron 
nicht eigentlich unruhig, es herrschte aber doch eine nicht ganz gewöhnliche 

41 Wenn die hier vorgestellte Interpretation in diesem Abschnitt die Figur des Rittmeisters 
mehr in den Blick nimmt als den Wachtmeister, so vollzieht sie die narrative Umgewich-
tung nach, die die Erzählung mit der Fokusverlagerung auf Ersteren vorgibt: Ab dem Satz 
»Der Rittmeister hörte die Meldung nur zerstreut an« (S. 46) folgt die Erzählung der Sicht 
des Rittmeisters, gibt diese dann zu Gunsten jener des Wachtmeisters kurz vor dem fatalen 
Schuß wieder auf und wechselt nach dessen Tod wieder zur Perspektive des Rittmeisters und 
der Schwadron. Dieses perspektivische Oszillieren zwischen den Duellanten übersieht Martin 
Stern völlig, indem er behauptet, der Leser kenne Lerchs »Schicksal nur aus einer einzigen, 
seiner eigenen Perspektive« (Stern: Die verschwiegene Hälfte [wie Anm. 25], S. 110). Nur in 
der Verkennung dieses Fokalisierungsumschwungs kann Stern überhaupt von einer »Einsei-
tigkeit der Perspektive« (ebd.) und von der im Titel seines Aufsatzes genannten »verschwie-
genen Hälfte« sprechen. Auch die Konzentration auf die Figur des Wachtmeisters erfolgt erst, 
wie Steinlein darlegt, nach einer Exposition, in der die Perspektive von der Schwadron als 
Ganzer ausgeht (Steinlein: Hof manns thals »Reitergeschichte«  [wie Anm. 25], S. 210–213); es 
sind also mindestens drei verschiedene Perspektiven und nicht nur eine einzige in der Erzäh-
lung zu veranschlagen.
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Stimmung, durch die Erregung von vier an einem Tage glücklich bestande-
nen Gefechten erklärlich, die sich im leichten Ausbrechen halbunterdrückten 
Lachens, sowie in halblauten untereinander gewechselten Zurufen äußerte. 
(S. 47) 

Die Offiziersqualitäten des Rittmeisters kommen darin zum Ausdruck, 
daß er die Stimmung in der Truppe genau zu deuten im Stande ist. Be-
reits vor Mailand stellte er diese truppenpsychologische Fähigkeit unter 
Beweis, indem er das Verlangen der Soldaten erkannte und »sich selbst 
und der Schwadron nicht versagen [konnte], in diese große und schöne, 
wehrlos daliegende Stadt einzureiten« (S. 40).42 Hier nun spürt er erneut 
die latenten Neigungen seiner Männer, die das Schlachtenglück über-
mütig gemacht hat und die danach lechzen, »nun im offenen Schwarm 
auf einen neuen Gegner loszugehen, einzuhauen und neue Beutepferde 
zu packen« (wie die folgenden Zitate S. 47). Vor allem in diesem letzten 
Wunsch erkennt der Rittmeister den Grund für die subversive, undiszi-
plinierte Haltung der Truppe.43 Dieses »Ausbrechen halbunterdrückten 
Lachens« und die »halblauten untereinander gewechselten Zurufe« wird 
der Offizier nicht dulden können, wenn er die Befehlsgewalt und Kon-
trolle über seine Untergebenen behalten will. Deshalb trachtet er da-
nach, die Ursachen für die gefährliche Stimmungslage zu beheben, und 

42 Im Anschluß an mehrere ältere Deutungen behauptet Turner, dem Ritt durch Mailand 
fehle der militärische Zweck, ja er laufe den militärischen Zielen der Mission sogar zuwider 
und sei unter anderem durch das nachgerade amilitärische Begehren des Rittmeisters begrün-
det (vgl. Turner: Was ist Subordination? [wie Anm. 30], S. 128). Tatsächlich hat der Durch-
ritt keine strategische Bedeutung. Er belegt jedoch das unbestreitbare und auch von Turner 
erkannte (ebd., S. 130) psychologische Gespür des Rittmeisters für Moral und Willen seiner 
Truppe. Der Ritt durch Mailand ist eine nicht von ungefähr vom Erzähler erotisch konno-
tierte Belohnung des Kommandeurs für die Treue und den Kampfgeist seiner Männer. Der 
Paraderitt beweist, daß sich der Rittmeister bewußt ist, daß der Gehorsam seiner Untergebe-
nen nicht ohne jegliche Gegenleistung zu haben ist; dennoch bleibt er vor allem ein Mittel des 
Rittmeisters, die eigene Macht dadurch zu sichern, daß er dem Verlangen der Truppe entge-
genkommt und nachgibt. Wenn er persönlich dieses Verlangen ebenfalls verspürt (»konnte 
der Rittmeister sich selbst und der Schwadron nicht versagen«, S. 40, Hervorh. d. Verf.), dann 
qualifiziert ihn dies nur umso besser als militärischen Befehlshaber. Entgegen Turners Ansicht 
erfüllt der Ritt durch Mailand also durchaus einen bedeutenden Zweck in der Sicherung der 
hierarchischen Ordnung und hat daher fundamentale militärische Relevanz.

43 Was hier aus der Perspektive des Rittmeisters droht, ist der völlige Ausbruch der Truppe 
aus der Disziplin und ihr Rückfall in die Verhaltensmuster mancher vorrationaler Heeres-
strukturen: »Denn deren Gepflogenheit, sich nach der im Rausch der Karriere durchgeführ-
ten Attacke disziplinlos aufzulösen, entweder zur Plünderung des feindlichen Lagers oder zu 
einer verfrühten individuellen Verfolgung Einzelner, um Gefangene (wegen des Lösegelds) zu 
machen, verscherzte alle Erfolge ganz ebenso wieder, wie dies in typischer Art im Altertum 
und Mittelalter […] so oft der Fall war.« (Weber: Wirtschaft und Gesellschaft [wie Anm. 12], 
S. 684.) 
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stellt schnell fest: »Auch standen die Pferde nicht ruhig, besonders die-
jenigen, zwischen denen fremde erbeutete Pferde eingeschoben waren«. 
Folglich lautet der lakonische, präzise Befehl: »Handpferde auslassen!« 
Damit trifft der Rittmeister exakt den neuralgischen Punkt der Trup-
pe, die Wirkung ist unmittelbar: »Die Schwadron stand totenstill«. Der 
Rittmeister erweist sich als kluger Offizier, indem er erkennt, daß die 
Interessen von Militär und Ökonomie doch nicht völlig deckungsgleich 
sind, daß ihre Konvergenz Grenzen hat und daß er die fortschreitende 
ökonomische Unterhöhlung der militärischen Ordnung unterbinden 
muß, um den endgültigen, persönlichen Sieg auf seinem angestammten 
Terrain zu sichern. 

Stärkster Vertreter der Unterminierungstendenzen ist der Wachtmei-
ster, der von Beginn an durch Ungehorsam und illegitime Eigenmächtig-
keit die militärische Ordnung um seiner ökonomischen Interessen willen 
unterlaufen hat. Lerch ist in dieser Hinsicht Symbol der Insubordinati-
on, der Pflichtverletzung und mithin ärgster Störenfried im Umkreis des 
Rittmeisters. Für diese Anmaßung, diese Herausforderung verlangt es 
den Rittmeister nach Satisfaktion. Unnachgiebig verfolgt er dieses Ziel, 
und da seine Untergebenen, unter ihnen Lerch, bei der Ausführung 
der Order zögern, verleiht er seinem Befehl Nachdruck: Er »zog eine 
seiner Pistolen« und »wiederholte […] mit etwas lauterer Stimme sein 
Kommando und zählte gleich nachher ›eins‹ und ›zwei‹«. Doch er muß 
vorsichtig sein: Gegenwärtig hat er den Willen und das ökonomische 
Streben seiner Schwadron gegen sich, die die wertvollen Beutepferde 
nur widerstrebend ziehen lassen wird. Deshalb darf er sich vor seinen 
Untergebenen nicht anmerken lassen, daß er auf Kosten ihres ökono-
mischen Vorteils eine Fehde mit einem aufmüpfigen, unbotmäßigen 
Unteroffizier austrägt. Entsprechend gleichmütig und lässig gibt er sich, 
als er mit scheinbarer Beiläufigkeit noch »ein wenig Staub von dem blin-
kenden Lauf wegwischte«.44 Gleich darauf jedoch faßt er das eigentliche 
strategische Ziel seines Manövers ins Auge: »Nachdem er das ›zwei‹ ge-
zählt hatte, heftete er seinen verschleierten Blick auf den Wachtmeister«. 
Zuvor hatte er sich absichtlich so postiert, daß dieser direkt »vor ihm im 
Sattel saß«. Der Wachtmeister wiederum versteht von dem Vorgang, der 

44 Die Detailtreue der Erzählung entlarvt den Illusionscharakter der Handlung des Ritt-
meisters: Der militärisch polierte Lauf der Pistole »blinkt« bereits, das Staubwischen ist nur 
ein möglichst abgeklärtes Ablenkungsmanöver, eine Beschwichtigungsgeste.
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ihn so unmittelbar betrifft, nicht das Geringste. Perplex sieht er seinem 
Offizier »starr ins Gesicht«. Mit dieser Begegnung der Blicke schwingt 
die narrative Perspektivierung wieder um auf den Wachtmeister. Doch 
statt endlich dem Befehl zu folgen und seinen Gehorsam durch ein Nei-
gen des Gesichts auszudrücken, provoziert Lerch weiter durch seinen 
»starr aushaltende[n] Blick«. Zwar scheint darin »dann und wann etwas 
Gedrücktes, Hündisches« auf, eine »gewisse Art devoten, aus vieljähri-
gem Dienstverhältnisse hervorgegangenen Zutrauens«; das militärisch-
hierarchische Wesen des Wachtmeisters kommt also doch noch zum 
Vorschein – allerdings nur äußerst flüchtig: Insgesamt ist Lerchs »Be-
wußtsein von der ungeheuren Gespanntheit dieses Augenblicks fast gar 
nicht erfüllt«; Lerch begreift überhaupt nicht, daß es um sein Leben 
geht, die Bedrohung der schußbereiten Pistole dringt nicht in seinen 
abermals von ökonomisch-zivilen Visionen umnebelten, »von vielfälti-
gen Bildern einer fremdartigen Behaglichkeit ganz überschwemmt[en]« 
Geist vor. Die ungehemmt schwärenden Wünsche und Begierden läh-
men nicht nur die militärischen Instinkte, sondern entwickeln auch 
Abwehrmechanismen und wecken in Lerch einen »bestialische[n] Zorn 
gegen den Menschen da vor ihm […], der ihm das Pferd wegnehmen 
wollte«. Es ist dies der Moment, an dem am deutlichsten offenbar wird, 
daß Lerch die militärische, »rationale Disziplin« – wie Weber sie nennt –, 
jene »eingeschulte, präzise, alle eigene Kritik bedingungslos zurückstel-
lende, Ausführung des empfangenen Befehls, und die unablässige innere 
Eingestelltheit ausschließlich auf diesen Zweck«,45 die auch jedes persön-
liche Motiv verdrängt, grundsätzlich nicht mehr akzeptiert und sich der 
soldatischen Herrschaftsordnung prinzipiell verweigert. Zugleich zeigt 
sich erbarmungslos Lerchs ökonomische Verderbtheit: Wenn er dem 
Rittmeister widersteht, dann im Kampf nicht um sein Leben, sondern 
um sein Beutepferd. Das ökonomische Verlangen dominiert derart, daß 
es seine Selbsterhaltung gegen die körperliche Subsistenz Lerchs durch-
setzen kann:46 Lerch gerät endgültig zu jenem unseligen Krämer, dessen 
Kosten-Nutzen-Bilanz in pervertierter Zweckrationalität Preisgabe des 

45 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft (wie Anm. 12), S. 681.
46 Die Pathologisierung des ökonomischen Verlangens als der »Splitter im Fleisch, um 

den herum alles von Wünschen und Begierden schwärte« (S. 43) wird hier noch angereichert 
um den Aspekt des Parasitären: Lerchs Erwerbs- und Besitzlust riskiert – und erfährt spä-
ter tatsächlich – den Tod eines maßlosen Parasiten, dessen Unersättlichkeit den Wirt derart 
zugrunderichtet, daß er selbst mit ihm untergeht.
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Lebens gegen Wahrung des Besitzes verrechnet. Nur in Gestalt dieses 
pathologischen Ökonomen kann Lerch seinen »entsetzliche[n] Zorn 
über das Gesicht, die Stimme, die Haltung und das ganze Dasein die-
ses Menschen [i.e. des Rittmeisters]« (S. 47f.) entwickeln.47 Denn dieses 
»ganze Dasein«, die militärische Existenz, war auch sein eigenes Leben 
und erst vor kurzem ist es ihm abhanden gekommen, hat er es um der 
schmeichelhaften Verlockungen der behaglich-zivilen Lebensweise wil-
len abgelegt. Ohne diese militärische Identität jedoch ist Lerch in der 
durch Krieg geprägten Welt der »Reitergeschichte« nicht zu retten.

Über die Gefühle des Rittmeisters in dem Moment, da er die Pistole 
auf die »Stirn« des Wachtmeister abfeuert, weiß die Erzählung vorgeb-
lich nichts Eindeutiges zu sagen: 

Ob aber in dem Rittmeister etwas Ähnliches vorging [wie im Wachtmeister], 
oder ob sich ihm in diesem Augenblicke stummer Insubordination die ganze 
lautlos um sich greifende Gefährlichkeit kritischer Situationen zusammenzu-
drängen schien, bleibt im Zweifel […].48 

47 Unter Übersehung der hier angeführten textinternen Hinweise auf Lerchs ökonomi-
sches Verlangen führt Rolf Tarot für dessen Insubordination und den Zorn auf den Ritt-
meister eine ontologische Erklärung an. Durch die Begegnung mit seinem Doppelgänger sei 
Lerch in den Zustand des »mythischen Bewußtseins« versetzt: »Dieser Zorn aus dem Inner-
sten ist Zeichen seines mythischen Bewußtseins.« (Rolf Tarot: Hugo von Hof manns thal. 
Daseinsformen und dichterische Struktur. Tübingen 1970, S. 351) Ohne diesen spekulati-
ven Bewußtseinszustand genau zu charakterisieren, erklärt Tarot ihn zur Ursache für Lerchs 
Verhalten. Seine Insubordination erwachse »aus der Unmöglichkeit, im Zustand des mythi-
schen Bewußtseins der Ordnung dieser Welt zu genügen« (ebd., S. 352). Nicht nur verschiebt 
diese Deutung den dinglich-konkreten Interessenkonflikt zwischen Ökonomie und Militär ins 
Mythisch-Ontologische, sie beruht zudem in Gänze auf einem sehr zweifelhaften Lektürede-
tail: Tarot interpretiert die Brücke, auf der Lerch seinem Doppelgänger begegnet, als Spiegel-
fläche, deren Durchquerung die Bewußtseinsänderung verursacht: »Der Wachtmeister reitet 
weiter, über die Brücke hinweg […]. Mit dem Durchbrechen der Spiegelfläche ist zugleich der 
Doppelgänger verschwunden; Lerch befindet sich nicht mehr diesseits, sondern jenseits der 
Spiegelfläche. Sein Zustand ist nun der des mythischen Bewußtseins« (ebd., S. 348). Die Aus-
legung aber, daß Lerch tatsächlich »die Brücke überquert« (ebd.), wird vom Text der »Rei-
tergeschichte« nicht gestützt: Wörtlich ist nur vom Betreten der Brücke die Rede (vgl. S. 45), 
bevor Lerch »wie sinnlos sein Pferd zurückriß« (S. 45), d. h. pariert, was die Überquerung 
der Brücke unwahrscheinlich macht. Vgl. im Sinne der hier vertretenen Ansicht Mayer: Hof-
manns thals »Reitergeschichte« (wie Anm. 22), S. 14.

48 Stern hebt besonders den vermeintlich absichtlich aporetischen Charakter dieses Satzes 
hervor und sieht darin ein Komplement der von ihm behaupteten monoperspektivischen Dar-
stellung (vgl. Anm. 41): »Warum muß so Entscheidendes wie die genauere Motivation der 
brutalen Hinrichtung ›im Zweifel bleiben‹? Weil es der Erzähler verfügt, weil er nichts anderes 
wollte, weil er offensichtlich – nur eine der mindestens zwei entscheidenden Perspektiven des 
ganzen Geschehens zur Darstellung bringt, jene des Helden und Opfers der Handlung, nicht 
zugleich jene der Gegenseite oder des Kollektivs, und nicht die neutrale oder gar allwissende 
eines übergeordneten Erzählers« (Stern: Die verschwiegene Hälfte [wie Anm. 25], S. 112). 
Abermals verkennt Stern hier, daß die Perspektive des Rittmeisters, auch im Verhältnis zum 
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Seine Mimik jedoch verrät den Rittmeister: Die »Oberlippe verächtlich 
hinaufziehend« kann sich dieser nicht erwehren, jenen Ausdruck anzu-
nehmen, der ihn in der Schlacht gekennzeichnet hatte und mit dessen 
Kopie ihn der Wachtmeister ursprünglich herausforderte. Für den Ritt-
meister ist der Schuß auf den Wachtmeister ein fortgesetztes Gefecht, ein 
physiognomisch codiertes Duell um die Machtstellung, den Führungs-
anspruch in der militärischen Ordnung.49 Dabei stehen Recht und Mo-
ral – so legt es die Erzählung mit ihrer Verurteilung des Verhaltens des 
Wachtmeisters als »stummer Insubordination« (S. 48) nahe – auf Seiten 
des Rittmeisters.50

Kollektiv seiner Truppe, durchaus zur Geltung kommt. Indem Stern außerdem die folgende 
physiognomische Entlarvung des Rittmeisters übergeht, unterschlägt er die Auflösung der 
Aporie des fraglichen Satzes. 

49 Die hier vorgeschlagene Deutung steht in scharfem Gegensatz zu der Turners. Zwar 
geht es Turner in Übereinstimmung mit dem Fokus der vorliegenden Arbeit um jene »Macht 
des Instinktes, jene […] Begehrlichkeit, die die militärische Disziplin bedroht« (Turner: Was 
ist Subordination? [wie Anm. 30], S. 131), doch erkennt Turner darin lediglich eine »zivile 
Einstellung« (ebd., S. 127) und nicht das hier betonte, durchweg ökonomische Verlangen. 
Turner behauptet außerdem, daß der faktische Ungehorsam »erst am Schluß in den Vorder-
grund tritt« und bis dorthin nur als virtuelle »Gefahr der Insubordination« besteht (ebd.). 
Daher sieht Turner Ritt- und Wachtmeister nicht durch das sie motivierende, determinierende 
Ordnungssystem strikt und nahezu von Beginn an voneinander getrennt, sondern postu-
liert die Ähnlichkeit ihres Begehrens. Mit einem weit hergeholten Verweis auf Hof manns thals 
»Andreas«-Fragment und Thomas Manns »Buddenbrooks« führt Turner folglich aus, daß der 
Wachtmeister sterben muß, weil er jenes Verlangen auslebt, welches der Rittmeister unter-
drückt: »ein[en] Aspekt seines Selbst, den er in der Öffentlichkeit leugnen muß. So erschießt 
er mit einer Dienstpistole stellvertretend einen Teil seines Selbst […]« (ebd., S. 135). Diese 
Deutung bleibt jedoch spekulativ und wenig überzeugend, weil die Erzählung die These, der 
Rittmeisters verspüre ein ähnliches Verlangen wie der Wachtmeister, nirgends stützt. Stattdes-
sen markiert sie deutlich die Diskrepanz zwischen dem ökonomischen Verlangen nach Besitz 
bei Lerch und dem militärischen nach Macht und Befehlsgewalt beim Rittmeister.

50 Die Frage nach der Rechtmäßigkeit bzw. militärischen Billigkeit der finalen Exekution 
wird in der Forschung kontrovers diskutiert: Durr, der die Konfrontation zwischen Wacht- 
und Rittmeister als politischen Konflikt zwischen sozialen Schichten deutet, verurteilt die 
»brutale Erschießung« als »die maßlose Reaktion einer geschwächten und verstörten Ober-
schicht« (Durr: Der Tod des Wachtmeisters [wie Anm. 1], S. 44). Le Rider belegt allerdings, 
daß die standrechtliche Erschießung im Rahmen der strengen österreichischen Disziplinar-
strafordnung lag (»in besonders gefährlichen Fällen von Ungehorsam, Feigheit und Plünde-
rung«, zitiert nach Le Rider: La »Reitergeschichte« [wie Anm. 34], S. 241, vgl. ebd.; ähnlich 
schon Alewyn: Zwei Novellen [wie Anm. 1], S. 84f.) und widerlegt damit die Ansicht derer, 
die das Ende der Erzählung für unwahrscheinlich und historisch unzutreffend erachten. Zu 
demselben Ergebnis kommt Carl V. Hansen auf Grund einer ausführlichen und erhellenden 
militärhistorischen Bewertung der in der Reitergeschichte beschriebenen Vorgänge: »Thus 
the shooting of Lerch by Captain Rofrano can be understood at first level as the result of mili-
tary exigency, as the act of a capable and resolute commander who accepts the necessity of 
executing his senior NCO [i. e. non-commissioned officer: Unteroffizier] in order to reestab-
lish the military integrity of his unit so that it can complete its mission« (Carl V. Hansen: The 
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Auch die Wirkung auf die Truppe bestätigt die Tat des Rittmeisters. 
Niemand wagt, gegen die harte Strafe auf Lerchs Ungehorsam zu prote-
stieren, die in Wirklichkeit nichts anderes ist als ein blutiges Opfer des 
Rittmeisters zur Erhaltung der eigenen Macht.51 Unverzüglich wird der 
Befehl des Rittmeisters nun ausgeführt: Der tote Wachtmeister 

hatte aber noch nicht hingeschlagen, als auch schon sämtliche Chargen und 
Gemeinen sich ihrer Beutepferde mit einem Zügelriß oder einem Fußtritt 
entledigt hatten und der Rittmeister, seine Pistole ruhig versorgend, die von 
einem blitzähnlichen Schlag noch nachzuckende Schwadron dem in undeut-
licher dämmernder Entfernung anscheinend sich ralliierenden Feinde aufs 
neue entgegenführen konnte. (S. 48) 

Wie am Ende der Schlacht sinkt hier abermals ein toter Soldat vom 
Pferd, doch diesmal ist sein Tod nicht Anlaß für den Systemwechsel hin 
zur Herrschaft der Ökonomie, sondern dient der Restauration der Re-
viermacht von militärischer Ordnung und hierarchischer Disziplin: Im 
Moment des Todes wird hier der Zügel des Beutepferdes nicht ergriffen, 
sondern fahren gelassen, wird nicht der wirtschaftliche Gewinn, sondern 
die nächste feindliche Truppe ins Auge gefaßt. 

Death of First Sergeant Anton Lerch in Hof manns thal’s »Reitergeschichte«: A Military Analy-
sis. In: MAL 13 [1980], Heft 2, S. 17–26, hier S. 24).

51 Zwar ist die Herrschaft des Rittmeisters Rofrano über seine Truppe in einem modernen 
Heer wie dem habsburgischen legal kraft Satzung legitimiert, d. h.: »Gehorcht wird nicht der 
Person, kraft deren Eigenrecht, sondern der gesatzten Regel, die dafür maßgebend ist, wem 
und inwieweit zu gehorchen ist« (Max Weber: Die drei reinen Typen der legitimen Herr-
schaft. Eine soziologische Studie. In: Schriften 1894–1922. Ausgew. u. hg. von Dirk Kaesler. 
Stuttgart 2002, S. 717–733, hier S. 717). Doch ist ein Offizier, der seine Untergebenen allein 
qua hierarchischem Vorrang und nicht auch als »Führer rein persönlich um seiner persön-
lichen, unwerktäglichen Qualitäten willen« (ebd., S. 725), d. h. »charismatisch« (vgl. ebd.) 
befehligt, ständig dem Risiko der Auflehnung und Meuterei ausgesetzt, sobald die rationalen, 
rein legalen Gründe für Disziplin versagen – wie es hier infolge des Gefechtserfolgs und der 
Beutepferde der Fall zu sein droht. Denn die »charismatische Autorität ruht auf dem ›Glau-
ben‹ an den Propheten, der ›Anerkennung‹, die der charismatische Kriegsheld […] findet und 
fällt mit ihm dahin. Gleichwohl leitet sich ihre Autorität nicht etwa aus dieser Anerkennung 
durch die Beherrschten ab. Sondern umgekehrt: Glaube und Anerkennung gelten als Pflicht, 
deren Erfüllung der charismatisch Legitimierte für sich fordert, deren Verletzung er ahndet« 
(ebd., S. 727). Der Rittmeister ›diszipliniert‹ Lerch also nicht nur, um den ›gesatzten Regeln‹ 
des Militärs zu genügen, sondern auch, um einen Rivalen zu beseitigen und die alleinige ›cha-
rismatische‹ Herrschaft über seine Truppe wiederherzustellen, die zugleich eine Grundlage 
der Anerkennung seiner legalen Herrschaft darstellt.
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Kritik am Militär

Aus dem Ringkampf zwischen Ökonomie und Zivilstand einerseits, Mi-
litär und Soldatentum andererseits, von dem Hof manns thals »Reiterge-
schichte« erzählt, geht ein deutlicher Sieger hervor. Lerchs Tod ist aus 
ökonomischer Sicht »unnütz« – wie Alewyn in seiner Eingangsfrage be-
hauptet hatte –,52 während er aus militärischer Perspektive und für die 
persönliche Stellung des Rittmeisters ein brutales, doch äußerst effizientes 
Mittel zum Machterhalt darstellt. Der Verlauf der Geschichte läßt dabei 
keinen Zweifel daran, daß nicht nur der eine »Augenblick stummer Insub-
ordination« (S. 48), von dem der Schluss explizit spricht, das Schicksal des 
vom Soldaten zum Krämer gewandelten Lerch besiegelt hat.53 Vielmehr 
ist der Wachtmeister insgeheim von Beginn an am militärischen Regelsy-
stem vorbei seiner Begierde nach Erwerb und Besitz nachgegangen. Lerch 
war schon seit geraumer Zeit kein Soldat mehr und hätte auch ohne die 
fatale Konfrontation mit dem Rittmeister in der Armee keine Zukunft ge-
habt. Insofern fällt das Urteil eindeutig aus, das Hof manns thals »Reiterge-
schichte« über das Verhältnis von Militär und Ökonomie spricht, über die 
allzeit bestehende theoretische wie praktische Tendenz, beide Sphären zu 
verknüpfen und für die jeweils andere zu instrumentalisieren.

Obwohl die militärische Ordnung in Person des Rittmeisters obsiegt, 
wäre die »Reitergeschichte« gleichwohl mißverstanden, würde sie als mi-
litaristisch aufgefaßt. Zwar werden darin Hierarchie und Disziplin als 
notwendige Prinzipien des Militärs in Zeiten des Krieges gegen subversi-
ve, ordnungsstörende Tendenzen verteidigt, doch das Soldatentum wird 
nirgends glorifiziert, sondern in seiner unvermeidlichen Grausamkeit 
dargestellt. Auch die Abhängigkeit der militärischen Strukturen von ein-
zelnen »charismatischen«54 Offizierspersönlichkeiten, die das Ausleben 
individueller Neigungen und das Entstehen fataler Rivalitäten fördert, 
wird deutlich herausgestellt. Besonders betont wird die Anfälligkeit des 

52 Alewyn: Zwei Novellen (wie Anm. 1), S. 79.
53 Le Rider deutet die Reitergeschichte nachgerade als Protokoll einer individuellen Insub-

ordinationsgeschichte: »Le déroulement du récit peut se lire comme le procès-verbal d’une 
indiscipline croissante de Lerch (que son grade de maréchal des logis rend responsable de tout 
un groupe de soldats) […].« (Le Rider: La »Reitergeschichte« [wie Anm. 34], S. 242).

54 Vgl. Weber: Wirtschaft und Gesellschaft (wie Anm. 12), S. 682f., sowie Weber: Die drei 
reinen Typen (wie Anm. 51), S. 725–733.
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Militärs für ökonomische Begehrlichkeiten, die bis zu einem gewissen 
Grad mit diesem vereinbar und durch die Verquickung von militärischer 
Eroberung und ökonomischer Besitzergreifung sogar in diesem ange-
legt erscheinen. So werden Eroberungsdrang, Brutalität, Machtstreben 
und persönlicher Bereicherungswille als militäraffine – und zugleich ord-
nungsgefährdende – Triebe verurteilt.

Indem die Erzählung über die sachliche Schilderung von Lerchs Ein-
zelschicksal kaum hinausgeht,55 fällt dessen Bewertung ambivalent aus: 
Es ist fraglich, ob am Beispiel Lerchs vorgeführt werden soll, inwiefern 
individuelle obsessive Begierden im militärischen System – notfalls auf 
endgültige Weise – diszipliniert werden oder ob außerdem zumindest 
angedeutet werden soll, daß das Militär durch seine unbedingte Befehls-
struktur Fälle wie Lerchs begünstigt oder gar hervorbringt. Für letztere 
Deutung haben einige Interpreten Textstellen aus Hof manns thals Brie-
fen während seiner Militärzeit angeführt, in denen er insbesondere die 
Wirkung langjähriger erzwungener Subordination beklagt und Militär-
dienst als »fortwährende moralische Gefangenschaft«56 bezeichnet hat.57

Die meisten Interpreten verbergen nicht das Unbehagen und die 
»Beunruhigung«,58 die der fatale Schluß der Reitergeschichte in ihnen 
hervorruft. Einzig Hansen hält den Rittmeister in seiner Tat für sowohl 
militärrechtlich als auch psychologisch und moralisch gerechtfertigt.59 
Andere wiederum erkennen zwar die Legalität der Exekution an, mo-
nieren jedoch zugleich den Verhältnismäßigkeitsmangel zwischen Delikt 
und Strafe: »[D]as Maß der Strafe steht in keinem vernünftigen Verhält-
nis zu dem Ausmaß des Vergehens«.60 Es bleibt gleichwohl zweifelhaft, 

55 Alewyn: Zwei Novellen (wie Anm. 1), S. 86.
56 Brief an Leopold von Andrian vom 20. Mai 1896, BW Andrian, S. 68.
57 Vgl. z.B. Alewyn: Zwei Novellen (wie Anm. 1), S. 82f.; Mauser: Hof manns thal (wie 

Anm. 1), S. 115f.; Exner: Ordnung und Chaos (wie Anm. 39), S. 54. Eine Reihe weiterer 
Briefe spricht jedoch, wie Fewster herausgearbeitet hat, eine sehr andere Sprache, indem dort 
die Vorteile des soldatischen Lebens und Hof manns thals persönliches Behagen am Militär 
zum Ausdruck kommen (vgl. Fewster: Hof manns thal and the Cavalry [wie Anm. 19], S. 115–
127). Eine direkte Korrelation von Hof manns thals ambivalentem Verhältnis zum Militär und 
Lerchs Schicksal ist daher problematisch. 

58 Alewyn: Zwei Novellen (wie Anm. 1), S. 86.
59 Hansen: The Death (wie Anm. 50), S. 17 und 24.
60 Alewyn: Zwei Novellen (wie Anm. 1), S. 85; ähnlich sieht dies auch Wunberg: »Aber es 

bleibt doch außergewöhnlich, daß ein so relativ kleines Vergehen wie das nicht Herausgeben-
wollen [sic] eines Pferdes […] schon genügt, um ihn zu liquidieren. Der plötzliche Schuß des 
Rittmeisters kommt bei aller militärisch-disziplinaren Wahrscheinlichkeit doch sehr unerwar-
tet« (Wunberg: Der frühe Hof manns thal [wie Anm. 1], S. 60).
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ob der Rittmeister bei einer milderen Bestrafung eine ebenso prompte 
und umfassende Wiederherstellung der militärischen Ordnung bewirkt 
hätte. Auch hat Lerch als Opfer der harten Vergeltung nicht unser Mit-
leid, welches er sich durch seine eigenen Verfehlungen verwirkt hat: 
»Der Leser der ›Reitergeschichte‹ empfindet ebenso wenig Genugtuung 
über die politische Handlung Baron Rofranos wie Sympathie für das 
Los Lerchs.«61 Darin mag – neben der verworfenen Vermengung von 
Militärischem und Ökonomischem – die tiefste Kritik von Hof manns-
thals Erzählung liegen: Im Krieg und im Rahmen selbst einer von öko-
nomisch-subversiven Tendenzen befreiten militärischen Ordnung kann 
es vorkommen, daß eine legale Strafe aus den richtigen Gründen und 
mit der erwünschten Wirkung den Schuldigen trifft – und sie dennoch 
nicht unsere Zustimmung finden kann.

61 Durr: Der Tod des Wachtmeisters (wie Anm. 1), S. 44.
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Heinz Rölleke 

Bruno Wille − ein Zeugnis zeitgenössischer 
»Jedermann«-Rezeption 

In einer Sonntagsnachmittagsvorstellung veranstaltete der »Verband der 
Freien Volksbühnen« im Februar 1915 eine »Jedermann«-Aufführung 
im Haus des »Deutschen Theaters« in Berlin.1 Die »Freie Volksbühne 
Berlin« war 1890 von der deutschen Arbeiterbewegung gegründet wor-
den. Sie verstand sich als Besucherorganisation, die ihren Mitgliedern zu 
stark ermäßigten Preisen Theateraufführungen anbot. Der einflußreiche 
Theater direktor Otto Brahm (1856–1912) stand zunächst an der Spitze 
der Organisation, tatkräftig von dem streitbaren Bruno Wille (1860–
1928) unterstützt, der hier eine Möglichkeit sah, seine Ideale einer in je-
der Hinsicht freien Kunst zu verwirklichen und einem dezidiert als ›pro-
letarisch‹ angesprochenen Publikum zu vermitteln. Brahm, früher Leiter 
des »Deutschen Theaters« in Berlin, wollte sein Programm vor allem mit 
Stücken profilieren, die von der Zensur verboten oder der Politik mißlie-
big waren. Mit Ibsens »Stützen der Gesellschaft« begannen die Auffüh-
rungen; wenige Tage später war die Premiere von Gerhart Hauptmanns 
»Vor Sonnenaufgang«. 1914 wurde das »Theater der Volksbühne« in 
der Köpenicker Straße eröffnet. Im September 1915 übernahm Max 
Reinhardt (1873–1943) neben seiner Leitung des »Deutschen Theaters« 
(seit 1905) und der Kammerspiele des »Deutschen Theaters Berlin« (seit 
1906) als neuer Direktor der »Freien Volksbühne« vorübergehend auch 
diese bedeutende Theaterspielstätte.

Wie der Theaterzettel erweist, stellte das »Deutsche Theater« auch 
noch nach dem Bau des Hauses der »Freien Volksbühne« seine Spielstät-
ten (wohl vornehmlich für Nachmittagsvorstellungen) zur Verfügung. 

Max Reinhardt hatte die denkwürdige Premiere des »Jedermann« 
inszeniert und im Zelt des Berliner Circus’ Schumann am 1. Dezem-

1 Auf dem Titel des »Personenzettels« wie folgt angekündigt (vgl. Abb.): »Die Kunst dem 
Volke! Verband der Freien Volksbühnen im Deutschen Theater – Sonntag, den 21. Februar 
1915, nachmittags 2 ½ Uhr: Das alte Spiel von Jedermann – Erneuert von Hugo von Hof-
manns thal. […] Ende gegen 4 ½ Uhr. […] Textbücher zu Jedermann sind zum Preise von 
Mk. 1,- pro Stück durch die Volksbühnenbuchhandlung, Köpenicker Str. 68, zu beziehen.« 
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ber 1911 uraufgeführt (»Besetzung glänzend«, lobte der Dichter2). Am 
19. September 1914 hatte eine Reinhardtsche Neuinszenierung des 
»Jedermann« in den »Berliner Kammerspielen« Premiere.3 Da das Pro-
grammheft der von den »Freien Volksbühnen« im Februar 1915 veran-
stalteten Aufführung keinen Regisseur nennt und da sie nicht als eigen-
ständige Regiearbeit Reinhardts verzeichnet ist,4 muß man schließen, 
daß hier die Inszenierung der »Kammerspiele« übernommen wurde. Die 
Rollen in der Aufführung am 21. Februar 1915 wurden zum Teil noch 
mit den Darstellern der Uraufführung besetzt: Alfred Breiderhoff als 
»Tod«, Paul Biensfeld als »Teufel«, die berühmte Gertrud Eysoldt als 
»Werke«;5 die Hauptrolle spielte allerdings nicht (wie in der Urauffüh-
rung und bei den Salzburger Festspielen seit 1920) der große Alexander 
Moissi, sondern Eduard von Winterstein, der 1911 die Rolle des »Guten 
Gesellen« übernommen hatte.6

Daß Reinhardt seine Inszenierung von 1914 schon nach fünf Mona-
ten ins Programm der »Freien Volksbühne« aufnehmen und in seinem 
»Deutschen Theater« spielen ließ,7 hatte verschiedene Gründe. Zum ei-
nen bot es sich an, den Erfolg der beiden ersten Berliner Inszenierungen8 
– auch pekuniär – zu perpetuieren, wie es ja später in größtem Umfang 
bei den Salzburger Festspielen seit 1920 gelang; zum andern wurde das 
von den »Freien Volksbühnen« angebotene Repertoire auch noch zu die-
ser Zeit von den staatlichen Stellen mit Mißtrauen wegen sozialistischer 
und freidenkerischer Tendenzen beobachtet: Da bot ein in vieler Hin-
sicht konservatives, die christlichen Mysterienspiele des Spätmittelalters 

2 SW IX Dramen 7, S. 266.
3 Vgl. Hof manns thals Werke in Reinhardts Inszenierungen, in: Hugo von Hof manns thal: 

Jedermann. Das Spiel vom Sterben des reichen Mannes und Max Reinhardts Inszenierungen. 
Texte, Dokumente, Bilder. Vorgelegt unter Mitwirkung von Edda Leisler. Frankfurt a. M. 
1973, S. 120.

4 Leisler: Hof manns thals Werke (wie Anm. 3), S. 120.
5 Für diese Rolle hatte Hof manns thal die von ihm hoch geschätzte Schauspielerin schon 

seit der ersten Konzeption seines »Jedermann« vorgesehen, die er denn auch erkennbar für sie 
gestaltet hat (vgl. SW IX Dramen 7, S. 240, 244, 258 u.ö.).

6 Ferner Josef Danegger, Friedrich Kühne, Josef Klein, Margarethe Kupfer und Wilhelm 
Dingelmann. Viele dieser Schauspieler traten noch im Salzburger »Jedermann« lange Zeit kon-
tinuierlich in ihren angestammten, zuweilen auch in andern Rollen auf (vgl. Josef Kaut: Fest-
spiele in Salzburg. München 1970, S. 44–263).

7 Der Theaterzettel nennt, wie gesagt, keinen Regisseur.
8 Schon am 6. Dezember 1911 hatte der Verleger des »Jedermann«, Samuel Fischer, hell-

sichtig und zutreffend in einem Brief an Gerhart Hauptmann Hof manns thals Erneuerung des 
alten Mysterienspiels als »rentabel« bezeichnet (SW IX Dramen 7, S. 268).
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in die Neuzeit übertragendes Theaterstück ein Beispiel, vielleicht sogar 
ein Alibi, für scheinbar ausgesprochen staats- und religionstreue Kunst.

Diese Aspekte spricht auch der Essay an, der unter dem Titel »Jeder-
mann. Das Spiel vom Sterben des reichen Mannes. Erneuert von Hugo 
von Hof manns thal« im Programmheft vom 21. Februar 1915 abgedruckt 
ist. Der Verfasser hat ihn mit »Dr. Bruno Wille« unterzeichnet. Es han-
delt sich also um einen der geistigen Väter der »Freien Volksbühne«, der 
dieser Organisation von der ersten Stunde an eng verbunden war.

Bruno Wille stammte aus Magdeburg, hatte seit 1881 in Bonn zu-
nächst evangelische Theologie und später Philosophie, Mathematik und 
Naturwissenschaften studiert, leistete 1883 in Berlin seinen Militärdienst 
und war dann dort als Privat- und Hauslehrer tätig. Nach einem Auf-
enthalt in Bukarest (1885/86) nahm er seine Tätigkeit als Redakteur der 
»Demokratischen Blätter« in Berlin auf, war Mitglied des »Berliner Natu-
ralistenvereins«, wo er Bekanntschaft mit den Schriftstellern Karl Bleib-
treu, Brüder Hart, Arno Holz, Johannes Schlaf und Gerhart Hauptmann 
machte. Er wurde 1888 zum Dr. phil. mit einer Arbeit über den Philo-
sophen Thomas Hobbes promoviert und arbeitete als sozial engagierter 
Lehrer, Vortragsredner und Journalist. Für die »Freireligiöse Gemein-
de« gab er deren Zeitschrift »Der Freidenker« heraus und betätigte sich 
als Sprecher und Prediger der Gemeinde. Als Mitglied im »Ethischen 
Club« knüpfte er Beziehungen zum radikalen Flügel der Sozialdemo-
kraten. Mit Wilhelm Bölsche gründete er 1889 den »Friedrichshagener 
Dichterkreis«9 (benannt nach dem Dorf Friedrichshagen, jetzt Stadtteil 
von Berlin), dem auch August Strindberg und Frank Wedekind ange-
hörten; er war ein Wegbereiter der »Freien Volksbühne« und des »Ver-
eins Neue Freie Volksbühne«. Er brach mit den Sozialdemokraten, deren 
zunehmender Einfluß auf das Programm der »Volksbühne« ihm mißfiel; 
er gründete 1892 den »Verein Neue Freie Volksbühne« und wurde noch 
im gleichen Jahr in den Vorstand des »Deutschen Freidenkerbundes« be-
rufen. Anläßlich seiner Arbeit als Religionslehrer der »Freireligiösen Ge-
meinde« wurde er im November 1895 verhaftet und für einige Wochen 
unter amtliche Aufsicht gestellt. Während einer Vortragsreise anläßlich 
eines Freidenkerkongresses wurde er 1897 »wegen Verbreitung von Un-
glauben« in Graz erneut inhaftiert und konnte erst Anfang 1898 nach 

9 Vgl. Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit. Leipzig 121921, S. 591–598.
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Friedrichshagen zurückkehren. Seit 1902 wirkte er als Dozent an der 
von ihm und Wilhelm Bölsche als Arbeiterbildungsanstalt gegründeten 
»Freien Hochschule« in Berlin.10 Wille starb 1928 und wurde in einem 
Ehrengrab auf dem Parkfriedhof Lichterfelde (Berlin-Steglitz) beigesetzt. 
In seiner Geburtsstadt Magdeburg und in Berlin ist jeweils eine Straße 
nach ihm benannt. 

Leben und Werke Willes könnten es als fast unglaublich erscheinen 
lassen, daß sich dieser sozialistische Freidenker und Religionskritiker 
darauf einließ, ein affirmatives Geleitwort zu einem christlich geprägten 
Mysterienspiel zu schreiben. Gerade die religiöse Grundidee des »Jeder-
mann« war in Kritiken der Uraufführung mit Mißfallen bedacht und 
mit Spott angegriffen worden. Auch insofern ist die positive Darstellung 
der Hof manns thalschen Dichtung durch Wille, die bislang noch nicht 
zur Kenntnis genommen wurde, allen Interesses wert. Im Rahmen der 
frühen »Jedermann«-Rezeption sind Willes Ausführungen eine bemer-
kenswerte Facette und von einiger Bedeutung.

Zeitgenossen haben Wille als »Zweiseelenmensch« charakterisiert, »sin-
nender Träumer« und »eifriger Agitator« in eins.11 Er verfaßte in seiner 
geradezu einsiedlerisch verbrachten Jugend neoromantische Naturlyrik 
und wurde dann zu einem der »gesuchtesten sozialistischen Versamm-
lungsredner«, der auch durch Gründung der »Freien Volksbühne« auf 
die großen Massen wirken wollte. Vielleicht sah er in Hof manns thals 
Dichtung im Allgemeinen und im vom Dichter ausdrücklich als »Spiel 
vor der Menge« bezeichneten »Jedermann« im Besonderen zwei seiner 
eigenen Disposition verwandte Züge, und den »Jedermann« mag er als 
eine Art Agitationsdrama mit suggestiver Wirkung auf die Menge (auch 
und gerade des einfachen Volks) angesehen haben.

In seinem Geleitwort bezieht sich Wille nicht nur auf den »Jedermann«-
Text, aus dem er vielfach wörtlich oder sinngemäß zitiert, sondern auch 
auf die kurze Vorrede Hof manns thals, die er fast vollständig referiert. 
Diese Vorrede fehlte noch in den ersten »Jedermann«-Ausgaben und 
wurde erst seit der siebten Auflage Anfang 1912 dem Text vorange-
stellt.12 Hof manns thal ersetzte damit die kleine Nachschrift, die in den 

10 Vgl. Bruno Wille: Aus Traum und Kampf. Mein sechzigjähriges Leben. Berlin 1920.
11 Zitiert nach Soergel: Dichtung und Dichter (wie Anm. 9), S. 591.
12 Hof manns thal hatte diesen Text für das Programmheft der Uraufführung in den »Blät-

tern des Deutschen Theaters« geschrieben (SW IX Dramen 7, S. 288). Wille steht mit sei-
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ersten sechs Auflagen beigegeben war und in der er dezidierter auf die 
Quellen seines »Jedermann«-Spiels hingewiesen hatte.13

Als Erstdruck war der »Jedermann« bereits im Oktober 1911, also 
zwei Monate vor der Uraufführung des Stücks, erschienen; er wurde, 
wie von Samuel Fischer vorhergesagt, ein großer Verkaufserfolg, denn 
schon im nächsten Jahr ging der Druck in die 11. Auflage.14

Das Personenverzeichnis auf dem Deckblatt des Theaterprogramms 
folgt im Wesentlichen der Aufstellung der »Dramatis Personae« in den 
frühen »Jedermann«-Ausgaben. Allerdings heißt es zu Beginn »Die 
Stimme Gottes des Herrn« statt »Gott der Herr« wie bei Hof manns-
thal.15 Hinzugefügt wurden im Rollenverzeichnis des Programmzettels 
»Vorsänger« und »Spielansager«; Hof manns thals schlichte Bezeichnung 
»Werke« wurde erläuternd durch »Jedermann’s gute Werke« ersetzt, und 
unter den Statisten fehlt hier jeweils der Hinweis auf den »Mönch« und 
auf die »Büttel«, die den Schuldknecht vor- und abführen.16

Im Folgenden ist der Text des Willeschen Geleitworts vollständig und 
buchstabengetreu angeführt. Die Nachweise der Zitatübernahmen aus 
dem »Jedermann« basieren (unter Angabe der betreffendenden Seiten- 
und Zeilenzahlen) auf der Kritischen Ausgabe (SW IX Dramen 7).

Der Kunst, die sich an die Sinne wendet, war das Urchristentum abgewandt, 
und erst durch Verschmelzung mit der Kultur der Griechen und Römer ist 
eine christliche Kunst zustande gekommen. Während sie auf romanischem 
Boden, besonders in Italien, die Schönheit der Form erstrebte, hat sie bei den 
germanischen Völkern tiefsinnigste Innerlichkeit gefunden und sich aus dem 
Kreise der biblischen Geschichte und Heiligenlegende in jene Wirklichkeit 

nem kleinen Essay also in einer genuinen Nachfolge, was dessen Form, Funktion und Inhalt 
betrifft.

13 Nachdem sich der »Jedermann« schon bald als ein großer Erfolg erwies, reklamierte 
Hof manns thal seinen eignen Anteil bei der Erneuerung des alten Mysterienspiels entschie-
dener, während er zunächst den Eindruck erwecken wollte, er habe nur die alten Quellen 
bewahrt und moderat überarbeitet.

14 Die 71. Auflage erschien − als letzte zu Lebzeiten des Dichters − im Jahr 1929. 
15 Damit folgt die Inszenierung der »Freien Volksbühne« dem Zensureingriff im Manu-

skript der Uraufführung: »Genehmigt […] unter der Voraussetzung, daß die im Einverständ-
nis mit dem Dichter des Stückes und der Direktion im Personenverzeichnis vorgenommene 
Änderung von ›Gott der Herr‹ in ›Die Stimme Gottes des Herrn‹ […] beachtet wird« (SW IX 
Dramen 7, S. 123). Entsprechend wird zur Dramenfigur »Gott« kein Schauspieler namhaft 
gemacht, ebenso wenig wie zur Figur »Erzengel Michael«, die zwar im Register, aber nicht im 
Spieltext selbst vorkommt (SW IX Dramen 7, S. 289).

16 Wie SW IX Dramen 7, S. 87 (Mönch wird sichtbar) sowie S. 34, 41 und 45 (die Büt-
tel).
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begeben, die den Menschen täglich umgibt17 und das eigentliche Feld be-
deutet, wo er um den Sinn seines Lebens zu ringen hat. Als Beispiel können 
die Holzschnitte gelten, in denen Dürer den ›Totentanz‹ darstellt.18 Es ist der 
gottgewollte Lauf der Welt, dass jedermann19 vom Tod gewissermassen zum 
Tanz geholt wird. Der kommt in allerlei Gestalt, als Schlachtentod20 und 
Pestilenz, und es folgen dem Gerippe die Jungen wie die Alten, König wie 
Bettler, Papst und Kaiser nicht minder, als das steinalte Weiblein. Deutsche 
Andacht, Poesie und Weisheit lebt und webt in diesen Bildern.
Völkisch schlichte, aus deutscher Gemütstiefe quellende Frömmigkeit beseelt 
auch die Dichtkunst des Mittelalters. Gewissermassen21 vom Volke gedichtet 
wurden die deutschen Hausmärchen, von Mund zu Mund weitergetragen, 
bis am Ende langer Zeiten Gefahr bestand, sie könnten vergessen werden 
oder durch Abänderungen ihr wahres Gesicht verlieren. Da haben nun die 
Brüder Grimm sie aufgeschrieben und festgelegt. Als ein solches Märchen 
mag man auch die Geschichte von Jedermanns Ladung vor Gottes Rich-
terstuhl ansehen. Man hat sie das Mittelalter hindurch an vielen Orten in 
vielen Fassungen erzählt; dann erzählte sie ein Engländer des fünfzehnten 
Jahrhunderts in der Weise, dass er die einzelnen Gestalten auf eine Bühne 
treten liess, ferner schrieb Hans Sachs eine Komödie vom sterbenden reichen 
Manne nach lateinischen Darstellungen des Märchens. Des Meistersingers 

17 Wille spielt auf die Tendenzen mittelalterlicher Künstler an, die biblischen Geschich-
ten in eine spezifisch deutsche Umwelt und Weltsicht einzubetten, etwa in der Bibeldichtung 
»Heiland« oder in den Geistlichen Spielen.

18 Hier verwechselt Wille offensichtlich Holbein mit Dürer; letzterer hat keinen »Toten-
tanz« geschaffen.

19 Indem Wille nicht auf den ›Redenden Namen‹ des Protagonisten abhebt, sondern durch 
Kleinschreibung ein tua res agitur für jeden Zuschauer des Spiels vom Sterben des Menschen 
evoziert, folgt er einer Tendenz Hof manns thals, der in der einleitenden Rede Gottes zunächst 
durchaus noch offen läßt, ob er mit seinem Entschluß, »Jedermann« zu »richten nach seinem 
Teil« (SW IX Dramen 7, S. 36,6) alle Menschen oder eine einzelne Person meint.

20 Zu Beginn des Ersten Weltkriegs drängt sich diese Form der Todesbegegnung natürlich 
in den Vordergrund.

21 Beginn eines längeren − nicht durch Anführungszeichen gekennzeichneten, charakteri-
stisch verändernden − Zitats aus Hof manns thals Vorbemerkung zum »Jedermann« (bis zum 
Wort »aufzuzeichnen«). Hof manns thals Text: »Die deutschen Hausmärchen, pflegt man zu 
sagen, haben keinen Verfasser. Sie wurden von Mund zu Mund weitergetragen, bis am Ende 
langer Zeiten, als Gefahr war, sie könnten vergessen werden oder durch Abänderungen und 
Zutaten ihre wahres Gesicht verlieren, zwei Männer sie endgültig aufschrieben. […] die einzel-
nen Gestalten lebendig auf eine Bühne treten ließ, jeder die ihr gemäßen Reden in den Mund 
legte und so die ganze Erzählung unter die Gestalten aufteilte. Diesem folgte ein Niederlän-
der, dann gelehrte Deutsche, die sich der lateinischen oder der griechischen Sprache zu dem 
gleichen Werk bedienten. Ihrer einem schrieb Hans Sachs seine Komödie vom sterbenden rei-
chen Manne nach. Alle diese Aufschreibungen stehen nicht in jenem Besitz, den man als den 
lebendigen des deutschen Volkes bezeichnen kann, sondern sie treiben im toten Wasser des 
gelehrten Besitzstandes. Darum wurde hier versucht, dieses allen Zeiten gehörige und allge-
meingültige Märchen abermals in Bescheidenheit aufzuzeichnen. Vielleicht geschieht es zum 
letztenmal, vielleicht muß es später durch den Zugehörigen einer künftigen Zeit noch einmal 
geschehen« (SW IX Dramen 7, S. 33,1–21). 
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Verse trieben längst nur noch im toten Wasser des gelehrten Besitzstandes. 
Darum hat Hugo von Hof manns thal versucht, dieses allen Zeiten gehörige 
Märchen abermals aufzuzeichnen.
Weise22 möchte er zeigen, ›wie unsre Tag’ und Werk’ auf Erden vergäng-
lich sind, hinfällig gar‹.23 Zum erschütternden Erlebnis will er bringen den 
Gegensatz von Zeit und Ewigkeit. Aus dem Ewig-Einen quillt alle Kreatur, 
doch indem sie eintritt in Zeit und Raum, tut sie gewissermassen einen Abfall 
vom Göttlichen. Aus dem Garten Eden, wo alles in unschuldiger Eintracht 
beisammen ist, hat sich das Geschöpf hinausbegeben in die Wüste sündiger 
Vereinzelung. Diese Welt ist ein Gewimmel von Egoisten, wo jedermann für 
sich Genuss und Macht und Habe zusammenrafft, dem bedürftigen Nächs-
ten aber keinen Anteil daran gönnt. Verhärtet sind die Herzen, von den irdi-
schen Begierden wie verhext, ohne Heimweh nach der Ewigkeit, ohne den 
rechten Glauben an das Göttliche. Und also spricht der Herr auf seinem 
Throne: ›Darum will ich in rechter Eil’ Gerichtstag halten über sie und Jeder-
mann richten nach seinem Teil. Wo bist du, Tod, mein wackrer Bot? Geh du 
zu Jedermann und zeig in meinen [sic!] Namen an, er muss eine Pilgerschaft 
antreten mit dieser Stund und heutigen [sic!] Tag, der er sich nicht entziehen 
mag. Und heiss’ ihn mitbringen sein Rechenbuch. Und dass er nicht Auf-
schub noch Zögerung such’!‹24

Gemeint ist ein reicher Herr, der Paläste, Gärten, Geld in dicken Truhen und 
allerlei Prunkstücke hat, auch zärtliche Buhlen, süssen Wein und schmei-
chelnde Freunde.25 Wie dieser Mensch ›Jedermann‹ heisst, so bedeutet er 
auch jedermann,26 uns alle, die wir unser Herz an Zeitliches hängen und 
darüber Ewiges vergessen, − bis der Tod als Mahner herantritt. Soll man 
nun sterben, so schaut man sich suchend nach dem um, was man sonst sein 
Eigentum genannt hat. Mitnehmen möchte man’s, weil man eben meint, es 
gehöre zum eigenen Selbst. 
Was ist denn nun unser eigen? Unser Geld und Gut vielleicht? Abgemüht 
freilich haben wir uns darum, als wär’s der Hauptgehalt des Daseins, und 

22 Vgl. Anm. 47.
23 Zitat aus den Versen des Spielansagers (SW IX Dramen 7, S. 35,7f.): »Wie unsere Tag 

und Werk auf Erden / Vergänglich sind und hinfällig gar.« 
24 Zitat aus der Eingangsrede Gottes des Herrn: »Darum will ich in rechter Eil / Gerichts-

tag halten über sie / Und Jedermann richten nach seinem Teil. / Wo bist du, Tod, mein starker 
Bot? Tritt vor mich hin. [….] Geh du zu Jedermann und zeig in meinem Namen ihm an / Er 
muß eine Pilgerschaft antreten / Mit dieser Stund und heutigem Tag / Der er sich nicht ent-
ziehen mag. / Und heiß ihn mitbringen sein Rechenbuch / Und daß er nicht Aufschub, noch 
Zögerung such« (SW IX Dramen 7, S. 36,4–17).

25 Anspielung auf Jedermanns Eingangsmonolog: »Mein Haus hat ein gut Ansehen […]. 
Hab drin köstlichen Hausrat die Meng, / Viele Truhen, viele Spind, […] Einen schönen Schatz 
von gutem Geld / Und vor den Toren manch Stück Feld« (SW IX Dramen 7, S. 36,33–40); 
von »Prunkstücke[n]«, »süsse[m] Wein« und vor allem von »zärtliche[n] Buhlen« (es tritt ja spä-
ter nur eine Buhlschaft auf!) ist hier noch keine Rede.

26 Vgl. Anm. 19.
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allen deucht es schier ein göttlich Ding, sie beten’s an wie einen Götzen.27 Die 
Welt widmet ihm ihre Rechnungsbücher, und jene Ordnung der Selbstsucht, 
die man ›Recht‹ nennt,28 Gemeinwesen wie Privatinteresse führt sorgsam 
Buch über ›Soll und Haben‹. Der Erdboden, den jemand käuflich erworben, 
wird genau vermessen und im gerichtlichen Grundbuche vermerkt. Doch es 
gibt noch ein anderes Gericht, das überweltliche: Es sondert den Weizen von 
der Spreu,29 vom Nichtigen das Ewige. Durch ›Freund Hein‹30 genötigt, sich 
loszureissen von der Welt, spürt man auf einmal erschüttert, was man allzu 
lange versäumte: Rechenschaft abzulegen über sein Leben, Rechenschaft vor 
dem unbestechlichen Richter in der eigenen Brust.31 Wie mancher kann sich 
auch jetzt nicht trennen von seinem Mammon und wirft sich über die Truhe: 
›Nicht ohne dich! Du musst mit mir! Lass dich um all’s nicht hinter mir.‹ Und 
es antwortet der kalte Mammon: ›Dein Reichtum bin ich halt, dein Geld, 
dein ein und alles auf der Welt… War dir geliehen für irdische Täg’ und geh 
nicht mit auf deinen Weg… Fährst in die Gruben nackt und bloss, so wie 
du kamst aus Mutter-Schoss.‹32 Enttäuscht verzweifelt ruft der Reiche: ›Was 
gehört mir nun denn eigentlich?‹33

Als teures Eigentum gelten uns neben Geld und Gut gewisse Menschen, mit 
denen wir gern umgehen. Freunde und Verwandte34 haben für uns freund-
liche Gesichter, Versicherungen ihrer Ergebenheit. Doch der Schein kann 
trügen. Freundschaft wird selten echt befunden. Freilich, so lang einer im 
Glück ist, der hat Freunde die Menge; doch wenn ihm das Glück den Rü-

27 Vgl. die Schuldknechtszene im »Jedermann«: »Gibst vor, du achtest das Geld gering / 
Und war dir schier ein göttlich Ding!« (SW IX Dramen 7, S. 43,36f.) und »Gibst da dem 
Mammonsbeutel Ehr, / Als obs das Tabernakel wär« (SW IX Dramen 7, S. 44,39f.).

28 Vgl. Jedermanns Worte in derselben Szene: »Geld ist wie eine andere War / Das sind 
Verträg und Rechte klar« (SW IX Dramen 7, S. 43,17f.).

29 Sprichwörtlich, in Anlehnung an Luthers Übersetzung des Matthäusevangeliums (Kap. 
3, Vers 12).

30 Bezeichnung für den personifizierten Tod, durch Matthias Claudius populär geworden.
31 Vgl. im »Jedermann« Gottes Auftrag an den zu Jedermann gesandten Tod: »Und heiß 

ihn mitbringen sein Rechenbuch« (SW IX Dramen 7, S. 36,16). »TOD Das will ich dich wei-
sen. / Abrechnung will er halten mit dir. Unverweilt! / JEDERMANN Ganz und gar bin ich unbe-
reit / Für solch ein Rechnung legen« (SW IX Dramen 7, S. 64,15–20). − Aber für Wille ist 
nicht Gott die höchstrichterliche Instanz, sondern das Gewissen, das Kantsche Sittengesetz in 
der eigenen Brust.

32 Nicht immer genaue Zitate aus dem Dialog mit Mammon, beginnend mit der Szenenan-
weisung »Wirft sich auf die Truhe«: »Nit ohne dich, du mußt mit mir, / Laß dich um alles nit 
hinter mir. […] Dein Reichtum bin ich halt, dein Geld, / Dein eins und alles auf der Welt. […] 
War dir geliehen für irdische Täg / Und geh nit mit auf deinen Weg […] Fährst in die Gruben 
nackt und bloß, / So wie du kamst aus Mutter Schoß« (SW IX Dramen 7, S. 77,40–80,23).

33 Die Setzung der Anführungszeichen führt irre: Dies ist eine Formulierung Willes und 
kein »Jedermann«-Zitat.

34 Wille referiert aus dem Ende der Bankettszene nach seiner Zusammenfassung der Mam-
monszene und verkehrt damit die im »Jedermann« vorgegebene Reihenfolge, wo die vergeb-
liche Geleitsuche effektvoll auf ihrem Höhepunkt im Dialog mit Mammon endet.
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cken kehrt, dann verläuft sich das Gedränge.35 Um den reichen Jedermann 
drängen sich die Vettern und Schmarotzer. Wie ihm indessen Unheil droht; 
Krankheit und Sterben, und wie er nun einen einzigen lieben Menschen mit 
sich nehmen möchte auf die unheimliche Reise, zum Trost und Beistand 
– da will keiner das Opfer bringen, sondern drückt sich verlegen oder mit 
frecher Ausrede. – Wie denn? Hat der Reiche wirklich kein einzig Herz, 
das er auch jetzt noch sein eigen nennen dürfte? Sprach nicht seine Liebste 
erst jüngst zu ihm: ›Ich bin bei dir, sieh doch auf mich! Dein bin ich, heut 
und ewiglich!‹36 Ja, das war damals, in heiterer Stunde. Würde aber nun der 
Sterbende die Frage an sie richten: ›Willst du auch mein kaltes Bett im Grabe 
teilen?‹, sie fiele vor Angst in Ohnmacht,37 oder sie stammelte: ›Wie soll ich 
das verstehen?‹38 und würde jedenfalls vor dem unangenehmen Melancholi-
kus39 scheu entweichen. Auch auf die Buhlschaft also ist kein Verlass.40 – Ein 
Weib nur kennt jedermann, dessen Treue sich bewährt. Grauhaarig ist’s, 
gebeugt am Stabe, runzlig von Angesicht. Es ist die eigne Mutter, ihre Liebe 
zum Kinde ist ein wahres, ein bleibendes Gut. Die Mutter ersehnt alleweil 
unser Bestes und weiss sich aufzuopfern, wo’s ihr nicht einmal gedankt wird. 
Jedermanns Mutter rät ihm zum wahren Heile und wie sie ihn geboren hat 
für diese zeitliche Welt, so möchte sie ihm die Neugeburt fürs Ewige leisten, 
seine gefährdete Seele zu retten.41

35 Trotz fehlender Anführungszeichen wörtliches Zitat aus Jedermanns Monolog nach 
dem Abschied vom Guten Gesellen: »So lang einer im Glück ist / Der hat Freunde die Menge, 
/ Doch wenn ihm das Glück den Rücken kehrt, / Dann verläuft sich das Gedränge« (SW IX 
Dramen 7, S. 71,19–22).

36 Zitat im Rückgriff (»Ja, das war damals«) auf die Worte der Buhlschaft in der Bankett-
szene: »Ich bin bei dir, sieh doch auf mich, / Dein bin ich heut und ewiglich« (SW IX Dramen 
7, S. 57,1f.).

37 Zitierend und sinngemäß nach Jedermanns Anrede an die Buhlschaft: »Willst mich 
geleiten nach der Stätte / Und teilen mein eiskaltes Bette? / Fielest ohnmächtig mir zu Füßen« 
(SW IX Dramen 7, S. 57,6–8).

38 Trotz der Anführungszeichen kein Zitat.
39 Wille trifft den entscheidenden Charakterzug, mittels dessen Hof manns thal aus dem rei-

chen Mann des spätmittelalterlichen Spiels einen modernen Menschen gemacht hat, treffend 
mit einem Wort, wozu er sich wohl durch die Frage in der Bankettszene anregen ließ: »Vet-
ter Jedermann, / Habt Ihr leicht die Melancholie?« (SW IX Dramen 7, S. 57,34f.). Hof manns-
thal hat seine Beschreibung der Melancholie und des melancholischen Typus der Anatomy 
of Melancholy von Robert Burton entnommen, und zwar in der Ausgabe von 1898. – Vgl. 
Heinz Rölleke: Spiel über die Melancholie. In: 70 Jahre Jedermann. Hg. von Wolfgang Willa-
schek. Salzburg 1990, S. 110–112. Heinz Rölleke: Hugo von Hof manns thal: Jedermann. In: 
Interpretationen. Dramen des 20. Jahrhunderts. Bd. 1. Stuttgart 1996, S. 93–108.

40 Das erweist sich tatsächlich erst in der Bankettszene mit der Regieanweisung »Es flüch-
ten viele« (SW IX Dramen 7, S. 64,26).

41 Die Mahnungen der Mutter wollen Jedermann allerdings ganz konkret an kirchliche 
Sakramente, besonders das der Ehe, verweisen, und sie fürchtet zwar um dessen Seelenheil, 
ersehnt aber für sich keine »Neugeburt«, die ihren Sohn »fürs Ewige« prädestinierte (vgl. die 
erste Szene mit der Mutter, SW IX Dramen 7, S. 47,36–52,13, und besonders die in anderem 
Sinn als bei Wille gebrauchten Wendungen »zeitlich Teil« und »ewig Heil«, SW IX Dramen 7, 
S. 48,19f.). 
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Zum ›Glauben‹ mahnt sie.42 Der wahre Glaube aber ist keine Formel des 
Meinens, sondern ein Vertrauen zum Guten, das aus dem eigenen Erlebnis 
der Güte entspringt. Ohne dies Selbsterlebnis gibt es keinen Heilsglauben. 
Wer das eigne Herz verhärtet hat43 in Rücksichtslosigkeit, der sucht natürlich 
die anderen hinter demselben Strauche, der ihn selbst oft verborgen hat,44 
steht ihnen also misstrauisch gegenüber und bleibt unfähig, an selbstlose 
Hingabe zu glauben. Es sprechen so viele: ›Ich glaube, dass der Heiland für 
mich den Opfertod erlitten hat.‹45 Wenn sie aber nicht in sich selbst erfahren 
haben, was Aufopferung ist, können sie keinem anderen Wesen Aufopfe-
rung zutrauen und bleiben also ungläubig; nur Katechismusglaube46 plappert 
aus ihnen. In tiefer Weisheit spricht der Bergprediger:47 ›Vergib uns unsere 
Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.‹ Wer anderen keine Güte 
erweist, kann sich die Gnade des Guten nicht aneignen. Erst unsere Liebestat 
schliesst uns die Pforte zur ewigen Liebe [auf], auf sittlicher Leistung beruht 
die Bekehrung zum Heilsglauben, im eigenen Selbst findet des Gottesreiches 
Entdeckung statt.48

42 Das stimmt ganz und gar nicht, und das Wort »Glaube« kommt in den Reden der Mut-
ter nicht vor, obwohl das Wille durch Setzung in Anführungszeichen suggerieren möchte.

43 Rückgriff auf die Rede Gottes (SW IX Dramen 7, S. 35,17) und die im Alten wie im 
Neuen Testament begegnende Vorstellung (vgl. etwa Ex 8,11 und Mk 6,52).

44 Nach dem Sprichwort »Hinter dem Strauch, wo man selber gesteckt hat, sucht man den 
anderen auch« (Deutsches Sprichwörter-Lexikon. Hg. von Karl Friedrich Wilhelm Wander. 
Bd. 4. Leipzig 1867, Sp. 896).

45 Hier verdreht Wille Aussage und Intention der Bekehrungsszene kraß, denn der Glaube 
verlangt als Bedingung für Jedermanns Erlösung dessen Bekenntnis zum sühnenden Opfer-
tod des Gottessohns: Gott »gab hin den eignen Sohn / In Erdenqual vom Strahlenthron, / Daß 
als ein Mensch er werd geboren / Und keiner ginge mehr verloren […] Glaubst du daran in 
diesem Leben, / So ist dir deine Sünd vergeben«. Dazu bekennt sich Jedermann ausdrücklich: 
»Ich glaube: So lang ich atme auf Erden, / Mag ich durch Christum gerettet werden« (SW IX 
Dramen 7, S. 87,13–29f.).

46 Anspielung auf Jedermanns anfängliches Gestammel im Dialog mit Glaube: »Ich 
glaub die zwölf Artikel mit Fleiß / Die ich von Kindschulzeiten weiß« (SW IX Dramen 7, 
S. 85,34f.).

47 Im Gegensatz zu Hof manns thals Spiel, in dem es durchaus zentral um Christi Erlöser-
rolle geht, will der sozialistische Freidenker nur den Christus der Bergpredigt (Mt 5,1–10 und 
Lk 6,20–49) gelten lassen, in der allerdings das angeschlossene Zitat aus dem Vaterunser nicht 
ausgesprochen ist. – Daß Wille die Lehren Christi mit demselben Lob (»in tiefer Weisheit«) 
wie Hof manns thals Botschaft in seinem »Jedermann« bedenkt (s. o., wie Anm. 22, »Weise 
möchte er zeigen […]«), läßt schließen, daß er die angeblichen oder tatsächlichen Verkündi-
gungen des »Bergpredigers« und des Dichters als einigermaßen gleichrangig wertet, wenn sie 
nur eben seinen eignen Idealen zu entsprechen scheinen.

48 Entspricht die Forderung nach Güte und Nächstenliebe noch einigermaßen dem Geist 
der Bergpredigt (vgl. etwa Lk 6,30 und 36), so klingt die Schlußfolgerung, gemäß derer man 
das Reich Gottes (nur) »im eigenen Selbst« finden kann, geradezu antibiblisch und findet im 
»Jedermann« keinerlei Stütze.
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Doch was weiss der Reiche von Liebestat! Ganz arm war sein Leben bisher an 
solchen Schätzen.49 Dickfällig war er gegenüber den Bedürftigen, hat Schuld-
ner in den Schuldturm werfen lassen, und wenn sie sich beklagten über seine 
Härte, die Achsel gezuckt und seine Hände in Unschuld gewaschen.50 Die 
Werke, die er getan, sind sittlich krüppelhaft.51 Da es nun wahr ist, was ge-
schrieben steht, dass dem Sterbenden seine Werke nachfolgen,52 so sieht Herr 
Jedermann bei seiner Abreise ins unbekannte Land53 zwar eine Gestalt, willig 
mit ihm zu gehen, aber vor lauter Schwäche ohnmächtig dazu. ›Die Werke‹ 
heisst diese Frauengestalt, bleich ist sie und auf Krücken54 schleppt sie sich. 
Aber diese Erscheinung ist nicht all ihr Wesen, vielmehr schlummert in ihr 
etwas Besseres, nämlich die Möglichkeit des Guten.55 ›Werke, um alles! lass 
mich nicht im Stich! Bin sonst verloren sicherlich! Hilf du mir, Rechenschaft 
zu geben vor dem, der Herr ist über Tod und Leben!‹56 So fleht Jedermann in 
seiner Gewissensnot, und die Reue über das bisher unfruchtbare Dasein ent-
faltet im letzten Stündlein seine guten Keime. Werke ruft den Heilsglauben57 
herbei, und fühlt sich geheilt58 von der alten Gebrechlichkeit, fühlt sich nun 
rein wie eine Braut. ›Jedermann ich bin’s, deine Freundin! Ich segne dich in 

49 Eben weil er nicht der Aufforderung Christi gefolgt ist: »Sammelt euch nicht Schätze auf 
Erden […]. Sammelt euch Schätze im Himmel« (Mt 6,19f.).

50 Rückblick auf die Schuldknechtszene (SW IX Dramen 7, S. 41,1–45,13) mit Zitierung 
der Worte Jedermanns: »Ich wasch in Unschuld meine Händ« (SW IX Dramen 7, S. 42,16).

51 Diese moralische Wertung mag als solche zutreffen, sie stimmt aber nicht zu Figur und 
Funktion der personifizierten Werke, auf die Wille nun zu sprechen kommt: Die allegorische 
Gestalt verkörpert Jedermanns (wenige und unerhebliche) gute Werke.

52 »Selig sind die Toten […] ihre Werke folgen ihnen nach« (Offenbarung Johannis 14,13); 
im »Jedermann« am Ende sinnlich vorgestellt, wenn Werke dem Jedermann in sein Grab folgt 
(Regieanweisung: »WERKE hilft ihm ins Grab, steigt dann zu ihm hinein«; SW IX Dramen 7, 
S. 95,8).

53 Das Sterben wird im »Jedermann« mehrfach als eine Reise (ohne Wiederkehr) vorge-
stellt: »Die Reis mußt alsbald antreten« (SW IX Dramen 7, S. 65,3; vgl. 69,2f., 17 und 72,29f.); 
»Ich muß schnell eine Reise tun […] Die Reis ist seltsam und recht weit […] Nun, wollen wir 
die Reis angehen« (SW IX Dramen 7, S. 76,10–33).

54 Vgl. die später folgende Regieanweisung: »WERKE hat ihre Krücken von sich geworfen« 
(SW IX Dramen 7, S. 89,26).

55 Irrig (vgl. Anm. 51): Nicht »die Möglichkeit zum Guten«, sondern die guten Werke 
selbst machen das Wesen dieser Gestalt aus.

56 Wörtlich genaues Zitat: »Werke, um alles! laß mich nit im Stich! / Bin sonst verloren 
sicherlich! / Hilf du mir, Rechenschaft zu geben / Vor dem, der ist Herr über Tod und Leben« 
(SW IX Dramen 7, S. 84,32–35).

57 Auf Gestalt und Funktion der allegorischen Figur »Glaube« geht Wille bezeichnender-
weise mit keinem Wort ein.

58 Aber nicht eo ipso, sondern durch Jedermanns Bekenntnis zum Erlöser Christus, das er 
vor Glaube abgelegt hat (vgl. Anm. 59).

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Bruno Wille − ein Zeugnis zeitgenössischer »Jedermann«-Rezeption 183

meinem Sinn. Du hast mich geschaffen von Schmerzen frei; nun geh ich mit 
dir, wohin es auch sei.‹59

Den ewigen Sinn des vom Heil begnadeten Daseins kann kein Teufel60 verei-
teln. So tritt denn Jedermann vor den Richter, nackt und bloss; seine Werke 
allein werden ihm Geleit und Beistand,61 wollen für ihn sprechen und zeu-
gen, dass er eingehen kann zur Vollendung. Es gibt nur eins, Menschenkind, 
an dem sei dir gelegen: das bis du, dein wahres Wesen – nicht etwa dein en-
ges, niedriges Ich, sondern das höhere Selbst. Sich gestalten, sich vollenden 
will’s und mahnt dich aus der Ferne des Ideals; oft bemerkst du’s nicht, doch 
in Enttäuschungen mahnt es immer eindringlicher: Mache dich los von der 
Nichtigkeit, erfülle dein Leben mit ewigem Gehalt!

Die älteste schriftliche Notiz Hof manns thals zu seiner Erneuerung 
des alten Geistlichen Spiels stammt aus dem Jahr 1903: »Jedermann. 
Ein geistl. Spiel (darüber zu schreiben die Stelle aus dem Briefwechsel 
Hebbel-Uechtritz: habe mich der christlichen Mythe wie einer anderen 
bedient.)«.62 Entsprechend charakterisierte er später öffentlich seinen »Je-
dermann« in den Essays »Das alte Spiel von Jedermann« und »Das Spiel 
vor der Menge« als ein »menschliches Märchen«, zwar »in christlichem 
Gewande«, aber möglichst abgelöst von christlichen oder gar konfessio-
nellen Dogmen.63 Die beiden Essays waren 1911 in Berlin erschienen, so 
daß sie Bruno Wille bei der Konzipierung seines »Jedermann«-Aufsatzes 
zur Kenntnis nehmen konnte. Hof manns thal zeichnet darin in andeuten-
den Zügen die Intention des alten Spiels und Tendenzen seiner Überar-
beitung. Tatsächlich hat er Einzelheiten der alten Texte ›entkonfessiona-
lisiert‹, so etwa, wenn er aus dem Bittgebet des sterbenden Everyman die 

59 Wörtlich genaues Zitat der Worte der durch Jedermanns Glaubensbekenntnis gestärk-
ten Werke: »Jedermann, ich bins, deine Freundin, / Ich segne dich in meinem Sinn, / Du hast 
mich geschaffen von Schmerzen frei, / Nun geh ich mit dir, wohin es auch sei.« (SW IX Dra-
men 7, S. 89,33–36.

60 Hinweis auf die Szene, in der Glaube und Werke Jedermann gegen den Teufel vertei-
digen (SW IX Dramen 7, S. 90,11–94,7), während der Protagonist hinter der Bühne seine 
Beichte ablegt – weder darauf noch auf die Gestalt des Teufels geht Wille ein.

61 Nach den Schlußworten, die Glaube ad spectatores spricht: »Nun hat er vollendet das 
Menschenlos, / Tritt vor den Richter nackt und bloß / Und seine Werke allein, / Die werden 
ihm Beistand und Fürsprech sein (SW IX Dramen 7, S. 95,19–22). Den Beschluß des Essays 
bildet auch bei Wille eine Anrede (allerdings im Predigtton) ad spectatorem (»Menschenkind 
[…] das bist du, dein wahres Wesen«).

62 SW IX Dramen 7, S. 114. – Vgl. Friedrich Hebbels Briefwechsel mit Freunden und 
berühmten Zeitgenossen. Hg. von Felix Bamberg. Bd. 2. Berlin 1892, S. 246 und 290 (»Und 
nun frage ich Sie, ob mir die dogmatische Seite des Christenthums mehr seyn kann, als 
eine Mythologie neben anderen Mythologien«; »Das Christenthum ist mir, was es war, eine 
Mythologie neben anderen«). 

63 GW D III, S. 106 und 90. 
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Berufung der Gottesmutter Maria (als zu eindeutig katholisch) ausklam-
mert: Aus »Have mercy on me, God, most mighty; / And stand by me, 
thou Mother and Maid holy Mary« wird »O Herr und Heiland steh mir 
bei / Zu Gott ich um Erbarmen schrei.«64 Doch bleibt die Abänderung 
oder Tilgung spezifisch christlicher Aussagen oder Bilder, wie sie die 
alten Spiele häufig ganz eindeutig und zuweilen gar plakativ bieten, in re-
lativ engen Grenzen, will sagen, daß die ›Botschaften‹ der spätmittelalter-
lichen christlichen Mysterienspiele im Wesentlichen erhalten bleiben.65 

Das hat man seit der Uraufführung des »Jedermann« teils mit großer 
Zustimmung, teils mit harscher Ablehnung zur Kenntnis genommen.66 
Angesichts dieser Lage fühlte sich Wille verpflichtet, in seinem Beitrag 
zum »Jedermann«-Programmheft die Rezeptionshaltung des Publikums 
in etwas andere Richtung zu lenken. Als versierter Volksredner und Agi-
tator macht er das geschickt, indem er durchweg den Anschein erweckt, 
als referiere er Hof manns thals Spiel und als deute er es im Sinn des 
Dichters aus. Dieser Eindruck entsteht unweigerlich durch die zahlrei-
chen, oft wörtlichen Zitate, die etwa in der Reihenfolge der Szenen ein-
gebracht sind. Wenn er solche Zitate nicht durch Anführungszeichen 
kennzeichnet, scheint er noch stärker und undistanziert mit Hof manns-
thal zu argumentieren. Umgekehrt verleiht er eigenen Formulierungen 
durch Setzen von Anführungszeichen den Anschein, als stammten sie 
vom »Jedermann«-Dichter.

Seine pantheistischen (»aus dem Ewig-Einen quillt alle Kreatur«: die 
vollendete menschliche Gestaltung soll im Blick auf ein undefiniertes fer-
nes »Ideal« erstrebt werden), freidenkerischen (nicht der Erlöser erlöst, 
sondern des Menschen »Bekehrung zum Heilsgeschehn«) und sozialisti-
schen Weltanschauungen (Kritik an den »Rechnungsbüchern« der Welt, 
die das Privateigentum definieren und garantieren) hat er mit Maßen, 
aber immerhin deutlich in ihrer stark von der Intention des Spiels und 
dessen Dichters abweichenden Form in die eigenen Formulierungen ein-

64 SW IX Dramen 7, S. 319 und 95.
65 Überdies wurde es seit der Uraufführung üblich, den Darsteller des Jedermann nach 

der Bekehrungsszene ein Vaterunser beten zu lassen, das später den Fürstbischof von Salz-
burg so sehr beeindruckte und in seiner Meinung bestärkte, einem durch und durch christlich 
geprägten Spiel beigewohnt zu haben (vgl. Brief an Hof manns thal vom 23. Juni 1927; SW IX 
Dramen 7, S. 279).

66 Vgl. Heinz Rölleke: Hugo von Hof manns thal: Jedermann. Erläuterungen und Doku-
mente. Stuttgart 1996, S. 62–73.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Bruno Wille − ein Zeugnis zeitgenössischer »Jedermann«-Rezeption 185

gebracht, indem er etwa die Vorstellungen eines persönlichen Gottes 
und eines Welterlösers, eines göttlichen Gerichts und einer ewigen Se-
ligkeit verschweigt oder umfunktioniert, besonders aber indem er nicht 
Jedermanns Glaubensbekenntnis als das eigentliche Ziel des Erlösungs-
dramas aufgefaßt wissen will, sondern einen etwas verschwommenen 
»Heilsglauben«, und indem er die Entdeckung des »Gottesreiches« oder 
des eigenen »wahren Wesens« im Menschen selbst postuliert. Wille hat 
die Aufforderung des Spielansagers wie ein Prediger oder Volksredner 
stellvertretend für das Publikum aufgenommen und nichts weniger als 
dessen weitgehende Entmündigung bei der Deutung der Figuren und 
des Spielgeschehens angestrebt: »Das müßt ihr zu Gemüt führen / Und 
aus dem Inhalt die Lehr ausspüren.«67

Wie man diese Tendenzen auch immer gewichtet oder bewertet, fest 
steht, daß (nicht nur) Bruno Wille schon bald nach Erscheinen des Hof-
manns thalschen »Jedermann« von dessen suggestiver Wirkung auf das 
Publikum überzeugt war und ganz bewußt auf dieses Vehikel aufstieg, 
um seine eignen Botschaften erfolgreich propagieren zu können.

67 SW IX Dramen 7, S. 35.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Die Bestechung des ›Unbestechlichen‹ 187

Thorsten Unger

Die Bestechung des ›Unbestechlichen‹ 
Zu Art und Funktion der Komik in 
Hugo von Hof manns thals Komödie 

»Und, was das komische Fach angeht, lassen wir uns durch irgend etwas 
zum Wiehern bringen, was nicht plump und dick aufgetragen und dann 
noch dreimal unterstrichen ist?«, fragte einst Richard Alewyn rhetorisch 
und hielt Hugo von Hof manns thal postum für »berufen […], eine deut-
sche Lustspielbühne« gewissermaßen jenseits plumpen Wieherns zu 
schaffen.1 Seither ist zu Hof manns thals Komödien nicht wenig geforscht 
worden; erstaunlich selten aber finden sich Arbeiten, die genauer nach 
der Komik in seinen Lustspielen fragen. Die meisten Untersuchungen 
greifen dramaturgische, historische, auch gesellschaftskritisch-politische 
oder motivliche Spezialaspekte heraus und stellen wichtige Interpreta-
tionsangebote auch zum »Unbestechlichen« zusammen.2 Auf Seiten der 
Komik- und Humor-Forschung ist das Bild nicht anders; bei der Suche 
nach Beispielen für systematisch interessante Lachanlässe in Theater-
stücken fällt der Blick kaum je auf Hof manns thal. Dies ist indes nicht 
verwunderlich, denn Hof manns thals kanonischer Status in der Literatur 
der Moderne ist zwar unbestritten, sein Name steht aber keineswegs für 
schenkelklopfende Unterhaltung, sondern im Gegenteil: eher für tiefen 

1 Richard Alewyn: »Der Unbestechliche«. In: Ders.: Über Hugo von Hof manns thal. Göt-
tingen 1958, S. 101–104, hier S. 101.

2 Hingewiesen sei hier zunächst auf folgende wichtige Forschungsbeiträge, auf die im vor-
liegenden Kontext dankbar zurückgegriffen wird: Ewald Rösch: Komödien Hof manns thals. 
Die Entfaltung ihrer Sinnstruktur aus dem Thema der Daseinsstufen. Marburg 1963; Nor-
bert Altenhofer: Hof manns thals Lustspiel »Der Unbestechliche«. Bad Homburg v. d. H. u. a. 
1967; Gerhart Pickerodt: Hof manns thals Dramen. Kritik ihres historischen Gehalts. Stutt-
gart 1968; Benno Rech: Hof manns thals Komödie. Verwirklichte Konfiguration. Bonn 1971; 
Hans Geulen: Komödien Hof manns thals. Beobachtungen zum »Schwierigen« und »Unbe-
stechlichen«. In: Komödiensprache. Beiträge zum deutschen Lustspiel zwischen dem 17. und 
20. Jahrhundert. Hg. von Helmut Arntzen. Münster 1988, S. 99–110; Friedrich Schröder: 
Die Gestalt des Verführers im Drama Hugo von Hof manns thals. Frankfurt a. M. 1988; Ilse 
Graham: Auch ein Schattenriss des Ganzen? Ein Versuch zu Hof manns thals Komödie »Der 
Unbestechliche«. In: JFDH 1991, S. 308–326; Ulrike Landfester: Nachwort. In: Hugo von 
Hof manns thal: Der Unbestechliche. Lustspiel in fünf Akten. Stuttgart 2000; Maximilian Ber-
gengruen: Das fotografische Gedächtnis. Zur Psychologie und Poetik der Medien in Hof-
manns thals »Der Unbestechliche«. In: HJb 15 (2007), S. 239–257. 
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Lebensernst. Geradezu eine Leitperspektive seines Werkes ist die me-
mento-mori-Thematik, die der Dichter von seiner Auseinandersetzung mit 
dem Ästhetizismus in den frühen lyrischen Dramen noch des Gymnasi-
asten, über die »Jedermann«-Allegorie vom Sterben des reichen Mannes 
von 1911, bis hin zum »Großen Salzburger Welttheater« gestaltet, das 
er 1922 fertigstellt, fast zeitgleich mit der Komödie, um die es in diesem 
Beitrag gehen soll. 

Ein ernsthafter ethischer Aspekt bleibt stets auch die Zielperspektive 
seiner Komödien. Hier stehen Themen wie eheliche Treue und Verant-
wortung für die Familie an erster Stelle und wirken nicht nur auf das 
Zwerchfell, sondern ebenso auf das Sentiment. Bei der Arbeit zu »Sil-
via im ›Stern‹«, etwa 1909, hatte Hof manns thal sich mit Lessing aus-
einandergesetzt und aus dessen »Abhandlungen von dem weinerlichen 
oder rührenden Lustspiele« (1754) etwas verkürzend ein »Motto« no-
tiert: »Noch einmal also mit einem Worte: das Possenspiel will nur zum 
Lachen bewegen, das weinerliche Lustspiel will nur rühren, die wahre 
Komödie will Beides.«3 Die Lessingsche Sichtweise, daß sich Lachen und 
ernste Empfindungen nicht gegenseitig ausschließen, sondern Kennzei-
chen für ein anspruchsvolles Lustspiel sein können, mag auch Alewyn 
mit der eingangs zitierten Bemerkung im Blick gehabt haben. Wie aber 
steht es nun um die Wirkung des Lachens, um Art und Funktion der 
Komik in Hof manns thals Stücken? Bei Alewyn erfährt man dazu nichts 
Genaues und auch sonst hielt sich die Hof manns thal-Forschung in die-
ser Frage bedeckt. 

Ausdrücklich bestritten aber wird eine komische Wirkung Hof manns-
thalscher Komödien von Juliane Vogel. Mit Blick vor allem auf »Ariad-
ne auf Naxos«, »Der Schwierige« und »Cristinas Heimreise« stellt sie 
heraus, Hof manns thal habe »zwar Komödien und Lustspiele, aber kein 
Lachtheater geschrieben«. Die dargestellten Vorgänge seien »unkörper-
lich«, »die leibliche Dimension allen Gelächters« werde von Hof manns-
thal dementiert. Gelegentlich reflektierten die Stücke das Lachen, ver-
zichteten aber auf alles Possenhafte. Es handele sich um eine »Ästhetik 
der Dämpfung und Verfeinerung«, »die allerhöchstens ein Lachen im 

3 SW XX Dramen 18, S. 206. Vgl. zu Hof manns thals Auseinandersetzung mit Lessing 
im Blick auf die Komödie wie den Künstler auch Graham: Auch ein Schattenriss des Ganzen? 
(wie Anm. 2), S. 317–320.
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Geist, nicht aber das Lachen im Bauch mehr bewirkt«.4 Damit aber ste-
he Hof manns thal quer zu zeitgenössischen Theatertendenzen: 

Wenn Hof manns thal dem grotesken und dem satanischen Lachen Einhalt 
gebietet, setzt er sich von einem avantgardistischen Theater ab, das zur glei-
chen Zeit das große Lachen wieder auf die Bühne zu bringen versuchte. 
[…] Jener lachende Leib, auf den die Komik des Volkstheaters gründete, 
verschwindet bei Hof manns thal hinter den Kulissen der Kunst- und Lite-
raturgeschichte. Wenn die Avantgarde in einem romantischen Gestus seine 
Wiederkunft erwartete, so wußte Hof manns thal, daß nur noch seine Spiege-
lungen auf die Bühne zu bringen waren.5 

Die Formulierungen zeigen, daß es Vogel vor allem um leibliche Aspekte 
des Lachens zu tun ist, sie fragt nach Körperkomik und Groteske im 
Bachtinschen Sinne6 und nach Volkstheaterpossen. Auch in dieser Hin-
sicht wären einige hochliterarische Spielarten Hof manns thals immerhin 
zu diskutieren: die köstliche Figur des Ochs von Lerchenau im »Ro-
senkavalier« beispielsweise, wenn auch unter den medialen Zusatzbe-
dingungen der Strausschen Oper. Man wird Vogel aber sicher insoweit 
zustimmen, daß der Dichter sich in der Tat als Beispielgeber für Aspekte 
einer karnevalesken Lachkultur wenig eignet. 

Nehmen wir indes die behauptete Zurückweisung des Lachens bei Hof-
manns thal zum Anlaß, einen Blick auf die Lachanlässe in der bei Vogel 
nahezu unberücksichtigten Komödie »Der Unbestechliche« zu werfen. 
Die Ausgangshypothese des vorliegenden Beitrags lautet, daß die Ko-
mik des Stückes sich besonders aus der Theatralität des Dramas speist. 
Dies wird im ersten Abschnitt (I) an Beispielen der Figurenkomik und 
ihrer Traditionen sowie der Sprach- und Situationskomik gezeigt, wobei 
zusätzlich zur Textanalyse Rezeptionsdokumente ausgewählter Theater-
inszenierungen einbezogen werden.7 Sodann ist eine komiktheoretische 

4 Juliane Vogel: Commedia con sordino. Das Verschwinden des Lachens aus den Lust-Juliane Vogel: Commedia con sordino. Das Verschwinden des Lachens aus den Lust-Das Verschwinden des Lachens aus den Lust-
spielen Hugo von Hof manns thals. In: Komik in der österreichischen Literatur. Hg. von Wen-
delin Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner und Klaus Zeyringer. Berlin 1996, S. 166–178, 
hier S. 166f.

5 Ebd., S 177f.
6 Vgl. Michail Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur. [1965] Aus 

dem Russischen von Gabriele Leupold. Hg. u. mit einem Vorwort versehen von Renate Lach-
mann. Frankfurt a. M. 1987, hier bes. Kap. 5: »Die groteske Körperkonzeption und ihre Quel-
len«, S. 345–412.

7 Ich danke meinem Celler Freund Harald Müller, der als Hof manns thal-Forscher und 
-Sammler über viele Jahrzehnte u. a. Theaterrezensionen zu Hof manns thal- und Strauss-In-
szenierungen archiviert und mir sein ergiebiges Material überlassen hat.
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Erörterung einzuschieben und das Konzept der Zulänglichkeitskomik 
zur Diskussion zu stellen (II). Und schließlich wird auf dieser Basis ver-
sucht, die Intrigen des Stückes im Hinblick auf komische Wirkungen zu 
erläutern (III). 

I

Als »Kammerdienerstück aus Kakanien«8 ist »Der Unbestechliche« in 
der Theaterkritik bezeichnet worden, als »Dienerkomödie«, wenn auch 
nicht »aus revolutionärem Geist«.9 In der Tat liegt die Bezeichnung nahe, 
insofern der Diener Theodor im Zentrum des Stückes steht. Er wird 
zum Gegenspieler seines Herrn und beherrscht für die Dauer der Dra-
menhandlung das Geschehen. Schaut man indessen die Theaterkritiken 
zu wichtigen Inszenierungen auf österreichischen und deutschen Büh-
nen durch, so zeigt sich, daß Hof manns thals Stück diversen weiteren 
Subgenres zugeordnet wird. Da Theodor keineswegs auf einen Typen 
reduzierbar, sondern mit vielfältigen, teils ambivalenten Charaktereigen-
schaften gezeichnet ist und sich auch unter den übrigen Figuren eine 
Reihe weiterer scharf umrissener Charaktere finden, deren Eigenarten 
und Wandlungen für die Komödienhandlung wie für die komischen 
Handlungen relevant sind, läßt sich ebenso von einer »Charakterkomö-
die« sprechen.10 »Charakter- und Intrigenkomödie zugleich«, formuliert 
indes Ulf Birbaumer11 und verwendet damit eine Kategorie, die auf die 
Funktionsweise der Dramenhandlung abhebt. Die Besonderheit des 
»Unbestechlichen« als Intrigenkomödie ist dabei, wie sich herausstellen 
wird, daß der intrigante Diener am Ende in ethischer Hinsicht im Sinne 
seines Herrn handelt. Und von einer »Charakterkomödie vor dem Hin-
tergrund einer Gesellschaftskomödie« spricht schließlich Klaus Adam.12 

8 So zu Gustav Mankers Salzburger Festspielinszenierung 1971 Kurt Honolka: Alles soll 
falsch gewesen sein. In: Stuttgarter Nachrichten vom 27. Juli 1971.

9 So zu Otto Schenks Berliner Inszenierung 1985 Sibylle Cramer: Theodor und das 
Ganze. In: Frankfurter Rundschau vom 12. Dezember 1985.

10 Ein »Charakterlustspiel« nennt den »Unbestechlichen« in seiner Besprechung zu Michael 
Finks Inszenierung im Linzer Landestheater 1972 beispielsweise Alfred Kulhanek: Melancho-
lische Heiterkeit ohne Turbulenz. In: Welser Zeitung vom 23. März 1972.

11 Zu Gustav Mankers Salzburger Festspielinszenierung 1971 Ulf Birbaumer: Ein Erzengel 
mit Hörnern und Pferdefuß. In: Salzburger Nachrichten vom 27. Juli 1971.

12 Zu Gustav Mankers Salzburger Festspielinszenierung 1971 Klaus Adam: Vom Salzbur-
ger Kleinen Welttheater. In: Bremer Nachrichten vom 11. August 1971.
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Auch diese Kennzeichnung hat ihre Plausibilität, weil das Personal der 
Komödie sozial klar bestimmt ist. Der Dichter verlegt Ort und Zeit der 
Handlung auf das »Gut der Baronin in Niederösterreich, im Jahre 1912« 
(S. 36).13 Er schreibt mit dem »Unbestechlichen« 1923 kurz nach dem 
Zusammenbruch der Habsburger Donaumonarchie nach dem »Schwie-
rigen« schon das zweite Stück, das im alten Österreich der unmittelbaren 
Vorkriegszeit spielt und die gesellschaftliche Situation dieser Phase be-
leuchtet. Das Medium, in dem sich die Handlungen der »Gesellschaftsko-
mödie« vollziehen, ist in vielen Textpassagen das gepflegte gesellschaftli-
che, auch witzig-pointierte Gespräch mit entsprechenden Konventionen. 
Deswegen läßt sich auch Maria Rennhofer nicht widersprechen, wenn 
sie die Komödie als »Konversationsstück« bezeichnet.14 

Dienerkomödie, Charakterkomödie, Intrigenkomödie, Gesellschafts-
komödie, Konversationskomödie – in keinem dieser Subgenres geht 
das Stück völlig auf. Auch sind die Bezeichnungen, die sich allesamt 
auf inhaltliche Merkmale beziehen, keineswegs eindeutig definiert und 
schließen sich nicht gegenseitig aus. Insofern gibt es keinen Grund, ei-
ner Kategorie den Vorzug zu geben. Festzuhalten ist allerdings, daß von 
allen genannten Dimensionen auch komische Wirkungen ausgehen. Da-
bei lassen sich den jeweiligen Subgenres zwar nicht eindeutig spezifische 
Komikarten zuordnen. Zu konstatieren sind aber gewisse Affinitäten. 
Diener- und Charakterkomödien begünstigen Figurenkomik, sind aber 
auch für Sprachkomik offen, die wiederum zur Gesellschafts- und Kon-
versationskomödie die engste Berührung hat. Gesellschaftskomödien 
sind insbesondere offen für Situationskomik, die aber natürlich ebenfalls 
in Intrigenkomödien zum Einsatz kommt.

Werfen wir vor einer Analyse einzelner Komikbeispiele zunächst einen 
Blick auf die dramaturgische Gesamtanlage des Stückes. Das Haus der 
Baronin Amelie ist in heller Aufregung, denn es kommen geladene, ge-
sellschaftlich aber ganz unpassende Gäste. Ihr Sohn, Jaromir, verheiratet 
mit der zierlichen Anna, mit der er einen vierjährigen Sohn und eine 
Tochter im Säuglingsalter hat, ansonsten ein wohlhabender Nichtstuer 
und schlechter Schlüsselromanautor, hat zwei Geliebte aus seiner Jung-

13 Mit Seiten- und ggf. Akt- und Szenenangabe zitiere ich die Komödie direkt im Text nach 
SW XIII Dramen 11. 

14 Zu Otto Schenks Inszenierung in der Wiener Josefstadt 1995 Maria Rennhofer: Unbe-
stechlicher Biedermann. In: Tiroler Tageszeitung vom 11./12. März 1995.
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gesellenzeit eingeladen: Marie Am Rain und Melanie Galattis. In der 
Exposition wird klar herausgestellt, daß Jaromir durch die Nähe der 
Damen nicht nur seine Erinnerungen an frühere Gelegenheiten als Stoff 
für seinen Roman auffrischen will – über seine Treffen noch nach sei-
ner Eheschließung mit der ihrerseits verheirateten Melanie an geheimen 
Orten steht offenbar schon manches in seinem aktuellen Manuskript. 
Vielmehr will er sich auch durch neue ehebrecherische Aktivitäten 
künstlerisch inspirieren lassen. Für Melanie hat er eigens ein Mansar-
denzimmer herrichten und eine Dachreparatur an einem Verbindungs-
gang dort oben ausführen lassen, damit er sie des Nachts von seinem 
Arbeitszimmer aus geräuschlos und vom Rest des Hauses unbemerkt 
besuchen kann. Ilse Graham sieht in Jaromir zu Recht die »Parodie eines 
Ästheten«, wie sie der frühe Hof manns thal in seinen lyrischen Dramen 
gezeichnet und analysiert hatte.15 Ziel der Baronin und der auf fünf Akte 
verteilten Komödienhandlung ist es nun, Melanie und Marie möglichst 
rasch wieder loszuwerden, und zwar ohne dabei gegen die gesellschaft-
lichen Konventionen des Gastgebers zu verstoßen; die beiden müssen 
also aus freien Stücken wieder abreisen. Um genau dies zu bewirken, 
wird der langjährige Hausdiener Theodor gebraucht, der allerdings ge-
rade seinen Dienst quittieren wollte und nur unter der Bedingung weiter 
zur Verfügung steht, daß er für seine nicht ganz leichte Aufgabe unbe-
dingte Handlungsvollmacht erhält. »Und Sie lieber Theodor, überneh-
men jetzt wieder die Aufsicht über das Ganze« (I. 15, S. 59), läßt er die 
Baronin vor diversen Zeugen ansagen und bekommt damit »in diskreter 
Weise freie Hand« (I. 14, S. 58). Theodor ist der ›Unbestechliche‹, die 
Hauptfigur des Stückes. 

Die Zuschauer erfahren noch im ersten Akt, daß Theodor über gute 
Voraussetzungen für seine Aufgabe verfügt. Erstens kennt er als lang-
jähriger Diener Jaromirs die Schwächen der beiden Damen bereits sehr 
gut. Zweitens hat er Jaromirs sterbendem Vater einst versprochen, sich 
um dessen leichtlebigen Sohn zu kümmern. Deswegen sieht er es als 
seine innere Verpflichtung an, Jaromirs Ehe und die Ehre der Familie zu 

15 Vgl. Graham: Auch ein Schattenriss des Ganzen? (wie Anm. 2), S. 321–323. Forschung 
und Theaterkritik haben Jaromir lange Zeit als schwache Figur unterschätzt. Es ist indessen 
Graham zuzustimmen, die zeigt, mit welch »mathematischer Präzision die Gegenspieler Jaro-
mir und Theodor aufeinander zukomponiert« seien (S. 321). Auf der Basis von Grahams 
Analyse ist die Forschung zu einer höheren Wertschätzung der Komödie gelangt.
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schützen. Drittens bietet ihm der Auftrag die Möglichkeit, sich Genugtu-
ung zu verschaffen. Denn er sieht sich durch Jaromir, der ihn seit Jahren 
beständig ›Franz‹ nennt und seine Identität nicht respektiert, schändlich 
gedemütigt: »das ganze Leben, das er geführt hat, war eine fortgesetz-
te Beleidigung meiner Person« (I. 12, S. 51) und »Da tritt er ja meine 
Menschenwürde in den Kot hinein« (I. 12, S. 53). Deswegen dürfe eine 
akzeptable Genugtuung auch »nicht aus Äußerlichkeiten bestehen« und 
sich »in der Dienstbotenatmosphäre abspielen«, sondern »müßte auf das 
Große und Ganze gehen! Die müßte zeigen, wo Gott eigentlich Woh-
nung hat!« (I. 12, S. 54). Das sind große Worte für eine Komödie, die 
Hof manns thal einem Brief an seine Frau zufolge zeitweise denn auch 
»Theodor und das Ganze« hatte betiteln wollen.16 Und schließlich ist 
Theodor – viertens – auch selbst nicht ohne erotische Absichten. Sie 
richten sich auf Hermine, eine junge Witwe und subalterne Bediente, die 
er zur Betreuung der Gäste ins Haus bestellt. Alle diese Handlungsziele, 
das sei vorweggenommen, werden am Ende erreicht: Jaromir und Anna 
wissen kaum, wie ihnen geschieht, und finden zu neuer Liebe, Theodor 
sieht sich von Jaromir und dessen vorehelichen Freundinnen respektiert, 
und ihm selbst steht am Schluß eine Liebesnacht mit Hermine bevor, 
noch dazu in eben dem Turmzimmer, das Jaromir für seinen nächtlichen 
Besuch bei Melanie vorbereitet hatte. Und ganz nebenbei gibt Theodor 
auch der latenten Liaison der Baronin Amelie mit dem ausgedienten 
General Ado neuen Schwung; die beiden planen eine gemeinsame Ori-
entreise und bilden gewissermaßen das dritte Paar, das sich am Ende der 
Komödie kriegt.

Man sieht schon an dieser knappen Inhaltsangabe, daß Hof manns-
thal Traditionsfäden der Dienerkomödie in besonderer Weise aufgreift. 
Schlaue und listige Diener begegnen in der europäischen Komödie seit 
der Antike. Etwa bei Plautus hatte der Servus allerdings in der Regel 
die Aufgabe, den jungen Herren gegen Widerstände der Alten zu ih-
ren Liebschaften zu verhelfen. Theodor indessen verhilft dem jungen 
Herren zurück ins Ehebett und agiert hierbei im Sinne der älteren Ge-
neration, nämlich der Mutter Jaromirs. Zugleich erscheint er damit 
vordergründig als Bewahrer der familiären und moralischen Ordnung 

16 Hof manns thal am 22. Februar 1923 an Gerty von Hof manns thal, in: SW XIII Dra-
men 11, S. 245. Vgl. zum Titel auch Norbert Altenhofer: »Theodor und das Ganze«. Aus dem 
Offiziellen Almanach der Salzburger Festspiele 1971. In: HB 10/11 (1973), S. 344–346.
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insgesamt. Roger Bauer zeigt, daß Hof manns thal in der Gestaltung ei-
nes solchen ordnungsstiftenden Dieners eine Vorlage in Brighella fand, 
einer Dienerfigur Goldonis, und zwar namentlich in der Komödie »Die 
kluge Ehefrau« (»La Moglie saggia«).17 Zwar teilt Theodor nicht Brighel-
las einfältige Gutmütigkeit, sondern zeigt eher Vergnügen am kühl und 
berechnend eingefädelten Spiel, doch wird auch er zu einem zeitweili-
gen Gegenspieler seines Herren, der aber aus der ethischen Perspektive 
des Stücks letztlich den Interessen zum Sieg verhilft, die eigentlich sein 
Herr selbst haben müßte und am Ende auch wieder hat. Für die Ausge-
staltung der Motivik um den jungen Gatten, der sich frühere Geliebte 
ins Haus holt, sowie der Figuren seines Umfelds und auch des Dieners 
Theodor selbst sind von der Forschung zahlreiche weitere Prätexte iden-
tifiziert worden. Sie reichen von den Memoiren des Militärschriftstellers 
Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert über Beaumarchais’ »Le Mariage 
de Figaro« und Molières »Tartuffe« bis hin zu Dostojewskis Roman »Das 
Gut Stepantschikowo«, Musils »Schwärmer« und Schnitzlers Einakter 
»Literatur«. Entsprechendes Belegmaterial aus Hof manns thals Notizen, 
Entwürfen und Briefen hat Roland Haltmeier für die kritische Werkaus-
gabe zusammengestellt.18 

Für unseren Zusammenhang und für das Verständnis der Komödie 
wichtiger ist aber der Hinweis, daß es von Hof manns thal durchaus in 
einem programmatischen Sinne gedacht ist, wenn Theodor, wie oben 
zitiert, für nicht weniger verantwortlich ist als für die Aufsicht über das 
Ganze. Hierbei darf die sittliche und familiäre Ordnung im Haus der 
Baronin auf die sittliche Ordnung der österreichischen Gesellschaft, spe-
ziell der altösterreichischen Ständegesellschaft insgesamt bezogen wer-
den. Dazu berechtigt die Beobachtung, daß Hof manns thal den Begriff 
»das Ganze« auch sonst in einem umfassenden, fast mystische Harmonie 
bezeichnenden Sinne verwendet. In seiner Rede »Shakespeares Könige 
und große Herren« von 1905 stellt er dieses Ganze als Charakteristikum 
der Werke Shakespeares heraus, findet Synonyme wie »ein ungeheures 
Ensemble«, »Musik des Ganzen«, »Harmonie«, »Durchseelung« und ruft 
seinem in Weimar versammelten Festpublikum mehrmals emphatisch zu: 

17 Vgl. Roger Bauer: Hof manns thals Diener und lustige Personen. In: HF 8 (1985), 
S. 7–16, hier S. 15.

18 Vgl. zu Einzelheiten und weiteren Texten SW XIII Dramen 11, bes. S. 123–132. Eine 
hilfreiche Kommentierung der wichtigsten Bezüge bietet Landfester (wie Anm. 2).
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»welch ein wundervolles Ganzes«, »welch ein Ganzes«!19 Im Ensemble 
des Ganzen sei »der Unterschied zwischen Groß und Klein aufgehoben 
[…], insofern eines um des andern willen da ist.«20 Es zeigt sich, daß mit 
dem Ganzen an eine wechselseitige harmonische Abhängigkeit des Ge-
gensätzlichen zu beiderseitigem Vorteil gedacht ist, an ein aufeinander 
Bezogensein von Oben und Unten, Groß und Klein, Herr und Diener. 
Hierin könnte eine Grundanschauung Hof manns thals liegen, die unsere 
Komödie auch mit ernsteren Stücken wie »Jedermann«, dem »Salzbur-
ger großen Welttheater« oder auch der »Frau ohne Schatten« verbindet. 
Wenn er daher mit dem Titel »Der Unbestechliche« einen Beinamen Ro-
bespierres aufgreift, der wegen seines beharrlichen Einsatzes für die Er-
rungenschaften der Französischen Revolution »L’incorruptible« genannt 
wurde, so ist Theodor deswegen nicht als Revolutionär mißzuverstehen, 
sondern der Titel ist im Sinne des Erhaltens einer wertgeschätzten Ord-
nung zu sehen. Zugleich ist es freilich ironisch, daß ausgerechnet eine 
Dienerfigur für den Erhalt der Ordnung und die Restitution des Ganzen 
die Verantwortung übernehmen soll.21 Im Dienste dieses Ganzen, des 
harmonischen aufeinander Bezogenseins des Gegensätzlichen, steht ein 
guter Teil der Komik des Stückes. 

Als Figurenkomik ereignet sie sich dort, wo die Inkongruenzen und 
Ambivalenzen des Charakters hervortreten. So ist Theodor selbst am 
meisten an seinem Einsatz gelegen, er gibt sich aber eigensinnig und 
läßt sich lange bitten. Mit dem Streben nach Genugtuung für erlitte-
ne Schmähungen hätte er die Voraussetzungen zu einem Rebellen und 
verkörpert insoweit in seiner Person auch den »Chor der Dienenden, 
die dem Leben der Herrschenden zuschauen«.22 Zu einem Revolutionär 
wird er jedoch nicht, weil er von der Herrschaft selbst zum Gegenspieler 
Jaromirs eingesetzt worden ist und die »Weltordnung der Livree« gar 

19 Hugo von Hof manns thal, Shakespeares Könige und große Herren. Ein Festvortrag. 
[1905] In: SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 76–92, hier S. 81f. und 85f.

20 Ebd., S. 85.
21 Für die ironische Lesart plädiert schon Altenhofer: »Der endgültige Titel, für den sich 

Hof manns thal erst bei den Proben entschied, enthält eine ironische Anspielung auf den unbe-
stechlichen Jakobiner Robespierre (›L’Incorruptible‹); ironisch, weil Theodors private Revo-
lution nicht auf die Zerschlagung, sondern auf die Wiederherstellung der alten Herrschafts-
strukturen zielt.« (Altenhofer [wie Anm. 16], S. 344.)

22 Felix Salten: »Der Unbestechliche«. Lustspiel in fünf Akten von Hugo Hof manns thal. – 
Raimund-Theater [Rez.]. In: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 21018 vom 16. März 1923.
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nicht in Frage stellt, sondern sie selbst repräsentiert und sich gewisse 
Verhaltensweisen der Herrschenden aneignet. 

Historisch betrachtet ist hierin noch eine tiefere Ironie angelegt: Hof-
manns thal schreibt über die altösterreichische Gesellschaft, als diese be-
reits zusammengebrochen ist. Die herrschende Sozialschicht, im Stück 
repräsentiert durch die Baronin, zeigt sich unfähig, die Ordnung selbst 
zu erhalten und beauftragt damit einen Angehörigen des dritten Standes. 
Dieser übernimmt die Aufsicht über das Ganze, so wie er dazu im Nach-
kriegsszenario im Wege der demokratischen Legitimation die Chance 
erhalten hat. Zur Ausübung dieser Aufsicht bedient sich der Diener je-
doch keineswegs demokratischer Mittel. Beispielsweise gehört zu seinen 
diversen schrulligen Eigenschaften, die auch zur Generierung von Figu-
renkomik genutzt werden, neben seiner Eitelkeit ein in der Führung des 
Haushalts ganz unangemessener militärischer Drill, den er dem übrigen 
Hauspersonal angedeihen läßt:

THEODOR zum zurückbleibenden Personal Antreten! 
Kurz und schnell befehlend. Das Personal stellt sich auf.
THEODOR Kurz und befehlend
zum Kutscher Pferde abreiten!
Zum Küchenmädchen Obers schlagen!
Zur Jungfer Kerzen aufs Zimmer!
Zum Koch Forellen besorgen!
Zum Gärtner Blumen auf die Zimmer!
Zur Beschließerin Verschwinden!
Alle eilen rasch ab, Theodor geht stolz ab.
Vorhang (I. 15, S. 60)

Zu den abgeschauten herrschaftlichen Verhaltensweisen des Dieners ge-
hört auch sein Umgang mit Hermine und die ironische Wendung, daß 
er sich ihr am Ende auf exakt die gleiche Weise nähern will, wie es Jaro-
mir mit Melanie vorhatte:

THEODOR […] Zu Hermine Und weißt du, wo ich dir heut Nacht dein Zimmer 
anweisen werde? Da droben! Er zeigt senkrecht nach oben Da, wo wir diese Mela-
nie ausquartiert haben, da wirst du dich hinaufbegeben und ich werde diesen 
Weg – er zeigt wie ein Seiltänzer, der balanciert dort über schwindlichem Dach 
werde ich zu dir kommen, dir einen kleinen Besuch machen, verstanden?!
HERMINE Maria! Da droben schläft doch der Herr Baron! Der hört doch 
alles!
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THEODOR Gerade durch sein Zimmer werde ich meinen Weg nehmen und 
ihn werde ich heut anderswo einquartieren. So hab ich mir schon überlegt 
(V. 1, S. 99).

Zunächst entsteht aber Komik aus Theodors ambivalentem Charakter 
zum Beispiel dann, wenn rebellische und devote Handlungsweisen eng 
nebeneinander stehen: 

THEODOR […] Sehr stark, aber nicht laut Die Wahrheit ist diese: das ganze Le-
ben, das er geführt hat, war eine fortgesetzte Beleidigung meiner Person.
BARONIN Pst, pst, Sie sprechen von meinem Sohn!
THEODOR stehend Ich bitte nichts anderes als die Hände küssen und mich 
stillschweigend untertänigst zurückziehen zu dürfen auf immer! 
Als wollte er gehen. 
BARONIN Ich wünsche aber, daß Sie bleiben, Theodor (I. 12, S. 51).

›Ehrerbietige Unverschämtheiten‹ dieser Art kennzeichnen Theodors 
Charakter.23 Daß er berechnend, sich nur scheinbar zum Gehen wen-
dend, bereits hier die Herrschaft über seine Herrin ausübt, wird über 
die Regiebemerkung eingespielt und, auf komische Wirkungen ausge-
richtet, zu einem wichtigen Teil der impliziten Inszenierung. 

Was die erste reale Inszenierung angeht, so ist die Rolle des Theodor 
dem Schauspieler Max Pallenberg (1877–1934) auf den Leib geschrie-
ben, einem der bekanntesten Charakterkomiker seiner Zeit. Auf den 
Bühnen Max Reinhardts war Pallenberg in komischen Rollen beispiels-
weise in Hauptmanns »Schluck und Jau« und im »Biberpelz« erfolgreich 
aufgetreten,24 aber auch in Komödien Raimunds und Nestroys, Molières 
und Gozzis. Nach ersten Begegnungen 1916 und 1918 traf Hof manns-
thal ihn im Februar 1923, um mit ihm den Text des »Unbestechlichen« 
durchzugehen. Noch kurz vor der Uraufführung am 16. März 1923 im 
Wiener Raimundtheater unter der Regie von Rudolf Beer sieht sich der 
Dichter durch das Gespräch mit Pallenberg zu diversen Textänderun-
gen veranlaßt, die unter anderem die sprachliche Konsistenz der Haupt-
figur betreffen.25 Die Aufführung wird ein Publikumserfolg, auch weil 

23 Vgl. Alewyn: »Der Unbestechliche« (wie Anm. 1), S. 102.
24 Vgl. zu Max Pallenberg in komischen Rollen beispielsweise: Reinhardt und seine Bühne. 

Bilder von der Arbeit des Deutschen Theaters. Hg. von Ernst Stern und Heinz Herald. Ber-
lin 1918, S. 127; Max Reinhardt. Sein Theater in Bildern. Hg. von der Max-Reinhardt-For-
schungsstätte Salzburg. Hannover, Wien 1968, S. 65.

25 Vgl. zur Entstehungsgeschichte und zu den durch Pallenberg vor allem im dritten Akt 
veranlaßten Textänderungen SW XIII Dramen 11, S. 115–122 und 217, sowie besonders Pal-
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Pallenberg als Theodor das komische Potential der Figur offenbar gut 
zum Tragen kommen läßt. Felix Salten berichtet in seiner Besprechung 
der Uraufführung von einem »laute[n] Lachen der Menge«, als der Vor-
hang fällt.26 Pallenberg spiele den Diener »ganz genau an dieser feinen 
Grenzlinie zwischen Anhänglichkeit und Abfall, zwischen dem Willen, 
ein Helfer, und dem Trieb ein Rebell zu sein.«27 Es zeigt sich mithin, 
daß die mediale Umsetzung der Komödie auf dem Theater schon in 
der Uraufführung in die beschriebene Richtung weist und Aspekte des 
Changierens der Figur zwischen unterschiedlichen Verhaltensrichtun-
gen herausstellt. 

Eine breitere Bühnenrezeption des »Unbestechlichen« begann jedoch 
erst 1957, also mehr als 30 Jahre nach der Entstehung, und zwar mit der 
Inszenierung von Ernst Lothar am Wiener Akademietheater mit Josef 
Meinrad als Theodor.28 Seither gilt Hof manns thals Dienerfigur als Para-
derolle für Charakterdarsteller, die sich im komischen Fach zurechtfin-
den. Sie wird meist hochkarätig besetzt und findet bei der Theaterkritik 
in der Regel auch dann Zustimmung, wenn für die Aufführung insge-
samt kritische Töne angeschlagen werden. In der zentralen Rolle des 
Theodor brillierten beispielsweise: 1969 Edwin Dorner in Max Fritz-
sches Inszenierung am Bochumer Theater; 1970 Harry Fuss in Hans 
Rüdgers Inszenierung am Volkstheater Wien;29 1970 Hanns Ernst Jäger 
in Bernd Rüdes Inszenierung auf dem Westfälischen Landestheater Ca-
strop-Rauxel; 1971 Romuald Pekny neben Helene Thimig als Baronin in 
Gustav Mankers Salzburger Festspielinszenierung; 1972 Hubert Mann in 
der Inszenierung von Michael Fink im Linzer Landestheater; 1974 Otto 
Schenk in Ernst Haeussermans Inszenierung am Wiener Theater in der 
Josefstadt; 1974 erneut Josef Meinrad in einer eigenen Inszenierung für 

lenbergs Brief an Hof manns thal vom 14. Februar 1923, in: Ebd., S. 243f. Es folgte übrigens 
am 21. September 1923 eine beim Publikum ebenfalls erfolgreiche Aufführung am Berliner 
Lessingtheater, auch mit Pallenberg. 

26 Salten: »Der Unbestechliche« (wie Anm. 22).
27 Ebd.
28 Die Komödie war 1956 auch erstmals komplett gedruckt worden in L IV. Zu Lebzeiten 

hatte Hof manns thal 1923 nur den ersten Akt veröffentlicht (Neue Freie Presse [Wien] vom 
18. März 1923, S. 31–34), mit Copyright 1933 datiert ein unverkäufliches Bühnenmanuskript 
des S. Fischer Verlages. 

29 Unter den Premierenbesprechungen findet sich eines von etlichen Beispielen für eine 
überwiegend kritische Einschätzung, wobei aber doch die Hauptfigur überzeugte: »Die ein-
zige wirklich positive Ausnahme: Harry Fuss als Diener Theodor.« (Fritz H. Wendl: Niedliche 
Degenerationen. In: Volksstimme [Wien] vom 2. April 1970).
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die Bregenzer Festspiele; 1983 erneut Josef Meinrad im Wiener Akade-
mietheater in einer Inszenierung von Rudolf Steinboeck;30 1985 Walter 
Schmidinger im Berliner Schloßpark Theater, jetzt von Otto Schenk in-
szeniert; 1990 Rudolf Pfister in Erich Margos Gastinszenierung in St. 
Pölten; 1995 Helmut Lohner im Wiener Theater in der Josefstadt in 
einer Inszenierung Otto Schenks; 1995 Günter Rainer in Urs Obrechts 
Inszenierung für die Linzer Kammerspiele. Die Auflistung zeigt, daß ei-
nige Regisseure und Schauspieler, allen voran Josef Meinrad und Otto 
Schenk, über Jahre und Jahrzehnte mit dem »Unbestechlichen« in Ver-
bindung bleiben. 

Stark an Theaterinszenierungen gebunden sind selbstredend komische 
Wirkungen, die vom böhmischen Akzent Theodors ausgehen, der in 
der Theaterkritik ausnahmslos für alle genannten Inszenierungen doku-
mentiert ist. Theodors Heimat liegt »irgendwo in den Waldkarpathen, 
wo sich die Wölfe gute Nacht sagen«, weiß die Baronin (I. 4, S. 40). Die 
Waldkarpaten liegen nun allerdings gut 500 km östlich des eigentlichen 
Böhmen, nämlich im südwestlichen Zipfel der Ukraine. Auch ansonsten 
sind im Dramentext dialektale Merkmale jedenfalls in der Phonetik nicht 
markiert, und es wird auch in keiner Regiebemerkung erwähnt, daß 
Theodor mit einem böhmischen Akzent zu sprechen habe. Die Syntax 
ist allerdings zuweilen eigenwillig und überrascht durch fehlende oder 
ungewöhnlich gesetzte Artikel und Pronomen.31 Und in der Lexik be-
gegnen einzelne Worte, die sich besonders gut »böhmakelnd« umsetzen 
lassen, wie man in Österreich sagt. Dazu gehören fast leitmotivisch die 
Worte »demgemäß« und »Seele«. Von der Seele spricht Theodor im gan-
zen Stück genau 13mal und unterstreicht mit dem Begriff emphatisch 

30 Ein gutes Vierteljahrhundert nach der vielbeachteten Wiener Aufführung von 1957 trat 
Josef Meinrad in dieser Inszenierung im April 1983 anlässlich seines 70. Geburtstags noch 
einmal im Akademietheater als Theodor auf. Die Inszenierung wurde nahezu einhellig gelobt 
und provozierte Einschätzungen wie das Stück habe »sich zu einem heimischen Klassiker 
gemausert« (so Ludwig Plakolb: Theodor der Große. In: Linzer Nachrichten 19. April 1983) 
und »für das Repertoire« sei der »Unbestechliche« »immer noch eine sichere Sache« (so Hans 
Heinz Hahnl: Liebesverbot auf Anatols Schloß. In: Arbeiter Zeitung [Wien] vom 19. April 
1983). Vgl. besonders ausführlich zu Meinrads Jubiläumsauftritt Karin Kathrein: Ein wieneri-
sches Schauspielerfest. In: Die Presse (Wien) vom 19. April 1983; Viktor Reimann: Das Ereig-
nis Meinrad. In: Kronenzeitung (Wien) vom 19. April 1983.

31 Auf die Analyse der sprachlichen Eigentümlichkeiten verwendet insbesondere Alten-
hofer durchgehend große Aufmerksamkeit; vgl. Altenhofer: Hof manns thals Lustspiel »Der 
Unbestechliche« (wie Anm. 2), S. 12–150. Vgl. auch Graham: Auch ein Schattenriss des Gan-
zen? (wie Anm. 2), S. 313.
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ein Konzept von psychischer Unversehrtheit, seelischer Harmonie und 
persönlicher Integrität. »Demgemäß« verwendet er sogar 22mal fast flos-
kelhaft wie eine sprachliche Angewohnheit. Es wirkt aber auch insoweit 
charakterisierend, als es Theodors Anspruch auf eine logische und kon-
sequente Handlungsweise erkennen läßt: Wenn er etwas »demgemäß« 
tut oder zu tun vorschlägt, dann hat das schon seine Richtigkeit!

Nun galt Pallenberg als Spezialist für böhmischen Dialekt.32 In Thea-
terrezensionen wird aber bis heute Theodors »Böhmakeln« mit großer 
Regelmäßigkeit erwähnt, und zwar nicht nur bei Besprechungen öster-
reichischer, sondern auch deutscher Bühneninszenierungen. »Böhma-
kelnd wie ein Schwejk, preßt er die gedrechselten Sätze«, heißt es etwa 
über Walter Schmidinger in Otto Schenks Berliner Inszenierung.33 Und 
nicht nur auf dem österreichischen Theater gilt die böhmische Herkunft 
des Dieners als eine feste Konvention, die dem Publikum geläufig ist: 
Hanns Ernst Jäger als Theodor spreche »›den‹ Dienerdialekt, das Beh-
mische, mit traumsicherer Zungenfertigkeit«, war über Bernd Rüdes 
Inszenierung in Castrop-Rauxel zu lesen.34 Doch ist zu vermuten, daß 
es mit der regionalspezifischen Zuordnung des böhmischen Akzents im 
mittel- und niederdeutschen Sprachraum schwieriger wird. Aber nicht 
nur deswegen läge hier ein Ansatzpunkt für die Untersuchung differen-
ter regionaler Lachkulturen innerhalb des deutschen Sprachraums. Im 
Österreichischen dürfte der komische Effekt stärker und spezifischer 
sein, weil hinter der theatralen Konvention aufgrund der engeren Kon-
takte zu Böhmen und zu Angehörigen slawischer Sprachgemeinschaften 
zusätzlich soziale Konventionen und Klischees gesehen werden. Halten 
wir hier zunächst jedoch nur fest, daß der böhmische Akzent zusätzlich 
eine komische Spezialität ausmacht, die erst bei der medialen Transfor-
mation auf die Bühne zum Zuge kommt. Hier mag sie dann die Wir-
kung auch anderweitig komischer Passagen verstärken. 

32 Auch darauf macht Norbert Altenhofer aufmerksam. Theodor spreche ein Kunstidiom, 
das »durch Pallenbergs Spezialität, den böhmischen Dialekt« zusammengehalten werde. Und 
er verbindet seine Sprachanalyse mit der Gesamtdeutung des Stücks, wenn es weiter heißt: 
»Seine Sprache ist nicht Natur; sie ist entstellter Ausdruck voll ungelöster Spannungen und 
wird in ihrem Reichtum wie in ihrer Heterogenität zur Allegorie des gefährdeten Ganzen, 
mit dem Theodor sich identifiziert.« (Altenhofer: »Theodor und das Ganze« [wie Anm. 16], 
S. 345.) 

33 Günther Grack: Guter Geist, böse. In: Tagesspiegel vom 12. Dezember 1985.
34 Hans Jansen: Schattenduell in Samt. In: Westdeutsche Allgemeine vom 1. Oktober 

1970.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Die Bestechung des ›Unbestechlichen‹ 201

Eine solche Passage ist beispielsweise der Sprachwitz an folgender Stel-
le. Theodor hat auf eine Weise, von der noch die Rede sein wird, bei 
Melanie gewisse Ängste geschürt und erhält von ihr ein Trinkgeld, des-
sen Höhe er als eine Art Angstindikator, oder, in seinen Worten, als ein 
Fieberthermometer interpretiert:

THEODOR O, nein, meine liebe Melanie, die Jungfer wird nicht herkommen, 
sondern du wirst abreisen, heute abend! […] Er fährt nach seiner Westentasche 
Ah, da habe ich ja Fieberthermometer bei der Hand, da kann ich deine Tem-
peratur ablesen. Er hält die Banknote in der noch geschlossenen Hand empor, als 
wollte er zwischen den Fingern hineinblinzeln Kenn ich dich vielleicht nicht? Für 
gewöhnlich bist du eine gewöhnliche Personnage, aber wenn du eine Angst 
kriegst, dann schmeißt du um mit dem Geld, damit du dich herausziehst. Da 
werden wir sehen. Ist es nur eine Zwanzigernote, da müssen wir dich noch 
eine Weile hupfen lassen, da müssen deine Nerven noch ein paar Überra-
schungen erleben! Ist es ein Fünfziger, so ists Spiel schon halb gewonnen! Er 
öffnet ein wenig die Hand und blickt hinein Was, ein Hunderter! Oh, du heiliger 
Stanislaus! – Du fährst heute ab, um neun Uhr fünfzehn! Über dich komm 
ich ja wie ein Wirbelwind! Tanzt ab. (III. 6, S. 83f.) 

Hier wird »die Bestechung des Unbestechlichen« evident und mithin 
eine weitere Dimension der Ironie des Komödientitels. Auf der Hand-
lungsebene liegt das Komische darin, daß Theodor das Geld von Me-
lanie zwar annimmt, ihr vordergründig aber gar nicht hilft, zumal sie 
nicht weiß, was die Zuschauer wissen, daß ihre vertrackte Situation von 
Theodor herbeigeführt worden ist. Daß Theodor das Trinkgeld dennoch 
annimmt, wirft zudem ein Licht auf die ambivalente Anlage seiner Figur. 
Er ist eben nicht nur der Tugendwächter, sondern weiß sich auch selbst 
zu bereichern und die Situation für sich auszunutzen. Und vor einem 
historisch-politischen Deutungshorizont läßt sich die Trinkgeldannahme 
so interpretieren, daß, wenn Angehörige des dritten Standes die Aufsicht 
über das Ganze übernehmen, damit noch lange nicht gewährleistet ist, 
daß Eigennutz und Korruption bei der Herrschaftsausübung keine Rolle 
mehr spielen. 

Die zitierte Pointierung findet sich am Schluß des dritten Aktes. Über-
haupt hat Theodor am Ende jedes Aktes das letzte Wort. Dramaturgisch 
schafft Hof manns thal damit hier wie an den anderen Stellen eine szeni-
sche, fast bildhaft verdichtete Zuspitzung der jeweiligen Handlungsphase 
und sichert den Applaus mit dem Fall des Vorhangs. Unter dem Aspekt 
der Komik betrachtet wirken diese Stellen punktuell, sind im Warning-
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schen Sinne mithin als Paradigmen der Komik aufzufassen und lose nur 
mit dem Syntagma der Komödienhandlung verknüpft.35 

Ein weiteres Beispiel für komische Wirkungen, die erst in der Theater-
inszenierung recht zur Geltung kommen, sind Theodors Blicke; Blicke, 
die eigentlich Handlungen sind, nämlich solche, mit denen er nicht nur 
gegenüber der Baronin, sondern später auch gegenüber Melanie und 
Marie seine Wünsche durchzusetzen versteht:

BARONIN schon im Abgehen, bleibt nochmals stehen, Theodor sieht sie scharf an, unter 
seinem Blick sagt sie sehr nachdrücklich Und Sie lieber Theodor, übernehmen jetzt 
wieder die Aufsicht über das Ganze (I. 15, S. 59).

Dies sind mimisch-gestische Einzelheiten, die ein Schauspieler wie Pal-
lenberg wirkungsvoll und Komik generierend umzusetzen versteht. 
Theodors durchdringender Blick wird häufig angewandt, ist geradezu 
ein charaktertypisches Merkmal und eine wichtige Komponente der 
Figurenkomik. Auch aufgrund dieser Fähigkeit des ausdrucksvollen 
Blickes hat die Forschung an Theodor etwas Magisches und Dämoni-
sches herausgestellt, er verfüge über »außergewöhnliche suggestive oder 
gar hypnotische Fähigkeiten«.36 Theodors Art zu blicken ist also eine 
durchaus repetitive Verhaltensweise; sie erfolgt allerdings nicht mecha-
nisch im Sinne Bergsons,37 sondern wird situationsbezogen berechnend 
eingesetzt. Wenn man so will, haben wir es hier mit einem ersten Fall 
von Zulänglichkeitskomik zu tun, die sich wiederholbar auf paradigma-
tischer Ebene ereignet. Mit seinem bloßen Blick – als Handlung betrach-
tet eigentlich ganz unzulänglich – erreicht Theodor stets das von ihm 
intendierte Zulängliche. 

35 Zu einem strukturalistischen Deutungsansatz von Komik und Komödie vgl. Rainer 
Warning: Elemente einer Pragmasemiotik der Komödie. In: Das Komische. Hg. von Wolf-
gang Preisendanz und Rainer Warning. München 1976, S. 279–334. Auf den Ansatz wird im 
nächsten Abschnitt genauer Bezug genommen. 

36 Graham: Auch ein Schattenriss des Ganzen? (wie Anm. 2), S. 312.
37 Vgl. Henri Bergson: Das Lachen. Ein Essay über die Bedeutung des Komischen [1900]. 

Aus dem Französischen von Roswitha Plancherel-Walter. Frankfurt a. M. 1988. Auf Bergsons 
Komikverständnis wird im folgenden Abschnitt noch genauer rekurriert. 
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II

Zulänglichkeitskomik ist in der Komik- und Humorforschung eine noch 
kaum aufgegriffene Kategorie. Viel ist dagegen von Unzulänglichkeitsko-
mik die Rede. Lachanlässe in Komödien werden seit Rommels bewährter 
Definition als Unzulänglichkeitskomik klassifiziert,38 wenn sie anschau-
lich machen, daß eine Handlungsweise, eine Sprachverwendung, ein fi-
guraler Habitus oder auch eine szenische Situation nicht hinreichen, um 
ein gewünschtes Ergebnis zu erzielen oder einem Anspruch gerecht zu 
werden. »Unzulänglichkeitskomik«, so Rommel, »wird durch die Wahr-
nehmung ausgelöst, daß ein Mensch gegenüber einer allgemeingültigen, 
auch vom Beobachter anerkannten Anforderung auffällig und überra-
schend versagt«.39 Unzulänglichkeitskomik ist damit ein besonderer Fall 
der schon von Schopenhauer so bezeichneten komischen »Inkongruenz« 
zwischen Begriff und realem Objekt, zwischen komischem Faktum und 
bestimmter Normalerwartung, deren plötzliche Wahrnehmung Lachen 
auslöse,40 genauer: ein Verlachen. Das wahrgenommene Verhalten wird 
dabei im Lachen und durch das Lachen als unzulänglich markiert. Im 
Detail erörtert beispielsweise Henri Bergson Lachanlässe dieser Art. 
Er sieht bei Komik eine unangemessene Steifheit und Mechanik am 
Werk, wo man eigentlich menschliche Geschmeidigkeit erwartet, und 
bestimmt als Mittel der Komisierung vor allem Repetition, Inversion 
und Interferenz, die gleichermaßen in Sprachkomik, Figurenkomik und 
Situationskomik zum Tragen kommen können.41 In seiner lebensphilo-
sophischen Perspektivierung sieht Bergson indessen als Funktion dieser 

38 Vgl. stellvertretend für viele weitere neuere Systematisierungsversuche: Helmut von 
Ahnen: Das Komische auf der Bühne. Versuch einer Systematik. München 2006, S. 150–
153.

39 Otto Rommel: Komik und Lustspieltheorie. In: DVS 21 (1943), S. 252–286, hier 
S. 262.

40 Laut Schopenhauer sei »das Phänomen des Lachens allemal die plötzliche Wahrneh-
mung einer Inkongruenz zwischen einem solchen Begriff und dem durch denselben gedach-
ten realen Gegenstand, also zwischen dem Abstrakten und dem Anschaulichen.« Arthur 
Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung II [1819/1844]. In: Arthur Schopenhauers 
Werke in fünf Bänden. Nach den Ausgaben letzter Hand hg. von Ludger Lütkehaus. Bd. 2. 
Zürich 1988, S. 108. Die in dieser Weise relativ offen bestimmte Inkongruenz ist vielleicht 
ein gemeinsamer Nenner sehr vieler in Details unterschiedlicher Komik- und Lachtheorien. 
So Wolfgang Ranke: Einleitung. In: Europäische Komödie im übersetzerischen Transfer. Hg. 
von Fritz Paul, Wolfgang Ranke und Brigitte Schultze. Tübingen 1993, S. 9–24, hier S. 20. 

41 Vgl. Bergson: Das Lachen (wie Anm. 37), z. B. S. 63.
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Unzulänglichkeitskomik keineswegs ein böses Auslachen, sondern eine 
»soziale Geste«, die das Ausgefallene gewissermaßen im Sinne einer Re-
sozialisierung korrigieren soll.42 Neben der Ausgrenzung oder Korrektur 
des Fehlverhaltens angesichts einer geltenden Norm kann die Unzuläng-
lichkeitskomik aber auch die Norm selbst in Frage stellen und sie durch 
Verlachen herabsetzen, weshalb sie im Anschluß an Jauß zuweilen auch 
als Komik der Herabsetzung rubriziert wird.43 So oder so funktioniert 
Unzulänglichkeitskomik auf Seiten des Rezipienten von einer Position 
der Überlegenheit aus; sie begegnet denn auch vielfältig in satirischen 
Kontexten.

Damit ist Unzulänglichkeitskomik zulänglich eingegrenzt. Daß es 
sie gibt, ist in der Komikforschung ebenso unstrittig wie die Tatsache, 
daß damit längst nicht alle komischen Phänomene und Lachanlässe zu 
charakterisieren sind. Was aber kann demgegenüber unter Zulänglich-
keitskomik verstanden werden? Wenn eine Handlungsweise in ihrem 
Vollzug angemessen wirkt und das nach billiger Erwartung gewünsch-
te Ergebnis erzielt, der gestellten Anforderung also gerecht wird, war 
die entsprechende Verhaltensweise wohl zulänglich, sie läßt sich aber 
wenigstens in dieser Hinsicht schwerlich als komisch inszenieren. Dies 
also kann mit Zulänglichkeitskomik nicht gemeint sein. Sie sei vielmehr 
folgendermaßen bestimmt: Zulänglichkeitskomik wird durch die Wahr-
nehmung ausgelöst, daß die Handlungsweise eines Menschen, die vor 
dem Hintergrund einer allgemeingültigen, auch vom Beobachter aner-
kannten Anforderung unangemessen erscheint, sich am Ende überra-
schend als zulänglich erweist. 

In diesem Sinne wurde die Kategorie Anfang der 1990er Jahre von 
Horst Turk vorgeschlagen,44 der sie unter anderem bei einer Interpre-

42 Vgl. ebd., S. 23.
43 Vgl. Hans Robert Jauß: Über den Grund des Vergnügens am komischen Helden. In: 

Das Komische (wie Anm. 35), S. 103–132, hier S. 106f. Die Kategorie wird aufgegriffen bei 
Bernhard Greiner: Die Komödie. Eine theatralische Sendung: Grundlagen und Interpretatio-
nen. Tübingen 1992, S. 97–103.

44 Zulänglichkeitskomik wurde allerdings als besondere Kategorie nirgends rezipiert. Um 
nur die neuesten Arbeiten zu nennen, fehlt eine Auseinandersetzung mit dem Konzept bei-
spielsweise bei von Ahnen: Das Komische auf der Bühne (wie Anm. 38); Andrea Bartl: Die 
deutsche Komödie. Metamorphosen des Harlekin. Stuttgart 2009; Anja Gerig: Literarische 
Hochkomik in der Moderne. Theorie und Interpretationen. Tübingen 2008; Eckart Schörle: 
Die Verhöflichung des Lachens. Lachgeschichte im 18. Jahrhundert. Bielefeld 2007; Georg-
Michael Schulz: Einführung in die deutsche Komödie. Darmstadt 2007. Auch in aktuellen 
Sammelbänden zur Komikforschung wird die Kategorie nicht aufgegriffen. Vgl. etwa Komik, 
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tation von Büchners »Leonce und Lena« anwandte. Indem Leonce wie 
auch Lena vor der vorgesehenen Verehelichung zu fliehen versuchen, 
sich aber gerade dadurch auf der Flucht finden und am Ende dann doch 
getraut werden, ereigne sich das Zulängliche, nämlich die erwartete Ehe-
schließung durch ganz unzulängliche Handlungsweisen.45 Erst nach der 
im Modus des Spiels vorgestellten Trauungszeremonie entdecken die 
beiden wechselweise ihre Identität und werden gewissermaßen zu betro-
genen Betrügern. Für die betrogenen Betrüger endet das Stück glücklich. 
Sie werden auch nicht verlacht. Das Lachen über die Zulänglichkeitsko-
mik kann vielmehr als ein Mitlachen, eine Mitfreude charakterisiert wer-
den angesichts der überraschenden Zulänglichkeit des Unzulänglichen. 
»Lachen wir doch zuletzt und am meisten darüber«, schreibt Turk, »daß 
aus lauter Unzulänglichkeit das Zulängliche geschieht.«46 

Es zeigt sich, daß die Begriffe Unzulänglichkeitskomik und Zuläng-
lichkeitskomik auf unterschiedlichen Beschreibungsebenen ansetzen. 
Bei der Unzulänglichkeitskomik entsteht der Lachanlaß im Zuge der 
Wahrnehmung der entsprechenden Handlungsweise selbst, die vor dem 
Hintergrund einer Normalerwartung als unzulänglich interpretiert wird. 
Bei der Zulänglichkeitskomik entsteht der Lachanlaß demgegenüber 
erst, wenn sich Ergebnisse einer Handlung zeigen. Zulänglichkeitsko-
mik resultiert gewissermaßen aus einem Vergleich der Handlungsweise 
und ihrer erfahrungsgemäß antizipierbaren Folgen mit den tatsächlich 
eintretenden Folgen. 

Daß das Zulängliche geschieht, ist also eine Interpretation eines Hand-
lungsergebnisses, die erst nach Abschluß mindestens der jeweiligen 
Handlung, zuweilen erst einer längeren Handlungssequenz oder sogar 

Medien, Gender. Ergebnisse des Kasseler Komik-Kolloquiums. Hg. von Friedrich W. Block. 
Bielefeld 2006.

45 Vgl. Horst Turk: Georg Büchner: »Leonce und Lena«. In: Ein Text und ein Leser. 
Hg. von Wilfried Barner. Göttingen 1994, S. 123–140. Den Begriff der Zulänglichkeitsko-
mik bestimmt Turk außerdem in folgenden beiden Aufsätzen: Horst Turk: Worüber lacht 
ihr? Genrekonventionen der Komödie im Spiegel der Übersetzung. In: Europäische Komö-
die im übersetzerischen Transfer. Hg. von Fritz Paul, Wolfgang Ranke und Brigitte Schultze. 
Tübingen 1993, S. 277–293, hier bes. S. 292f.; Horst Turk: Kulturgeschichtliche und anthro-
pologische Bedingungen des Lachens. In: Differente Lachkulturen. Fremde Komik und ihre 
Übersetzung. Hg. von Thorsten Unger, Brigitte Schultze und Horst Turk. Tübingen 1995, 
S. 299–317, hier bes. S. 315–317.

46 Turk: Georg Büchner (wie Anm. 45), S. 131. Zulänglichkeitskomik ist im Übrigen nicht 
identisch mit der Jaußschen Komik der »Heraufsetzung des materiell Leiblichen der mensch-
lichen Natur« (Jauß: Über den Grund des Vergnügens [wie Anm. 43], S. 104), zumal es bei 
Zulänglichkeitskomik nicht notwendigerweise um Leiblichkeit geht.
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erst am Schluß der Komödie vorgenommen werden kann. Insofern ist Zu-
länglichkeitskomik eine Kategorie, die sich gut auf der syntagmatischen 
Ebene der Komödienhandlung, weniger häufig aber auf der paradigma-
tischen Ebene der komischen Einzelhandlungen anwenden läßt. Hierin 
liegt eine Besonderheit im Verhältnis zu sonst überwiegend punktuell 
an einzelne Komödienhandlungen gekoppelten Komikfällen. Sie macht 
Zulänglichkeitskomik in der Komödie mit der tragischen Wirkung in 
der Tragödie strukturell vergleichbar. Rainer Warning hat ein Differenz-
merkmal von Tragödie und Komödie treffend darin bestimmt, daß sich 
die tragische Wirkung vorwiegend auf der syntagmatischen Ebene, also 
am Ende der Dramenhandlung entfalte – Dominanz des Syntagmas –, 
während komische Wirkungen hauptsächlich auf der paradigmatischen 
Ebene komischer Handlungen erfolgen, für die die Komödienhandlung 
im geringsten Fall nur einen Ermöglichungsraum absteckt – Dominanz 
des Paradigmas.47 Diese Unterscheidung ist sehr plausibel und besitzt 
etwa im Blick auf Sprachwitz, der sich in der Äußerung selbst entfaltet, 
oder auf Paradigmen der Situationskomik wie Belauschungen, Verklei-
dungen und Verwechslungen einige Evidenz.48 Auch Zulänglichkeits-
komik kommt – wie oben im Zusammenhang mit Theodors Blicken 
erwähnt – im paradigmatischen Einzelfall vor, dürfte aber besonders in 
Intrigenkomödien zu finden sein, weil sich die Wirkung von Intrigen 
naturgemäß auf der syntagmatischen Ebene entfaltet.

III

Einer Analyse des Intrigenspiels des »Unbestechlichen« und der hierin 
möglicherweise vorzufindenden Zulänglichkeitskomik ist vorauszuschik-
ken, daß Theodor leichtes Spiel hat und sich ihm keine nennenswerten 
Hindernisse in den Weg stellen. Auch muß er nicht besonders viel tun, 
um sein Ziel zu erreichen. Er arrangiert keine weitreichenden äußeren 

47 Vgl. Warning: Elemente einer Pragmasemiotik der Komödie (wie Anm. 35), hier 
S. 289f.

48 Anders Turk, der gegen Warning die Meinung vertritt, Komödie und Tragödie ließen 
sich nicht über das Verhältnis von syntagmatischer und paradigmatischer Komponente unter-
scheiden, sondern allein von den jeweils gewählten Paradigmen her. Vgl. Turk: Worüber 
lacht ihr? (wie Anm. 45), S. 285f. Georg-Michael Schulz rät indessen grundsätzlich von einer 
Gegenüberstellung von Komödie und Tragödie ab, weil sie einer Reihe von Komödiengenres 
nicht gerecht werde (vgl. Schulz: Einführung in die deutsche Komödie [wie Anm. 44], S. 34). 
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Situationsveränderungen, um die beiden Damen zur Abreise zu bewe-
gen, sondern seine Handlungen beschränken sich auf Sprechakte, auf ge-
zielte Auf- und Abtritte und ein entsprechendes Mienenspiel im rechten 
Moment sowie auf einige wenige Arrangements im Hintergrund. Dies 
alles erfolgt freilich sehr zielgenau und kalkuliert, wie er gegen Ende des 
ersten Aktes ankündigt:

THEODOR lächelt und küßt ihr die Hand Ich werde demgemäß meine Maßregeln 
einleiten. Ich bin mit beiden Weiblichkeiten sehr vertraut aus langjähriger 
Bekanntschaft. Diese da er zeigt auf die Tür, durch welche Marie eben abgegangen 
ist ist ein unglückliches Wesen mit einer schönen geängstigten Seele. Diese 
werde ich direkt anspielen. Die andere Person werde ich von der Bande an-
spielen. 
BARONIN Von der Bande, was soll denn das heißen?
THEODOR Das sind Ausdrücke, vom Billardspiel entlehnt. Ich habe gedacht, 
daß sie allgemein bekannt sind (I. 14, S. 57).

Die Billard-Metapher transportiert die Vorstellung, daß es nur eines ge-
zielten Anstoßes bedarf, um die Situation ins Rollen zu bringen. Um die-
sen Anstoß treffgenau auszuführen, sind Einblicke in die psychische Be-
findlichkeit der Frauen erforderlich. »Theodors Intrige ist von subtilster 
Art«, schreibt Altenhofer, sie ziele darauf, »den Seelenkonflikt der Perso-
nen in das Licht des Bewußtseins zu rücken«.49 Mit Freud könnte man 
sagen, Theodor appelliert an das Über-Ich, oder schlichter: Er redet Ma-
rie und Melanie ins Gewissen. Denn die Disposition zu einer ethischen 
Entscheidung für die Abreise tragen die beiden schon in sich. In dra-
maturgischer Hinsicht zeigt sich dabei, daß wir es mit einem modernen 
Figurenkonzept zu tun haben, das die Komödienfiguren nicht auf einen 
Typus festlegt, sondern ihnen Raum zur reflektierten Entscheidung und 
zur Festigung ihres Charakters gibt. In handlungstheoretischer Hinsicht 
bedeutet die spielerisch kalkulierte Vorgehensweise des Dieners nicht 
zuletzt einen konstruktiven Umgang mit sozialer Kontingenz. Wer in der 
Weise Theodors handelt, muß Zufälligkeiten in Rechnung stellen; das 
Anspiel direkt oder über Bande kann auch scheitern. 

Aber Theodor scheitert nicht. Sein Kalkül funktioniert bei beiden 
Frauen: bei Marie am Rain direkt. Sie hat, verstärkt, nachdem sie Anna 

49 Altenhofer: Hof manns thals Lustspiel »Der Unbestechliche« (wie Anm. 2), S. 105. Alten-
hofers Beobachtungen sind sehr hilfreich, er unterschätzt aber den pragmatischen Charakter 
von Theodors Vorgehensweise und kann noch nicht auf die Sprechakttheorie rekurrieren, so 
daß er die sprachlichen Anstöße, die Theodor gibt, nicht als Handlungen versteht. 
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kennen gelernt hat, ohnehin Gewissensskrupel. Theodor spricht sie ex-
plizit darauf an – »Sie sind mit einem schlechten Gewissen gekommen. 
Mit einer Unwahrheit gegen Ihren Herrn Vater!« (III. 3, S. 77) –, und sie 
reist ab: »Also demgemäß Abreise neun Uhr fünfzehn und einpacken!« 
(III. 3, S. 79) Es ist offenkundig, daß der Diener hier, wie an einigen 
anderen Stellen, zu einem direktiven Sprechakt greift und in einen Be-
fehlston verfällt, der seiner sozialen Position nicht angemessen ist. Auch 
hierin liegt eine Inkongruenz, die Komik generiert. Für die Deutung 
wichtiger ist vielleicht die politische Dimension, daß derjenige, der die 
Aufsicht über das Ganze hat, diese auch gegenüber vermeintlich sozial 
höherstehenden Personen ausübt. Dies zu signalisieren, mag die Funk-
tion entsprechend konstruierter Textpassagen sein. 

Etwas schwieriger als das direkte Anspiel Maries ist das Spiel über 
Bande mit Melanie, aber die entsprechenden Szenen sind für die Komö-
dienzuschauer auch umso pikanter. Es beginnt von Seiten Theodors zu-
nächst non-verbal. Auch in diesem Fall sind seine Blicke eine zureichen-
de Verhaltensweise um zu irritieren. Sie treffen Melanie während einer 
ersten ausführlicheren Unterredung mit Jaromir im Park, in der Jaromir 
an amouröse Erinnerungen anknüpfen und die nächtliche Zusammen-
kunft vorbereiten will. Melanie aber fürchtet – wie die Zuschauer bereits 
wissen, nicht zu unrecht –, daß Jaromir seine Liebeserlebnisse mit ihr in 
seinem neuen Roman schildern könnte:

MELANIE Ich bin aber leider nicht Nachtwandlerin genug, um über die ganze 
Welt erhaben zu sein! Ich hoffe, daß das was Sie schreiben, sich in keiner 
noch so entfernten Weise mit mir befasst. Jaromir! […]
Theodor erscheint auf der Terrasse, macht sich dort zu schaffen, dann verschwindet er 
wieder.
Melanie durch das Erscheinen Theodors irritiert, macht eine zornige Bewegung.
[…]
MELANIE Dort hinter der Glastür, der Franz schaut auf uns! […] Haben Sie 
gesehen, wie er jetzt auf mich herschaut? Ich fühle, er legt mir einen Hinter-
halt und ich werde ihm sicher hineinfallen (II. 2, S. 64f.).

In der Rolle eines diskret-indiskreten Beobachters fungiert Theodor 
als potentielle Öffentlichkeit. Die aber fürchtet Melanie, nicht zuletzt in 
Rücksicht auf ihre eigene Ehe. Und genau dies ist der von Theodor 
anvisierte Punkt an der Bande, über den sich Melanie anspielen läßt. 
Der Diener suggeriert Öffentlichkeit, indem er sie auf die Dachreparatur 
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am Verbindungsgang sowie auf dort oben bereits herumfliegende Ma-
nuskriptblätter anspricht:

MELANIE Das Dach wird repariert?
THEODOR wieder mit diesem Lächeln Natürlich, man könnte es noch aufschie-
ben, aber wenn beispielsweise heute Nacht ein Wind käme, da sind solche 
Gitterteile aus Blech, die klappern, daß kein Mensch ein Auge zumachen 
kann da droben. Und gerade da zwischen Euer Gnaden ihrem Fenster und 
Herrn Baron seinem nächtlichen Arbeitszimmer. Freilich, wenn kein Wind 
ist, da müßte schon gerade jemand herumlaufen, bereits wie eine Somnam-
bule, damit es zu einem Klappern käme. Aber wer sollte bei uns solche Ex-
kursionen unternehmen? Wer, frage ich? Er sieht Melanie scharf an, dann absprin-
gend Aber es ist bei uns eben sehr windig. Da droben ist eine Zugluft, bereits 
wie auf einem Berggipfel. Ich bitte nur gütigst zu sehen, da fliegen ja etliche 
Papierbogen gerade herum wie die Hexen. Das ist mir sehr peinlich, daß ich 
das wahrnehme. Das könnten nämlich sehr gut lose Blätter aus dem Herrn 
Baron seinem Tagebuch sein – diese sogenannten Notizblätter, aus denen er 
dann seine Romane zusammensetzt. Da bin ich sehr aufgeregt, denn das sind 
große Diskretionssachen. Er nennt nämlich in diesen Notizen immer alles 
sehr stark beim Namen, das darf in keine gemeinen Hände fallen! […] 
MELANIE So gehen Sie doch, laufen Sie hinauf und bringen Sie diese Blätter 
auf die Seite. Da sehen Sie nur, jetzt trägt der Wind eins davon. Da hängts an 
der Dachrinne. Das ist ja – (II. 4, S. 69f.)

Man sieht: Anspielungen auf Theodors Mitwisserschaft und Andeu-
tungen von Jaromirs indiskreten schriftstellerischen Allüren sind zurei-
chend, um Melanie ängstlich und nervös zu machen. Zur Bekräftigung 
folgt wenige Szenen später die oben schon zitierte Fieberthermometer-
Stelle. Damit hier aber zunächst im rechten Moment Papiere durch die 
Luft fliegen können, mußte dem Zufall etwas nachgeholfen werden: Ein 
Schwerstein war zu entfernen und die Fenster waren offen zu lassen, 
wie die Zuschauer aus einem Gespräch zwischen Theodor und Hermi-
ne erfahren.50 Auch hierin läßt sich ein spielerisch konstruktiver Um-
gang mit Kontingenz sehen, denn wie dem Zufall nachgeholfen werden 
muß, könnte ein anderer Zufall die Pläne vereiteln. Doch, so schon Sal-
ten: »Alle diese Veranstaltungen, die der kleinste Zufall zu durchkreu-
zen vermöchte, werden niemals durch den kleinsten Zufall auch nur 
gehemmt.«51 Gleichwohl reicht es noch nicht aus, daß Melanie hier Pa-

50 Vgl. SW XIII Dramen 11, II. 6, S. 73.
51 Salten: »Der Unbestechliche« (wie Anm. 22).
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piere durch die Luft flattern sieht. Theodor spielt ihr noch das in Rede 
stehende Romanmanuskript selbst in die Hände. Zu Beginn des vierten 
Aktes sieht man sie über die Papiere gebeugt in ihrem Zimmer und hört 
sie Stichworte zitieren, von denen aus ihrem früheren Verhältnis zu Ja-
romir schon die Rede war: »›Begegnung im Walde‹ – ›Eine Jagdhütte‹ 
– […] ›Der Ehemann der nachfährt‹« (IV. 1, S. 85). Und Theodor, der 
kurz darauf über eben jenen Verbindungsgang durchs offene Fenster 
einsteigt, verstärkt die Angst vor der Öffentlichkeit noch. Er erinnert 
Melanie an ihre intriganten Schwägerinnen, an diese »Spioninnen«, »teil-
weise unverheirateten […], teilweise verwitweten […] Frauenspersonen« 
(IV. 1, S. 86). Vor ihrem Argwohn mußten schon bei früheren Gelegen-
heiten geheime Treffen von Melanie und Jaromir vertuscht und gewis-
se Fotografien »von Euer Gnaden und meinem Herrn Baron in einem 
Mondschein sehr nahe beisammen« (IV. 1, S. 86) in Sicherheit gebracht 
werden.52 Ihnen dürfe das Manuskript auf keinem Fall in die Hände fal-
len. Diese Zuspitzung führt dazu, daß nun auch Melanie Theodor direkt 
um eine Handlungsanweisung angeht: 

MELANIE ringt die Hände Mein Gott, so geben Sie mir doch einen Rat!
THEODOR Befehlen Rat? Ratsam wäre eines: abreisen, diesen Abend, und 
mitnehmen die Sache als Eigentum (IV. 1, S. 89).

So geschieht es. Theodor erhält den Auftrag, das Manuskript ganz un-
ten in Melanies Kleiderkoffer zu verstauen, und sie konfrontiert den in 
diesem Augenblick auf der Bildfläche erscheinenden Jaromir mit ihren 
Abreiseplänen. Altenhofer weist darauf hin, daß sowohl Marie als auch 
Melanie nach der getroffenen Entscheidung in ihrer Persönlichkeit wach-
sen.53 In den jeweiligen Gesprächen mit Jaromir wird das auch szenisch 
umgesetzt: bei Marie, indem Hof manns thal sie im Gespräch langsam 
stärker und zu sich selbst wie zu Jaromir ehrlicher werdend auf einer 
Treppe nach oben steigen läßt, mithin mit einer Semantisierung des Büh-
nenraums arbeitet (vgl. III. 4, S. 80); bei Melanie, indem Hof manns thal 
sie per Regieanweisung immer ruhiger und sicherer, sodann den Duk-

52 Bergengruen: Das fotografische Gedächtnis (wie Anm. 2, hier S. 246) weist zu Recht 
darauf hin, daß Theodors Hinweis auf die Fotoplatten, die er einem Zimmerkellner abgekauft 
habe (vgl. IV. 1, S. 86f.), mithin jederzeit den Schwägerinnen in die Hände spielen könnte, 
einer Erpressung Melanies gleichkommt. 

53 Vgl. Altenhofer: Hof manns thals Lustspiel »Der Unbestechliche« (wie Anm. 2), S. 112–
117.
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tus ihres Sprechens klar beherrschend auftreten läßt (vgl. IV. 2, S. 91f.). 
Beide Damen sprechen Jaromir dabei auf die Liebe zu seiner eigenen 
Frau an. Diese psychische Erstarkung, die als ein Zu-sich-selbst-Finden 
gestaltet ist, sorgt dafür, daß Marie und Melanie keineswegs dem Verla-
chen preisgegeben werden. Die Lachanlässe, mit denen die Intrige inso-
weit einhergeht, bewirken auch hier eher eine Mitfreude mit Theodors 
Erfolg; er zielte eben nur darauf, die jeweilige Gewissensdisposition in 
die Situation einzuspielen, nicht aber darauf, den beiden Damen übel 
mitzuspielen.54

Dies gilt letztlich auch für das dritte Opfer der Intrige, Jaromir. Sei-
ne Konfrontation mit der zur Abreise entschlossenen Melanie nutzt 
Hof manns thal für situationskomische Akzente. Dafür ist in bewährter 
Komödientradition konstitutiv, daß das Publikum einen Informations-
vorsprung vor zumindest einer der Figuren hat. Jaromir erscheint, als 
Theodor schon geschäftig mit dem Packen beginnt. Die Situation ist 
dadurch gekennzeichnet, daß das Publikum zusammen mit Theodor 
Jaromirs Fassungslosigkeit und Wut auskostet. Die Erheiterung erfolgt 
also auf Kosten Jaromirs; vor dem Auslachen überwiegt aber auch hier 
die Mitfreude über Theodors Erfolg und – über seine Dreistigkeit:

MELANIE […] Ich reise in zwei Stunden und zwanzig Minuten.
JAROMIR Sie reisen? Sie reisen? – von hier ab?
MELANIE Um neun Uhr fünfzehn – 
THEODOR ist eifrig tätig, kleine Toilettengegenstände, Sachets, Pantoffel, Bänder, Hand-
schuhe, die in allen Teilen des Zimmers verstreut liegen, zusammenzusuchen. […]
MELANIE […] Ich habe beim Fortfahren von zu Haus kein gutes Gefühl ge-
habt.
JAROMIR Inwiefern?
THEODOR im Begriff ein Morgenkleid an sich zu raffen, das dort liegt oder hängt, wo 
Jaromir lehnt, nötigt diesen, ihn devot anlächelnd, seine Stellung zu wechseln.
MELANIE halblaut In bezug auf meinen Mann und diesen Ausflug hierher. Ich 
habe telefoniert. Es war, wie ich gedacht habe. Er nimmt es sehr übel, daß 
ich ohne ihn gefahren bin.
JAROMIR völlig verstört und zu laut, ja mit einem Aufstampfen des Fußes Das ist un-
geheuerlich!
THEODOR Befehlen?
JAROMIR Ich habe nicht zu Ihnen gesprochen!

54 So die Differenzierung über die Konstitution komischer Gegenstände von Verlachen 
(»übel mitspielen«) und Mitlachen (»etwas einspielen«) bei Turk: Worüber lacht ihr? (wie 
Anm. 45), S. 292f.
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THEODOR lächelt und sammelt Nadelpolster, Photographien, französische Bücher, Flacons 
und anderes, trägts ins Toilettenzimmer, eilig ab und zugehend (IV. 2, S. 90f.).

Als Verhalten des Bedienten in einer solchen heiklen Situation wäre ei-
gentlich zu erwarten, daß dieser sich diskret entfernt, oder aber, wenn er 
durch unaufschiebbare Aufgaben an den Ort gebunden ist, sich ebenso 
diskret im Hintergrund hält und gewissermaßen anwesend ist, ohne an-
wesend zu sein. Durch die vorangegangene Szene weiß das Publikum, 
daß Theodor nicht nur anwesend, sondern Initiator der Situation ist; 
von Diskretion denn auch keine Spur. Vielmehr nötigt er Jaromir noch 
mitten im aufgeregten Gespräch, aus dem Wege zu gehen, und tut so, 
als fühle er selbst sich durch Jaromirs Aufbrausen angesprochen: »Befeh-
len?« In dieser Szene ist also Jaromir noch recht eigentlich »Opfer« der 
Intrige, seine Absichten werden durchkreuzt, ohne daß er zunächst eine 
positive Perspektive sieht. Diese herzustellen, braucht es die Ausspra-
che zwischen Jaromir und Anna im fünften Akt, in dem das Ehepaar 
wieder zueinander findet. Daß Theodors Intrigen zulänglich waren, um 
diese eheliche Wiedervereinigung herbeizuführen, sprechen Jaromir und 
Anna am Ende selbst aus: 

JAROMIR Das Ganze ist so unbegreiflich! Ich werde nie im Stande sein, etwas 
so Ungeheures zu verstehen – wie es heut in mir zustandegekommen ist, und 
hinter dem Ganzen, wenn ich jetzt bedenk, liegt so eine Planmäßigkeit, als ob 
jemand es darauf angelegt hätte, mich zu mir selber zu bringen und dadurch 
auch ganz zu dir – aber wer?
ANNA Wer? Halt der, durch den alles geschieht! Was er für Werkzeuge dazu 
gebraucht, das können wir ja nie durchschauen (V. 4, S. 109f.).

Dadurch wird Theodors Walten erneut auf das Ganze bezogen und seine 
Intrige bekommt eine geradezu göttliche Dimension. Jaromirs Einsicht 
in sein eigenes Glück ist die Voraussetzung dafür, daß das befreiende La-
chen, als der Schlußvorhang fällt, ein Lachen über Zulänglichkeitskomik 
sein kann. Theodors leichte Anstöße, mal direkt, mal über Bande, wa-
ren zureichend, um von den Opfern seiner Intrige für nicht weniger als 
göttliche Fügung erlebt zu werden. Auch Theodor selbst, der natürlich 
auch am Ende des fünften Aktes das letzte Wort hat, spricht das noch 
einmal aus:

THEODOR Es sind Euer Gnaden die irdischen Dinge sehr gebrechlich. Es 
kann auch eine sehr starke Hand keine Schutzmauer aufbauen für ewige 

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Die Bestechung des ›Unbestechlichen‹ 213

Zeiten um ihre anbefohlenen Schützlinge. Aber ich hoffe, so lange ich hier 
die Aufsicht über das Ganze in Händen behalte, wird demgemäß alles in 
schönster Ordnung sein! (V. 5, S. 112)

Halten wir abschließend drei Punkte fest:

1. Es geschehe in »Der Unbestechliche« »zum erstenmal«, sei noch 
einmal Felix Salten zitiert, »daß Hof manns thal nach einer ganz im 
Heiteren liegenden Wirkung strebt und Lachen weckt.«55 Dabei, so 
unser Befund, wird nicht nur ein Lachen im Geist bewirkt, sondern 
durchaus auch ein Lachen im Bauch. Die komischen Wirkungen 
gehen vor allem vom Diener Theodor aus, Hof manns thals Parade-
rolle für Max Pallenberg. Szenische und schauspielerische Wirkun-
gen sind dem Dramentext in Vorwegnahme der medialen Transfor-
mation auf die Bühne auch im Hinblick auf die Komik als implizite 
Inszenierung eingeschrieben. Die Rezeptionsdokumente über reale 
Inszenierungen zeigen, daß es in aller Regel gelingt, die komischen 
Möglichkeiten auf der Bühne umzusetzen und den Aufführungen 
Lacherfolge zu sichern. 

2. Die Lachanlässe und komischen Wirkungen sind vielfältig. Sie ent-
stehen punktuell als Situations- oder Sprachkomik und machen sich 
als Figurenkomik an charakteristischen Eigenheiten Theodors fest. 
Im Blick auf die Komödienhandlung als Ganze und auf die Ergeb-
nisse der Handlungsweisen erweisen sie sich letztlich als Komik der 
überraschenden Zulänglichkeit kleiner intriganter Anstöße.

3. Als Voraussetzung für das Gelingen der Intrigen und mithin auch 
der an sie gekoppelten Zulänglichkeitskomik haben wir die moder-
ne, psychologisch differenzierte Figurenzeichnung benannt, die sich 
einer typenhaften Festlegung entzieht und einen charakterlichen 
Wandel erlaubt. Daneben setzen die zulänglichkeitskomischen In-
trigen auch einen offenen und konstruktiven Umgang mit sozialer 
Kontingenz voraus und müssen Zufälligkeiten in Rechnung stellen. 
Insofern könnte Zulänglichkeitskomik eine Komikvariante sein, die 
besondere Affinitäten zur literarischen Moderne aufweist.

55 Salten: »Der Unbestechliche« (wie Anm. 22).
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Gerhard Neumann

Die Welt im Fenster*

Erkennungsszenen in der Literatur

N’es-tu pas notre géométrie,
fenêtre, très simple forme
qui sans effort circonscris
notre vie énorme?
Rainer Maria Rilke, Les fenêtres III1

Wenn ich wahllos einen Satz hinschreibe 
z.B. Er schaute aus dem Fenster so ist er 
schon vollkommen.
Franz Kafka im Tagebuch2

I

Fensterszenen in der Literatur haben bislang wenig Interesse geweckt, 
sie gehören gewissermaßen fraglos zum Inventar des Interieurs und sei-
ner Darstellung.3 Literarische Fensterszenen sind ja auch bei weitem un-

* Für die Kompetenz und Sorgfalt bei der Redaktion dieses Textes sei Friederike Wurst-
horn sehr herzlich gedankt.

1 Rainer Maria Rilke: Sämtliche Werke. 2. Bd.: Gedichte. 2. Teil. Hg. vom Rilke-Ar-
chiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1963, 
S. 587.

2 Franz Kafka: Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. von Jürgen Born, 
Gerhard Neumann, Jost Schillemeit und Malcolm Pasley. Tagebücher. Hg. von Hans-Gerd 
Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1990, S. 30. (Kürzel KKA T und 
Seitenzahl; künftig im laufenden Text); Band Nachgelassene Schriften und Fragmente II: Kür-
zel KKA NII; Band Drucke zu Lebzeiten: KKA D; Apparatband A.

3 Eine große Ausnahme bilden die vorzüglichen Bücher von Heinz Brüggemann: Das 
andere Fenster: Einblicke in Häuser und Menschen. Zur Literaturgeschichte einer urbanen 
Wahrnehmungsform. Frankfurt a. M. 1989; Heinz Brüggemann: Architekturen des Augen-
blicks. Raum-Bilder und Bild-Räume einer urbanen Moderne in Literatur, Kunst und Archi-
tektur des 20. Jahrhunderts. Hannover 2002. Vgl. aber auch die frühe Studie von August 
Langen: Vorstellungsformen in der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts. Rahmenschau 
und Rationalismus. Neudruck Darmstadt 1965; Gotthardt Frühsorge: Fenster. Augenblicke 
der Aufklärung über Leben und Arbeit. Zur Funktionsgeschichte eines literarischen Motivs. 
In: Euphorion 77 (1983), S. 346–358; Einblicke – Ausblicke. Fensterbilder von der Romantik 
bis heute. Katalog der Ausstellung  zu den Ruhrfestspielen Städtische Kunsthalle Recklinghau-
sen 1976; Judith Holstein: Fenster-Blicke. Zur Poetik eines Parergons. Diss. Tübingen 2004; 
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scheinbarer als diejenigen, die sich, von der Kunstwissenschaft durchaus 
beachtet, als ›gerahmte Rahmung‹ in der Malerei einstellen.4 Um den 
Umriß meines Themas anzudeuten, wende ich mich zu Beginn einem 
der berühmtesten Texte des 20. Jahrhunderts zu; nämlich Franz Kafkas 
Erzählung »Das Urteil«, die mit einer solchen Fensterszene ihren Anfang 
nimmt. Es heißt da:

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. Georg Bende-
mann, ein junger Kaufmann, saß in seinem Privatzimmer im ersten Stock 
eines der niedrigen, leichtgebauten Häuser, die entlang des Flusses in einer 
langen Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich hin-
zogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befindenden 
Jugendfreund beendet, verschloß ihn in spielerischer Langsamkeit und sah 
dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den 
Fluß, die Brücke und die Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen 
Grün. (KKA D,43)

So weit Kafka. Hier ist ein junger Mann am Fenster seines Privatzim-
mers, der in die Öffentlichkeit der Stadtlandschaft blickt und sich zu 

Helmut Lethen: Blindfelder des Textarchivs. Vom Fenster zum Raster – und zurück. In: Petra 
Josting/Walter Fähnders (Hg.): »Laboratorium der Vielseitigkeit«. Zur Literatur der Weima-
rer Republik. Festschrift für Helga Karrenbrock zum 60. Geburtstag. Bielefeld 2005, S. 19–30; 
Veronika Schneider/Beatrix Birken/Evangelia Karamountzou (Hg.): Das Fenster in der Lite-
ratur. Eine Geschichte der freien Sicht. Frankfurt a. M. 2000; Harro Segeberg: Rahmen und 
Schnitt. Zur Mediengeschichte des Sehens seit der Aufklärung. In: WW 43 (1993), S. 286–
301. Vorstudien zu meiner vorliegenden Darstellung: Gerhard Neumann: »Tanzen muß man 
sie sehen!« Der Walzer in Goethes »Werther«. In: Bewegung im Blick. Beiträge zu einer thea-
terwissenschaftlichen Bewegungsforschung. Hg. von Claudia Jeschke und Hans-Peter Bayer-
dörfer. Berlin 2000, S. 138–153; Ders: Landschaft im Fenster. Liebeskonzept und Identität 
in Robert Musils Novelle »Die Vollendung der Liebe«. In: Neue Beiträge zur Germanistik 3 
(2004), Heft 1, S. 15–31; Ders.: Ausblicke. E.T.A. Hoffmanns letzte Erzählung »Des Vetters 
Eckfenster«. In: ›Hoffmaneske Geschichte‹. Zu einer Literaturwissenschaft als Kulturwissen-
schaft. Hg. von Gerhard Neumann. Würzburg 2005, S. 223–242. Soeben erschienen: Rolf 
Selbmann: Eine Kulturgeschichte des Fensters von der Antike bis zur Moderne. Berlin 2010. 
Selbmanns materialreiches Buch gibt zum ersten Mal die Verbindung von systematischer Per-
spektive, wie Schmoll gen. Eisenwerth sie bereits versucht hatte, mit einer historischen Aus-
richtung der Argumentation. In Selbmanns Buch findet sich eine ausführliche Bibliographie.

4 Vg. Johannes Langner: Zu den Fenster-Bildern von Robert Delaunay. In: Jahrbuch der 
Hamburger Kunstsammlungen 7 (1962), S. 67–82; Erik Forssman: Fensterbilder von der 
Romantik bis zur Moderne. In: Festschrift Konsthistoriska Studier tillägnade Sten Karling. 
Stockholm 1966, S. 289–320; J.A. Schmoll gen. Eisenwerth: Fensterbilder. Motivketten in der 
europäischen Malerei. In: Beiträge zur Motivkunde des 19. Jahrhunderts. Studien zur Kunst 
des neunzehnten Jahrhunderts. Bd. 6. Ansbach 1970, S. 13–165; Günter Neuhardt: Das Fen-
ster als Symbol. Versuch einer Systematik der Aspekte. In: Symbolon. Jahrbuch für Symbolfor-
schung. Neue Folge, Bd. 4. Hg. von Ernst Thomas Reimbold. Köln 1978, S. 77–91. Neuhardt 
konzentriert sich auf die antike Geschichte des Motivs unter dem Aspekt des Himmelsfensters 
als Ort der Grenzüberschreitung zwischen übernatürlicher und diesseitiger Welt.
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orien tieren sucht. Er hat gerade einen Briefdialog mit einem fernen 
Freund geführt, in dem er über sich selbst und seine Stellung in der Welt 
räsoniert – die Szene am Fenster und an dem Schreibtisch, der davor 
steht, schafft so etwas wie einen rituellen Erkenntnis-Raum zwischen 
Öffentlichkeit und Intimität, dessen Ertrag sich (in der gegebenen Situa-
tion) soeben in einem Brief niedergeschlagen hat. Nun aber entschließt 
sich Georg, dem Vater, der noch in derselben Wohnung im Hinterzim-
mer lebt, den Brief, der (wie man später erfährt) sein erotisches, famili-
enpolitisches und ökonomisches Lebenskonzept enthält, zur Beurteilung 
und Billigung vorzulegen. Es heißt weiter im Text:

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster 
zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen […]. Endlich steckte er den Brief 
in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang 
in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen 
war. (KKA D,49)

Man weiß, wie die Sache weitergeht und zu Ende kommt: An dem Ge-
spräch über den Brief an den Petersburger Freund – und die in ihm ent-
haltene Selbst-Deutung – entzündet sich Schritt um Schritt ein Rededuell 
zwischen Vater und Sohn, das zu einem Kampf auf Leben und Tod wird 
und zur Verurteilung des Sohnes durch den Vater »zum Tode des Ertrin-
kens« führt; einem Urteil, dem dieser sich am Ende widerstandslos un-
terwirft. Georg eilt die Treppe hinunter, schwingt sich – ausgezeichneter 
Turner, der er zum Stolz seiner Eltern gewesen war (KKA D,60/61) – 
über das Brückengeländer, stürzt in den Fluß und ertrinkt.

Bei Betrachtung dieser Situation wird beispielhaft deutlich: Die Fenster-
szene, das Sinnieren einer Person (meist in einem Dialog mit einer zweiten) 
beim Blick nach draußen, kann als ein Orientierungsritual aufgefaßt wer-
den. Denn in der Situation am Fenster ereignet sich ein Doppeltes: Wahr-
nehmung der Welt und zugleich versuchsweise Belehnung dieser Welt und 
der mit ihr ins Verhältnis gesetzten Person mit Sinn. Das Grundmuster der 
so verstandenen literarischen Fensterszene als Orientierungsritual ist der 
Dialog, bald mit einem abwesenden, bald mit einem anwesenden Partner 
geführt, im vorliegenden Text also mit dem Freund und dem Vater: als ein 
Prozeß einer versuchten Wechselerkennung und der mit dieser verknüpf-
ten Welterkennung. Georgs Brief ist – so betrachtet – als ein zweites, ima-
ginäres Fenster zu verstehen, das sich nach innen wie nach außen öffnet.
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Das Modellhafte dieser Kafkaschen Erkennungs-Szene am Fenster 
wird noch dadurch verstärkt, daß der Autor bekennt, er habe bei der 
Arbeit am »Urteil« zunächst daran gedacht, einen Krieg darzustellen, 
eine Menschenmenge sollte über die Brücke herankommen.5 Dann habe 
sich aber die Geschichte unter seinen Händen ›gedreht‹ und sei in den 
Familienkreis und seine Konfigurationen eingeschwenkt.6 Der Dialog ist 
also (probeweise) im Spannungsfeld von privater wie öffentlicher Kom-
munikation angesiedelt – Kafka nennt es den »Menschenverkehr«.7

Die hier betrachtete Fenstersituation, wie sie Kafka inszeniert, zeigt 
also beispielhaft die (auf den ersten Blick) unauffällige Einbettung von 
derartigen Orientierungsritualen in den laufenden Text, ihr Unschein-
barwerden in diesem; trotz ihrer Schlüsselbedeutung für das geschilderte 
Geschehen. In der Malerei dagegen sind Fensterszenen wohl deshalb 
nicht so leicht zu übersehen, weil sie ihrerseits immer schon durch den 
Rahmen (im buchstäblichen Sinne) betrachtet werden,8 in den sie gefaßt 
sind. Denn der Bilderrahmen, der das Fensterbild in der Malerei um-
schließt, ist ja in der Tat ein weiteres Fenster zur Weckung von Aufmerk-
samkeit, das sich auf das erste Fenster hin öffnet: ein Blick des Betrach-
ters also, der seinen Focus auf den Blick des betrachteten Betrachters 
richtet.

Meine Überlegungen, die hier zu der literarischen Fensterszene ange-
stellt werden sollen, sind denn auch ursprünglich durch Beobachtungen 
an gemalten Fensterszenen angestoßen worden. Ich möchte im Folgen-
den den Ertrag dieser Bild-Beobachtungen kursorisch mitteilen und da-
bei neun Typen von gemalten Fensterszenen in Vorschlag bringen.9 Vor 

5 Vgl. Brief an Felice Bauer vom 2. Juni 1913.
6 KKA DA,86 »[…] wollte ich […] einen Krieg beschreiben, ein junger Mann sollte aus 

seinem Fenster eine Menschenmenge über die Brücke herankommen sehn, dann aber drehte 
sich mir alles unter den Händen.«

7 Brief an den Vater KKA NII,185 »[…] daß Du ja von meinem Menschenverkehr eigent-
lich gar nichts erfuhrst […]«.

8 Hier ist die Bedeutung des Umstandes hervorzuheben, daß zahlreiche Maler die Rah-
mungen ihrer Bilder selbst vornehmen und die Rahmen selbst in Bezug zu dem Bild gestalten.

9 Für das Verständnis des Fensterbildes in der Kunstgeschichte ist die große Studie von 
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth: Fensterbilder (wie Anm. 4) unerläßlich. Diese Abhandlung ist 
eigentlich eine Geschichte dieses Motivs in nuce, mit einer Fülle von Material und dem Ent-
wurf einer systematisch-historischen Deutung. Die leitende These: Das Motiv des Fenster-
bildes ist als ein »wesenhaftes Ordnungselement« (S. 150) aufzufassen. Es lebt aus der Dia-
lektik von Raumtiefe und gerahmter Fläche (S. 151). Eingelagert in diese Großstruktur sind 
die Dialektiken von Figur und Grund, Ferne und Nähe, Licht und Dunkel (S. 151). Diese 
Dialektik wird erst durch die Maler des 20. Jahrhunderts, an ihrer Spitze Delaunay (S. 146) 
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diesem Hintergrund wäre dann das Strukturmuster literarischer Fen-
sterszenen anhand zweier für diesen Zusammenhang wegweisender Tex-
te zu erläutern: E.T.A. Hoffmanns Erzählung »Des Vetters Eckfenster«10 
und Stendhals Roman »La chartreuse de Parme«.11

II

1. Einen ersten Typus gemalter Fensterszenen könnte man mit dem Titel 
›Blick ohne Figur‹ charakterisieren. Als Beispiel hierfür dient mir ein Ge-
mälde des dänischen Malers Christen Dalsgaard (1824–1907) mit dem 
Titel »En fiskers sovekammer« (1853).
Das Bild zeigt den kargen Schlafraum eines Fischers. Das Bett links er-
scheint vom Bildrand angeschnitten; ein Überrock und ein Spiegel – der 
seinerseits ein imaginäres Fenster nach innen öffnet – hängen an der 
Wand, Taue und Anker, im rechten Bildteil auf einer Bank wie auf dem 
Boden liegend, mögen eine allegorische Anspielung sein. Als das Beson-
dere dieses Fensterbild-Typus ist hervorzuheben, daß hier kein schauen-
des Auge einer im Bild dargestellten Figur im Spiel ist, sondern nur eine 
einzige (anonyme) Blickrichtung (perspektivisch leicht nach rechts ver-
setzt) konstruiert erscheint, in die der Betrachter vor dem Bild seinerseits 
unvermerkt hineingezogen wird. Das Fenster, durch den Bildrahmen an 
seiner oberen Kante angeschnitten, ist durch Sprossen geteilt und zeigt 
halb Glastransparenz, durch ein Gittermuster parzelliert, und halb direk-
ten Blick auf den Meereshorizont draußen, der dem ganzen, gleichsam 
aufgehängten Raum von außen Stabilität und Haftung verleiht. Wenn die-
ses Gemälde die Lenkung des Blicks selbst zum Thema hat, wie man be-
haupten kann, dann tut es dies in gehöriger Differenzierung: Die Schwelle 

(fenêtres simultanées 1912) und Matisse (S. 129), aufgelöst. Schmoll erarbeitet eine differen-
zierte Typologie des Fensterbildes, gibt etwa ein Dutzend Klassifizierungsvorschläge: figuren-
lose Fenster; Rückenfiguren am Fenster; seitliche Ansicht der Figuren; verinnerlichte oder 
nach außen schauende Figuren; tätige oder nachdenkliche (sinnierende) Figuren; mehr weib-
liche als männliche Figuren: wartend oder neugierig; das Fenster: der Platz für einsame Men-
schen (19. Jahrhundert); Bildnisse und Künstlerporträts mit Fenster; das Paar im Fenster.

10 E.T.A. Hoffmann: Des Vetters Eckfenster. In: Ders.: Späte Werke. Darmstadt 1965, 
S. 595–622.

11 Stendhal: Die Kartause von Parma. Anmerkungen und Nachwort von Rainer Warning. 
München 1988. Zitatnachweise nach dieser Ausgabe künftig im laufenden Text.
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des Fensters zwischen innen und außen kann auf zweifache Weise über-
schritten werden: in direktem Zugriff auf die Welt und ihren Horizont; 
oder gefiltert durch ein transparentes, gleichsam gerastertes Medium.

Abb. 1: Christen Dalsgaard: »En fiskers sovekammer« (1853)
Den Hirschsprungske Samling, Kopenhagen

2. Der zweite Bildtypus, den ich hervorheben möchte, operiert mit ei-
ner menschlichen Figur, die als Blickende in die gemalte Fenstersituation 
integriert ist. Ich möchte ihn nennen: ›Einzelfigur – meist in Rückenan-
sicht – vor dem Fenster‹. Zu diesem Typus kann bemerkt werden, daß 
in der Malerei häufig eine einzelne Figur allein Träger des Fensterblickes 
ist, also ein möglicher Blickdialog eher den literarischen Fensterblicken 
vorbehalten bleibt. Für den hier in Frage stehenden zweiten Bildtypus 
gebe ich im Folgenden drei verschiedene Beispiele. Das erste ist ein Ge-
mälde von Anna Ancher (1859–1935) mit dem Titel »Pigen i køkkenet« 
(1886):
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Abb. 2: Anna Ancher: »Pigen i køkkenet« (1886)
Aarhus Kunstmuseum, Aarhus

Hier erscheint eine Figur im Blickfeld des Bildes, deren Aufmerksamkeit 
auf das Tun auf dem Küchentisch gerichtet ist; deren Blick aber nicht 
selbst wahrnehmbar wird, da sie dem Beschauer den Rücken zukehrt. 
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In diesem Gemälde wird der Blick nach draußen nicht gesucht; und 
zwar, weil die Gestaltung des Raums dies gar nicht gestattet. Der Blick 
nach draußen wird durch einen filternden Vorhang versperrt, der über 
das Sprossenfenster gezogen ist; durch den Vorhang fällt gelbgoldenes 
Sonnenlicht ins Innere, das seinen Schein bis auf die Küchenwand links 
fallen läßt. Eine spaltbreit geöffnete Türe am rechten Bildrand, die Tür-
öffnung von diesem angeschnitten, zeigt den Teil eines ähnlichen Fen-
sters mit Sprossenaufteilung im Nebenraum. Der hier geöffnete Raum 
ist reines Interieur, nach draußen wird kein Blick vermittelt. Dabei ist es 
das Spiel mit mehreren Rahmungen, dem der Blick des Betrachters sich 
gleichzeitig ausgesetzt sieht. Es handelt sich um eine stumme, ja gedrück-
te Szene, geprägt durch den niedrigen Status der dargestellten, den Blick 
senkenden Dienstbotenfigur.

Mein zweites Beispiel für den genannten zweiten Bildtypus (›Einzelfi-
gur – meist in Rückenansicht – vor dem Fenster‹) stammt von Moritz 
von Schwind (1804–1871). Es ist »Morgenstunde« betitelt und mag um 
1860 entstanden sein.

Abb. 3: Moritz von Schwind: »Morgenstunde« (um 1860)
Schack-Galerie, München
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Das Thema des Bildes ist die Arbeit des Lichts und seiner Abstufungen 
im Hinblick auf das Dunkel, das ihm widersteht und das es zu erhellen 
gilt. Naturgemäß ist dieses Spiel des Lichts auf der Schwelle zum Dunkel 
das Thema vieler gemalter Fensterbilder; es steht meist im Wechselspiel 
mit dem Thema der den Blick im Bild steuernden Figur(en). Im vor-
liegenden Gemälde ist es wieder eine einzelne Figur, die dem Beschau-
er den Rücken zukehrt. Das Auffallende an dieser Bildprägung ist die 
leicht exzentrische Monofokalität. Der Blick des Beschauers verschmilzt 
gewissermaßen mit dem der dargestellten weiblichen Figur und folgt die-
sem unwillkürlich durch die freie Luft ins Offene des bewaldeten Hügels 
und des Hochgebirges. Diese einsinnige Perspektive nach draußen wird 
gestützt durch die Verschließung (oder Erblindung) der drei anderen im 
Zimmer sich einstellenden gerahmten Öffnungen, die zwar theoretisch 
weitere Durchblicke erschließen könnten, dies hier aber nicht tun. Denn 
das zweite Fenster links im Bild ist durch einen Vorhang verschlossen, an 
dessen Rändern etwas Licht einsickert; der Spiegel zwischen den beiden 
Fensteröffnungen ist blind, und der halb geöffnete Bettvorhang schließ-
lich gibt den Blick nur frei auf ein gedecktes Weiß und ein hinter diesem 
sich ausbreitendes undurchdringliches Dunkel, welches das Rätsel der 
Intimität in einer ansonsten serenen Welt in Szene setzt. Diesem unheim-
lichen Dunkel der Intimität ist der so freigebig geöffnete Alpenblick ent-
gegengesetzt.

Das dritte Beispiel für den von mir als zweiten reklamierten Bildtypus 
der ›Einzelfigur vor dem Fenster‹ liefert der amerikanische Maler Edward 
Hopper (1882–1967) mit seinem Gemälde »Morning Sun« (1952).

Das Bild Hoppers zeigt eine weibliche Figur im Negligé, auf dem auf-
geschlagenen Bett sitzend; sie ist dem Morgenlicht ausgesetzt, welches 
durch das (am Bildrand angeschnittene) Fenster strömt; oder vielleicht 
genauer gesagt: Sie ist dem Morgenlicht zugewendet, den Blick in die grel-
le Lichtquelle gerichtet. Es ist ein kaltes Licht, das hier ins Bild dringt, 
ohne jeden Zauber der Intimität, und die Sphäre, in der die ganze Situa-
tion angesiedelt ist, trägt zu dieser Kälte bei: ein ins Frostige gewendetes 
morgendliches Orientierungsritual. Das schützende Rollo ist hochgezo-
gen, das von außen eindringende Licht wirft ein weiteres Scheinfenster 
an die linke Wand, welches undurchdringliche Helle suggeriert. Was 
aber der Blick nach außen zeigt, ist nicht das Weltordnung Vermittelnde 
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des landschaftlich Anderen, das als das Eigene erkannt werden könnte, 
sondern das Eigene, das durch Vervielfachung verfremdet ist: nämlich 
abermals nur eine Serie von Fenstern. Sollte es der entleerende Blick auf 
die Serialität der modernen Welt sein, der hier in Szene gesetzt wird; 
der Blick in eine Freiheit, die Negativität bleibt; sollte es der Blick auf 
die Serialität des Erlebens und des Darstellens sein, auf welche hier auf-
merksam gemacht ist?

Abb. 4: Edward Hopper: »Morning Sun« (1952)
Columbus Museum of Art, Ohio

3. Der dritte von mir postulierte Bildtypus könnte durch folgenden Ti-
tel gekennzeichnet werden: ›Einzelne Figur samt Unschärfe der Fenster-
schwelle‹. Thema der Darstellung und Aushandlung des malerischen 
Mehrwerts ist hier also weder der ›Blick ohne Figur‹ noch die dargestell-
te blickende (menschliche)12 Figur, sondern das Oszillieren der Grenze 

12 Es kann auch ein Tier sein: Vgl. Franz Marcs Gemälde »Hund vor der Welt« oder 
»Der weiße Hund« (1912), das Johannes Langner einer eindrucksvollen Interpretation, im 
Vergleich mit Anselm Feuerbachs »Iphigenie« von 1871, unterzogen hat. Johannes Langner: 
Iphigenie als Hund. Figurenbild im Tierbild bei Franz Marc. In: Franz Marc 1880–1916. 
27.8.-26.10.1980. Städtische Galerie im Lenbachhaus München, Katalog. München 1980, 
S. 50–73.
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zwischen Innen und Außen.13 Als erstes Beispiel hierfür kann ein Ge-
mälde Fritz von Uhdes (1848–1911) namhaft gemacht werden, das »In 
der Verandatür« (1902) heißt und in der Münchner Neuen Pinakothek 
zu sehen ist.

Abb. 5: Fritz von Uhde: »In der Verandatür« (1902)
Neue Pinakothek, München

Dieses Bild verzichtet auf eine eindeutig bestimmte Grenze zwischen In-
nen und Außen, wie sie ein Fenster üblicherweise setzt. Zwar gibt es im 
Mittelgrund ein weit geöffnetes Fenster, das einen Blick auf die Land-

13 Es war Giorgio Agamben, der diese Struktur der oszillierenden Schwelle zwischen zwei 
Größen notorisch gemacht hat. Giorgio Agamben: Das Offene. Der Mensch und das Tier. 
Frankfurt a. M. 2003. 
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schaft (oder den Garten) draußen gestattet. Aber sein Rahmen ist durch 
eine Pflanze überwuchert und durch einen Spiegeleffekt im geöffneten 
Fenster zu einem gebrochenen Umriß gemacht. Die Intimitätszone des 
Zimmers – oder genauer gesagt: die Schwelle zwischen den hintereinan-
der gelagerten beiden Räumen, Veranda und Salon –, also zwischen dem 
Draußen der Landschaft und dem Drinnen, das von der lesenden Figur 
beherrscht wird, zeigt sich nun aber als vielfach relativiert. Da ist die of-
fene Verandatür in dem durch Spiegelung des Fensters im Hintergrund 
gebrochenen Rahmen. Da ist das aufgeschlagene Buch in der Hand der 
Lesenden, das ein Fenster ins innere Imaginäre öffnet. Da ist das vom 
Bildrand links angeschnittene Sprossenfenster zwischen vorderem Salon 
und hinterer Veranda. Da ist der Pfeilerspiegel zwischen diesem Fen-
ster und der Binnentür, der einen Blick auf die Rückseite des vorderen 
Zimmers freigibt. Da ist schließlich der Spiegel- oder eher Bildrahmen 
an der rechten vorderen Wand, dessen Inneres dunkel bleibt. So bietet 
Fritz von Uhdes Bild eine komplexe Konstruktion einer durch vielfache 
Brechung des Rahmens gewissermaßen doppelt geschützten Intimität; 
in Szene gesetzt durch eine gebrochene Fensterflucht, die eine Überkreu-
zung verschiedener Blick-Perspektiven nahelegt.

Ein weiteres Beispiel für eine solche Figuration ›geschützter‹ Intimi-
tät durch ›Unschärfe der Fensterschwelle‹ bietet dann George Hendrik 
Breitners (1857–1923) Gemälde »Het oorringetje« (1893).

In einer Art narzisstischem Blick verwandelt sich der Spiegel, der von 
einer Frau benutzt wird, die ein Schmuckstück anlegt, zu einem Fen-
ster nach innen, das in seiner Raum-Tiefe das auf den Garten gerichtete 
Fenster zeigt. Es ist dies Gezeigte aber ein doppelt bestimmtes Innen: 
das Interieur des Zimmers zum einen, dessen halb geöffnete Tür den 
Blick ins rätselhaft Dunkel der häuslichen Intimität sich verlieren läßt; 
die imaginäre Innerlichkeit der Frau, die sich vor dem Spiegel schmückt, 
zum anderen.

Und schließlich sei noch eine letzte Variation des Bild-Typus der ›Un-
schärfe der Grenze zwischen Innen und Außen‹, die sich an der Fenster-
schwelle äußert, hier vorgestellt. Es ist die Zeichnung von Ida Apple-
brook (*1985) mit dem Titel »Hotel Taft« (1979/80).

Hier ist es das Rollo, der Vorhang im Fenster selbst, der, momentweise 
alternierend, Intimität schützt und Indezenz offenbart, also das Verbor-
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gene aufbricht, die Intimsphäre verletzt. Es werden dabei zwei konkur-
rierende Perspektiven des Fensterblicks – der diesmal von außen nach 
innen führt14 – durchgespielt; genauer gesagt: Es wird die ›jalousie‹ in 
ihrem funktionalen und affektiven Doppelsinn (Rollvorhang und Eifer-
sucht) heraufgerufen.

4. Einen vierten Bildtypus, den man in den hier behandelten Zusam-
menhang stellen könnte, brächte dann die fließende Grenze überhaupt 
zwischen Figur und eigentlich perspektivierendem Fenster hervor; also 
letztlich die Unmöglichkeit, überhaupt eine feste Schwelle zwischen In-
nen und Außen auszumachen. Diese Szene verdeutlicht eine Skizze von 
Edgar Degas (1834–1917), welche »Frau am Fenster« (1871/72) betitelt 
ist.

Edgar Degas’ Darstellung der »Frau am Fenster« zeigt eine durch Licht 
ausgefranste Grenze zwischen Balkonfenster-Rahmen und Umriß der Fi-
gur, die, als Repoussoir, in diesem Halblicht, in dieser räumlichen Halb-
schlächtigkeit ihren Platz hat. Es ist ein gleichsam schaumiger Übergang 
zwischen Innen und Außen, der sich hier gewahren läßt; besser gesagt: 
Weder ein Innen noch ein Außen werden hier klar artikuliert.

5. Einen fünften Bildtypus der Fensterszene nenne ich den der ›ein-
zelnen Figur in geschlossenem Aufmerksamkeitsraum‹. Ein starkes Bei-
spiel hierfür bietet Albert Edelfelt (1854–1905) mit seinem Gemälde des 
Titels »Louis Pasteur« von 1885, das sich im Musée d’Orsey in Paris 
befindet.

Das Bild zeigt einen Schöpfungsaugenblick, den Erkenntnis-Moment 
des genialen Wissenschaftlers, im Sinne einer radikalen Verinnerlichung 
und Abschließung monomanischer Aufmerksamkeit. »Was künstlich 
ist, verlangt geschloss’nen Raum«, sagt Homunkulus einmal in Goethes 
Faust-Dichtung.15 Aus einem unsichtbaren Fenster kommt von rechts 
Licht, das den Wissenschaftler beleuchtet, der den Inhalt einer Phiole 
betrachtet. Der übrige Raum liegt in dämmernder Trübe. Die beiden 
sichtbaren Fenster im Mittel- und Hintergrund sind durch Vorhänge ab-
gedunkelt. Das Licht spendende Fenster selbst liegt außerhalb des Blick-
feldes.

14 Die genannten Studien von Brüggemann (wie Anm. 3) konzentrieren sich vorwiegend 
auf den Blick von außen durch das Fenster ins Innere, namentlich in der Welt der Städte.

15 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Bd. 7/1: 
Faust. Texte. Hg. von Albrecht Schöne. Frankfurt a. M. 1994, S. 280, Vers 6884. 
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Abb. 6: George Hendrik Breitner: »Het oorringetje« (1893)
Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam
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Abb. 7: Ida Applebrook: »Hotel Taft« (1979/80)
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Abb. 8: Edgar Degas: »Frau am Fenster« (1871/72)
Courtauld Institute Galleries, London
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Abb. 9: Albert Edelfelt: »Louis Pasteur« (1885)
Musée d’Orsey, Paris
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6. Einen sechsten Bildtypus des Fensterblicks könnte man unter die 
Devise ›ausgestellter Intimität‹ eingeordnet sehen. Dieses exhibitionisti-
sche Muster setzt beispielsweise eine Bildserie mit dem Titel »True Fal-
sies« (etwa: ›wahre Fälschungen‹) in Szene. Mein hier herangezogenes 
Exemplar dieser Serie steht unter der Überschrift »Vermeer 2«.

Abb. 10: True Falsies: »Vermeer 2«

Es ist kein Zufall, daß hier eine Kontrafaktur von Johannes Vermeer ins 
Spiel gebracht wird: Ist dieser doch einer der großartigsten Maler von 
Fensterszenen mit von links einfallendem Licht. »Die wahre Fälschung« 
›überhöht‹ nun aber die serene Lichtregie eines Vermeerschen Fenster-
bildes durch erotische Provokation.16 Man vergleiche das hier in An-
spruch genommene Beispiel mit einem Gemälde von Johannes Vermeer 
(1632–1675) selbst, etwa mit dem Bild »De keukenmeid« (1658–60), das 
sich im Rijksmuseum Amsterdam befindet.

16 Falsies heißen z.B. Schaumgummieinlagen im BH.
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Abb. 11: Johannes Vermeer: »De keukenmeid« (1658–60)
Rijksmuseum, Amsterdam

7. Einen siebten Bildtypus möchte ich als den der ›gesprengten Intimität‹ 
bezeichnen. Als Beispiel dient mir Ernst Ludwig Kirchners (1880–1938) 
Gemälde »Interieur« (1915).

Hier geht es, genaugenommen, um die Subversion dessen, was die Tra-
dition der kunsthistorischen Forschung ›Interieur‹ genannt hat. Hier wird 
einerseits ein bürgerliches Wohnzimmer mit einer Familien-Konfigura-
tion – Vater, Mutter, Kind, Hund und Katze – gezeigt; andererseits aber 
erscheinen die Zimmerwände als nach innen gekehrte, fast bunkerartige 
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Häuserfronten, also Außenansichten, an deren einer, nämlich der rechten, 
sich Bilder, gleich blinden Spiegeln zeigen. Auf der linken Wand findet 
sich eine Art Bücherbrett, das leicht mit einem hoch angesetzten Balkon 
verwechselt werden könnte. Der Blick nach draußen ist mit Vorhängen 
drapiert, die die Sicht auf so etwas wie eine Bühne mit einer darauf agieren-
den Gestalt freigeben: eine theatralische Ironisierung der Fenster-Schwelle, 
die doch traditionsgemäß zwischen Innen und Außen vermittelt.

Abb. 12: Ernst Ludwig Kirchner: »Interieur« (1915)
Pinakothek der Moderne, München

8. Ein achter Bildtypus setzt eine weitere Subversion des Bildgenres ›Inte-
rieur‹ in Szene: nämlich in Form einer ›Umstülpung der Außen- und der 
Innenfokussierung‹. Ich gebe hierzu zwei Beispiele. Da wäre zunächst 
eine Zeichnung von Charles François Daubigny (1817–1878), die »The 
Boat-Studio« (1861) betitelt ist.
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Abb. 13: Charles François Daubigny: »The Boat-Studio« (1861)
Museum of Fine Arts, Boston

In diesem Bild öffnet sich nicht so sehr ein Fenster auf eine Landschaft; 
vielmehr wird umgekehrt die Welt des Außenraums in den Innenraum 
des Bootes hereingeholt, der einem Atelier gleicht. Das Außen wird durch 
den schöpferischen Akt gleichsam ins Innere gesaugt: Denn die Land-
schaft, die durch das Bootsfenster unmittelbar sichtbar wird, erscheint 
jetzt auf dem Medium der Bildtafel, an der der Künstler gerade arbeitet, 
wie in einem zweiten, dieser Innerlichkeit vorbehaltenen Fenster. An der 
Wand des Raums lehnen weitere, gerahmte Bilder, die, gewissermaßen 
erblindet, dem Beschauer die Rückseite zukehren. Etwas Umgekehrtes 
ereignet sich auf dem Bild, das ich als zweites Beispiel für den Bildtypus 
›Umstülpung der Außen- und der Innenfokussierung‹ ausgewählt habe. 
Es stammt von Teun Hocks und wird als »Untitled« (2001) bezeichnet.

Hier zeigt sich eine Schwellenüberschreitung zwischen Innen und Au-
ßen in entgegengesetzter Richtung. Das gerahmte Bild, das in eine Serie 
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anderer Bilder eingereiht ist, wird selbst zum Fenster. Es erfolgt die Her-
austreibung des Innenraums in den Außenraum durch den die Perspek-
tive tragenden und zugleich subvertierenden Betrachter, der sich hier als 
Beobachter und geradezu als Forscher erweist.

Abb. 14: Teun Hocks: »Untitled« (2001)

9. Als neunten und letzten Typus des Fensterbildes möchte ich die pa-
radoxe Darstellung des ›unsichtbaren Fensters‹ hervorheben. Ein pro-
minentes Beispiel hierfür ist Johannes Vermeers Gemälde »De Schilder-
kunst«, das um 1665 entstand und im Kunsthistorischen Museum Wien 
zu sehen ist.

An die Stelle des realen, Licht spendenden Fensters, das unsichtbar 
bleibt, treten zwei imaginäre: das entstehende Gemälde auf der Staffelei 
einerseits; die Landkarte an der Wand andererseits, die ein Fenster auf 
die ›terra cognita‹ und ›incognita‹ der Welt, ja des Kosmos öffnet. Man 
könnte sagen, daß es das unsichtbare Fenster ist, das auf dem Bild so 
etwas wie einen stummen Dialog erzwingt; zwischen Maler und Modell 
nämlich, und damit den Übergang zum Narrativ der literarischen Fen-
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sterszene schafft. Auch hier verleiht der (Theater-)Vorhang der Schwelle 
zwischen Innen und Außen den Eindruck einer Inszenierung, einer thea-
tralen In-Szene-Setzung.

Abb. 15: Johannes Vermeer: »De Schilderkunst« (um 1665)
Kunsthistorisches Museum, Wien
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Der Durchgang durch die hier vorgeschlagenen neun Bildprägungen der 
gemalten Fenster-Situation mag – in aller Abbreviatur – als Fokus für die 
Argumentation über den literarischen Fenster-Blick dienen. Allen aufge-
zeigten Bildprägungen gemeinsam ist die unlösbare, oder doch schwer zu 
differenzierende Verbindung und Überblendung von Fenster und Rah-
men. Die These, die meinen Überlegungen zugrunde liegt, lautet: Die 
Fensterszene in der Malerei zeigt vorwiegend einzelne Personen – das Fen-
ster dient als Dispositiv17 der Blick-Ausrichtung, es fungiert, wenn man 
es so ausdrücken will, als ›Vor-Richtung‹ des Blicks. Und es geht dabei 
primär um das Fenster, nicht um die Person, die ihren Blick durch die-
ses lenken läßt. Das heißt aber, daß der Fensterblick in der Malerei dem 
Erkenntnisspiel auf der Grenze zwischen Innen und Außen dient; einem 
Schwellenphänomen, einer Übergangsstelle, die der Rahmen des Fensters 
setzt. Solche Fensterbilder spielen mit dem Blick auf den Blick: Sie richten 
sich auf das Wahrnehmungsdispositiv des Fensters selbst.18

Der Fensterblick in der Literatur dagegen, so wird meine These weiter-
geführt, entwickelt sich nicht aus einer, sondern aus der Konfrontation 
zweier Figuren angesichts des Fensters. Er ist nicht monoperspektivisch, 
sondern vielmehr dialogisch strukturiert; er ist nicht stumm, sondern lebt 
aus einem Narrativ, welches ihn zu einer Erkennungs-Szene, einer Situati-
on der Anagnorisis macht.19 Hier wird erzählt; und zwar auf der Schwelle, 
die das Fenster in der Spannung zwischen Innen und Außen bildet; mit 
der Absicht, Ich, Du und Welt zu erkennen und mit Sinn zu erfüllen.

Auch im literarischen Feld war es ein Künstler, ein Schriftsteller, der die-
se – wenn man so will: poetologische – Struktur der Fensterszene scharf-
sichtig erkannte und auf einer halben Druckseite virtuos verdichtete. Ich 
meine Charles Baudelaire in seinem Prosagedicht »Les fenêtres«, das er 
in der Sammlung »Le spleen de Paris« veröffentlichte.20 Indem Baudelaire 

17 Den Begriff des Dispositivs entlehne ich hier und anderswo der Theorie Michel Fou-
caults; er wird im Sinne eines ›Regelmechanismus‹ verstanden, eines ›Gestaltungsantriebs‹. 
Auch die Vorstellungen von ›Vorrichtung‹ (Vor-Richtung), ja von ›Apparat‹ liegen nahe.

18 Eine wichtige Studie zum Wahrnehmungsdispositiv des Rahmens (und des ›Fensters‹) 
von seiten der medizinischen Psychologie hat der Hirnforscher Ernst Pöppel vorgelegt: Der 
Rahmen. Ein Blick des Gehirns auf unser Ich. München/Wien 2006.

19 Hier ist durchaus an die aristotelische Bestimmung der Erkennungsszene als eigentli-
chem Schlüsselritual der Tragödie gedacht; eine theatrale Restsubstanz wohnt diesem Ritual 
auch im Gemälde noch inne.

20 Charles Baudelaire: Œuvres. Texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec. Paris 1954, 
S. 340. Künftig zitiert mit Seitenzahl im laufenden Text.
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zeigt, wie aus der Situation des Beobachters am Fenster Geschichten ent-
stehen, liefert er eine vollkommene Diagnose des Phänomens. Der erste 
Satz des kleinen Prosastücks liefert die Experimentanordnung:

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais 
autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet 
plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant 
qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. (S. 340)

Aus einer solchen Situation heraus, dem Blick in ein geheimnisvolles 
Fenster im Kerzenlicht, beobachtet der Sprecher des Textes, seinerseits 
durch ein Fenster, wie man nach dem Titel annehmen muß, eine alte 
Frau und ihr Tun am Fenster. Er erfährt die Fensteröffnung als schwarze 
oder leuchtende Höhlung, aus der das Leben als Traum oder Schmerz 
hervortritt: »un trou noir ou lumineux«. Und aus einem Nichts an In-
formation, Gesicht, Kleidern und Gesten, hat er die Geschichte dieser 
Frau, ihre ›Legende‹, also das aus der Situation ›Herauszulesende‹, re-
konstruiert: »j’ai refait l’histoire de cette femme, ou plutôt sa légende« 
(S. 340). Unter Tränen erzählt er diese sich selbst. Vielleicht wird man 
ihm vorhalten, ob er denn sicher sei, daß seine Legende auch wahr ist? 
Und er gibt selbst die Antwort: »Qu’importe ce que peut être la réalité 
placée hors de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que 
je suis?« (Ebd.)

Nicht auf die Wahrheit des Wirklichen kommt es an, sondern auf die 
Geschichte, die aus der Fenstersituation heraustritt und hilft, die Welt 
und das Ich zu modellieren, sich selbst und den anderen in der Erken-
nungsszene zu begreifen.

III

Mit der Frage nach dem Fensterblick ist ein grundsätzliches Thema der 
Kulturgeschichte angeschnitten, und zwar in dreifacher Artikulation. Es 
ist zum einen das Thema der Wahrnehmung der Welt. Es ist sodann 
das Thema der Aufmerksamkeit und der Aufmerksamkeitslenkung als 
fundamentale Treibkräfte des Weltverstehens. Und es ist schließlich das 
Thema der Ordnung des material Ungeordneten, also des ›Aufräumens‹ 
des Chaos der Eindrücke durch Rahmung des Blicks.
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Dabei kann das Ereignis des Fensterblicks als einer Rahmung des 
Wahrnehmungsvorgangs auf doppelte Weise aufgefaßt werden: als eine 
Rahmung, die sich schon im Kopf des Beobachters vollzieht, einerseits; 
und zwar durch die Gehirnströme, die das Bewußtsein bilden; und als 
eine Rahmung durch den ›Apparat‹ des Fensters andererseits, einer Groß-
tat der Architektur,21 beim Auffassen der Eindrücke zu einer sinnvollen 
Erscheinungswelt. Es handelt sich also zum einen um ein neuronales 
Geschehen; und es handelt sich zum anderen um ein architektonisches 
Ereignis, die aufeinander reagieren.

Der Hirnforscher Ernst Pöppel schreibt in seinem für das vorliegende 
Thema bedeutsamen Buch »Der Rahmen« von 2006 mit dem Untertitel 
»Ein Blick des Gehirns auf unser Ich«:

Die neuronalen Prozesse stellen den Rahmen bereit, durch den wir Zugang 
zur Welt gewinnen: sie bestimmen, wie wir sie erfahren und wie wir uns zu 
ihr verhalten.22

Ist damit die rahmenhafte Innenstruktur des Wahrnehmungsprozesses 
bezeichnet, so markiert Pöppel zugleich mit der Rahmungskraft des 
Fensters als architektonischem Produkt auch dessen Außenstruktur. Er 
schreibt:

[…] mit dem Blick durch ein Fenster öffnet sich die Welt um mich, ich bin mit 
anderen verbunden, und wenn ich meinen Blick zurücknehme, verliere ich 
diese unmittelbare Verbindung; der Rahmen eines Bildes bestimmt das Feld 
meiner Aufmerksamkeit. Alles, was geschieht, alles, was in uns geschieht, ist 
immer schon in einen Rahmen gestellt.23

Das heißt aber: Rahmung ist zunächst ein Wahrnehmungsdispositiv un-
seres Gehirns; aber in der architekturalen Erfindung des Fensters kon-
kretisiert sich dieses Dispositiv gleichzeitig als ein Ordnungs-Apparat 
in der äußeren Wahrnehmungswelt. Das Fenster, in diesem doppelten 
Sinne verstanden, lenkt die Konstruktion dessen, was wir als Realität 
erfahren. Die von Pöppel namhaft gemachte Wahrnehmungsstruktur ei-
nes nach innen wie nach außen geöffneten Fensters gehört nun aber seit 
langem zum unausgesprochenen Wissen bildender Künstler und läßt 
sich, gewissermaßen als implizites Formproblem, auch im Darstellungs-

21 Vgl. Vittorio Magnago Lampugnani (Hg.): The Architecture of the Window. Tokyo 1996.
22 Vgl. Pöppel: Der Rahmen (wie Anm. 18): »Einen Rahmen finden«, S. 18ff.
23 Ebd., S. 18.
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feld von Gemälden auffinden: Das Problem wird vom Künstler, im Ge-
gensatz zum Wissenschaftler, durch Gestaltung zur Diskussion gestellt, 
jedoch nicht explizit gemacht – und zwar als fundamentales Problem 
jeden ›realistischen‹ Darstellungsvorgangs: als Problem der Rahmung.

So ist beispielsweise Edward Hopper einer jener Künstler, die sich in 
fast jedem ihrer Bilder nicht nur der Fenster-Problematik, sondern auch 
der über diese hinausgehenden (und sie theoretisch überschreitenden) 
Rahmen-Problematik annehmen. Besonders ergiebig für diesen Zusam-
menhang ist ohne Zweifel Hoppers Bild »Hotel Lobby« von 1943, das 
sich im Indianapolis Museum of Art befindet.

Abb. 16: Edward Hopper: »Hotel Lobby« (1943)
Indianapolis Museum of Art, Indianapolis

Das Gemälde stellt, in der Wiedergabe einer Empfangshalle in einem 
mittelklassigen Hotel, die Frage nach der Wahrnehmung und den Rah-
mendispositiven zur Diskussion, die Bedingung der Möglichkeit ihres 
Zustandekommens sind; und zwar unter der Hand, aber dabei auf 
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höchst komplexe Weise.24 Das Hotel, als urbane Institution, und speziell 
seine Lobby, ist in ausgezeichneter Weise der Übergangsort, das ›Relais‹ 
im ursprünglichen Sinne,25 zwischen Innenwelt und Außenwelt in der 
Kultur; zwischen privater und öffentlicher Sphäre. Als der Ort, an dem 
sich Ströme des Menschenverkehrs überkreuzen oder mischen, ist die 
Hotel-Lobby gleichzeitig eine Art Heterotop oder Experimentierfeld,26 in 
dem Rahmungen der Wahrnehmung aufscheinen, sich artikulieren, Be-
züge sichtbar machen und wieder verschwinden lassen: in einem fluktu-
ierenden Spiel stets neuer Konfigurationen. Hoppers Bild »Hotel Lobby« 
macht auf virtuose Weise ein Ensemble solcher sich überschneidender, 
synchroner wie asynchroner, gebrochener wie geschlossener Rahmun-
gen sichtbar.

Das Spiel beginnt, im Sinne der Leserichtung des Bildes, mit einer 
gebrochenen oder besser gesagt ›offenen‹ Rahmung: dem Holz- und 
Glas-Rand der Eingangstür in das Hotel, ganz links im Bild, als einer 
Begrenzung des Blickes. Die Loge des Portiers wird konturiert durch 
die gleichfalls gebrochene Rahmung der beiden kannelierten Säulen, 
die eine Holzwölbung tragen. Eine weitere, ebenfalls nur unvollständig 
sichtbare Rahmung bildet die Tür im Hintergrund, die sich über ein 
schwaches Weiß in die Dunkelheit öffnet beziehungsweise in dieser ih-
ren Fokus verliert – eine beunruhigende Rahmendisposition. Auch die 
durch das Teppichmuster angedeutete Rahmung ist unvollständig und 
schneidet in die anderen Rahmungselemente ein. Zwei weibliche Figu-
ren sind durch die offenen Rahmen ihrer Fauteuils hinterfangen. Nur 
zwei wirklich geschlossene Rahmen lassen sich ausmachen, die beide 
medialen Charakters sind: der Bilderrahmen links an der Wand, der die 
dargestellte Landschaft ganz umschließt, und der Buchstaben-Rahmen 
in den Händen der blonden, lesenden Frau rechts im Bild; das Buch, 
hier ein Rahmen, der den Text – und den in ihm enthaltenen Sinn – 
umfängt.

24 Es ist kein Zufall, daß dieses Bild in einer Ausstellung gezeigt wurde, die sich einem 
generellen, nicht einem epochalen Begriff von Realismus (Wahrnehmung und Darstellung 
von Wirklichkeit) verpflichtet wußte. Realismus. Das Abenteuer der Wirklichkeit. Hg. von 
Christiane Lange und Nils Ohlsen. München 2010 ( Katalog Kunsthalle der Hypo-Kulturstif-
tung, München), S. 227.

25 Relais hieß die Poststation, auf der die Pferde gewechselt wurden.
26 Vicky Baum: Menschen im Hotel. Köln 2007.
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Mit all diesen Strategien der rahmenden Relativierung gibt Hopper 
die komplexe Struktur einer Wahrnehmungsszene, eines Relais im Men-
schenverkehr, wieder, in welcher unmittelbare Wahrnehmungsdispositi-
ve mit medialen – nämlich mit Bild und Schrift – zusammenwirken. Vor 
dem Hintergrund dieses doppelten Wahrnehmungsdispositivs und seiner 
Vermittlung von Innen und Außen, nämlich von Fenster und Rahmung, 
wird deutlich: Das Fenster – sei es nun in der bildenden Kunst oder in li-
terarischen Texten – gewinnt damit Schlüsselfunktion für die Bedingung 
der Möglichkeit sinnerfüllter, also mit kultureller Bedeutung belehnter 
Wahrnehmung. Damit steht aber zugleich ein Problem im Mittelpunkt, 
das seit einigen Jahren das Interesse verschiedener Wissenschaften gefun-
den hat: das Problem der Aufmerksamkeit und der Aufmerksamkeits-
Lenkung. Es sei nur an die Forschungen zur Aufmerksamkeit von Florian 
Rötzer und Wolf Singer in der Wissenschaft von der Informationsver-
marktung (namentlich der Werbung) erinnert;27 an die Studien von Alois 
Hahn in der Soziologie;28 von Georg Franck in der sozialen und politi-
schen Ökonomie;29 von Helen Fisher in der Erforschung der ›Romantic 
Love‹;30 von Aleida und Jan Assmann in den Kulturwissenschaften;31 
von Lorraine Daston in der Wissenschaftsgeschichte;32 und von dem 
Philosophen Bernhard Waldenfels in seinem Buch »Phänomenologie 
der Aufmerksamkeit« von 2005.33 Für den hier zur Diskussion stehen-
den Zusammenhang des Fensters in bildender Kunst und Literatur ist 
die Frage nach der Aufmerksamkeitsbildung und nach der Aufmerk-
samkeits-Fokussierung von großer Bedeutung.34 Denn es sind die inne-
ren und äußeren Fenster, die die Aufmerksamkeit steuern: im Inneren 

27 Florian Rötzer: Zur Neurowissenschaft der Aufmerksamkeit. Florian Rötzer im Gespräch 
mit Wolf Singer, dem Direktor des Max-Planck-Instituts für Hirnforschung in Frankfurt a. M. 
In: Kunstforum. Bd. 184: Dezember 1999 – Januar 2000, S. 108–110.

28 Alois Hahn: Aufmerksamkeit. In: A. und J. Assmann (Hg.): Aufmerksamkeiten. Archäo-Alois Hahn: Aufmerksamkeit. In: A. und J. Assmann (Hg.): Aufmerksamkeiten. Archäo-In: A. und J. Assmann (Hg.): Aufmerksamkeiten. Archäo-
logie der literarischen Kommunikation VII. München 2001, S. 25–56.

29 Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Entwurf. München/Wien 1998.
30 Helen Fisher: Why We Love. The Nature und Chemistry of Romantic Love. New York 

2004, hier S. 69f.
31 Aleida Assmann: Einleitung / Jan Assmann: Die Aufmerksamkeit Gottes. Die religiöse 

Dimension der Aufmerksamkeit in Israel und Ägypten. In: Dies.: Aufmerksamkeiten (wie 
Anm. 28).

32 Lorraine Daston: Eine kurze Geschichte der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit. Mün-
chen 2000.

33 Bernhard Waldenfels: Phänomenologie der Aufmerksamkeit. Frankfurt a. M. 2005.
34 Vgl. dazu noch Liechtensteiner Exkurse III. Aufmerksamkeit. Hg. von Norbert Haas, 

Rainer Nägele und Hans-Jörg Rheinberger. Eggingen 1998.
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geleitet durch die Neurotransmitter Acetylcholin, Noradrematin, Dopa-
min und Serotonin;35 im Außen gelenkt durch Rahmung des Blicks im 
Architektur-Dispositiv des Fensters.36 Waldenfels beschreibt diesen Vor-
gang der Wahrnehmung durch Aufmerksamkeits-Steuerung mit dem 
dynamisch aufgefaßten Begriffspaar von ›Aufmerken‹ und ›Auffallen‹: 
also mit zwei aufeinander zugeordneten, in Friktion befindlichen Prozes-
sen. Da ist – im Akt der Wahrnehmung – das Auf-einen-Zukommende 
von ›Etwas‹ einerseits; und da ist das Von-einem-selbst-Ausgehende im 
Prozeß der sich bildenden Wahrnehmung andererseits. Auffallen und 
Aufmerken sind aber nicht rein und bruchlos komplementär. Wo sie 
aufeinandertreffen, entsteht Reibung, ein Bruch, eine Differenz. »Der 
Spalt zwischen Aufmerken und Auffallen«, schreibt Waldenfels, »wird 
sich niemals schließen, solange Erfahrung Erfahrung bleibt.«37

Genau dieser virulente Punkt der Aufmerksamkeits-Initiation und 
-Lenkung sowie der Aufmerksamkeits-Brechung ist es, den das Fenster, 
als Schwelle zwischen Innen und Außen, markiert; als den Prozeß, als 
die Performance von Wahrnehmung zwischen Innen und Außen, als 
das Aushandeln eines die Wahrnehmung steuernden Rahmungs-Expe-
riments. Mit der Terminologie Ernst Pöppels könnte man sagen: Es ist 
der Konflikt, es ist die Reibung zwischen ›innerem‹ und ›äußerem‹ Fen-
ster, an der das Experiment mit Wahrnehmung und Wahrnehmungs-
Steuerung angestellt wird: und zwar primär durch die Kunst. Denn das 
Unverfügbare, das an dieser Grenzstelle zutage kommt, ist ja das ei-
gentliche Wirkungs- und Argumentationsfeld der Kunst; an ihm arbeitet 
die bildende Kunst wie die Literatur unablässig wie unabschließbar: die 
erstere, indem sie den Blick und seine personale Struktur immer wieder 
in Frage stellt; die letztere, indem sie mit Narrativen experimentiert, die 
aus dem Blick und im Dialog entwickelt werden.

Das Fenster, eines der entscheidenden Architektur-Ereignisse38 in der 
Geschichte der Wahrnehmung, wird so zu dem Ort, an dem die Ent-
scheidung über die Ausrichtung der Aufmerksamkeit fällt: und damit 

35 Pöppel: Der Rahmen (wie Anm. 18), S. 109, 111ff., 137ff. und öfter.
36 Lampugnani (Hg.): The Architecture of the Window (wie Anm. 21).
37 Waldenfels: Phänomenologie der Aufmerksamkeit (wie Anm. 33), S. 65–72, hier S. 67.
38 Lampugnani (Hg.): The Architecture of the Window (wie Anm. 21).
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die Entscheidung über die Belehnung der Welt mit kulturellem Sinn, mit 
Bedeutung, mit Handlungsimpulsen.

IV

In diesem Feld der Aufmerksamkeitslenkung als der eigentlichen Dy-
namik der Kultur finden sich – wenn man so sagen darf – zwei exem-
plarische Urszenen der Blick-Konstruktion, die die Welt in der Wahr-
nehmung zu erfassen suchen; Urszenen, die mit zwei konkurrierenden 
oder komplementären Modellen der Blickausrichtung experimentieren; 
nämlich mit dem panoramatischen Blick aus der zu erklimmenden Höhe 
einerseits; und mit dem durch das Fenster fokussierten Blick anderer-
seits. Man könnte sagen, daß ›Welt‹ oder ›Landschaft‹, als ästhetische 
Erfahrung von Natur, durch diese beiden Urszenen in der abendländi-
schen Kulturgeschichte zweimal neu erfunden wurden.

Da ist auf der einen Seite Petrarca, der 1335, bei seiner Besteigung 
des Mont Ventoux in der Provence, den Blick des Philosophen, im Weg 
nach oben, auf die Natur richtet – und sich dabei der Irritation dieses 
Blickes durch die plötzlich entbundene ästhetische Kraft der beobachte-
ten Natur bewußt wird.39 Es war Joachim Ritter, der in einem legendä-
ren Aufsatz mit dem Titel »Landschaft« auf dieses Kernereignis in der 
Geschichte der Wahrnehmung aufmerksam gemacht hat.40

Da steht aber, auf der anderen Seite, Leon Battista Alberti, mit seinem 
Traktat »Della Pittura« von 1435/36.41 Ihn interessiert der durch einen 
Rahmen fokussierte Blick auf die Welt. Es ist der stereometrische Blick 
des Mechanikers und Mathematikers, der, als Maler, der er gleichzeitig 
ist, behauptet, ein Bild nur dann malen zu können – das heißt aber: es 
gestalten und sinnvoll herstellen zu können –, wenn er, wie er schreibt, 
»auf der zu bemalenden Fläche ein rechtwinkliges Viereck« gezeichnet 

39 Petrarcas Bericht über die Bergbesteigung in einem Brief an Diogini da Borgo San Sepol-
cro ist zugänglich in: Petrarca: Dichtungen, Briefe, Schriften. Ausgew. und eingel. von H.W. 
Eppelsheimer. München 1956, S. 80ff.

40 Joachim Ritter: Landschaft (1963). Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen 
Gesellschaft. In: Ders.: Subjektivität. Frankfurt a. M. 1974, S. 141–163.

41 Leon Battista Alberti: Della Pittura – Über die Malkunst. Italienisch und Deutsch. Hg., 
eingel., übers. und komm. von Oskar Bätschmann und Sandra Gianfreda. Darmstadt 2002.
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habe, von dem er annehme, daß es »ein offenstehendes Fenster« sei, 
»durch das [er] betrachte, was hier gemalt werden soll.«42

Diese beiden Blickkonstruktionen Petrarcas und Albertis, die panora-
matische und die durch Fensterrahmung fokussierte, gehören in der Ge-
schichte der Wahrnehmung fortan auf spannungsreiche Weise zusam-
men und haben in der Literatur, die den Blick auf die Welt und das 
Subjekt in ihr immer wieder von neuem probt, Schule gemacht. Am 
eindrucksvollsten läßt sich dies vielleicht mit der Wirkung dieser beiden 
Dispositive auf Goethe vergegenwärtigen.43 Ich wende mich zunächst 
dem panoramatischen Modell Petrarcas zu, um dann, als dessen Gegen-
part, das Fenstermodell Albertis in seiner Wirkung zu erläutern.

Petrarca beschreibt in einem berühmten Brief seine Besteigung des 
Mont Ventoux, am 26. April 1336, die erste ›erlebte‹ Naturschilderung 
in der europäischen Literatur; eine Beschreibung, die dazu dient, die 
Selbstbehauptung des Subjekts gegenüber der Erhabenheit der Natur 
zu überprüfen. Und Petrarca kommt zu der Einsicht: »Nichts ist bewun-
dernswert außer der Seele, nichts ist groß neben ihrer Größe«.44 Trotz 
dieser definitiven Abwertung der ästhetischen Kraft der Natur entwik-
kelt sich diese Szene zum Paradigma für die kommende Literatur und 
ihre Konstruktion von Subjektivität angesichts der Natur.

Es war Goethe mit seinem Gedicht »Harzreise im Winter« von 1777, der 
diese Szene auf unvergleichliche Weise nachgestellt hat. Goethe inszeniert 
ein Wahrnehmungsereignis als Poesie; man könnte auch sagen, er erfindet 
Poesie als Wahrnehmungsereignis. Und zwar tut er dies auf folgende Wei-
se: Goethe unterrichtet niemand von seinem bislang unerhörten Vorha-
ben, im strengsten Winter einen beschneiten Berg zu besteigen – nämlich 
den Brocken im Harz. Am 10. Dezember 1777 bricht er allein und heimlich 
auf. Und die bis dahin für unmöglich gehaltene Besteigung gelingt. Es ist 
die bewußte, künstlich inszenierte Umsetzung eines Körperereignisses in 
ein Schriftereignis der Literatur. Der schrittweise Aufstieg auf den Berg 
und die stufenweise Erweiterung des Horizonts werden zur doppelten 

42 Ebd., Kap. 19, S. 93.
43 Es war schon der junge Goethe, der dieses Doppelmodell aufgriff und verarbeitete, und 

es war der späte Goethe, der es kategorial wie exemplarisch in seiner »Novelle« noch einmal 
durchexerzierte. Vgl. hierzu meinen Aufsatz: Fernrohr und Flöte. Erzählte Räume in Goethes 
»Novelle«. In: DVjs 84 (2010), S. 342–363.

44 Petrarca:  Dichtungen, Briefe, Schriften (wie Anm. 39), S. 87.
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Konstruktion des erlebenden Selbst und des Kunstwerks, das im Erle-
ben entsteht. Das Gedicht sagt es mit seiner ersten Strophe:

Dem Geyer gleich,
Der auf Morgenschloßen Wolken
Mit sanftem Fittich ruhend
Nach Beute schaut,
Schwebe mein Lied45

Der Vorgang, auf den es mir ankommt, ist der folgende: Goethe schafft, 
durch einen inszenatorischen Akt, die Gelegenheit für ein Blick-Ereig-
nis, welches bewirkt, daß das Erlebnis des Bedeutens der Welt zustande 
kommt und daß es Sprache wird: daß sich also ein Narrativ artikuliert.

Nun zum zweiten Paradigma. Komplementär zu diesem im Aufstieg 
auf einen Berg gewonnenen panoramatischen Blick, der zum Gedicht, 
das heißt aber: zur Welt-Ordnung durch Sprache wird, ist der Blick 
durch das Fenster aufzufassen, der einen analogen Prozeß der Selbstfin-
dung des Subjekts und seiner Wechsel-Erkennung mit einem Du und 
der Welt einleitet: als ein fokussierender Blick. Man könnte sagen, daß 
Alberti diese Situation am Fenster als Ort der Selbstfindung in der fokus-
sierten Weltwahrnehmung für die Malerei gewissermaßen theoretisch 
›erfunden‹ hat. Die Literatur hat sie aber vorweggenommen und, lange 
vor dem Theoretiker Alberti, als Inzitament von Narrativen aufgefaßt, 
die zu Erkennungs-Szenen führen. Man erinnere sich des Kirchenvaters 
Augustinus und einer berühmten Szene, die sich im neunten Buch, im 
zehnten Kapitel seiner »Konfessionen« findet und die um das Jahr 400 
zu datieren ist.46 Diese Szene liefert das Paradigma der Selbstfindung 
und Wechselerkennung des Subjekts zwischen dem Blick nach außen 
und demjenigen nach innen, der im Dialog erworben wird: dem Blick 
auf die äußere Landschaft in der Natur und dem Blick auf die innere 
Landschaft der Seele. Es ist die Szene und jener Augenblick gemeint, 
wo Augustinus, mit seiner Mutter Monica bei deren Abschied in Ostia, 
am Fenster steht und versunken ist in den gemeinsamen Blick auf den 

45 Text der ersten Fassung nach Albrecht Schöne: Götterzeichen. Liebeszauber. Satanskult. 
Neue Einblicke in alte Goethetexte. München 1982, S. 20.

46 Augustinus: Confessiones. Bekenntnisse. Lateinisch und Deutsch. Eingel., übers. und 
erläut. von Joseph Bernhart. Darmstadt 1984, Neuntes Buch, Kap. X, Abschn. 23.
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Garten; zugleich vertieft in das große Gespräch über die Menschenord-
nung, die Weltordnung und die Gottesordnung. Es ist ein Augenblick 
innigster Selbsterkundung der beiden Dialogpartner, ja ein Augenblick 
der Bekehrung, der Konversion. Es ist der Moment, in dem Augustinus 
zum christlichen Glauben findet, sich selbst und die Welt in neuem Licht 
wahrnimmt.

Seit der Konzeption dieser Szene durch Augustinus ist der Blick durch 
das Fenster auf die Landschaft der Welt zugleich der Prüfstein für die 
Erfahrung von Individualität und liebendem Bezug. Man könnte auch 
sagen: Diese Szene ist ein Prüfstein für die ›Theorie‹ der Welt, im grie-
chischen Sinne des Wortes; als die ›Öffnung eines Schauraums‹, in dem 
Sehen, Begehren und Ordnen ineinanderwirken. Die Szene des Fenster-
blicks ist also zugleich der Augenblick der Erfindung eines neuen Kon-
zepts von Individualität, die aus dem Dialog, aus dem Narrativ, das die 
Partner gemeinsam entwickeln, geboren wird.

Die bekannteste Wiederbelebung dieser von Augustinus gestellten 
Urszene des liebenden Paars am Fenster, das den Sinn seines Lebens 
sucht, ist dann die unvergeßliche sogenannte ›Klopstock‹-Situation in 
Goethes »Werther«-Roman. Wie Goethes panoramatischer Blick in der 
»Harzreise« in Bezug auf Petrarcas Anabasis, so ist Goethes »Werther«-
Text, in Bezug auf Augustinus und Alberti, eine der wichtigsten lite-
rarischen Fortschreibungen der Individualität in der Welt gründenden 
Szenen. Bei der genannten ›Klopstock‹-Situation handelt es sich um das 
Miteinander am Fenster von Werther und Lotte, in dem Augenblick, in 
dem das während des Tanzvergnügens ausgebrochene Unwetter sich 
zu verziehen beginnt.47 Diese Situation ist die zentrale Erkennungsszene 
der beiden Protagonisten des Romans. Lotte und Werther haben den ei-
gentlich (wegen Indezenz)48 behördlich noch verbotenen Walzer getanzt 
und den Rausch des Begehrens erfahren. Das Gewitter, als Bedrohung 
von draußen, hat den Tanz unterbrochen. Beim Nachlassen des Regens 
treten Werther und Lotte ans Fenster. Lotte spricht den Namen Klop-
stock vor sich hin und beide erfahren, in einem coup de foudre, ihr Wech-
selverstehen im Sinne liebenden Wechselerkennens. Denn beide kennen 
Klopstocks Gedicht »Die Frühlingsfeier« auswendig, ein Gedicht, das 

47 Erster Teil, Brief vom 16. Juni.
48 Vgl. Rémi Hess: Der Walzer. Geschichte eines Skandals. Hamburg 1996; ferner meinen 

Aufsatz: »Tanzen muß man sie sehen!« (wie Anm. 3)
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genau diese Situation eines Gewitters und seines Abklingens als einen 
Moment der Ordnung, die in das Chaos kommt, also des Welt- und 
Selbst-Erkennens feiert.

Mit der exemplarischen Gestaltung und komplementären Zuordnung 
dieser beiden Szenen wahrnehmenden Welt- und Selbsterkennens – in 
der »Harzreise« und im »Werther« – hat Goethe Leitbilder der literari-
schen Weltwahrnehmung geschaffen, die aus der Literatur nicht mehr 
wegzudenken sind;49 und zwar als ein zweifaches Spiel: das Spiel zwi-
schen einem Blick auf das Ganze beim Aufstieg in die Höhe, im Sinne 
einer ›theoria‹, als Öffnung eines Schauraums einerseits; und das Spiel 
mit dem Blick auf das Einzelne, der durch das Fenster, durch Rahmung 
und Fokussierung gelenkt wird, andererseits.

V

Wie beide Modelle, das panoramatische Petrarcas und das fokussieren-
de Albertis, auf kunstvolle Weise in immer neuen Varianten kontami-
niert werden, möchte ich nun noch an zwei bedeutenden Texten des 
19. Jahrhunderts erörtern: der Novelle »Des Vetters Eckfenster« (1822) 
von E.T.A. Hoffmann als einem Wahrnehmungsexperiment auf der 
Grenze zwischen Romantik und Realismus, das in seiner Komplexität 
seinesgleichen sucht, auf der einen Seite; an dem Roman »La chartreuse 
de Parme« (1839) des französischen Autors Stendhal, der ein vergleich-
bares Experiment auf die Wahrnehmung in der Zeit der Restauration 
– und kurzen Wiederkehr Napoleons in den hundert Tagen – anstellt, 
auf der anderen Seite.

Bevor ich mich diesen beiden Texten von Hoffmann und Stendhal 
zuwende, ist aber noch auf ein Moment aufmerksam zu machen, das 
sich mit dem Motiv des wahrnehmenden Blicks in der Erkennungsszene 
verknüpft: sei es vom Gipfel eines Berges, sei es bei der Fokussierung 
durch den Rahmen des Fensters, nämlich die Frage nach den Medien 
solcher Wahrnehmung und ihrer Verstärkerfunktion. Es geht, seit Lich-
tenberg und Jean Paul, seit Brentano oder Goethe, um die Rolle solcher 
Instrumente der Wahrnehmungsintensivierung wie Fernrohr, Feldste-

49 Vgl. meinen Aufsatz: Landschaft im Fenster (wie Anm. 3).
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cher, Opernglas, Mikroskop, Aussichtsturm oder Luftballon.50 Wahr-
nehmungsgeschichte ist ja auch eine Geschichte der Experimente mit 
den Medien der Wahrnehmung und ihrer technischen Verbesserung.

Dieses Bewußtsein von der mit dem Blickdispositiv des Fensters ver-
bundenen Situation als einer medial gesteuerten ist übrigens bei den Ma-
lern schon früh vorhanden. Schmoll gen. Eisenwerth gibt in seiner Stu-
die zum Fensterbild zwei Beispiele: eines aus dem 18. Jahrhundert, van 
Loos Gemälde »Familie des Künstlers mit camera obscura« von 1764,51 
und eines aus dem 19. Jahrhundert, Carl Ludwig Kaaz’ (1776–1810) 
Gemälde »Aussicht aus der Villa Grassi bei Dresden« von 1807.

Abb. 17: Carl Ludwig Kaaz: »Aussicht aus der Villa Grassi bei Dresden« (1807)
Privatbesitz, Dortmund

50 Vgl. meinen Aufsatz: Fernrohr und Flöte (wie Anm. 43).
51 Schmoll gen. Eisenwerth: Fensterbilder (wie Anm. 4), S. 20, Nr. 15.
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Das Bild von Carl Ludwig Kaaz erweist sich in diesem medialen Zusam-
menhang als besonders ergiebig. Der Blick geht zum Teil durch die freie 
Luft, zum Teil ist er durch Glas gefiltert. Die Sprossenfenster geometri-
sieren den gerichteten Blick. Die Spiegelung im geöffneten Fensterflügel 
bricht die Perspektive. Der geraffte Vorhang links oben weist auf das In-
szenierte der Situation. Auf dem Fensterbrett steht ein Taschenperspektiv, 
neben diesem liegt ein aufgeschlagenes Buch, dessen Buchstabenreihen 
sichtbar sind. Hinter dem rechten Fensterflügel ist, halb nur diaphan, 
durch das spiegelnde Glas sichtbar, eine Palette an der Wand befestigt. 
Schmoll faßt dieses Bild als Allegorie des Augensinns auf52 und legt die 
Bedeutung des Fensters als ›Auge‹ nahe. Man könnte hinzufügen, daß 
dieses künstliche Arrangement zugleich von der medialen Verfassung 
dieser Blicksituation am Fenster zeugt: der Blick und sein Gesehenes, 
welche über die ›Szene‹ des Fensters an die Malerei und an die Schrift 
der Buchstaben vermittelt werden. Es sind also in diesem Bild beide in 
der Kultur dominanten Medien der Welterfahrung repräsentiert, das der 
Malerei und dasjenige der Texte.

Literarische Texte greifen, wie ich mit »Des Vetters Eckfenster« und 
Stendhals Roman »La chartreuse de Parme« zeigen möchte, die Errun-
genschaften der technischen optischen Medien auf und werden so zu 
Generatoren neuer Textlandschaften, zu Ausgangspunkten für neue 
Modelle der Narration. Die beiden Vettern in Hoffmanns Erzählung 
erklimmen keinen Berg, sondern nutzen das hohe Stockwerk in einem 
Haus am Berliner Gendarmenmarkt als Beobachtungspunkt: Und sie 
bedienen sich am Fenster eines Fernglases. Und parallel dazu: Fabrice 
del Dongo, der Held des Romans »Die Kartause von Parma«, bezieht 
(freiwillig/unfreiwillig) seinen Beobachtungsposten auf dem Farnese-
Turm, dem höchsten Punkt der Stadt: Und er bedient sich dabei eines 
Signalcodes zur Verständigung durch das Fenster.

An dieser Stelle ist aber noch etwas anderes anzumerken: Mit der tech-
nischen Schärfung des Blicks ist nicht ohne weiteres auch eine Verbes-
serung der Wahrnehmung verbunden. Die komplementäre Zuordnung 
von mentalem Apparat und fokussierendem optischen Gerät führt nicht 
ohne weiteres zu der Gültigkeit der Aufklärungsdevise ›Ich habe eine 
Zentralperspektive, also bin ich‹. In den drei Erfindungen des Fernrohrs, 

52 Vgl. ebd., S. 116.
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des Feldstechers und des Luftballons (auch das Mikroskop gehört in 
diese Reihe), die eine neue Experimentiersituation der Wahrnehmung 
ermöglichen und darstellen, spiegelt sich vielmehr die tiefgreifende Ir-
ritation des Wahrnehmungsgeschehens, das doch eigentlich durch die 
Konstruierbarkeit der Zentralperspektive endlich als präzise gesichert 
gegolten hatte.

Ich komme nun zunächst auf Hoffmanns Erzählung »Des Vetters Eck-
fenster« zu sprechen. In der Reihe literarischer Fensterszenen als Erken-
nungsszenen nimmt dieser Text ganz ohne Frage eine Schlüsselstellung 
ein. Er erzählt von einem Vetternpaar, das vom Fenster eines hohen 
Hauses am Berliner Gendarmenmarkt die Welt der modernen Groß-
stadt wahrzunehmen versucht – und damit zuletzt scheitert; wobei ihr 
Selbst- wie ihr Weltgefühl gefährlichen Schaden leiden. Das Medium, 
dessen sie sich zur Wahrnehmung der Großstadt-Welt und zur Orientie-
rung in dieser bedienen, ist ein Fernglas.53 Hoffmann verknüpft also die 
beiden Blick-Paradigmen des Aufstiegs auf die Höhe (Petrarca) und der 
Beobachtung nach draußen durch das Fenster (Alberti) mit den Medi-
en der Darstellung von solcher wahrzunehmenden Welt: dem Blick mit 
dem unbewaffneten Auge; dem Blick durch das Fernglas; der Fixierung 
des Erblickten durch die Schrift.

Das Experiment des Fensterblicks der beiden Vettern aus der Höhe 
scheitert aber schließlich an einer doppelten Gespaltenheit: Es scheitert 
zum einen an der Gespaltenheit der Autorfigur in die beiden Vettern (ein 
erzromantisches Motiv, das des Doppelgängers); der eine der beiden 
kann beobachten, hat aber eine Schreibhemmung; der andere kann flüs-
sig schreiben, aber er besitzt keine Beobachtungsgabe. Die zweite Ge-
spaltenheit betrifft aber dann die beobachtete Welt. Wirklichkeit erweist 
sich nicht als ein homogenes Gebilde, sondern als dynamischer, dysfunk-
tionaler Prozeß eines fortgesetzten Umschlagens von Faktischem in Fik-
tionales und von Fiktionalem in Faktisches – es ist das Darstellungspara-
digma der Romantik schlechthin.54 So führt der Dialog am Fenster zwar 
zu einer Reihe von Narrativen, aber zu keinem Welterkennen mehr. Die 
Doppelinstanz von Beobachter und Schreiber vermag nicht mehr zur 
wahrnehmenden Instanz des klassischen ›Autors‹ zusammenzuwachsen. 

53 Alfred Hitchcocks Film »Das Fenster zum Hof« wird diese Konstellation aufgreifen.
54 Vgl. meinen Aufsatz: Ausblicke. E.T.A. Hoffmanns letzte Erzählung »Des Vetters Eck-

fenster« (wie Anm. 3).
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Protagonisten der Erzählung sind nicht mehr in erster Linie die beiden 
auf die Welt blickenden Figuren am Fenster; sondern eigentlicher Prot-
agonist ist der Prozeß der Wahrnehmung selbst. Es ist ein Prozeß der 
Koinzidenz von ›geblendeter‹ Beobachtung und radikaler Schreibhem-
mung; ein Prozeß, in dem ein neues Konzept von Wirklichkeit – als die 
Verkeilung von Faktischem und Fiktionalem in ihr – und ein neues Kon-
zept von Subjektivität – der Konflikt im Subjekt zwischen Beobachter 
und Gestalter (Konstrukteur) von Wirklichkeit – in aller Schärfe zutage 
treten. Aus dem bewaffneten Blick entsteht ein Dialog konkurrierender, 
einander zerreibender Narrative.

Mit meinem letzten Beispiel wende ich mich nun einem der bedeu-
tendsten Romane des 19. Jahrhunderts zu, der die Fensterszene in Ver-
bindung mit dem Panorama-Blick von oben als Orientierungsritual ganz 
und gar in den Mittelpunkt rückt – ich meine Stendhals Roman »La 
chartreuse de Parme«, der 1839 erschien.

Dieser Roman hat ein einziges Thema: die Suche des Protagonisten 
Fabrice del Dongo nach dem Gefühl passionierter Liebe; nach der au-
thentischen erotischen Erkennungsszene zwischen Mann und Frau; 
nach dem Erlebnis der ›Liebe auf den ersten Blick‹, dem coup de foudre, 
als Erfüllung des höchsten Lebenssinns. Der Roman setzt dabei in ein 
Narrativ um, was Stendhal in seinem ›Lebenswerk‹, dem umfangreichen 
Traktat »De l’amour«,55 als Theorie der Kristallisation im Entstehen der 
Liebe zu beschreiben sucht; Kristallisation als ein Prozeß der immer aus-
schließlicher werdenden Fokussierung erotischer Aufmerksamkeit auf 
den geliebten Menschen verstanden.

Stendhals »Kartause von Parma« schildert die Welt in der Zeitspanne 
zwischen 1796 und 1815: Es ist die Welt zwischen Napoleons Einmarsch 
in Mailand, als Schlüsselereignis der Unterwerfung Italiens, und der Nie-
derlage des Napoleonischen Heeres bei Waterloo nach Napoleons Rück-
kehr aus Elba. In dieser kriegerischen Welt sucht Fabrice zwei Karrieren 
zu realisieren, die ihm die Erreichung seines Lebenszieles eines vollen-
deten, voll entfalteten Individuums ermöglichen sollen: eine Karriere als 
militärischer Held in der Schlacht; und eine Karriere als Liebender im 
Zuge einer ›grande passion‹. Beide Karrieren werden ihm verwehrt. Die 
Karriere als militärischer Held scheitert an der Unübersichtlichkeit der 

55 Stendhal: De l’amour. Chronologie et préface par Michel Crouzot. Paris 1965.
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Schlacht bei Waterloo, in der Fabrice nur im Nebel herumstolpert, ohne 
Freund und Feind unterscheiden zu können. Die Karriere als großer 
Liebender scheitert an der restaurativen Intrigen-Gesellschaft und Klein-
staaterei, in der er in Italien zu leben gezwungen ist.

Das Besondere an Stendhals Roman ist aber nun, daß sein Held sich 
das Szenario einer großen Passion, welches ihm die Gesellschaft und 
ihre Verhältnisse und Institutionen verweigern, wie aus Trotz selbst er-
schafft: als die Fensterszene, in der sich Mann und Frau, ausschließlich 
aufeinander bezogen (›fokussiert‹), als große Liebende wahrzunehmen 
und zu erkennen vermögen, gegen eine geldgierige und intrigante Welt. 
Fabrice del Dongo konstruiert genau jene Szene selbst, die dem Goethe-
schen Werther von einer poetischen Welt, der Welt der Empfindsamkeit, 
gewissermaßen ›geschenkt‹ wird, aus eigener Erfindungskraft gegen eine 
bornierte Gesellschaft; und zwar als eine Architekturphantasie: als Ge-
winnung eines erhöhten und isolierten Orts, nämlich des höchsten Bau-
werks der Stadt, von dem aus er durch das Fenster mithilfe verschiede-
ner Zeichensysteme und semiotischen Praktiken mit seiner Geliebten zu 
kommunizieren vermag, in einem Spiel der passionierten Liebesblicke. 
Diese werden aber nicht aus der Position der beiden Liebenden neben-
einander getauscht, wie bei Werther und Lotte, sondern aus der Stellung 
einander gegenüber, durch das Fenster und die Schwelle, die es bildet, 
getrennt.

Den Anfang in dieser Geschichte einer (inszenierten) großen Passion 
macht eine Prophezeiung des von Fabrice verehrten Abbé Blanes, Fabrice 
werde lange Zeit in einem Gefängnis verbringen. Diese Prophezeiung 
wird zum Steuerungselement von Fabrizios Leben. Als er Clelia erblickt 
ist sein erster Gedanke: »Sie wäre eine reizende Gesellschaft im Kerker!« 
(S. 102) Und er beginnt, auf sein Ziel hinzuarbeiten; er läßt sich in ein 
Duell verwickeln und wird von seinen Feinden in den Gefängnisturm 
auf der Zitadelle von Parma verbannt. Aus dem Fenster seiner Zelle 
in diesem sogenannten »Farneseturm« blickt er in das Fenster Clelias, 
welche die Tochter des Generals ist, der als Direktor des Gefängnisses in 
der Zitadelle wohnt.

Von diesem Augenblick an entspinnt sich über und durch das Fenster 
der Dialog zwischen den beiden Liebenden. Der Farneseturm erhebt sich 
mit 180 Fuß Höhe auf der Plattform oben auf der Zitadelle. Vom Fenster 

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Erkennungsszenen in der Literatur 255

aus – so heißt es im Text – »überschaute Fabrizio die weite Ebene und 
weit in der Ferne die Alpenkette« (S. 366). So gewinnt er als erstes den 
Panorama-Blick. Als nächstes aber gewahrt er, im fokussierenden Blick 
aus dem Fenster, Clelia, die Geliebte. Sie seien ja beide hier allein, kon-
statiert er, und versucht, diesen Doppelblick der Passion zu stabilisieren; 
und zwar als zweiseitig gerahmten Blick, als Fenster-Perspektive. Seine 
Feinde, die ihn gefangenhalten, suchen das zu verhindern; erst durch 
Bretterschirme am Fenster, die den Blick einschränken; dann durch An-
bringung von Fensterblenden, die den Blick hinaus unmöglich machen. 
Fabrice – und Clelia ihrerseits – erfinden technische und semiotische 
Maßnahmen, der Schließung des Fensters zum Trotz. Er, Fabrice, agiert 
mit gestischen Zeichen, die in die Ferne wirken. Sie, Clelia, sucht ihr 
Klavierspiel zum Kommunikations-Medium zu machen. Fabrice kom-
biniert Buchstaben, die er mit Kohle auf die Handflächen zeichnet, zu 
Zeichen- und Wörterketten. Er schmuggelt Briefe aus dem Turm. Er 
schreibt Buchstabentäfelchen und übermittelt damit seine Botschaften. 
Er gibt Lichtsignale, wobei er zunächst analog verfährt, dann aber den 
Code verschlüsselt – Stendhal profitiert hier von seiner Erfahrung aus 
den Napoleonischen Kriegen mit militärischer Nachrichtentechnik. Fa-
brice schleudert Bleikugeln mit Liebesbotschaften aus dem Fenster. Und 
er bohrt schließlich Löcher in die Bretterblenden, um den Blick durch 
das Fenster auf Clelia wiederzugewinnen. »Dieser Augenblick«, so heißt 
es im Text,

war unvergleichbar der schönste in Fabrizios Leben. Mit welcher Begei-
sterung hätte er die Freiheit zurückgewiesen, wenn man sie ihm in diesem 
Augenblick angeboten hätte (S. 385)

Als ihm wenig später die Möglichkeit zur Flucht tatsächlich geboten 
wird, erklärt er kategorisch: »Ich will nicht flüchten. Ich will hier ster-
ben!« (S. 414)

Stendhals Roman ist deshalb für die Geschichte des Fensterblicks in 
der Literatur von so zentraler Bedeutung, weil er nicht nur seine ganze 
Romanhandlung auf die Fensterszene als Erkennungsszene passionier-
ter Liebender abstellt, sondern zugleich das Konstruktionsprinzip dieser 
Szene vor Augen bringt und seinen Helden damit experimentieren läßt. 
Fabrice, der Protagonist des Romans, wartet nicht, bis die Erkennungs-
szene sich wie von selbst einstellt, ihm also ohne eigenes Zutun wider-
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fährt, sondern er ›fabriziert‹ sie – nomen est omen – in eine Welt hinein, 
die großer Passionen längst nicht mehr fähig ist. Fabrizio verwirklicht 
für sich aus einer Lebensprognose, die er ernst nimmt, eine für seinen 
Lebensbau entscheidende Architekturphantasie, und zwar tut er das in 
drei Szenarien. Da ist einmal die Fläche der ebenen Welt, in der un-
übersichtliche Schlachten und kleinliche Intrigen stattfinden: ein verdor-
benes Panorama. Da ist des weiteren das Turmzimmer, als Gefängnis, 
das einen Fensterblick auf die Geliebte gewährt und – unter stärksten 
medialen Anstrengungen – einen Dialog mit ihr ermöglicht: die große 
Passion. Und da ist zuletzt die Kartause von Parma, einstöckig und ohne 
Fenster nach außen, in die Fabrizio sich nach dem Tod Clelias zurück-
zieht, um zu sterben: fatale Einsamkeit. Fabrizios Lebenswerk, wenn 
man denn sein Tun so nennen will, kombiniert also alle drei Momente, 
die in der langen Geschichte des Motivs bei der literarischen Konstruk-
tion der Fensterszene eine Rolle spielen: die Situation am Fenster als Er-
kennungsszene aus dem fokussierenden Blick; die Gewinnung des höch-
sten Standpunkts – Berg oder Turm – als Bedingung der Möglichkeit 
des panoramatischen Blicks; und zuletzt der Einsatz technischer Mittel 
als Blickprothesen, wenn man es so ausdrücken will,56 die auf Einsicht 
zielen und Verwirrung stiften.

VI

Ein kurzes Fazit ist zu ziehen: Wenn man Literaturwissenschaft als Kul-
turwissenschaft betreiben möchte, und dies war hier in diesen Überle-
gungen der Fall, dann liegt es nahe und ist fast unausweichlich, diese 
doppelte Fragestellung zugleich auf die Geschichte der Wahrnehmung 
zu beziehen. Wenn dies geschieht, richtet sich die Aufmerksamkeit in er-
ster Linie auf die Dispositive, die Regelmechanismen und Ordnungsvor-
richtungen dieses Wahrnehmungsgeschehens, von denen zwei beson-
ders bedeutsame in meiner Darstellung eine Rolle gespielt haben: auf 
der einen Seite das Modell des Aufstiegs auf einen erhabenen Punkt und 

56 Sigmund Freud nennt in seiner Abhandlung »Das Unbehagen in der Kultur« (1930) den 
Menschen einen ›Prothesengott‹. Sigmund Freud: Studienausgabe. Hg. von Alexander Mit-
scherlich u. a. Bd IX: Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Frankfurt a. M. 1974, 
S. 222.
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die Entwicklung eines panoramatischen Blicks; auf der anderen Seite 
der Blick durch das Fenster aus dem Interieur in die Öffentlichkeit und, 
damit verbunden, die Öffnung einer fokussierenden Perspektive. Im kul-
turellen Prozeß kommt es – im Sinne von Experimenten auf die Diffe-
renzierung von Wahrnehmung, wie sie namentlich den Künsten obliegt 
– nicht selten zu Überschneidungen zwischen beiden Szenarien, dem 
panoramatischen und dem fokussierenden. Diese dienen dem Spiel der 
Wahrnehmung zwischen Ganzem und Einzelnem: Sie sind als Orientie-
rungsexperimente in der Erkennungsszene aufzufassen. In diesem Pro-
zeß verdienen technische Instrumente und semiotische Vorrichtungen, 
also die verschiedenen Wahrnehmungs-Prothesen, welche den Blick in 
diesen Szenarien bald verschärfen und bald verunklären, besondere Auf-
merksamkeit: Instrumente wie Fernrohr, Feldstecher oder Opernglas, se-
miotische Apparate wie Lichtzeichen oder Buchstabensignale.

Aus den hier angestellten Überlegungen läßt sich ein Vorschlag zur 
Abgrenzung des Fensterblicks in der Malerei von demjenigen in der Li-
teratur in Bezug auf Darstellung und Funktion solcher Ordnungsstif-
tung wagen: Die Malerei richtet ihr Interesse vorwiegend auf das Fenster 
selbst als Schwellenmedium, auf seine bewegliche Position im Grenzfeld 
zwischen Innen und Außen. Der Blick aus dem Fenster in der Malerei 
rechnet dabei oft mit einer einzigen Figur: er artikuliert sich als Dispo-
sitiv, also als Vorrichtung der Steuerung perspektivischen Sehens. Der 
Blick aus dem Fenster in der Literatur dagegen geht zuletzt nicht auf die 
Schwelle, die das Fenster bildet, sondern auf die Erzählung, die an dieser 
Fensterschwelle geboren wird – aus dem Gespräch zweier Figuren. Der 
Blick aus dem Fenster in der Literatur entwickelt sich also dialogisch und 
gestaltet sich als Narrativ – es sind Blickgeschichten, die da erzählt wer-
den. Einige dieser Geschichten sind bei den vorliegenden Überlegungen 
zur Sprache gekommen. Sie alle handeln vom Anfang des Blickes auf die 
Welt. Sie alle stellen die Frage nach der Entstehung von Kultur.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Paul Scheerbarts astrale Hermeneutik 259

Stefan Tetzlaff

Paul Scheerbarts astrale Hermeneutik  
Vorschlag zu einer Bestimmung 

des Begriffs ›Neoromantik‹

I

Im Februar 1904 erscheint in der Zeitschrift »Kunst« eine Reihe von Zeich-
nungen Paul Scheerbarts unter dem Titel »Der magnetische Spiegel«. 
Eingebettet in einen pseudodokumentarischen Rahmentext illustrieren 
Kopffüßler und andere groteske Kreaturen den Erfahrungsbericht eines 
optisch-physikalischen Versuchs. Mit Hilfe einer in Schottland entdeck-
ten Bauanleitung konstruiert der namenlose Berichterstatter einen ma-
gnetischen Spiegel, der ihm den Blick auf eine neue Kunst ermöglicht:

Rein äußerlich betrachtet, sind die geheimnisvollen Spiegel ganz einfache, 
spiegelnde Metallplatten. 
Wird nun die nach der Vorschrift hergestellte Metallplatte zur Erdbebenzeit 
in die richtige Lage gebracht, so zeigt sich bei Beobachtung der Platte mit 
eigens präparierter Lupe ein Bild von besonderer Anziehungskraft. Und wer 
diese Bilder in den Hauptzügen richtig zu kopieren vermag, der hat die »neue 
Kunst« entdeckt.1

Magnetismus und ›neue Kunst‹ verweisen auf eine romantische Poetik 
und deren Projekt einer wissenschaftlichen Erforschung des Paranorma-
len; ein solches Amalgam von Technologie und esoterischem Wissen 
zielt auf eine naturwissenschaftliche Metaphysik und die Sichtbarma-
chung des Unsichtbaren. Diese bewußt paradoxal entworfene »Physik 
der Geister«2 manifestiert sich im romantischen Text als Verschaltung 
heterogener Diskurse und Wirklichkeitskonzepte; der Roman als Begeg-
nungsraum von Naturwissenschaft und Übernatürlichem begründet mit 

1 Paul Scheerbart: Der magnetische Spiegel. In: Paul Scheerbart. Gesammelte Werke. 
Bd. 9. Gedichte. Zeichnungen. Theoretische Schriften 1. Hg. von Uli Kohnle. Bellheim 1994, 
S. 110–118, hier S. 112.

2 So wird das Projekt treffend benannt in Arnims »Die Majoratsherren«. In: Achim von 
Arnim. Werke in sechs Bänden. Bd. 4. Sämtliche Erzählungen 1818–1830. Hg. von Renate 
Moering. Frankfurt a. M. 1992, S. 107–147, hier S. 117.
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seinem Anspruch, alles Sag- und Denkbare zu narrativieren, die roman-
tische ›Neue Mythologie‹. Das Bild einer solchen Mythopoiesis als Men-
ge von Einzeltexten, die in ihrer Eigenschaft, je untereinander verknüpf-
bar zu sein, ein eigenes, neu-mythisches Weltkonzept entstehen lassen, 
findet sich so auch bei Paul Scheerbart wieder, dessen Texte einander 
fortwährend kommentieren und ineinander abbilden. So beschreibt die 
»Jenseitsgalerie« (1907) ein dem magnetischen Spiegel ähnliches Verfah-
ren, in dem astronomische Aufnahmen des Sternenhimmels, durch ein 
Mikroskop betrachtet, im Bereich jenseits des Neptun3 anthropomorphe 
Planeten und Meteorhaufen offenbaren. Der physikalische Zugang zum 
Übernatürlichen bildet den Kern einer ›Neuen Mythologie‹, sowohl ei-
ner romantischen als auch deren Wiederaufnahme durch Paul Scheer-
bart. Den Zusammenhang mit der idealistisch selbstreflexiven Poetik ei-
nes Novalis, Schlegel, Tieck oder Hoffmann benennt der Erzähldiskurs 
dabei ausdrücklich; so heißt es, um eine Vorstellung der beschriebenen 
magnetischen Spiegel zu bekommen, brauche man »nur an die magneti-
schen Spiegel zu denken, von denen in der romantischen Zeit so oft die 
Rede war.«4

Zwar nehmen Scheerbarts Texte damit offensichtlich Abstand von rea-
listischen Schreibweisen, eine Periodisierung jedoch bereitet Probleme, 
da der Hauptteil des in den Jahren 1889–1914 entstandenen Werkes 
in die Zeit zwischen 1900 und 1910 fällt. Dieses erste Jahrzehnt des 20. 
Jahrhunderts scheint in der Literaturgeschichte eine Verlegenheitsgeste 
hervorzurufen, insofern sie zur Abdeckung jener Lücke entweder die 
avantgardistische Moderne vordatiert5 oder das Konglomerat der Strö-

3 Neptun gilt 1904 noch als äußerster Planet des Sonnensystems und kann in diesem 
Kontext in »Der magnetische Spiegel« als Grenzstein des bekannten Raums gelesen werden; 
Pluto wird erst am 18. Februar 1930 von Clyde Tombaugh entdeckt.

4 Scheerbart: Der magnetische Spiegel (wie Anm. 1), S. 111f.
5 So positioniert Karl Riha die Texte Scheerbarts »zu den dezidiert modernen Programm-

ansätzen des Futurismus, Dadaismus, Surrealismus etc. im Verhältnis einer losen − nicht 
zwingenden, aber doch auch nicht zufälligen − Vorläuferschaft« (Karl Riha: Science Fiction 
und Phantastik. Zur unterschiedlichen literarischen Reaktion auf den technischen Prozeß um 
die Jahrhundertwende. In: Literatur in einer industriellen Kultur. Hg. von Götz Großklaus 
und Eberhard Lämmert. Stuttgart 1989, S. 239–257, hier S. 256), während Fähnders auch 
solche vorgreifenden Ansätze des Neuen bestreitet: »Nach 1900 stagniert die literarische Ent-
wicklung« (Walter Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890–1933. Stuttgart 1998, S. 10); 
Hermann Fischer-Harriehausen wiederum sieht in Scheerbart den ersten Expressionisten 
(Hermann Fischer-Harriehausen: Auf der Suche nach Lemurien. Zur Geschichte des Expres-
sionismus von Paul Scheerbart bis Gottfried Benn. Berlin 1998, S. 7).
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mungen des ausgehenden 19. Jahrhunderts6 bis zum aufkommenden 
Futurismus und Expressionismus andauern läßt.7 Mit Scheerbart in die-
ser Grauzone verortbar sind Autoren wie Otto Julius Bierbaum, Gustav 
Meyrink, Salomon Friedländer (Mynona), Josef Popper-Lynkeus, Peter 
Hille und Christian Morgenstern, deren erzwungene Zuteilung zu einem 
der ›Ismen‹ – als Ausläufer, Randfigur oder Vorreiter – nicht recht über-
zeugen kann.

Der regelmäßige Bezug der Scheerbartschen Texte auf Theoreme und 
Konzepte einer romantischen Poetik böte zwar eine Kategorisierung als 
Neoromantiker an, dieser Begriff erweist sich aber als ebenso problema-
tisch wie eine Kartographierung jenes Jahrzehnts überhaupt. Die über-
schaubare Forschungsliteratur findet ihren einzigen Konsens darin, den 
Begriff der ›Neuromantik‹ als »oberflächliche und behelfsmäßige, daher 
auch sehr umstrittene Bezeichnung«8 eher in Frage zu stellen als ihn 
zu klären. Einer epochenunabhängigen regelmäßigen Wiederkehr des 
Romantischen an sich9 stehen vielfach motivgestützte Untersuchungen 

6 Den wohl umfangreichsten Katalog periodischer Binnendifferenzierung bietet mit 31 
Stilrichtungen Hugo Schmidt (Hugo Schmidt: Impressionismus, Stilkunst. In: Geschichte der 
deutschen Literatur. Kontinuität und Veränderung. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Bd. 3: 
Vom Realismus bis zur Gegenwartsliteratur. Hg. von Erhard Bahr, Tübingen/Basel 21998, 
S. 157–231, hier S. 170).

7 So beispielsweise bei Peter Sprengel (Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen 
Literatur 1900–1918. München 2004), der auf Jugendstil und Neuromantik direkt den Expres-
sionismus folgen läßt. Ein ähnlicher Übergang zeigt sich bei Helmuth Kiesel (Geschichte der 
literarischen Moderne. München 2004) in der Aufeinanderfolge von Naturalismus und Futu-
rismus oder bei Walter Fähnders, der dem »Stilpluralismus« und den »›Ismen‹ der Jahrhun-
dertwende« im Rahmen einer umfassenden Darstellung lediglich drei Seiten widmet (Fähn-
ders: Avantgarde und Moderne [wie Anm. 5], S. 91–93). 

8 Helmut Prang: Neuromantik. In: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. 2., neu 
bearb. Aufl. Bd. 2: L-O. Hg. von Werner Kohlschmidt und Wolfgang Mohr. Berlin 1965, 
S. 678–680, hier S. 678.

9 So beispielsweise in Heimo Schwilks Untersuchungen zu Botho Strauß’ Romanen »Der 
junge Mann« und »Kongreß. Die Kette der Demütigungen« (Heimo Schwilk: Wendezeit − 
Zeitenwende. Beiträge zur Literatur der achtziger Jahre. Bonn/Berlin 1991) sowie Hilmar 
Schmundts Analyse von William Gibsons »Neuromancer« und Norman Ohlers »Die Quo-
tenmaschine« (Hilmar Schmundt: Modems, Mythen, Neuromantik. Die Cyberpunkliteratur 
erschafft ein Archetypeninventar für das digitale Zeitalter. In: Sprache im technischen Zeital-
ter 33 (1995), Heft 135, S. 281–293); verhandelt werden Figuren der romantischen Poetik wie 
das Fragment und die Paradoxie, ohne jedoch ein mehrdimensionales Gesamtkonzept einer 
Neoromantik zu entwerfen, das sich (1) über das Zusammenspiel und (2) die Weiterentwick-
lung verschiedener romantischer Verfahren definiert. Gerade so ergäbe sich aber ein Mehr-
wert, der über romantizistische Heimatliteratur und einen obsoleten Begriff von Romantik als 
Eskapismus − wie ihn etwa Reinhild Schwede vertritt − hinausginge (vgl. Reinhild Schwede: 
Wilhelminische Neuromantik. Flucht oder Zuflucht? Frankfurt a. M. 1987).
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einzelner Text gegenüber,10 insgesamt aber lassen die bisherigen Ansätze 
ein stabiles Konzept vermissen, von dem aus Übertragungsleistungen 
auf ein ganzes literargeschichtliches Feld möglich und die Neoromantik 
als eigene Epoche erkennbar wird.

Daher soll der folgende Abriß Scheerbartscher Textverfahren als Vor-
schlag zu einem Motiv- und Verfahrensebene umfassenden Begriff der 
Neoromantik dienen, der sich über eine Weiterentwicklung romantischer 
Textstrategien erschließt. Das zu umreißende Konzept könnte so zwi-
schen romantischem Bezugs- und emphatisch-modernem Fluchtpunkt 
einen systemisch sinnvollen Platz im literarhistorischen Kontinuum ein-
nehmen. Scheerbarts Poetik würde als Weiterentwicklung selbstreflexi-
ver Verfahren einer romantischen ›Progressiven Universalpoesie‹ lesbar, 
deren Inblicknahme der eigenen Materialität auf eine Textstrategie der 
emphatischen Moderne vorgreift. Scheerbarts Texte verhandeln sowohl 
das allgemeine Verstehen von Text als auch die eigene Verfaßtheit als 
eigentlich arbiträre Zeichen, die zuletzt vor allem eines sind: Erschei-
nungsweisen von Textur.11 Eine Engführung der programmatischen Äu-
ßerungen Paul Scheerbarts mit der Poetik der Romantik soll die Produk-
tion vollständig texturierter Literatur als konsequenten Endpunkt einer 
bereits im romantischen Literaturverständnis eingeleiteten Entwicklung 
zeigen.

Das beschriebene Konzept von Neoromantik versteht sich insofern 
als Alternative zur Periodisierungsvielfalt um 1900, als dem Wildwuchs 
der Spezialepochen so die produktive Einschreibung in einen Traditi-
onszusammenhang gegenübersteht. Im Gegensatz zur Vielzahl von ›Is-
men‹ steht der Begriff der Neoromantik nicht isoliert im vermeintlichen 

10 Vgl. exemplarisch die Ansätze Helmut Motekats (Helmut Motekat: Die deutsche Neu-
romantik. In: Ukrainische Romantik und Neuromantik vor dem Hintergrund der europä-
ischen Literatur. Symposium der Ludwig-Maximilians-Universität München und der Weltver-
einigung der ukrainischen Exilschriftsteller, Literaturwissenschaftler und Kritiker »Slovo« am 
11. und 12. Januar 1983. Hg. von J. Bojko-Blochyn. Heidelberg 1985, S. 111–121, hier S. 112) 
und Justus Ulbrichts (Justus Ulbricht: Neuromantik − Ein Rettungsversuch der Moderne mit 
Nietzsche. In: Nietzscheforschung 11 [2004], S. 63–72), die sich am Neuromantikbegriff Her-
mann Hesses orientieren. Dieser sieht die Romantik aber bereits mit Novalis’ Tod abbrechen 
und läßt damit das in der Hoch- und Spätphase der Epoche einsetzende Bewußtsein ihrer 
eigenen Aporien ungenutzt, um sie auf eine beinahe ausschließlich optimistisch-idealistische 
Frühromantik zu verengen.

11 Zum Begriff der ›Textur‹, wie er im Folgenden verwendet wird, vgl. Moritz Baßler: Die 
Entdeckung der Textur. Unverständlichkeit in der Kurzprosa der emphatischen Moderne 
1910–1916. Tübingen 1994.
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Niemandsland der Jahre zwischen 1900 und 1910, sondern zeigt eine 
Möglichkeit auf, die erste Dekade des 20. Jahrhunderts in das Konti-
nuum literarischer Bezugnahmen und Entwicklungen einzuordnen, aus 
diesen Referenzen heraus zu erklären und damit dem vorherrschenden 
motivgestützten (und in der Regel pejorativen) Begriff von Neoromantik 
entgegenzuarbeiten.12

II

Im Gegensatz zu Adolf Loos, dessen berühmtes Diktum vom »Orna-
ment als Verbrechen« jede ornamentische Form als »Seuche« und als 
»Degenerationserscheinung«13 ablehnt, fordert Scheerbart in seinen 
kunsttheoretischen Schriften eine neue Form der Ornamentik im Sin-
ne eines schriftähnlichen, allgemein zugänglichen Symbolinventars. Der 
Wunsch nach einer gemeinsamen Bildhaftigkeit ist lesbar als Wieder-
belebung der Idee von einer ›Neuen Mythologie‹, einer Lesbarkeit qua 
Referenzsystem – dem, was Friedrich Schlegel vermißt, wenn er um die 
Wende zum 19. Jahrhundert attestiert, dem zeitgenössischen Dichten 
gebreche es »an einem festen Halt […], an einem mütterlichen Boden, 
einem Himmel, einer lebendigen Luft«; die Diagnose lautet: »Wir haben 
keine Mythologie.«14 Als das »künstlichste aller Kunstwerke« macht das 
Konzept einer ›Neuen Mythologie‹ in der Romantik Karriere. Zugleich 
aber fungiert die neue Mythologie als »Kunstwerk der Natur«, als um 

12 Exemplarisch für diese Sicht ist der Artikel »Neuromantik« von Jürgen Viering in: Real-
lexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen 
Literaturgeschichte. Bd. 2: H-O. Hg. von Harald Fricke. Berlin/New York 32000, S. 707–709. 
Viering rät gar zur Vermeidung »des Ausdrucks Neuromantik als eines übergreifenden Sam-
melbegriffs, erst recht eines überzeitlichen Stilbegriffs« (S. 707; Herv. i. Orig.). Die proble-
matisierten ›fließenden Grenzen‹ ergeben sich jedoch gerade aus der Stofforientierung und 
es verwundert nicht, daß ein von vornherein und per definitionem als unscharf veranschlag-
ter Begriff von Neoromantik letztlich als »epigonal«, »regressiv« und »dezidiert antimoder-
nistisch« (S. 709) abgehandelt wird. Neoromantik weniger inhaltlich und an den Selbstaussa-
gen seiner vermeintlichen Protagonisten, sondern vielmehr verfahrensanalytisch und aus der 
Tradition romantischer Poetologie gedacht, konturiert hingegen ein konzises, der emphati-
schen Moderne vorarbeitendes Konzept.

13 Adolf Loos: Ornament und Verbrechen [ursprünglich als Vortrag im Jahre 1908]. In: 
Adolf Loos: Sämtliche Schriften in zwei Bänden. Bd. 1. Hg. von Franz Glück. Wien/München 
1962, S. 276–288, hier S. 277ff.

14 Friedrich Schlegel: Rede über die Mythologie. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. 
Zweiter Bd.: Charakteristiken und Kritiken 1 (1796–1801). Hg. von Hans Eichner. München 
1967, S. 311–322, hier S. 312.
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eine »mythologische Ansicht der Natur«15 bereicherte Physik. Wenn in 
Hoffmanns »Abenteuer der Sylvesternacht« Peter Schlemihl und andere 
Figuren der Erzählung Adelbert von Chamissos zentrale Rollen spielen, 
wird der funktionale Aspekt einer ›Neuen Mythologie‹16 als eines gemein-
samen Themen- und Figureninventars deutlich, wie es eben die Helden 
und Götter der griechischen Mythologie waren. Das Netz neumytholo-
gischer Isotopien ist als Beglaubigung für das romantische Erzählen und 
dessen Absolutheitsanspruch angelegt. Die ›Neue Mythologie‹ dient als 
Basis für das Projekt, einen ständig wachsenden, das Weltwissen voll-
ständig narrativierenden Text zu produzieren, und fungiert so als Samm-
lung absoluter Wahrheiten und Verbildlichung der Weltverfaßtheit, d. h. 
als eine Art metaphysischer Leumund. 

Als Schlüsseltext für den konkreten Eingang dieser Ideen in das Scheer-
bartsche Universum kann die Erzählung »Steuermann Malwu« gelten, 
deren Spezifikum in der bildlichen Engführung des Verstehens-Motivs, 
einer selbstreflexiven Präsentation von Literatur und der Verhandlung 
von Mythen liegt. 

Als Schauplatz dient der Asteroid Vesta, dessen dichte Wolkenhülle 
und der daraus resultierende fehlende Ausblick ins All die Bewohner des 
Himmelskörpers auf das Monopol der eigenen Phantasie und damit auf 
die Literatur zurückwerfen:

[D]ie Vestabewohner wissen deswegen auch nicht, daß sie in einem Raume 
leben, dessen Hauptmerkmal eine vollkommen unverständliche Endlosigkeit 
ist. Die gesamte Literatur der Vestabewohner beschäftigt sich nur mit dem, 
was über den Wolken sein könnte – es ist eine große mythologische Litera-
tur.17

Wie sich für eine Vielzahl weiterer Scheerbart-Texte erweist, vor allem 
»Lesabéndio«, sind Himmel und atmosphärische Hülle die zu durchsto-
ßende Oberfläche, eine Trennmembran der Erkenntnis. Den Mythos-

15 Ebd.
16 Der Begriff des Mythos hat im theoretischen Diskurs der Romantik stark normative 

Funktion. Vgl. Manfred Frank: Kaltes Herz, Unendliche Fahrt, Neue Mythologie. Motiv-Un-
tersuchungen zur Pathogenese der Moderne. Frankfurt a. M. 1989, S. 96: Als »Verständigt-
sein der Gesellschaftsteilnehmer untereinander und auf die Einträchtigkeit ihrer Wertüberzeu-
gungen« leistet der Mythos eine »Rechtfertigung von Lebenszusammenhängen«.

17 Paul Scheerbart: Steuermann Malwu. Eine Vesta-Novellette. In: Ders.: Gesammelte 
Werke. Bd. 6: Erzählungen 1. Hg. von Thomas Bürk u. a. Linkenheim 1990, S. 281–291, 
hier S. 281.
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Begriff auf Aktualität zu verpflichten verweist das Konzept der Vestamy-
then an das Projekt einer Mythologie, die nicht »Restitution griechischer 
Mythen«, sondern »formale Konstruktion einer modernen Literatur in 
mythischer Gestalt«18 sein will, d. h. Sujets und Protagonisten bereit-
stellt, die aus dem Sinnzusammenhang hervorgehen, ein Abbild ihrer 
zeitgenössischen Kultur zu sein. Die Verschriftlichung jener inhaltlich 
nicht weiter beschriebenen Vestamythen bei Scheerbart wiederum be-
dient sich »einer komplizierten Bilderschrift«19 und nähert sich damit 
dem symbolischen Ornament und dem daraus gewonnenen Konzept 
einer romantisch-absoluten, d. h. aus sich selbst erklärbaren Allegorie. 
Herder beklagt als Vordenker einer romantischen ›Neuen Mythologie‹ 
mit Blick auf die griechischen Mythen:

Die schönen Namen unsrer Bäume und Blumen, unsrer Auen und Ströme, unser 
Mond und unsre Sonne haben keine Märchen erzeugt, wie die Erzählungen der 
Griechen von Apollo und der Daphne, von Apoll und dem Hyacinthus.20

Diese Beobachtung zielt auf eine ikonographisch-narrative Darstellung 
dessen, was (auch wörtlich) hinter den Naturerscheinungen vermutet 
wird, die sprachliche Bezeichnung der Dinge, deren Wirkmacht Nar-
ration hervorbringt. Pragmatischer ausgedrückt: Die Vestabewohner 
formulieren ihre phantasiegeleitete Erkenntnis vom Kosmos in einer 
Sprache, deren Schrift zugleich Bild und deren Bild Schrift ist. Die Ein-
kleidung der Vestabewohner in diese ihre Textrollen komplettiert die 
Verschaltung der drei oben genannten Elemente; das im Wortsinne hin-
ter Text verborgene Ich korrespondiert mit dem von Wolken verdeckten 
Ausblick in den offenen Raum; und das Verstehen von Text ist unab-
dingbare Voraussetzung, um sein Gegenüber zu erkennen. Verstehen 
und selbstreflexiver Verweis auf das eigene Verfahren und die eigene 
Funktion sind zuletzt organisiert über den Mythos als allumfassenden 
Kode, als hypertrophe literarische Weltformel. 

18 Detlef Kremer: Romantik. Stuttgart/Weimar 2001, S. 111.
19 Scheerbart: Steuermann Malwu (wie Anm. 17), S. 281.
20 Johann Gottfried Herder: Iduna oder der Apfel der Verjüngung. In: Johann Gottfried 

Herder. Werke in zehn Bänden. Bd. 8: Schriften zu Literatur und Philosophie 1792–1800. Hg. 
von Hans Dietrich Irmscher. Frankfurt a. M. 1998, S. 155–172, hier S. 159 (Hervorh. im Ori-
ginal).
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III

Auch Scheerbarts Berlin-Roman »Münchhausen und Clarissa« (1906) 
besteht zum größten Teil aus poetologischen Reflexionen, die über die 
längst vor Scheerbart entworfene Figur des Lügenbarons präsentiert 
werden. Dessen integrale Eigenschaft ist nicht nur die Fähigkeit, exzessiv 
Phantasmen zu produzieren, sondern er ist selbst auch als Kommentar 
auf die eigene Verfaßtheit als moderner Mythos lesbar. Münchhausen 
bietet sich dafür an, die Figur ist nicht antik, erfüllt aber die »Jederzeit-
lichkeit des Mythos«.21 Münchhausen ist Mythos und produziert Mythen.

Zu Beginn des Romans, als der Baron anreist, gibt die Aufwärterin auf 
die Frage der Gräfin, wer der Neuankömmling sei, die einzig angemes-
sene Antwort, indem sie auf dessen Bild zeigt; der Protagonist ist schon 
vor seiner Anwesenheit im Medium der Abbildung präsent. Eine bereits 
aus der Sicht der Diegese fiktive Figur kommt höchstlebendig zu Be-
such, und das geschieht in einem Text, der den Anspruch erhebt, eben 
solche Figuren neumythisch wiederzubeleben und ›weiterzuschreiben‹. 
Der Text als Fragment einer neuen Ornamentik bildet die Rückkehr 
mythologischer Konzepte in der Person des Barons ab, während der 
Baron selbst ebenfalls Mythengenese vollzieht – die Manifestation des 
fiktiven Barons in der Erzählwelt spiegelt so das Textverfahren in einer 
Art poetologischer mise en abyme.

Diese Strategie einer Identifikation qua Abbildung überträgt sich auf 
das Handeln der Figuren: »Eine Vorstellung fand nicht statt; alle Anwe-
senden liessen dem Baron ihre Photographieen mit Widmungsinschrif-
ten überreichen.«22 Und jenes Bild des Barons, auf das die Aufwärterin 
als Antwort deutet, ist zusammen mit dem Spiegel der Gräfin in einen 
Rahmen gefaßt; so werden Selbstreflexivität und Mythos auch bildlich 
in einen Frame integriert. 

Am Abend des ersten Tages dann überreicht Clarissa dem Baron eine 
Orchidee, deren Foto sie von Münchhausen am darauf folgenden Tag 
im Gegenzug erhält. Auf der Plot-Ebene handelt es sich um die augen-

21 Markus Schwering: Die Neue Mythologie. In: Romantik-Handbuch. Hg. von Helmut 
Schanze. Stuttgart 22003, S. 381–392, hier S. 381.

22 Paul Scheerbart: Münchhausen und Clarissa. Ein Berliner Roman. In: Paul Scheerbart: 
Gesammelte Werke. Bd. 4: Romane 4. Hg. von Thomas Bürk u. a. Linkenheim 1987, S. 463–
612, hier S. 481.
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zwinkernde Geste eines Mannes, der beweisen will, verantwortungsvoll 
mit dem Geschenk umgegangen zu sein. Eine abstraktere Lesart offen-
bart jedoch den Lügenbaron als Schnittstelle zwischen Gegenstand und 
Abbildung, er ist eine oder die personifizierte Poetik.

Der zeitliche Rahmen der Handlung erstreckt sich (eingefaßt von ei-
nem ›Vorspiel‹ und einem ›Nachspiel‹) auf die sieben Tage vom 16. bis 
zum 22. Januar 1905 und nimmt damit Bezug auf den biblischen Schöp-
fungszyklus. So verweist bereits die Struktur des Romans darauf, daß 
hier die Genese einer Ganzheit Thema ist. Inhaltlich über ein Minimum 
an Handlung konstruiert, bietet der Roman in der Hauptsache Raum 
für den Bericht des Barons von der Weltausstellung in Melbourne. Da-
bei steht die Weltstadt in der Tradition einer allegorischen Topographie 
der Romantik, deren Orte weniger für sich zu betrachtende Schauplät-
ze als vielmehr ein spielbrettartiges Netz von Verweisstrukturen bilden. 
Während realistisches Erzählen konkrete, in der Regel über Adressen 
authentifizierte Orte entwirft, deren Verfaßtheit an ihnen selbst ables-
bar ist, sind romantische Schauplätze über ihre Relation zu den übrigen 
Orten und Räumen der Erzählung definiert. Während es bei Fontane 
heißt, man befinde sich am »Schnittpunkte von Kurfürstendamm und 
Kurfürstenstraße«,23 spielt der »Blonde Eckbert« dagegen in »einer Ge-
gend des Harzes«,24 deren Kodierung sich nur innerhalb der allegori-
schen Bezüge des Textes erschließt. Über ein realistisches Haus läßt sich 
sagen, es sei mittelständisch und stehe in der »Großgörschenstraße«;25 
die Hütte im »Blonden Eckbert« ist der Ort, an dem der Vogel ein an-
deres Lied singt als außerhalb. So wie darüber hinaus im romantischen 
Raum Figurenverfaßtheit und Textbegehren dargestellt sind,26 ist auch 
Melbourne weniger die Hauptstadt Australiens als vielmehr der in ei-
nem Signifikanten verdichtete Knotenpunkt aller kunsttheoretischen 
Parameter der Scheerbartschen Poetik. Melbourne ist der immerfer-
ne Ort des vollständigen künstlerischen Gelingens; da klingt der Satz: 

23 Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. In: Theodor Fontane. Werke, Schriften und 
Briefe. Abt. 1. Bd. 4. Hg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger. München 1974, S. 319–
475, hier S. 319.

24 Ludwig Tieck: Der blonde Eckbert. In: Ludwig Tieck. Schriften in zwölf Bänden. Bd. 6. 
Phantasus. Hg. von Manfred Frank. Frankfurt a. M. 1985, S. 126–146, hier S. 126.

25 Theodor Fontane: Die Poggenpuhls. In: Theodor Fontane. Werke, Schriften und Briefe. 
Abt. 1. Bd. 2. (wie Anm. 23), S. 479–576, hier S. 479.

26 Jüngstes Beispiel einer solchen Toposanalyse ist Carsten Langes Studie Architekturen 
der Psyche. Raumdarstellung in der Literatur der Romantik. Würzburg 2007.
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»[E]s ist sehr weit von hier bis Melbourne!«27 mehr wie eine ewige künst-
lerische Wahrheit denn wie der Hinweis eines Reiseführers. Fotografien 
der Exponate kann es dementsprechend nicht geben; daß diese »auf der 
Herreise verloren[gegangen]«28 sind, scheint so auch poetologisch moti-
viert. Und was der Baron von den Exponaten berichtet, klingt tatsäch-
lich kaum durch die Realität einholbar. Die mobilen Residenzen auf dem 
Gelände der Weltausstellung machen eine Besichtigungsreise unnötig:

Man fährt, ohne zu bemerken, dass man fährt. Und man sieht sich dabei 
alles in bequemster Situation vom Fenster aus an und isst sein Frühstück 
dabei […]29

Kunst wird auf diese Weise nicht nur als, sondern auch in perpetuierli-
cher Bewegung wahrgenommen. Münchhausen beschreibt diesen Effekt 
einer unausweichlichen Dynamik als einen der Beschreibung geschulde-
ten, der im Erzählen an ihm selbst manifest werde:

»Wenn man diese Ausstellungsgeschichte erlebt,« sagte er leiser, »so wirkt 
sie ganz ruhig; wenn man sie aber erzählt, so strengt es doch sehr an, da die 
andauernde Bewegungskunst, die man zur Mitempfindung bringen muss, 
nicht zur Ruhe kommen lässt.«30

Die gesamte Architektur ist eine bewegliche, deren Prinzip in Räumen 
besteht, die fortwährend ihre Anordnung wechseln und sich gegeneinan-
der verschieben. So wird die Ausstellung als Kunstwerk nicht fixierbar 
und aus dem Blickwinkel der Rezeption unerschöpflich, der Betrachter 
kann »von dieser beweglichen Architektur immer neue köstliche Ein-
drücke empfangen«.31 

Auch hier arbeitet Scheerbart mit einem romantischen Konzept über 
dasselbe hinaus, indem er die Idee einer unabschließbaren Text-Lektüre 
zur sich permutierenden Architektur ausweitet. Der Grundgedanke ist 
dabei, daß sich der romantische Text einer Letztbestimmbarkeit im Sinne 
eines hermeneutisch-interpretativen Endpunktes widersetzt und das von 

27 Scheerbart: Münchhausen und Clarissa (wie Anm. 22), S. 502.
28 Ebd., S. 483.
29 Ebd.
30 Ebd., S. 484.
31 Ebd., S. 485.
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Friedrich Schlegel geforderte »zyklische Lesen«32 notwendig macht. Eine 
solche kreisförmige Struktur, eine hypertextähnliche Verkettung von 
Querverweisen zeichnet eine Vielzahl romantischer Romane aus, wie 
beispielsweise die »Lebensansichten des Katers Murr« oder die »Nacht-
wachen«; die »um sich selber kreisend[e] [...] Struktur des Textes«33 läßt 
weder einen exakten Endpunkt des erzählten Geschehens noch eine in-
terpretativ endgültige Lektüre zu.34 Im Schritt von der beabsichtigten 
Uneindeutigkeit des romantischen Textes hin zur tatsächlichen perma-
nenten Veränderung des architektonischen Kunstwerkes selbst liegt die 
neoromantische Modifikation; die Kunst in Scheerbarts Roman vollzieht 
materiell, was dem romantischen Text als Verfahren eingeschrieben ist. 

IV

Die Affinität zum romantischen Literaturbegriff gibt einen Hinweis 
auf die poetologische Lesbarkeit von Scheerbarts Texten, auch wenn 
deren Konzeption sie nicht unmittelbar als solche ausweist. Vor allem 
der Projektbericht von der Erforschung des Perpetuum Mobile – man 
denke auch an dessen wiederholtes Vorkommen bei Novalis35 – kann 
vor dem Hintergrund eines Rückbezuges auf die Prinzipien der ›Progres-
siven Universalpoesie‹ aus dem anekdotischen Diskurs Scheerbartscher 
Skurrilitäten36 gelöst und als poetologisches Konzept betrachtet werden. 

32 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 16. Fragmente zur Poesie und Literatur. Erster 
Teil. Hg. von Hans Eichner. Paderborn u. a. 1981, S. 67.

33 Linde Katritzky: Ort und Zeit in den Nachtwachen von Bonaventura. In: E.T.A.-Hoff-
mann-Jahrbuch 5 (1997), S. 54–66, hier S. 65.

34 Das Kreisen ist ganz im Sinne romantisch-allegorischer Durchformung ein grundlegen-
der Aspekt in der Konzeption der Hauptfigur von Bonaventuras Nachtwachen; vgl. hierzu 
Cathy Brzovic: Bonaventura’s Nachtwachen. A satirical novel. New York/Frankfurt a. M. 
1990, S. 133: »The act of physically circling the town corresponds to the circular nature of the 
narrative as a whole«.

35 So beispielsweise in »Die Christenheit oder Europa« sowie im »Allgemeinen Brouil-
lon«, zentral in Fragment 314: »ENC[YCLOPAEDISTIK]. Jede W[issenschaft] hat ihren Gott, der 
zugleich ihr Ziel ist. So lebt eigentlich die Mechanik vom Perpetuo mobili – und sucht zu glei-
cher Zeit, als ihr höchstes Problem, ein Perpetuum mobile zu construiren«. In: Novalis: Schrif-
ten. Die Werke Friedrichs von Hardenberg. Dritter Bd.: Das philosophische Werk II. Hg. von 
Richard Samuel. Darmstadt 1968, S. 296. 

36 Paradigmatisch hierfür ist das Porträt Scheerbarts als »Kosmokomiker« und den Bemü-
hungen um das Perpetuum Mobile als Indiz für den Verlust seines Realitätssinns bei Peter 
Haffner (Peter Haffner: Die fixe Idee. 13 Genies und ihre Spleens. München 1999, S. 89ff.). 
Dabei fällt Haffners Urteil verhältnismäßig wohlwollend aus verglichen mit Arno Schmidts 
Einschätzung der Werke Paul Scheerbarts als »geistige Durchfallerscheinungen« (Seifenblasen 
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Vordergründig die euphorische Beschreibung einer technischen Revolu-
tion, wird das Forschungsobjekt im Laufe der Aufzeichnungen zur rein 
intelligiblen Erkenntnis, zum im Geiste bereits funktionierenden Gedan-
kenkonstrukt, zu dessen Falsifikation das Materielle gar keine Macht 
mehr hat. Die Kenntnis des mayerschen Energieerhaltungsgesetzes stellt 
für Scheerbart kein Gegenargument dar, das Perpetuum Mobile ist als 
richtig erkannt und sieht sich in der Ausführung allein von Materialpro-
blemen und unzureichender technisch-mechanischer Kompetenz behin-
dert.

So ist das »Perpetuum Mobile« eben kein Versuchsprotokoll, sondern 
die Abbildung der Haltung zum Gegenstand Literatur. Mit der Doku-
mentierung seiner Versuche um einen Drucklastmotor vollzieht Scheer-
bart sowohl die Beschreibung als auch die literarische Nutzbarmachung 
einer potentiell unendlichen Bewegung, wie sie in der Formel einer ›Pro-
gressiven Universalpoesie‹ kodiert ist; das Paradoxe fungiert als Motor 
einer perpetuierlichen Oszillationsbewegung. Spätestens die Absage an 
das tatsächlich verwirklichte Perpetuum Mobile, die bereits im ersten 
Drittel der Abhandlung formuliert wird, weist die Ausführungen als Il-
lustration einer Geisteshaltung aus. Mit der Feststellung, daß durch ein 
Erreichen des Zieles das ›Perpeh‹ als Motor der Forschung ausgeschöpft 
und zugleich überwunden wäre, fächert der Text seine Ebenen und Bezü-
ge in einem einzigen Bild nahezu vollständig auf. Das Perpetuum Mobile 
erscheint hier nicht länger als Forschungsobjekt, sondern als Motor von 
Narration und Text, womit auch das ›zyklische Lesen‹ ein weiteres Mal 
anschlußfähig wird. Das Nichtfunktionieren des Motors als Antrieb zum 
Bericht darüber zu nutzen, wendet die romantische Ironie auf sich selbst 
an und vollzieht damit den produktiven Rückbezug auf die romantische 
Poetik bei gleichzeitiger Weiterentwicklung von deren Grundkonzepten 
– also genau das, was das vorgeschlagene verfahrensanalytische Kon-
zept von Neoromantik in den Blick nimmt. Diese Haltung gibt zugleich 
den grundlegenden Hinweis auf die Perspektive, der sich die Scheerbart-
schen Texte öffnen. So wird die Literatur »durch das Nichtgehen des 

und nordisches Gemähre. Eindrücke einer neuen SCHEERBART=Ausgabe. In: Arno Schmidt. 
Das essayistische Werk zur deutschen Literatur in 4 Bänden. Bd. 4. Hg. von der Arno Schmidt 
Stiftung. Zürich 1988, S. 259–263, hier S. 260). Dennoch gesteht auch Schmidt zu, es müsse 
»derlei bunte Projekteure mit beschränkter Haftung« (S. 259) geben.
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Rades mehr gefördert als durch das Gehen des Rades«.37 Dem entspricht 
auch Scheerbarts Eingeständnis, »die praktische Verwertbarkeit dieses 
Perpetuums nicht sehr heftig«38 zu erhoffen. Konsequent schließt der 
Bericht mit der Bemerkung, die Konstruktion eines funktionierenden 
Perpetuum Mobile sei geglückt; wie wird zwar nicht gesagt, aber die 
tatsächliche Entdeckung beendet folgerichtig das Schreiben. Als ironi-
sche Kontrafaktur kann dabei gelten, daß Scheerbarts Bericht über das 
Perpetuum Mobile andererseits eine höchst erfolgreiche Initiation war, 
»Das Perpetuum Mobile« war eine der ersten Veröffentlichungen39 des 
Rowohlt-Verlags.

V

Daß Scheerbarts Texte die Idee einer ›Neuen Mythologie‹ aber nicht 
nur umsetzen, sondern auch fortwährend kommentieren, verweist ne-
ben dem Projekt des absoluten Buches als Archiv aller möglichen Dis-
kurse auf die zweite kardinale Eigenschaft der Literatur der Romantik, 
auf ihre Selbstreflexivität. Auch die motivische Füllung dieses Konzepts 
steht bei Scheerbart in der Tradition romantischer Topoi und Verfahren. 
Speziell die romantische Topographie als spielbrettartiger Raum erfährt 
in Scheerbarts Texten ein Revival. Der romantische Schauplatz als in 
der Regel geographisch nicht verortbares Konstrukt konzipiert seine To-
pographie wie vorangehend beschrieben als allegorisierten Raum. Als 
höchstfrequentiertes Motiv romantischer Topographie kann das Berg-
werk beziehungsweise allgemein der Gang ins Innere gelten.40 Auch das 
in »Münchhausen und Clarissa« als Kunst-Mekka glorifizierte Melbour-
ne bietet im Zuge einer Kunstausstellung die Möglichkeit, »mit einem 
Luxuszuge ins Innere der Erde«41 zu fahren. Der Weg aber führt nicht 

37 Paul Scheerbart, Das Perpetuum Mobile. Die Geschichte einer Erfindung [1910]. In: 
Paul Scheerbart. Gesammelte Werke. Bd. 9 (wie Anm. 1), S. 371–443, hier S. 386f. 

38 Ebd., S. 440.
39 Das erste von Ernst Rowohlt verlegte Buch war 1908 Gustav C. Edzards »Lieder der 

Sommernächte«; als zweites folgen 1909 Scheerbarts »Katerpoesie« und als drittes Buch im 
selben Jahr schließlich »Das Perpetuum Mobile«.

40 Vgl. Theodore Ziolkowski: Das Amt der Poeten. Die deutsche Romantik und ihre Insti-
tutionen. Kap. 2: Das Bergwerk. Bild der Seele. München 1992; Das Bergwerk von Falun. 
Varianten eines literarischen Stoffes. Hg. von Thomas Eichner. Münster 1996; Lange: Archi-
tekturen der Psyche (wie Anm. 26).

41 Scheerbart: Münchhausen und Clarissa (wie Anm. 22), S. 548.
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mehr wie in der Romantik zurück ins eigene Ich, sondern buchstäblich 
in den bestirnten Himmel. Nach vollständiger Durchquerung der Erde 
nämlich findet man sich am Südpol mit Blick auf den Nachthimmel wie-
der. Zuvor macht man einen Zwischenhalt in einem Unterwasserrestau-
rant, dessen Glaswände den Blick auf ein Panoptikum phantastischer 
Kreaturen freigeben. Ein gelehrter Mitreisender erklärt, daß erst das Re-
staurant die Entdeckung und Erforschung der Wesen ermöglicht habe.

Erzähllogisch fällt zunächst als erstaunlich auf, daß wissenschaftlich 
unerforschtes Gebiet dem Kunsttourismus und sogar der Gastronomie 
erschlossen ist; die zu erwartende Reihenfolge wäre doch – wenn über-
haupt – die umgekehrte. Einer poetologischen Lesart erschließt sich die 
kontraintuitive Konstellation als Verfahrensanleitung; Erforschung und 
Entdeckung des Neuen und Eigentlichen geschehen durch die Kunst. 

»Immer mutig!«, Scheerbarts Roman um mehrere im Innern eines 
Berges lebende Nilpferde, deren Hauptbeschäftigung der Disput über 
Interpretationsverfahren und Konzepte von Literatur ist, beginnt mit der 
Feststellung des Protagonisten: »Ich hatte mich verstiegen. Und das kam 
mir so selbstverständlich vor«.42

Der doppelte Sinn des Verbs ›versteigen‹ tritt in Wechselwirkung mit 
dem Prädikatsadjektiv ›selbstverständlich‹, dessen Bestandteile, das 
Selbst und dessen Verstehen, die essentiellen Aspekte der Textherme-
neutik benennen. Während ›selbstverständlich‹ die Möglichkeit der kon-
text- und erläuterungslosen Sinnaneignung bezeichnet, kommt in dem 
Moment eine denkbare, sprachspielerische Bedeutung zum Tragen, da 
der Begriff ›verstiegen‹ im Sinne von ›abgehoben‹, ›weltfremd‹, oder ›un-
realistisch‹ verstanden wird – bleibt doch eine solche ›verstiegene‹ Äuße-
rung im Extremfall nur dem eigenen Selbst verständlich. Die exponierte 
Stelle des ersten Satzes ist mit dem Faktor der Mehrdeutigkeit kodiert 
und verweist so direkt auf die unausweichliche Sinnpluralität von poeti-
schem Text. 

Das plastische Motiv der Bergbegehung öffnet den Raum für Scheer-
barts Kardinalthema, im Berg oder im Planeten findet nämlich vorzugs-
weise Interpretationstraining statt. So berichtet der Binnentext »Die drei 
Denkmäler« von Tierstatuen, die in mitternächtlicher Unterhaltung das 

42 Paul Scheerbart: Immer mutig! Phantastischer Nilpferdroman. In: Paul Scheerbart: 
Gesammelte Werke. Bd. 1. Hg. von Thomas Bürk. Linkenheim 1986, S. 21–317, hier S. 27.
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bildhauerische Äquivalent zur Autorfrage diskutieren. Indem sich die 
Steingebilde fragen, was die Menschen bewogen habe, sie aufzustellen, 
figuriert der Text ein Artefakt, das selbst die Motivation seines Produ-
zenten zu verstehen versucht.

In der Miniatur »Die Blaue Blume« wiederum heißt es: Die »alten 
blauen Blumen sind alle vertrocknet und nicht mehr scharf genug«.43 
Dementsprechend beschreibt der Text mit der Suche der Hexe Sepu 
nach einem phantastischen Wirkmittel zugleich die transformierende 
Erneuerung einer romantischen Poetik, die Scheerbarts Texte auch auf 
der Verfahrensebene vollziehen. Die Suche wird zuletzt von applaudie-
renden Händen am Himmel begleitet.

VI

Die Texte Paul Scheerbarts weisen ein weiteres regelmäßiges Accessoire 
auf, das sich zunächst am ehesten als Wortspiel bezeichnen ließe. So mei-
nen der Scheerbartsche Don Quixote und sein Begleiter Sancho Pansa 
mit dem gleichen Wort völlig Verschiedenes:

»– bis wir den Kriegsschauplatz unter uns haben – dann schiessen wir run-
ter.«
»Wollen wir«, fragte Sancho Pansa, »Partei ergreifen und ebenfalls schies-
sen?«44

Während der Ritter von der traurigen Gestalt mit seiner zum Flug-
Cyborg transformierten Rosinante in den Sinkflug eintreten will, meint 
Sancho Pansa das Eröffnen des Gewehrfeuers.

Scheerbarts Texte sind nicht im Sinne der emphatischen Moderne ra-
dikal texturiert, sondern präsentieren vielmehr ein Kokettieren mit der 
Möglichkeit, die Textur gegenüber dem Inhalt in den Vordergrund zu 
rücken. Ein weiterer Binnentext aus dem Nilpferdroman illustriert dies:

43 Ebd., S. 303.
44 Paul Scheerbart: Cervantes. In: Paul Scheerbart. Gesammelte Werke. Bd. 9 (wie 

Anm. 1), S. 259–334, hier S. 301.
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Er hatte …
Eine Nachtscene

Er hatte sehr viel getrunken – das stand fest.
Und er hatte sehr lange getrunken – so drei bis vier Tage – genau wußte 
man’s nicht.
Er hatte sich auch geärgert – natürlich!
Wer viel und lange trinkt, hat sich immer geärgert. Das ist nun mal so auf 
diesem großen Erdball.
Und er hatte natürlich keinen Sechser mehr – das sagten Alle, die ihn um-
standen. Und die mußten es wissen, denn sie waren dabeigewesen.
Er hatte sich ja in ihrer Gegenwart die Gurgel durchgeschnitten und war 
dabei umgefallen, obgleich er sich am Laternenpfahl gehalten hatte.
[…]
»Er hatte Talent!« sagten die Leute.
Und bei diesen Worten hatte sich ein Arzt vorgedrängt – der hatte natürlich 
sein Verbandzeug nicht bei sich.
Aber die Umstehenden hatten Taschentücher.
Wer hatte nicht Taschentücher?
Er hatte Talent.
Ja – warum hatte er denn Talent?
Er hatte einen Vogel.
[…]
Er hatte jetzt genug.
Aber er hatte trotzdem kein Talent.
Ich weiß das ganz genau.
Er hatte …
Er hatte wieder zu viel getrunken.
Er hatte …45

Bereits im Titel findet sich das den Text dominierende Lexem ›hatte‹. Die 
Unmöglichkeit einer definitiven Bedeutungsumschreibung des Wortes 
›hatte‹ an dieser Stelle resultiert aus den verschiedenen Bedeutungen des 
Lexems an den verschiedenen Stellen des Textes. Temporales Auxiliar, 
Kopula des Prädikatsadjektivs bzw. -substantivs oder besitzanzeigendes 
Verb – das Lexem in der Überschrift ruft alle diese Gebrauchsweisen 
als mögliche, vom Text beispielhaft realisierte, jedoch keine als definitiv 
gemeinte auf. Aus dem Überangebot gleichwertiger Elemente resultiert 
so das Fehlen einer eindeutigen Bedeutung. Die semantische Ambiguität 

45 Scheerbart: Immer mutig! (wie Anm. 42), S. 40ff.
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des Lexems ist so hoch, daß es zuverlässig nur noch in seiner Materiali-
tät faßbar wird.

Ähnlich dem »Nilpferdroman« richtet auch »Na Prost!« die Wechsel-
rede seiner Protagonisten an deren Interpretationsversuchen der ein-
gestreuten Binnentexte aus. Um der Zerstörung der Erde durch einen 
eisernen Kometen zu entgehen, lassen sich die Germanisten Brüllmeyer, 
Kusander und Passko in einer achtkantigen Flasche ins All katapultie-
ren. Ihre Zeit verbringen die drei Philologen damit, reihum Texte vor-
zutragen. In den so vor der Vernichtung bewahrten Erzählungen und 
Miniaturen werden immer wieder ein Aufscheinen des Materials und 
der beschriebene Zug zur Selbstreflexivität sichtbar. Die inwendige Ge-
staltung des Flaschen-Raumschiffs markiert dabei das Gefährt als Ort 
des Mythos, an Decke und Wände gemalte Sagenfiguren weisen den 
Raum als Plattform für den Diskurs über die vorgetragenen Binnentexte 
sowie Narration im Allgemeinen aus.

Im Zuge der Interpretationsangebote46 der Hauptfiguren wird über den 
Symbolgehalt und intertextuelle Verweise hinaus die Sensibilität für Tex-
turphänomene deutlich. Wenn die drei Germanisten beispielsweise die 
Bedeutung der Häufung von Gedankenstrichen im zu untersuchenden 
Text diskutieren, verlassen sie den Bereich des Paraphrasierbaren und ar-
tikulieren das Bewußtsein einer texturierten Verfahrensebene von Text.

Auch auf phonetischer Ebene werden Ähnlichkeitsbeziehungen her-
angezogen; die semantisch leeren, ein Verfahren ›reiner Textur‹ vor-
wegnehmenden Zaubersprüche des »Märchens«47 und das Geschrei der 
Priester in der anschließenden »Tempelphantasie«48 erscheinen als jeder 
Form von semiotischer Anreicherung verschlossen und sind letztlich 
nur über den Algorithmus ihrer Materialität als Elemente eines gemein-
samen Paradigmas erkennbar. So entdecken die drei Germanisten »in 
der Folgezeit auf linguistischem Gebiete eine ganze Reihe merkwürdiger 
Analogien«,49 die nicht weniger sind, als die ›Entdeckung der Textur‹.50

46 Der Text präsentiert in der Hauptsache sozialgeschichtliche und moralisch-sentenzhafte 
Zugänge sowie editionsphilologische Fragen um Autorschaft und Authentizität.

47 Paul Scheerbart: Na Prost! Phantastischer Königsroman. In: Paul Scheerbart. Gesam-
melte Werke. Bd. 2. Hg. von Thomas Bürk u. a. Linkenheim 1986, S. 9–111, hier S. 47ff.

48 Ebd., S. 56ff.
49 Ebd., S. 60.
50 Vgl. Baßler: Die Entdeckung der Textur (wie Anm. 11).
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Sensibilisiert durch den Hinweis auf klangliche Korrespondenzen of-
fenbart sich der anschließende Binnentext als treffende Reihung phoneti-
scher Ähnlichkeitsbeziehungen, deren Kontiguitätsverhältnis ausschließ-
lich über die Beschaffenheit des Materials organisiert ist:51 

            
Daß die Paare ›Windspiel‹ – ›Hundsvignette‹, ›Kapellmeister‹ – ›bellte‹, und 
– ›Hund‹ – ›Gluck‹ und ›Windspiel‹ – ›Spiel‹ – ›spielen‹ inhaltlich nicht 
motiviert sind, entspricht der Haltung des Textes, eine sowohl inhaltlich-
diegetische als auch hermeneutische Aporie zu präsentieren. Inhaltlich 
deshalb, weil Glucks Hund entweder heult, während Gluck52 spielt – 
oder diesen zum Spielen auffordert; tertium non datur. Keine der beiden 
möglichen Situationen gibt Raum zum Verstehen der Handlung. Weder 
das Verlassen der zirkulären Struktur, noch deren sinnvolles Begreifen 
bzw. das Erkennen einer Motivation scheint möglich. Der Text redu-
ziert sich mit wiederholter Lektüre auf ein Netz lautlicher Isotopien, das 
durch die beinahe rhythmische Wiederkehr identischer Klänge konfir-
miert wird. 

51 Scheerbart: Na Prost! (wie Anm. 47), S. 61.
52 Im kulturellen Intertext verweist die Nennung des Komponisten Willibald Gluck einmal 

mehr auf die Romantik und vor allem E.T.A. Hoffmanns Begeisterung für dessen Werk.
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So steht die permanente semantische Bewegung bei Scheerbart zwar 
in der Tradition romantischer Wortspiele, ist bezüglich ihres Zustande-
kommens aber einer Modifikation unterzogen. Anstelle der Oszillation 
zwischen zwei Polen steht eine weiterreichende Ambiguität. Die intuitiv 
angenommene Wortbedeutung stellt sich als die nicht gemeinte heraus. 
Es ist das schon im Titel präsente Spiel mit der Vieldeutigkeit der Signi-
fikate, deren Reichweite Scheerbart auffächert, wodurch er eine routi-
nierte Standardrezeption zum Innehalten und zur Reflexion zwingt. Der 
Protagonist des Eisenbahnromans »Ich liebe Dich!« demonstriert dies in 
Form einer poetologischen Aussage:

Ich ziehe die letztere Romanart vor, denn die erstere ist doch schon ein bis-
chen zu stark ausgebuttert. Entschuldige den harten Ausdruck ›Butter‹. Aber 
Du hast wieder einmal vergessen, daß ich eine neue litterarische Richtung 
gegründet habe, die der alten Romanart den Garaus machen soll.53

Im Wechselspiel von wörtlicher und übertragener Bedeutung entsteht 
ein Spannungsfeld um die Begriffe ›hart‹, ›Butter‹ und ›gar‹. So führen 
die stark eidetischen Verfahren verpflichteten Texte Scheerbarts die Ebe-
ne des uneigentlichen, übertragenen Sprechens eng mit der wörtlichen 
Bedeutung der metaphorisch verwendeten Begriffe. Zwar bedienen sich 
auch romantische Texte der Figur des Wortspiels, verfahren dabei je-
doch nicht so differenziert, wie dies hier der Fall ist. So erfährt man 
über den Vetter in Arnims »Majoratsherren«, er heiße »bei den gemeinen 
Leuten […] der Leutnant, weil er diese Stelle in seinen jungen Jahren 
bekleidet hatte, so wie sie ihn noch jetzt bekleiden mußte«.54 Und von 
seiner Taubenzucht heißt es, »ihm durfte Niemand von diesem Handel 
sprechen, ohne sich Händel zuzuziehen«.55 Indem der romantische Text 
innerhalb eines begrenzten Abschnittes im Syntagma – vorzugsweise in 
einer räumlichen Nähe, die eine nahezu zeitgleiche Rezeption zuläßt – 
ein Wort uneindeutig macht, also im gegenständlichsten Sinne in die 
Zweideutigkeit transponiert, entsteht eine Figur, die im Sinne des schle-
gelschen Fragments eine innere Unerschöpflichkeit in Form der Oszilla-
tionsbewegung mit äußerer Abgeschlossenheit kombiniert.

53 Paul Scheerbart: Ich liebe Dich! Ein Eisenbahnroman mit 66 Intermezzos. In: Paul 
Scheerbart. Gesammelte Werke. Bd. 1 (wie Anm. 42), S. 319–616, hier S. 524.

54 Arnim: Die Majoratsherren (wie Anm. 2), S. 109.
55 Ebd., S. 110.
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Im Gegensatz zur beliebig erweiterbaren Liste solcher Beispiele kon-
struieren die Scheerbartschen Texte vielgliedrige Vernetzungen polyse-
mer Vokabeln; die Abgeschlossenheit, d. h. die Kippbewegung innerhalb 
eines einzigen Lexems erweitert sich bei Scheerbart zur Lexemkette und 
damit zur tatsächlich progressiven Bewegung. Das die überkommene 
literarische Gattung beschreibende Partizip ›ausgebuttert‹ wird nicht sei-
ner entsprechenden wörtlichen Bedeutung aus dem Bereich der Küche 
gegenübergestellt, sondern leitet durch die Engführung mit dem Sub-
stantiv ›Butter‹ eine Verschiebung ein, die über die Lexeme ›hart‹ und 
›gar‹ in eine Bewegung überführt wird:

Das romantische innerlexemische Kippen zwischen zwei fixen Polen 
wird im Scheerbartschen Text zum verbalen Perpetuum Mobile, zur auf 
Unendlichkeit angelegten Reihung von Familienähnlichkeiten.

Eine entsprechende Szene findet sich im Eisenbahnroman »Ich liebe 
Dich!«. Als der Protagonist während eines Aufenthalts in St. Petersburg 
in eine Schlägerei gerät und verhaftet wird, händigt er den Polizisten 
ein Manuskript aus, das der Mittelpunkt einer allegorischen Szene wird. 
Die Beamten lesen »mit Eifer« einen Text, dessen Sprache sie nicht ver-
stehen, während der Protagonist eine Ansprache hält, deren hochgradig 
redundanter Inhalt einem nuancierten Wechselspiel auf der Ebene der 
Textur gegenübersteht:

»Meine Herren, dies Poem ist genauso tief wie die tiefsten Tiefen der Tief-
sten, und wenn Sie glauben, daß ein Poem noch tiefer sein könnte – so stehen 
Sie sehr tief in meinen Augen.«
Mein schwerer Kopf neigte sich langsam noch tiefer.
Die Polizisten aber vertieften sich in mein Manuskript mit dem tiefsten 
Ernst.56

56 Scheerbart: Ich liebe dich! (wie Anm. 53), S. 447.
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Noch über die wörtliche Rede hinaus vollzieht der Text eine Aufreihung 
von Derivaten des Morphems tief-, die in ihrer Häufung die Mehrdeu-
tigkeit ihrer Semantik offenbaren. Dem ins Leere laufenden, unverstän-
digen Lesen wird so das Spiel mit Bedeutungsnuancen, der scheiternden 
Texthermeneutik die sprachliche Souveränität gegenübergestellt.

VII

Erweitert man den Blick von der Phrase auf die Dimension des Textgan-
zen, fällt an der Scheerbartschen Textur häufig ein hochgradig kontrain-
tuitiver letzter Satz oder Absatz auf, ein Abschluß des Textes, der – um 
in der Bildlichkeit des Terminus ›Text‹ zu bleiben – keinen befestigten 
Saum produziert, sondern vielmehr die Fäden mit einem willkürlichen 
Ruck in eine unerwartete Richtung zieht und das narrative Gewebe so-
mit nicht fixiert, sondern im ersten Stadium seiner Auflösung zurück-
läßt. Der Schluß vieler Stücke Scheerbartscher Kurzprosa konfrontiert 
den Leser mit der Notwendigkeit einer Umwertung des bisher Gesag-
ten, indem vermeintliche Bedeutungsschwerpunkte durch andere ersetzt 
oder Erwartungen an Fort- und Ausgang der Handlung enttäuscht wer-
den, die das Textverständnis konstitutiv bestimmen. Im Extremfall steht 
am Ende der Zweifel am korrekten Drucksatz angesichts einer Narrati-
on, die in übervollem Einfallsreichtum und Bildlichkeit ein Geschehen 
oder einen Gegenstand ausbreitet, um im letzten Satz das Interesse etwas 
gänzlich anderem zuzuwenden oder einfach den Eindruck zu erwecken, 
auf den letzten Metern umschwenkend eine ganz andere Geschichte zu 
beschließen als die, die bisher erzählt wurde.

So beispielsweise in »Die alten Derwische. Eine Parabel«. Der Text be-
schreibt die Bemühungen zweier Protagonisten, einen zufällig entdeck-
ten Sack voller Goldmünzen für wohltätige Zwecke zu verwenden. Als 
dies gelungen und das Geld an einen »lange[n] Zug von armen zerlump-
ten Pilgern« übergeben ist, kehren die beiden Wohltäter mit der letzten 
Handvoll übriggebliebener Münzen in das nächste Wirtshaus ein. Die 
Erzählung endet: »[A]uch das gebratene Rindfleisch fanden sie ganz vor-
trefflich im Geschmack. Die Schänke lag in der Nähe von Samarkand«.57

57 Ebd., S. 540f.
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Vom Textschluß geht ein subtiles Irritationspotenzial aus, das sich in 
Hinsicht auf das Gesamt der Scheerbartschen Texte als wiederkehrend 
erweist. Der Leser hat es hier nicht mit einer Kohärenzverweigerung zu 
tun. Und doch erscheint der Textschluß kontraintuitiv. Das Problem ist 
hier nicht wirklich eine Unvereinbarkeit der Aussagen; um das Zustan-
dekommen der dargestellten Wirkung als auf der Formebene angesie-
deltes Verfahren zu beschreiben, sei als bewährte Referenz die romanti-
sche Textur herangezogen. Denn die literarische Romantik verfügt über 
Konstellationen, die dem etablierten Spannungsverhältnis analog sind. 
So eignet sich die romantische Ironie den Paratext als Spielfeld an, wenn 
ein Horrorszenario um Paranoia, Inzest und Schizophrenie den heiter-
kindlichen Titel »Der blonde Eckbert« trägt und die ausgesprochen 
moderne Pathogenese eines klaustrophobischen Narzißmus mit der ar-
chaischen Gattung des ›Märchens‹ faßt. Die bei Scheerbart vollzogene 
Verlagerung des Kontraintuitiven vom Titel in den letzten Satz bedeutet 
dabei in zweierlei Hinsicht eine Steigerung der tendenziell paradoxen 
Figur. Erstens wird der Text nicht mehr nur als in sich stimmiger Text 
von außen ›falsch etikettiert‹, sondern in sich sabotiert. Und zweitens 
geschieht diese Sabotage nicht zu Beginn, sondern am Ende und wird so 
zum dominierenden Eindruck nach Beendigung der Lektüre.

Den Höhepunkt des beschriebenen Verfahrens bildet der Text »Die 
siebzehn Spitzen oder das Quadrat des Ellipsoids«. Die geschilderte 
Begegnung mit Cäsar, Napoleon und Alexander dem Großen verläuft 
nicht zur Zufriedenheit der Hauptfigur. Der fehlenden Beachtung durch 
die historischen Größen begegnet der Protagonist mit einer Demonstra-
tion seiner überlegenen technologischen und wissenschaftlichen Fähig-
keiten:

[S]o holte ich meine siebzehn Ulanen mit ihren siebzehn Lanzen aus meiner 
Westentasche hervor und ließ ein Quadrat mit den Lanzen bilden. Das sah 
nun so aus wie ein Ellipsoid – genau so!58

Während die Taxonomie der Verrätselung konsequent bedient wird, 
steuert der Text auf den finalen Satz in seiner Funktion als irritierender 
Fremdkörper zu. So heißt es, nachdem der Protagonist die drei großen 
Männer ›umgepustet‹ hat, schlicht: »Das Heu roch«.59

58 Scheerbart: Immer mutig! (wie Anm. 42), S. 207.
59 Ebd.
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Der Textschluß steht bezüglich seiner Relevanz zum Textgeschehen 
nicht mehr in einem schlichten Mißverhältnis, d. h. an der exponier-
ten Position des letzten Satzes findet sich nicht nur eine nebensächliche, 
rein kontingente Information, sondern ein vom Textinhalt völlig gelö-
ster Sachverhalt. Zwar widerspricht auch die Beobachtung riechenden 
Heus nicht der Erzähllogik oder der Konzeption der Diegese. Aber im 
Gegensatz zu der Erzählung um »Die alten Derwische« wird die Idee der 
Sprunghaftigkeit dem erzielten Effekt nicht mehr gerecht. Das Verfahren 
einer innertextuellen Spannung kulminiert in einer den Text beschließen-
den, nicht mehr sinnvoll an das Geschehen anzubindenden Aussage. 

Scheerbarts Asteroiden-Roman »Lesabéndio« schließlich präsentiert 
noch einmal den Grundgedanken der hermeneutischen Sinnaneignung 
und wird so als Modellsituation gelingender Texterschließung lesbar. Als 
selbstreflexiv weist sich der Text bereits zu Beginn aus, wenn mit Biba eine 
Figur eingeführt wird, deren erste Äußerung als Widerspruch gegen den 
Erzähler und damit als Metalepse lesbar ist. Die Szene beschreibt den Blick

nach der grünen Zentralsonne, die als dickster grüner Stern oben im violet-
ten Himmel sanft leuchtete wie eine ganz stille ruhige Welt.
»Sie ist nicht still und ruhig!« rief der Biba.60

Auch der geplante Turmbau auf der Spitze des Asteroiden erweist sich in 
erster Linie als textzentrierte Bewegung; man baut auf einen hinter einer 
Wolke vermuteten Himmelskörper hin. Die zwischen diesem Himmels-
körper und dem heimatlichen Asteroiden Pallas befindliche Wolke wird 
nicht nur als »Gewebe«, d. h. ›Text‹ im Wortsinn bezeichnet, sondern es 
werden bezüglich ihrer mit der Urheber- und der Sinnfrage die beiden 
entscheidenden Aspekte jeder Texthermeneutik formuliert. Das hinter 
der Wolke verborgene sogenannte Kopfsystem wird lesbar als Sinn, 
als Aufschlüsselung verborgener Zusammenhänge. Dementsprechend 
ist der Turmbau vornehmlich motiviert von Lesabéndios Wunsch, mit 
dem Kopfsystem zu verschmelzen. Text beziehungsweise Wolke bleiben 
dabei in bestem hermeneutischen Sinne reines Durchgangsstadium. In 
konsequenter Analogie zur hermeneutischen Denkweise zerstört das 

60 Paul Scheerbart: Lesabéndio. Ein Asteroiden-Roman. In: Paul Scheerbart. Gesam-
melte Werke. Bd. 5. Romane 5. Hg. von Thomas Bürk. Linkenheim 1988, S. 283–546, hier 
S. 292.
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Eindringen des Turms die Wolke, die Erschließung des dahinter verbor-
genen Sinnes vernichtet den Text.61

VIII

Das Verhältnis der Texte Paul Scheerbarts zu denen der Romantik ist 
somit nicht eines der Adaptation, sondern eines der Modifikation und 
Potenzierung. Selbstreflexivität und Ironie stehen zwar in der Tradition 
einer romantischen Transzendentalpoesie, sie werden im Scheerbart-
schen Text jedoch um eine Dimension erweitert, die ein Aufscheinen 
der Textur zuläßt. Das Extrem dieser Bewegung führt Scheerbart zum 
Lautgedicht:

Kikakokú!
Ekoraláps!

Wiso kollipánda opolôsa.
Ipasátta ih fûo.
Kikakokú proklinthe petêh.
Nikifili mopaléxio intipáschi benakáffro – 

própsa pi! própsa pi!
Jasóllu nosaréssa flipsei.
Aukarótto passakrússar Kikakokú.
Núpsa púsch?
Kikakokú bulurú?
Futupúkke – própsa pi!
Jasóllu …….62

61 Vgl. hierzu besonders Hans-Georg Gadamer: Text und Interpretation. In: Text und 
Interpretation. Deutsch-französische Debatte mit Beiträgen von J. Derrida, Ph. Forget, M. 
Frank, H.-G. Gadamer, J. Greisch und F. Laruelle. Hg. von Philippe Forget. München 1984, 
S. 24–55. Gadamer verortet das Bild von der Sprache als Trennwand zwischen Leser und 
Sinn in der Romantik (S. 24) und formuliert als hermeneutischen Kerngedanken: »Das Ver-
ständnis eines Textes tendiert daher dazu, den Leser für das einzunehmen, was der Text sagt, 
der eben damit selber verschwindet« (S. 46).

62 Scheerbart: Ich liebe dich! (wie Anm. 53), S. 567.
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Die reine Textur ist erreicht, und damit ist der Fluchtpunkt der Scheer-
bartschen Texte beschrieben. Die modifizierten Verfahren einer roman-
tischen selbstreflexiven Literatur gehen bei Scheerbart über das Spiel 
mit poetologischen Allegorien und metaleptischen Brüchen hinaus und 
steigern die Transparenz auf die Gemachtheit des Textes bis zur Dar-
stellung des Materials. So arbeiten die Texte Scheerbarts nicht nur mit 
romantischen Literaturkonzepten über dieselben hinaus, sondern arti-
kulieren ebenso das Bewußtsein dessen, was sich in der Avantgarde und 
der emphatischen Moderne als vorläufiger End- und Höhepunkt dieser 
Entwicklung präsentiert: das Bewußtsein von Textur. Dabei läßt der Ge-
stus der Selbstabbildung auch diese Vorausschau nicht unkommentiert; 
in »Meine Tinte ist meine Tinte« tritt dem Ich-Erzähler die sich verselb-
ständigende Schrift gegenüber und inszeniert ein Spiel der Signifikanten 
als phonetisches Paradigma:

Jetzt tropft es wieder, und schwarze Tropfen fallen auf meine weißen Betten.
Dort in der Ecke über meinem rechten Fuße sitzt ein großer schwarzer 
Klex.
Und der Klex – ein ganz runder ist es – ist der Stil.
Neben dem runden Klexe entsteht nun ein viereckiger Klex – der heißt 
Ziel.
Und zwischen den Beiden bewegt sich ein schwarzer Tropfen wie eine 
Quecksilberkugel auf einer Menschenhand – die Kugel ist das Spiel – das 
große Spiel.
Bin ich in einer Spielschachtel?
Woher kenne ich alle die klingenden Namen?
Sie klingen so gut zusammen wie die guten Reime in alten Gedichten.
Am Stil ist das Ziel das Spiel, es dreht sich.
Im Stil sitzt das Spiel hinterm Ziel.
Hinterm Ziel!
Wie stilvoll das Spiel ist!
Auf dem Stil liegt der alte Nil.63

Die nach dem Prinzip der Minimalpaarbildung erstellten Korresponden-
zen lautlich verwandter Wörter, deren Differenz jeweils in einem einzel-
nen Phonem besteht, sind Teil eines Textes an der Grenze zur Sinnent-
leerung. Mit der Steigerung der Unverständlichkeit tritt sukzessive die 
Textur in den Vordergrund, bis als letztmögliche wahre Aussage nur 

63 Scheerbart: Immer mutig! (wie Anm. 42), S. 201f.
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die von der materiellen Identität mit sich selbst bleibt: »Meine Tinte ist  
meine Tinte«64 und »[e]in guter Magen ist ein guter Magen«.65

So präsentiert sich die radikale Selbstreflexivität als infiniter Regreß. 
Die Poesie der Poesie wird zur Sprache von Sprache von Sprache … –  
die Scheerbartsche Textur ist auf allen denkbaren Ebenen bei sich selbst 
angelangt.

IX

Das am Beispiel Paul Scheerbarts beschriebene Konzept einer Neoro-
mantik, die mit den Theoremen einer progressiven Universalpoesie über 
diese hinausarbeitet und poetologische, metaleptische sowie selbstrefle-
xive Verfahren potenziert, läßt sich ganz im Sinne einer ›Neuen Mytho-
logie‹ als wiederkehrendes Inventar von Textstrategien an zahlreichen 
anderen Texten der Jahre zwischen 1900 und 1910 ausmachen. So fügt 
sich Morgensterns »Der Igel« nicht nur wie »Das große Lalula« und »Das 
ästhetische Wiesel« in das Paradigma selbstreferenzieller Gedichte über 
die Materialität der Sprache, sondern nimmt über seinen Protagonisten 
unmittelbar Bezug auf die zentrale schlegelsche Definition des romanti-
schen Fragments: »Ein Fragment muß gleich einem kleinen Kunstwerke 
von der umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst vollendet 
sein wie ein Igel«.66

Die ohnehin an die »Athenäumsfragmente« erinnernden Aphorismen 
Morgensterns artikulieren darüber hinaus einen ähnlichen Gedanken 
wie Scheerbarts »Perpetuum Mobile«: »Große geschriebene Worte sind 
vergeistigter Zeugungsakt in perpetuum«.67

64 Ebd., S. 202.
65 Ebd., S. 204.
66 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Zweiter Bd. Erste Abt. (wie Anm. 14), S. 197.
67 Christian Morgenstern: Werke und Briefe. Stuttgarter Ausgabe. Bd. V: Aphorismen. 

Hg. von Reinhardt Habel. Stuttgart 1987, S. 152. Auch der Kommentar im fiktiven Anmer-
kungsapparat, es handele sich bei »Fisches Nachtgesang« um das »tiefste deutsche Gedicht«, 
erinnert an Scheerbarts Spiel mit demselben Wort (Christian Morgenstern: Werke und Briefe. 
Stuttgarter Ausgabe. Bd. 3: Humoristische Lyrik. Hg. von Maurice Cureau. Stuttgart 1990, 
S. 302). Ein expliziter Bezg zu Scheerbart findet sich darüber hinaus in der Miniatur »Der 
Apfelschimmel. Eine Geschichte, von der man nicht weiß, ob man sie Paul Schnurrbart 
zuschreiben darf oder nicht« (Christian Morgenstern: Werke und Briefe. Stuttgarter Ausgabe. 
Bd. IV: Episches und Dramatisches. Hg. von Reinhardt Habel und Ernst Kretschmer. Stutt-
gart 2001, S. 45f.).
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Mynona wiederum inszeniert in der Erzählung »Gar nichts«68 einen 
selbstreflexiven Erzähler, der sich dabei beobachtet, wie aus seiner Kon-
templation über die eigene Uninspiriertheit über den Weg freier Asso-
ziation ein Narrativ wird. Dieser performative Gestus, der den Leser 
scheinbar direkt dem Schreibakt beiwohnen läßt, bringt eine Textur her-
vor, die sich jedem Immersionseffekt verweigert und in ihrer Materialität 
greifbar ist, ohne in einer reinen Texturiertheit aufzugehen. Auch »Der 
abhanden gekommene Romanheld«69 erinnert mit seiner Emanzipation 
der Figuren über ihre Fiktionalität an metaleptische Experimente wie 
Brentanos »Godwi«.

Genauso knüpft Josef Popper-Lynkeus via Modifikation an das My-
theninventar der Romantik an, indem er mit seiner Erzählung »König 
Salomo als Maus«70 Bezug nimmt auf den durch Ludwig Tieck bekann-
ten Topos der Seele des Träumenden, die dem Schlafenden als Maus 
aus dem Mund springt,71 nur daß umgekehrt in diesem Falle der ver-
wandelte Salomo seiner Geliebten in den Mund schlüpft. Und auch die 
bei Scheerbart beobachtete Verweigerung einer Clôture bzw. das Verfah-
ren kontraintuitiver Textschlüsse findet sich im literarischen Feld jener 
ersten Dekade des 20. Jahrhunderts wieder, beispielsweise bei Popper-
Lynkeus; so erzählt die nur wenige Zeilen lange Miniatur »Konfuzius 
und der tote Hirsch« wie der Protagonist Kung-tse in einem Gasthaus 
einen Jäger seine Beute auf dem Boden ablegen sieht. Der Text endet mit 
einem ähnlichen Gestus wie Scheerbarts »Die alten Derwische«:

Während der Jäger guter Dinge war, stand Kung-tse von seinem Sitze auf, 
stellte sich vor das tote Tier und gab sich tiefen Betrachtungen hin.
Lange stand Kung-tse vor dem toten Tiere und gab sich seinen tiefen Be-
trachtungen hin.72

Die Neuauflage romantischer Textstrategien und die motivische wie 
auch verfahrenstechnische Vernetzung solcher Texte speziell der Jahre 
zwischen 1900 und 1910 scheint das an Paul Scheerbart vorgeführte 

68 Mynona: Gar nichts. In: Mynona: Ich verlange ein Reiterstandbild. Grotesken und 
Visionen. Prosa Bd. 1. Hg. von Hartmut Geerken. München 1980, S. 46–63.

69 Mynona: Der abhanden gekommene Romanheld. In: Ebd., S. 172–180.
70 Josef Popper-Lynkeus: Phantasien eines Realisten. Dresden 1922, S. 89–91.
71 Vgl. Achim Hölter: Gar nicht grau. Arno Schmidts ›Kleine graue Maus‹. In: Romantik 

und Volksliteratur. Beiträge des Wuppertaler Kolloquiums zu Ehren von Heinz Rölleke. Hg. 
von Lothar Bluhm und Achim Hölter. Heidelberg 1999, S. 185–209.

72 Popper-Lynkeus: Phantasien eines Realisten (wie Anm. 70), S. 293.
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Konzept einer Neoromantik zu bestätigen. So zeichnet sich eine literarhi-
storisch paradigmenbildende Kategorie ab, deren weitere Vertreter und 
textuelle Spielarten zu erforschen aussteht.
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Günter Saße

Eine Leiche begeht Selbstmord1

Joseph Roth: »Der Radetzkymarsch«

Unter eine im November 1938 von Mies Blomsmarasch dahingeworfene 
Karikatur von Joseph Roth, die ihn als derangierten Trinker hinter einer 
Siphonflasche und zwei halbgefüllten Gläsern zeigt (siehe S. 289), schreibt 
dieser in seiner krakeligen Schrift: »Das bin ich wirklich; böse, besoffen, 
aber gescheit.«2 Man könnte noch hinzufügen: allerdings auch ein Lügner. 
Vielfältige und variantenreiche Geschichten hat er über sein Leben erzählt 
und sich mit dem »romantischen« Menschen gleichgestellt, der »wie ein of-
fener Garten [ist], in dem die Wahrheit nach Belieben ein und aus geht«.3 
Allein von »dreizehn verschiedenen Versionen über die Identität seines 
Vaters«4 weiß sein Biograph David Bronsen zu berichten. Auch bekräftigte 
Roth, Leutnant gewesen zu sein, gab sich jedoch nachher wieder als Ein-
jährig-Freiwilliger aus; in den zwanziger Jahren gerierte er sich als Sozia-
list, unterzeichnete seine Beiträge für die Zeitschrift »Vorwärts« mit »Der 
rote Joseph«.5 Ein Jahrzehnt später hingegen agierte er als Monarchist, der 
mit entschiedenem Nachdruck auf der Restitution des untergegangenen 
Habsburger Reichs beharrte. So schrieb er 1933 an Stefan Zweig: »Ich 
will die Monarchie wieder haben und ich will es sagen.«6 In der Schwebe 
blieb sogar seine Konfession; mal gab er sich als Jude, mal als Katholik 
aus. Kaum verwunderlich ist es also, daß er mit seiner ›gespaltenen Zunge‹ 
seine Mitmenschen wieder und wieder verwirrte. 

1 Am 23. Oktober 1930 schreibt Roth an Stefan Zweig: »Sie haben Recht, Europa begeht 
Selbstmord, und die langsame und grausame Art dieses Selbstmordes kommt daher, daß es 
eine Leiche ist, die Selbstmord begeht.« Joseph Roth: Briefe 1911–1939. Hg. und eingeleitet 
von Hermann Kesten. Köln/Berlin 1970, S. 186.

2 Joseph Roth: Leben und Werk in Bildern. Hg. von Heinz Lunzer und Victoria Lunzer-
Talos. Köln 1994, S. 272. 

3 Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. In: Werke Bd. 6: Romane und Erzählungen 1936–
1940. Hg. und mit einem Nachwort von Fritz Hackert. Köln 1991, S. 225–346, hier S. 273.

4 David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. Köln 1974, S. 12.
5 Zur politischen Haltung des jungen Joseph Roth siehe Uwe Schweikert: Der rote Joseph. 

Politik und Feuilleton beim frühen Joseph Roth (1919–1926). In: Text + Kritik. Sonderband 
Joseph Roth. München 1974, S. 40–55.

6 Joseph Roth an Stefan Zweig, Brief vom 28. April 1933. In: Roth: Briefe (wie Anm. 1), 
S. 262. 
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Doch auch wenn Roth ein ›Lügner‹ war, so war er doch kein guter! 
Seinen Geschichten fehlte jene Konsequenz und Kohärenz, die auf ei-
nen guten Lügner hinweisen. Er erfand sich zwar immer wieder neu, 
doch paßten die Erfindungen nicht zueinander. Allerdings – das sei zu 
seiner moralischen Entlastung angemerkt – wollte er mit seinen Lügen 
niemanden übervorteilen; Roth war durchaus ein hilfsbereiter Mensch. 
Vielmehr zeugen die widersprüchlichen Selbstinszenierungen von den 
Identitätskrisen eines Menschen, der sich nirgends zuhause fühlte. Jo-
seph Roth, 1894 als Sohn jüdischer Eltern geboren, stammt aus der gali-
zischen Grenzstadt Brody. Zeit seines kurzen Lebens sucht er vergeblich, 
sich als deutsch sprechender Österreicher zu assimilieren; als ›Hotelno-
made‹ zieht er durch die Großstädte Europas, bis er zuletzt – geogra-
phisch, sozial und religiös entwurzelt und dem Alkoholismus verfallen 
– im Pariser Exil ein elendes Kneipendasein fristet. Diese ›existentielle‹ 
Heimatlosigkeit bildet eine immer wiederkehrende Konstante auch sei-
nes literarischen Schaffens.7 Die wiederholten Identitätskrisen, die Roth 
zu einer gebrochenen Persönlichkeit machten, führten dazu, daß letztlich 
auch keiner seiner Freunde und Bewunderer so recht wußte, woran er 
mit ihm war. Allzu offensichtlich wurde dies nach seinem Tod.

Roth starb am 27. Mai 1939 im Alter von 44 Jahren unter kläglichen 
Umständen im Armenhospital »Necker«, nachdem er vier Tage zuvor 
auf die Nachricht vom Selbstmord seines Freundes Ernst Toller hin 
im »Café Tournon« zusammengebrochen war. Als sein Bekanntenkreis 
über die Beerdigungsfeier für den tags zuvor verstorbenen Autor beriet, 
kam es zum Eklat. Wie war er zu würdigen, welche Gruppierung durfte 
sein Werk für sich beanspruchen, in was für eine Ewigkeit sollte Roth 
eingehen – in die jüdische oder die christliche? Die einen wollten ihn 
nach katholischem Ritus bestatten, in der Überzeugung, er sei nicht nur 
Kirchgänger gewesen, er habe sich auch taufen lassen und die Kommu-
nion empfangen; die anderen hingegen behaupteten, dies alles sei nur 

7 In diesem Sinne notiert Roth im Nachruf auf Gerard de Lange: »Das Vaterland des ech-
ten Schriftstellers ist die Sprache, in der er schreibt; man kann es ihm in Wahrheit gar nicht 
rauben«. In: Joseph Roth: Werke Bd. 3: Das journalistische Werk 1929–1939. Hg. und mit 
einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln 1991, S. 675f., hier S. 675); und er prokla-
miert in einem seiner »Reisebilder«: »Der höchste Grad von Assimilation: gerade so fremd, 
wie einer ist, soll er bleiben, um heimisch zu werden.« Joseph Roth: Die weissen Städte. In: 
Werke Bd. 2: Das journalistische Werk 1924–1928. Hg. und mit einem Nachwort von Klaus 
Westermann. Köln 1990, S. 451–590, hier S. 481.
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Camouflage gewesen, um seine österreichische Zugehörigkeit zu insze-
nieren, in Wahrheit sei er immer Jude geblieben, dem Glauben seiner 
Väter nie abtrünnig geworden. Man einigte sich schließlich auf einen 
Kompromiß: Es sollte eine ›eingeschränkte‹ katholische Trauerfeier ge-
ben. Doch kaum hatte der katholische Geistliche das vorgeschriebene 
Zeremoniell begonnen, murrten einige Ostjuden und forderten den jü-
dischen Ritus. Nichts von beidem geschah. »Seine Leiche wurde nicht 
in der Kirche aufgebahrt, es wurde auch keine Totenmesse gelesen«, wie 
Egon Erwin Kisch berichtete.8 

So konnte man zwar den religiösen Konflikt umgehen, nicht aber die 
politisch-weltanschaulichen Differenzen der streitenden Parteien schlich-
ten. Als Roth am 30. Mai 1939 um 4 Uhr nachmittags zu Grabe ge-
tragen wurde, ließ der Sohn des letzten österreichischen Kaisers, Otto 
von Habsburg, einen Kranz in seinem Namen niederlegen, um Roth als 
»treuen Kämpfer der Monarchie«9 für sich zu reklamieren, woraufhin 
Egon Erwin Kisch als Vertreter des antifaschistischen »Schutzverbandes 
Deutscher Schriftsteller« demonstrativ rote Nelken ins offene Grab warf 
und voller Empörung rief: »Im Namen deiner Kollegen vom SDS«. Just 
in diesem Augenblick fingen mehrere Juden an, am Grab laut auf He-
bräisch zu beten.10 Roths innere Zerrissenheit, die er mit vielen Intellek-
tuellen seiner Zeit teilte, die jedoch bei ihm, dem »Juden auf Wander-
schaft« – so der Titel seines 1927 verfaßten Essays11 – besonders eklatant 
war, präsentierte sich auf der Bühne der Bestattungszeremonie wie eine 
zänkische Revue,12 in der die verschiedenen Gesinnungsgemeinschaften 
den Verstorbenen für sich zu vereinnahmen trachteten.

8 Zitiert nach Géza von Cziffra: Der heilige Trinker. Erinnerungen an Joseph Roth. Mit 
einem Vorwort von Marcel Reich-Ranicki. Berlin 2006, S. 133.

9 Bronsen: Joseph Roth (wie Anm. 4), S. 603.
10 Einzelheiten hierzu siehe ebd., S. 600–604. 
11 In: Werke Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 827–902.
12 Wie schwer Roth als Person zu fassen ist, verdeutlicht Margarete Willerich-Tocha: 

Rezeption als Gedächtnis. Studien zur Wirkung Joseph Roths. Frankfurt a. M./Bern/New 
York 1984, bes. S. 28–32, indem sie antithetische Formulierungen verwendet, um ihn als 
widersprüchliche Person zu umschreiben. Gegen die These Hermann Kestens, Roth sei 
durchaus eindeutig zu fixieren, er habe nur »eine 180–Grad-Wendung« genommen, sei vom 
Sozialisten zum Monarchisten, vom Skeptiker zum Frömmler geworden, wendet sich Joachim 
Reiber: Annäherungen an die Habsburger Monarchie. Zur Entwicklung des Österreichbildes 
bei Joseph Roth. In: Die österreichische Literatur. Ihr Profil von der Jahrhundertwende bis 
zur Gegenwart (1880–1980). Teil 1. Hg. von Herbert Zeman. Graz 1989, S. 729–748, hier 
S. 730.
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Wozu aber dieser ›nekrophile‹ Anlauf zum interpretatorischen Ab-
sprung in Roths Hauptwerk, den »Radetzkymarsch«? Die Antwort lau-
tet: Weil er in dem Roman eben jene Ambivalenzen gestaltet hat, die 
auch seine Biographie durchzogen. Doch ist der »Radetzkymarsch« nun 
keineswegs als ein Schlüsselroman zu lesen, obwohl Roth selbst – in 
Anspielung auf Flaubert – beteuert hat: »Der Leutnant von Trotta, der 
bin ich.«13 Auf den ersten Blick mag Roths Schilderung der inzwischen 
untergegangenen Habsburger Monarchie allerdings keineswegs ambiva-
lent anmuten, sondern als nostalgische Verklärung der Vergangenheit 
vor dem Hintergrund der heraufziehenden Katastrophe nationalistischer 
Exzesse erscheinen. Man könnte zunächst meinen, Roth wolle sich im 
Medium der Fiktion noch einmal eine heile Welt imaginieren, wie er sie 
sich im Leben vergeblich ersehnt hatte.14 Denn wenn er die drei Genera-
tionen der Trottas schildert, die sich in den Dienst fürs Vaterland stellen 
und dem Kaiser engstens verbunden sind, dann mag das als Evokation 
der guten alten Zeit erscheinen, in der die Treue der Untertanen und die 
Fürsorge des Landesvaters eine unverbrüchliche Einheit im Geist des 
Patriarchalismus bilden. Doch bei näherem Hinsehen zeigt sich, daß der 
Roman alles andere ist als ein konservatives ›Rührstück‹, das die Welt 

13 Zitiert nach Bronsen: Joseph Roth (wie Anm. 4), S. 398. Angespielt wird auf Flauberts 
Diktum »Madame Bovary: c’est moi«.

14 So meint Martha Wörsching, für Roth verkörpere »das Verhältnis von Herrscher und 
Untertan eine Form der persönlichen Beziehung, die zum Ideal erklärt wird und aus deren 
Idealität Roth die Vortrefflichkeit und moralische Berechtigung der österreichischen Monar-
chie ableitet.« Martha Wörsching: Die rückwärts gewandte Utopie. Sozialpsychologische 
Anmerkungen zu Joseph Roths Roman »Radetzkymarsch«. In: Sonderband Joseph Roth (wie 
Anm. 5), S. 90–100, hier S. 97f.; ähnlich Stefan H. Kaszynski, demzufolge Roth in seinem 
Roman »Radetzkymarsch« »ein idealisiertes Bild der jüngsten Vergangenheit [entwerfe], wo 
Wirklichkeit, Menschen und Geschehen zunehmend so aussehen, wie sie aussehen sollten, 
und nicht wie sie in der Tat waren.« Stefan H. Kaszynski: Metropole und Provinz im Roman 
»Radetzkymarsch« von Joseph Roth. In: Metropole und Provinz in der österreichischen Lite-
ratur des 19. und 20. Jahrhunderts. Beiträge des 10. Österreichisch-Polnischen Germanisten-
treffens Wien 1992. Hg. von Arno Dusini und Karl Wagner. Wien 1994, S. 165–174, hier 
S. 165. Prononciert heißt es bei Dietmar Mehrens: »Im »Radetzkymarsch« verschafft sich 
Roths nostalgisches Heimweh nach der alten Monarchie den seiner Intensität gebührenden 
Ausdruck.« Dietmar Mehrens: Vom göttlichen Auftrag der Literatur. Die Romane Joseph 
Roths. Ein Kommentar. Hamburg 2000, S. 197. Ähnlich sieht es Thorsten Juergens, obgleich 
er Roths schwieriges Verhältnis zur Habsburger Monarchie erwähnt: »Aber nicht nur für den 
Leser scheint die Vergangenheit Habsburgs als Wert an sich stärker als die Gesellschaftskri-
tik zu sein, sondern auch für Roth selbst. Trotz seines Balanceaktes ist er ihr am Romanende 
weitgehend verfallen. Die Sympathie für den greisen Kaiser, einen überalterten Bezirkshaupt-
mann und ein überlebtes anachronistisches Reich verdeckt die Sozialkritik.« Thorsten Juer-
gens: Gesellschaftskritische Aspekte in Joseph Roths Romanen. Leiden 1977, S. 137.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Günter Saße292

der Donaumonarchie in einer rückwärtsgewandten Utopie verklärt. Im 
Gegenteil: Schon von Anfang an machen sich in ihm allerlei subversive 
Bruchlinien in der Darstellung des gesellschaftlichen Ordnungsgefüges 
bemerkbar und verstärken sich im Verlauf der Handlung, bis am Ende 
die mühsam aufrechterhaltene Scheinwelt der ›guten Gesellschaft‹ in sich 
zusammenbricht.

Roth selbst verweist 1932 in einer Bemerkung anläßlich des Vorab-
drucks seines Romans in der »Frankfurter Zeitung« auf seine eigene Am-
bivalenz hin und versichert, er sei trotz seiner Verehrung der Habsburger 
Monarchie keineswegs blind für deren »Fehler und […] Schwächen.«15 
Diese Fehler und Schwächen hat er im Roman allerdings nicht explizit 
benannt, sondern als Identitätskrisen der Protagonisten veranschaulicht 
und auf diese Weise die dem alten Reich innewohnenden Inkohärenzen 
auf durchaus kohärente Weise gestaltet – im Unterschied zu anderen 
zeitgenössischen Romanautoren, die das am Gebot der Stimmigkeit ori-
entierte fiktive Gefüge durch essayistische Digressionen, dokumentari-
sche Desintegrationen und poetologische Selbstreflexionen aufbrechen. 
Hinzuweisen ist in diesem Zusammenhang auf die drei bedeutenden Ro-
mane der Klassischen Moderne, die, ebenso wie der »Radetzkymarsch«, 
den Blick zurückwenden, um den Ursachen und Auswirkungen jener 
epochalen Erschütterungen nachzuspüren, die im Ersten Weltkrieg ih-
ren eruptiven Ausbruch erfuhren: Hermann Brochs »Schlafwandler« 
(1930–32), Thomas Manns »Zauberberg« (1924) und Robert Musils 
»Mann ohne Eigenschaften« (1930–43). Mit diesen Romanen verbindet 
Joseph Roths »Radetzkymarsch« (1932) thematische Gemeinsamkeiten. 
Wie im »Mann ohne Eigenschaften«, in dem Musil zeigt, daß »Gott Ka-
kanien den Kredit entzog«,16 entfaltet Roths Roman die Legitimationsde-
fizite, die die Donaumonarchie zunehmend unterhöhlten; wie im ersten 
Teil der »Schlafwandler«-Trilogie handelt auch der »Radetzkymarsch« 
davon, ob und inwiefern man sich im Militär selbst zu finden und zu 
behaupten vermag; und ähnlich wie im »Zauberberg« richtet auch der 

15 Joseph Roth: Vorwort zu meinem Roman »Der Radetzkymarsch«. In: Werke Bd. 5: 
Romane und Erzählungen 1930–1936. Hg. und mit einem Nachwort von Fritz Hackert. Köln 
1990, S. 874f., hier S. 874. 

16 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. von Adolf Frisé. Hamburg 1970, 
S. 529; Kakanien ist ein Neologismus Musils, abgeleitet von dem »k.u.k.«, das der Habsburger 
Monarchie vorangestellt ist; siehe dazu Helmut Arntzen: Musil-Kommentar zu dem Roman 
»Der Mann ohne Eigenschaften«. München 1982, S. 147.
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»Radetzkymarsch« seinen Fokus auf die ›gute Gesellschaft‹, die sich vor 
den Unruhen der Umwelt zu immunisieren sucht, den Keim des Zerfalls 
jedoch bereits in sich trägt.

Doch trotz solch thematischer Schnittpunkte unterscheidet sich Roth 
deutlich von anderen Autoren moderner Epochenromane, denen die Ge-
wißheit geschwunden ist, den Geschehenszusammenhang der Vergan-
genheit mimetisch einholen zu können. Er hingegen folgt weiterhin den 
historiographischen Mustern der Chronologie. Doch auch wenn er das 
Erzählen selbst nicht thematisiert und nirgends Narratives mit Essayisti-
schem kollagiert, dabei im Spiel zwischen Faktischem und Fiktionalem 
dem Referenzwissen der Leser verpflichtet bleibt, so ist sein Roman doch 
nicht so konventionell geschrieben, wie man bei dem Lesevergnügen, 
das sich zweifelsohne einstellt, vermuten könnte. Mag Roths Schreib-
weise auch an Romane des ›Bürgerlichen Realismus‹ erinnern, und ver-
meint man – um mit Thomas Mann zu sprechen – »den raunende[n] 
Beschwörer des Imperfekts«17 mit seinem epischen Atem des »Es war 
einmal« zu spüren, so zeichnet sich der »Radetzkymarsch« gleichwohl 
durch eine komplexe Erzähltechnik aus, die unterschiedliche Perspek-
tiven in Spannungen zueinander bringt.18 Diese Spannungen sind zwar 
nicht immer gleich offensichtlich, zumal die divergierenden Erzählper-
spektiven häufig nahtlos ineinander übergehen oder sich so durchdrin-
gen, daß sich nicht immer genau feststellen läßt, ob Geschehnisse und 
Empfindungen lediglich aus der Sicht der Protagonisten präsentiert oder 
zugleich von der Perspektive des Erzählers überlagert werden. Sichtbar 
hingegen werden die Spannungen dort, wo das situationsgebundene Er-
leben von einem Erzähler vermittelt wird, der außerhalb des Erzählten 
steht und den Ereignissen im souveränen Rückblick einen unheilsver-
kündenden Grundton verleiht. So perspektiviert der Roman das für die 
erzählten Figuren aktuelle Geschehen auf ein katastrophales Finale hin, 
das dem retrospektiven Erzähler als Vergangenheit bekannt ist. Auf die-
se Weise changiert die Narration zwischen den unmittelbaren Erlebnis-

17 Thomas Mann: Die Kunst des Romans. In: Ders.: Gesammelte Werke in dreizehn Bän-
den. Bd. 10: Reden und Aufsätze. Bd. 2. Zweite durchges. Auflage Frankfurt a. M. 1974, 
S. 348–362, hier S. 349. 

18 Zu Einzelheiten siehe Werner G. Hoffmeister: ›Eine ganz bestimmte Art von Sympa-
thie‹ – Erzählhaltung und Gedankenschilderung im »Radetzkymarsch«. In: Joseph Roth und 
die Tradition. Aufsatz- und Materialiensammlung. Hg. und eingeleitet von David Bronsen. 
Darmstadt 1975, S. 163–180.
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perspektiven der Figuren und der diagnostischen Vermittlungsperspek-
tive des Erzählers. Aufgrund seines Wissensvorsprungs vermag er das 
Verhängnis der ahnungslosen Protagonisten, die nicht in der Lage sind, 
die krisenhaften Zeichen ihrer Zeit zu deuten, hellsichtig zu antizipieren. 
Aus dieser perspektivischen Differenz speist sich eine Fülle von Span-
nungsmomenten. Besonders deutlich zeigen sie sich bei der Darstellung 
der in Wien alljährlich mit großem Pomp inszenierten Fronleichnams-
prozession. Sie wird dem Leser zunächst personal aus der Figurensicht 
des jungen Leutnants von Trotta vorgeführt:

Die ganze majestätische Macht des alten Reiches zog vor seinen Augen da-
hin. Der Leutnant dachte an seinen Großvater, den Helden von Solferino, 
und an den unerschütterlichen Patriotismus seines Vaters, der einem kleinen, 
aber starken Fels vergleichbar war, mitten unter den ragenden Bergen der 
habsburgischen Macht. Er dachte an seine eigene heilige Aufgabe, für den 
Kaiser zu sterben, jeden Augenblick zu Wasser und zu Lande und auch in 
der Luft, mit einem Worte, an jedem Orte (S. 320).19

Dem Leutnant Trotta wird die Prachtentfaltung des Reichs, die im 
grandiosen Fronleichnamszug ihren sinnfälligen Ausdruck findet, zum 
Beweis für die Lebenskraft der Monarchie. Dabei verschränkt sich 
die auratische Faszination mit der Familienchronik derer von Trotta, 
wenn dem inneren Auge des jungen Trotta das alte Reich im Bild des 
geschichtsresistenten Gebirges vorschwebt, in dem seine Familie einen 
starken Felsen darstellt. Diese metaphorische Glorifizierung der Monar-
chie und der eigenen Familiengenealogie führt beim Leutnant dann zur 
selbstheroisierenden Hingabe an den Kaiser.

Trottas narzißtische Imagination aber durchkreuzt der Erzähler, der 
außerhalb jener erzählten Welt steht, indem er auf die Manipulations-
kraft dieser repräsentativen Öffentlichkeit hindeutet. Deren Glanz ist 
nicht Ausdruck von Stärke, er überblendet vielmehr die Schwäche des 
Herrschaftsgefüges, indem er den Zuschauer blendet.

Kein Leutnant der kaiser- und königlichen Armee hätte dieser Zeremonie 
gleichgültig zusehen können. Und Carl Joseph war einer der Empfindlich-
sten. Er sah den goldenen Glanz, den die Prozession verströmte, und er hörte 
nicht den düstern Flügelschlag der Geier. Denn über dem Doppeladler der 
Habsburger kreisten sie schon, die Geier, seine brüderlichen Feinde (S. 322).

19 Joseph Roths Roman »Der Radetzkymarsch« wird im fortlaufenden Text zitiert nach: 
Roth: Werke Bd. 5 (wie Anm. 15), S. 137–455. 
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Der Erzähler vollzieht hier einen perspektivischen Wechsel von Nähe zu 
Distanz. Nachdem er sich zunächst Carl Josephs enthusiastischen Blick 
auf die glanzvolle Prozession zu eigen macht, weist er dann auf dessen 
›toten Winkel‹ hin und durchbricht die Erkenntnisblockaden der Figur. 
Carl Joseph entgehen die Vorboten des Untergangsszenarios, die der 
hellsichtige Erzähler im symbolträchtigen Bild eines bevorstehenden 
Angriffs der Geier auf den habsburgischen Doppeladler antizipiert. 

Durch die Vorwegnahme der historischen Entwicklung desavouiert 
der Erzähler auch so manches andere Gesellschaftsspektakel als über-
lebt. So pflegen die Offiziere ihre Ehrenhändel, bringen sich im Duell 
wechselseitig um, ganz ohne geschichtliches Gespür für die unheilvolle 
Zukunft, wie der Erzähler zu berichten weiß: »Damals war keiner unter 
ihnen scharfhörig genug, das große Räderwerk der verborgenen, gro-
ßen Mühlen zu vernehmen, die schon den großen Krieg zu mahlen be-
gannen« (S. 223). Wenn der retrospektive Erzähler zwischen damals und 
heute, zwischen der erzählten Gegenwart des Romangeschehens und 
dem Zeitpunkt des Erzählens pendelt, so stellt er ein Einvernehmen mit 
dem Leser her, den er mit wissendem Blick die einfältigen Borniertheiten 
der Vorkriegszeit betrachten läßt.20 

Doch ganz so gewiß, wie es scheint, ist sich der Erzähler in seiner 
Einschätzung der Vergangenheit dann doch nicht. So äußert er sich 
durchaus vorsichtig über vermeintlich obsolete Wertvorstellungen der 
Vorkriegszeit: 

Heutzutage sind die Begriffe von Standesehre und Familienehre und persön-
licher Ehre, in denen der Herr von Trotta lebte, Überreste unglaubwürdiger 
und kindischer Legenden, wie es uns manchmal scheint (S. 392). 

Der Erzähler ist sich also nicht sicher; ihm, der den Leser über den Kol-
lektivplural »uns« mit sich identifiziert, »scheint« es manchmal nur so; 
und wenn er fortfährt: 

Damals aber hätte einen österreichischen Bezirkshauptmann von der Art 
Herrn von Trottas die Kunde vom plötzlichen Tod seines einzigen Kindes 
weniger erschüttert als die von einer auch nur scheinbaren Unehrenhaftig-
keit dieses einzigen Kindes (S. 392),

20 Siehe auch S. 262: »Und keiner von den Offizieren des Zaren und keiner von den Offi-
zieren der Apostolischen Majestät wußte um jene Zeit, daß über den gläsernen Kelchen, aus 
denen sie tranken, der Tod schon seine hageren, unsichtbaren Hände kreuzte.«
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dann dementiert er dies zugleich, indem er zwischen dem »amtliche[n] 
Herz Herrn von Trottas« und seinem »väterlichen« (ebd.) unterschei-
det und das väterliche über das amtliche siegen läßt, bis er schließlich 
am Ende des Romans schildert, wie der Bezirkshauptmann seine ganze 
Amtswürde verliert, als er nach dem Tod seines einzigen Sohnes hilf-
los und verwirrt durch Wien läuft und überall ahnungslose Passanten 
aufhält, um ihnen mitzuteilen: »Mein Sohn ist tot« (S. 446). So wird die 
vermeintlich souveräne Übersicht des auktorialen Erzählers immer wie-
der durch das tatsächliche Verhalten der Romanfiguren unterlaufen und 
zugleich mit ihrer personalen Sicht kontrastiert.

Diese »ambivalenten, gebrochenen Erzählperspektiven« des »Radetzky-
marsches«21 sind Facetten der vielfältigen Zwiespältigkeiten, die die Leit-
motive, Charaktere, Verhaltensweisen und gesellschaftlichen Verhältnis-
se des Romans prägen und ihm jenen ironisch-melancholischen Duktus 
verleihen, der Glanz und Elend der Donaumonarchie in changierenden 
Bildwelten aufzeigt. Schon der Titel des Romans entfaltet einen solch wi-
dersprüchlichen Assoziationsraum. In einer Musikgeschichte findet sich 
der Eintrag: »Wenn es eine Völker umspannende Seele Alt-Österreichs 
gab, im Radetzkymarsch hatte sie unsterblichen Ausdruck in Rhythmen 
gefunden.«22 Was der musikhistorische Artikel als Medium kollektiver 
Identitätsvergewisserung herausstellt, hat Roth als prozessuales Ereignis in 
seinem 1928 erschienen Feuilleton »Konzert im Volksgarten« geschildert:

Das letzte Stück – es war fast immer der Radetzkymarsch – wurde nicht 
mehr vom Blatt gespielt, sondern vor leeren Pulten. Der Marsch existierte 
gewissermaßen gar nicht mehr auf dem Papier. Er war sämtlichen Musi-
kanten in Fleisch und Blut übergegangen, sie spielten ihn auswendig, wie 
man auswendig atmet. Nun erklang dieser Marsch – der die Marseillaise 
des Konservatismus ist –, und während die Trommler und Trompeter noch 
auf ihren Plätzen standen, glaubte man die Trommeln und Trompeten schon 
selbständig marschieren zu sehen, mitgezogen von den Melodien, die ihnen 
eben entströmten. Ja, der ganze Volksgarten befand sich auf dem Marsch.23 

21 Hoffmeister: ›Eine ganz bestimmte Art von Sympathie‹ (wie Anm. 18), S. 172.
22 Weltgeschichte der Musik. Hg. von Kurt Honolka, Kurt Reinhard, Lukas Richter u. a. 

München/Zürich 1976, S. 409.
23 Joseph Roth: Konzert im Volksgarten. In: Ders.: Werke Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 920–923, 

hier: S. 922f.
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Der »aus dem Geiste des Wiener Walzers geborene echte Militärmarsch«24 
– wie es in einem Lexikoneintrag heißt – formiert die Individuen schon 
durch seinen markanten Rhythmus aus drei Anapästen und einem Jam-
bus zu einer kollektiven Einheit, läßt sie sich als Teil eines allumfassen-
den Ganzen erfahren und stiftet somit gleichsam eine unio mystica habs-
burgiensis im Gleichschritt. Die Suggestionskraft des Marsches prägt 
sich nun dem jungen Kadetten Carl Joseph als heroische Todesphantasie 
ein, so als sei der Heldentod für das Vaterland mit Musikbegleitung ein 
Ereignis höchster ästhetischer Genüsse:

Am besten starb man […] [für den Kaiser] bei Militärmusik, am leichtesten 
beim Radetzkymarsch. Die flinken Kugeln pfiffen im Takt um den Kopf Carl 
Josephs, sein blanker Säbel blitzte, und Herz und Hirn erfüllt von der holden 
Hurtigkeit des Marsches, sank er hin in den trommelnden Rausch der Mu-
sik, und sein Blut sickerte in einem dunkelroten und schmalen Streifen auf 
das gleißende Gold der Trompeten, das tiefe Schwarz der Pauken und das 
siegreiche Silber der Tschinellen (S. 160).

Doch diese jugendliche Todesphantasie, die sich als Gesamtkunstwerk 
inszeniert, wird vom Ende des Romans dementiert. Leutnant von Trot-
ta stirbt keineswegs in voller Schönheit einen operettenhaften Helden-
tod, sondern wird beim Wasserholen für seine Soldaten von feindlichen 
Kugeln tödlich getroffen, wobei er nur noch »die ersten trommelnden 
Takte des Radetzkymarsches« (S. 444) zu halluzinieren vermag. Schon 
dieses letale Desillusionierungsgeschehen verdeutlicht, daß der titelge-
bende Radetzkymarsch keineswegs als ungebrochene Evokation der 
Idee »Österreich« anzusehen ist, sondern nur als deren banale akustische 
Reminiszenz im Zeichen des Untergangs erscheint. Der leitmotivische 
Radetzkymarsch steht symptomatisch für jene Ambivalenz, die als Ge-
staltungsprinzip für das gespaltene Bild Altösterreichs fungiert. 

Roth gelingt also keineswegs das von ihm nachdrücklich bekundete 
Vorhaben, seine tiefe Existenzkrise im literarischen Refugium zu kom-
pensieren und sich so zu »retten«.25 Denn die Widrigkeiten der darge-

24 Art.: Armeemärsche. In: Riemann. Musiklexikon. Sachteil. Hg. von Hans Heinrich 
Eggebrecht. Mainz 1967, S. 52f.

25 Siehe Roths Brief an Friedrich Traugott Gubler aus dem Jahre 1932. In: Joseph Roth: 
Briefe 1911–1939 (wie Anm. 1), S. 218; siehe auch den Brief an Stefan Zweig vom 28. April 
1933, ebd., S. 262: »Was mich persönlich betrifft: sehe ich mich genötigt, zu folge meinen 
Instinkten und meiner Überzeugung absoluter Monarchist zu werden.« In seiner 1935 veröf-
fentlichten Erzählung »Die Büste des Kaisers« verklärt Joseph Roth die Habsburger Monar-
chie zum »Vaterland […] für die ›Vaterlandslosen‹«, apostrophiert sie als die verlorengegan-
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stellten Welt sind größer, als es seiner nostalgischen Imagination lieb ist. 
Oder anders gesagt: Die Durchführung ist klüger, weil differenzierter 
und widersprüchlicher, als es die regressive Intention Roths ›erlaubt‹. 
Er zieht sich nicht am Schopf schöner Phantasien aus dem Sumpf sei-
ner schalen Existenz; er schafft mit seinem Roman kein Gegenbild, mit 
dem er der schlechten Gegenwart den Spiegel einer besseren Vergan-
genheit vorhält. Hingegen verdeutlicht er gerade deren Brüchigkeit im 
Medium gespaltener Perspektiven und zwiespältiger Existenzen. Dabei 
prägt sein zwischen regressiver Sehnsucht und kritischer Diagnose chan-
gierendes Bild des Habsburger Reiches die gesamte Darstellung – in 
gewisser Analogie zum Verfahren von Thomas Manns Roman »Bud-
denbrooks«, der ebenfalls nach dem Décadence-Schema von »Aufstieg 
und Niedergang« einer Familie – so steht es auf dem Umschlagblatt der 
bei Gustav Kiepenheuer 1932 erschienenen Erstausgabe von Roths 
Roman –26 das Wechselspiel von Vitalitätsverlust und Sensibilisierungs-
gewinn nachzeichnet. Während Thomas Manns Roman im Milieu des 
Lübecker Bürgertums spielt, siedelt Roth den seinen in der Sphäre der 
Bürokratie und des Offizierscorps an, den zwei tragenden Säulen der 
Donaumonarchie. Doch anders als der Ahnherr der Buddenbrooks, der 
lebenszugewandte und geschäftstüchtige Johann Buddenbrook, ist schon 
der Begründer des Geschlechts derer von Trotta und Sipolje, der Groß-
vater Joseph, keineswegs eine in sich ruhende Gestalt.27 Zwar wird der 
Infanterieleutnant nach seiner selbstlosen Rettung des Kaisers geadelt, 
mit der höchsten Auszeichnung, dem Maria-Theresia-Orden, geehrt und 
zum Hauptmann befördert. Seit dieser Zeit aber verfolgt ihn das Gefühl, 
»das Gleichgewicht zu verlieren, und ihm war, als wäre er von nun ab 
sein Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln auf einem glatten Boden 
zu wandeln, von unheimlichen Reden verfolgt und von scheuen Blicken 

gene »wahre Heimat der ewigen Wanderer« – so als sei sie für ihn das Refugium, in das er 
einst aus der feindlichen Welt in den Frieden zurückkehren konnte. Joseph Roth: Die Büste 
des Kaisers. In: Ders.: Werke Bd. 5 (wie Anm. 19), S. 655–676, hier S. 663.

26 Vollständig lautet der Text: »Aufstieg und Niedergang einer altösterreichischen Familie 
durch drei Generationen, die wunderbar verbunden sind mit Regierungsdauer, Glück und 
Ende Kaiser Franz Josephs des Ersten. Von der Schlacht von Solferino an bis zum Weltkrieg 
schildert der Roman den Glanz und Untergang des alten Österreich.« Siehe die entsprechende 
Abbildung, abgedruckt in: Joseph Roth mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt 
von Helmuth Nürnberger. Reinbek bei Hamburg 112006, S. 89.

27 Zu Einzelheiten siehe Jan T. Schlosser: Identitätsproblematik und Gesellschaftskritik. 
Zum Solferino-Kapitel in Joseph Roths »Radetzkymarsch«. In: Orbis Litterarum 60, 2005, 
S. 183–201.
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erwartet« (S. 141). Seinen Mitmenschen und seinem Vater entfremdet, 
der noch in der Tradition seiner »bäuerlichen slawischen Vorfahren« 
(S. 144) lebt, erfährt er diese Entwurzelung als Tod bei lebendigem 
Leib: »Es ist tatsächlich aus! dachte der Hauptmann Trotta. Getrennt 
von ihm war der Vater durch einen schweren Berg militärischer Grade« 
(S. 143f.). Als er dann im Lesebuch seines inzwischen fünfjährigen Soh-
nes seine Rettungstat ins Heroische stilisiert und die geschichtsträchtige 
Niederlage bei Solferino28 zu einem persönlichen Triumph des Kaisers 
verherrlicht findet, ist er ganz außer sich. Die Welt, in der er sich bis dato 
beheimatet sah, stürzt endgültig zusammen, als er erkennt, wie tief er in 
eine Propagandamaschinerie geraten ist, die den Reputationsmangel des 
Habsburger Reiches zu kaschieren sucht. Zwar werden die betreffenden 
Passagen auf Geheiß von Franz Joseph I. schließlich aus den Schulbü-
chern getilgt, doch Trottas Vertrauen in die Monarchie ist irreparabel 
zerstört: »Vertrieben war er aus dem Paradies der einfachen Gläubigkeit 
an Kaiser und Tugend, Wahrheit und Recht« (S. 149). Und so gerät be-
reits der Stammvater des Geschlechts derer von Trotta, der sich weder 
dem neuen adligen Status noch der alten bäuerlichen Herkunft zugehö-
rig fühlt, in eine tiefe Sinnkrise. Auch wenn er daraufhin in sentimenta-
lischer Gebrochenheit wieder zu seinen Wurzeln zurückkehren und ein 
»kleiner slowenischer Bauer« (S. 149) werden will, ist ihm der Rückweg 
doch versperrt; die Rettungstat hat ihn der Heimat und Herkunft so 
sehr entfremdet, daß die Identitätskonfusion in aggressive Zerstörungs-
wut mündet: Er »schlug […] den Knecht und die Flanken der Pferde, 
schmetterte die Türen ins Schloß, das er selbst gerichtet hatte, bedrohte 
die Tagelöhner mit Mord und Vernichtung« (S. 149f.).

Naheliegend ist es also, wenn er seinem Sohn Franz die Militärlauf-
bahn, die ihm zum verhängnisvollen Erfolg wurde, untersagt und zum 
Jura-Studium nötigt. Dieser Sohn etabliert sich dann als ein pflichtbewuß-
ter Beamter des Kaisers und scheint alle Brüche und Widersprüche, die 
einst sein Vater erlitten hatte, überwunden zu haben. Er geht vielmehr 
vollständig in seiner Rolle als Bezirkshauptmann der Stadt W. in Mäh-
ren auf und identifiziert sich so sehr mit dem Kaiser, daß er ihm sogar 
äußerlich vom »elastische[n] Schritt« (S. 283) bis hin zum eigentümlichen 

28 Nach seiner Niederlage in den Schlachten bei Magenta und Solferino (Juni 1859) im Ita-
lienischen Einigungskrieg verliert Österreich die Lombardei und muß im Frieden von Zürich 
(November 1859) sein absolutistisch-zentralistisches Herrschaftssystem aufgeben.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Günter Saße300

Franz-Joseph-Backenbart, den er »als einen Beweis seiner dynastischen 
Gesinnung [trägt]« (S. 163), nacheifert. Doch macht es den Leser stutzig, 
wie sehr seine Persönlichkeit im Amt dergestalt ausgelöscht scheint, daß 
alle Individualität hinter der Rollenmaske verschwindet. Selbst die pri-
vate Beziehung zu seinem Sohn Carl Joseph unterwirft er zeremoniellen 
Vorgaben, welche jede Herzlichkeit und Spontaneität zugunsten rituell 
fixierter Raum- und Zeitordnungen abweisen. Man könnte meinen, Stif-
ters »Nachsommer« hätte hier als Vorlage gedient, so sehr laufen die 
Begegnungen zwischen Vater und Sohn nach einem festgelegten Muster 
ab: Ankunft in den Sommerferien immer am Sonntagmorgen, auch wenn 
die Kadettenschule mitten in der Woche ihre Zöglinge entläßt; danach 
ein genau bemessenes Prüfungsgespräch über den gelernten Jahresstoff, 
dann das Mittagessen mit einer festen Speisenabfolge – immer gibt es 
garnierten Tafelspitz und Kirschknödel –, und immer ißt der Vater so 
schnell, daß der Sohn kaum nachkommt, aber gleichzeitig fertig zu sein 
hat; darauf folgt das immer gleiche Gespräch mit dem Kapellmeister. 

Wenn über viele Seiten hinweg die Rituale der Begrüßung, des Prü-
fungsgesprächs und des Mittagessens sowie die stetigen Abfolgen von 
Dienstgeschäften und Privatvergnügungen geschildert werden, dann 
scheint sich in dieser Beschreibungsprosa die Sicherheit eines fest gefüg-
ten Gesellschaftswesens zu spiegeln, das sich in der geordneten Wieder-
kehr des Immergleichen manifestiert. Zugleich aber wird dadurch deut-
lich, wie sehr alles Lebendige aus dieser Welt ausgetrieben ist, Stabilität 
nur noch in Formen strikter Ablaufschemata inszeniert wird, die jede 
Elastizität verloren haben und von daher unfähig sind, Veränderungen 
produktiv in sich aufzunehmen. Das zeigt sich darin, daß der Bezirks-
hauptmann alles, was nicht der überkommenen Ordnung entspricht, ab-
lehnt oder gemäß dieser Ordnung uminterpretiert. So gibt es in seinem 
Bezirk keine »Revolutionäre«, weil für ihn nicht sein kann, was nicht 
sein darf: 

[…] wenn er in dem Bericht eines seiner Untergebenen etwa die Bezeich-
nung ›revolutionärer Agitator‹ für einen der aktiven Sozialdemokraten las, 
so strich er dieses Wort und verbesserte mit roter Tinte: ›verdächtiges Indi-
viduum‹ (S. 271).

Der Bezirkshauptmann Franz von Trotta, der als »Muster eines Staats-
beamten« (S. 244) vom Ethos der Pflichterfüllung geprägt ist, stellt für 
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lange Zeit die Fundamente des Habsburger Reiches nicht in Frage, 
wenigstens nicht bewußt, schließt er doch aus seinem Leben alles Irri-
tierende aus. Indem er sich und andere jedoch einem rigiden Beurtei-
lungs- und Verhaltenszwang unterwirft und so jede Spontaneität, selbst 
seinem Sohn gegenüber, unterdrückt, zeigt sich, daß all seinem Gebaren 
zuförderst das Bedürfnis nach Sicherheit zugrunde liegt. Diese ruht nicht 
in ihm, sondern es bedarf einer peniblen Ordnung, um innere Zweifel 
zu unterdrücken oder gar nicht erst laut werden zu lassen. Sein Cre-
do lautet: »Das Schicksal hat aus unserm Geschlecht von Grenzbauern 
Österreicher gemacht. Wir wollen es bleiben« (S. 256). In diesem »Wir 
wollen es bleiben« liegt die Anstrengung beschlossen, die es ihn kostet, 
»Österreicher, Diener und Beamter der Habsburger« zu sein, und »seine 
Heimat [in der] Kaiserliche[n] Burg zu Wien« zu sehen (S. 255). Doch 
sein Sohn Carl Joseph begreift allmählich, daß der Vater im Korsett rigi-
der Organisation vergeblich jene Festigkeit im Empfinden und Handeln 
zu erlangen sucht, die schon seinem Großvater abhanden gekommen 
war. Kleine Indizien weisen ihn darauf hin, 

daß hinter der knöchernen Härte des Bezirkshauptmanns ein anderer ver-
borgen war, ein Geheimnisvoller und dennoch Vertrauter, ein Trotta, Ab-
kömmling eines slowenischen Invaliden und des merkwürdigen Helden von 
Solferino (S. 174).

Was Carl Joseph zu ahnen beginnt, indem er auf Verhaltensnuancen 
seines Vaters achtet, verdeutlicht der Roman konstellativ, indem er den 
Jugendfreund des Bezirkshauptmanns als abgewiesenes Alter Ego vor-
führt: den heruntergekommenen Maler Moser, der einst seinen Vater, 
den Helden von Solferino, porträtiert hatte. Ihn trifft der Bezirkshaupt-
mann zufällig in Wien und hat alle Hände voll zu tun, ihn abzuschütteln, 
so sehr bedroht seine Anwesenheit die glatte Fassade, die er mit aller 
Anstrengung aufrecht zu erhalten sucht. Denn der Maler verfügt über 
einen durchdringenden Blick, der hinter der Erscheinung das Wesen zu 
erfassen vermag. Dies macht das von ihm gemalte Bild des Großvaters, 
das sich dem Enkel zutiefst eingeprägt hat, sichtbar. Es hängt im väterli-
chen Zimmer etwas erhöht, wie es sich für ein Heldenporträt gehört, so 
daß der kleine Carl Joseph auf einen Stuhl steigen mußte, um es genau-
er betrachten zu können. Im Nahblick aber zerfällt die Heldenpose in 
widersprüchliche Farbfragmente: »Es zerfiel in zahlreiche tiefe Schatten 
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und helle Lichtflecke, in Pinselstriche und Tupfen, in ein tausendfältiges 
Gewebe der bemalten Leinwand, in ein hartes Farbenspiel getrockneten 
Öls« (S. 168).

Was Carl Joseph am Bild des Großvaters nur optisch realisiert und 
vom Vater nur ahnt – nämlich daß sich hinter den imposanten Erschei-
nungen verunsicherte Existenzen verbergen –, das wird ihm zum prä-
genden Lebensgefühl. Auch er vermag sein Selbst nicht mit der sozialen 
Rolle als Offizier zur Deckung zu bringen. Dies ist der Fokus, auf den 
der Roman seine erzählerischen Energien richtet. Der Enkel des Helden 
von Solferino, als der er sich selbst empfindet und als den die anderen 
ihn sehen, ist ein innerlich unzugehöriger Mensch. Als Leutnant »fühlte 
[er ständig] den dunklen, rätselhaften Blick des Großvaters im Nacken!« 
(S. 198) Dieser mahnt ihn zum soldatischen Heldenmut, der ihm nicht 
gegeben ist, und provoziert so sentimentalische Sehnsüchte zurück zu 
den bäuerlichen Ahnen, die noch in dem zum Adelstitel »Sipolje« erho-
benen Namen jenes Dorfes präsent sind, aus dem seine Vorfahren stam-
men. Dieses Dorf im Nirgendwo Galiziens wird ihm, gerade weil er es 
nicht kennt, zum Versprechen authentischen Daseins; es erscheint ihm 
als »[e]in schönes Dorf, ein gutes Dorf! Man hätte seine Offizierskarriere 
darum gegeben!« (S. 193) Doch wie so oft vermag Carl Joseph auch 
diesmal nicht »ich« zu sagen, sondern er löst sich im Kollektivsingular 
»man« auf und offenbart so, daß er sich selbst in seinen Sehnsüchten 
als Person aus den Augen verliert. Zugleich aber weiß er, daß ihm der 
Rückweg in die imaginierte Unschuld bäuerlicher Existenz versperrt ist: 
»man war kein Bauer, man war Baron und Leutnant bei den Ulanen!« 
(S. 193) Hin- und hergerissen zwischen seiner ersehnten Herkunft, dem 
bäuerlichen Slawentum, und seiner realen Lebenswelt, dem militärischen 
Österreichertum, findet Carl Joseph keine feste Identität. Bauer kann er 
nicht werden, Soldat kann er nicht sein.29

Der Roman verdeutlicht über diese individuelle Befindlichkeit hinaus 
aber auch allgemeiner, wie die militärischen Gepflogenheiten und Tra-
ditionen zunehmend ihre sinnstiftende Funktion verlieren. Zwar werden 
sie noch äußerlich gewahrt, bis hin zur tödlichen Konsequenz eines Du-
ells, das aus nichtigem Anlaß zustande kommt. Der betrunkene Rittmei-

29 Zu Einzelheiten der Identitätskrise von Carl Joseph aus sozialpsychologischer Sicht 
siehe Maud Curling: Joseph Roths »Radetzkymarsch«. Eine psychosoziologische Interpreta-
tion. Frankfurt a. M./Bern 1981.
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ster Graf Tattenbach verunglimpft den Regimentsarzt Doktor Demant, 
beide Kombattanten fallen, und der Oberst verkündet voller Pathos, sie 
hätten »für die Ehre des Regiments den Soldatentod gefunden« (S. 242). 
Carl Joseph kommentiert dies vorab schon mit den Worten: »Diese 
Dummheit! Diese Ehre, die in der blöden Troddel da am Säbel hängt« 
(S. 237). Mit dem Tod des im Duell gefallenen Regimentsarztes Demant, 
der sein einziger Vertrauter war, schwinden Carl Joseph alle Illusionen, 
zerstieben alle Hoffnungen auf ein sinnvolles Dasein. Das manifestiert 
sich sogar physiognomisch: »Es war, als hätte eine geschwinde, zauber-
hafte Hand den Anstrich der Jugend aus dem Angesicht Carl Josephs 
weggewaschen« (S. 244).

Doch wie üblich zieht er auch diesmal aus seiner Desillusionierung kei-
ne Konsequenzen, sondern verharrt weiterhin in seiner Halbherzigkeit. 
Obwohl er zunächst mit dem Gedanken spielt, das Militär zu verlassen, 
will er sich schließlich doch nur in eine Garnison nahe seiner bäuerli-
chen Herkunftswelt versetzen lassen – was ihm die Führung abschlägt, 
die ihn statt dessen an die russische Grenze transferiert, wo keine Ge-
fahr besteht, daß er sich der unterdrückten einheimischen Bevölkerung 
verbundener fühlt als dem Habsburger Reich. In der fernab aller urba-
nen Zivilisation an der Ostgrenze des Reiches gelegenen Garnison spielt 
sich nun mehr als die Hälfte des Romangeschehens ab – wenigstens 
was die Erzählzeit angeht. Ansonsten geschieht nicht viel Bedeutsames; 
die erzählte Zeit dehnt das Geschehen und entfaltet die Sinnentleertheit 
des Militäralltags, in dem Alkoholkonsum, Glücksspiel, Erpressung und 
Verrat alle Disziplin und Ernsthaftigkeit untergraben – nicht nur, weil 
die Offiziere so dem stupiden Dienst zu entkommen suchen, sondern 
auch, weil sie sich in die Schwierigkeit verstrickt sehen, daß die Armee 
zwar einerseits Schutzgarant des Habsburger Reiches nach außen ist, an-
dererseits aber Unterdrückungsinstrument nach innen; sie ist – wie der 
Erzähler zu berichten weiß – »eine Drohung, ein Schutz und beides zu-
gleich« (S. 192). Denn sie hat die nationalistischen Separationsbewegun-
gen zu bekämpfen und die proletarischen Aufstände niederzuschlagen. 

So kommt der junge Trotta, nachdem er in die entlegene östliche 
Grenzgarnison der Donaumonarchie versetzt wurde, zu seinem einzi-
gen militärischen Einsatz. Er erhält den Befehl, gegen streikende Arbei-
ter vorzugehen und gerät dabei in eine Aporie. Einerseits muß er als 
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Offizier die herrschende Ordnung verteidigen, zugleich aber wird ihm 
bewußt, daß die Arbeiter »arme Teufel« (S. 332) sind. Bezeichnend ist 
die Situation, in die Roth ihn und seine Untergebenen stellt. Zunächst 
erklingt zwischen den auf den Feldern arbeitenden Bäuerinnen und den 
auf ihren Befehl wartenden Soldaten ein Wechselgesang. Es gestaltet sich 
so eine Harmonie im Zeichen der slawischen Unterschicht. Als es dann 
zum Einsatz gegen die revoltierenden Arbeiter kommt, vermag Trotta 
nicht, rückhaltlos vorzugehen, wird mehr Opfer als Täter, erleidet einen 
Schlag, wird schwer verwundet und verliert das Bewußtsein – Indiz da-
für, daß ihm Handlungskompetenz und Übersicht abhanden gekommen 
sind. Er agiert nicht mehr als Repräsentant des Habsburger Reiches, das 
er gegen alle inneren und äußeren Feinde zu verteidigen hat, sondern 
er erfährt sich als handlungsohnmächtiges Subjekt, das weiß, daß die 
»Armee […] nicht mehr sein Beruf« sein kann (S. 339). 

Trottas militärisches Versagen gerät so zum Reflex der Legitimations-
krise eines Staatswesens, mit dem er sich nicht mehr zu identifizieren 
vermag. Die Ursachen dafür sind ihm allerdings nicht so recht bewußt, 
sondern offenbaren sich mehr in seinem Verhalten und in inneren Bil-
dern. So beschreibt der Erzähler, was sich im Kopf Trottas abspielt, als 
dieser die »dichte Gruppe der Demonstranten« (S. 336) auf sich zukom-
men sieht: 

Den Leutnant ergriff eine dunkle Ahnung vom Untergang der Welt. Er er-
innerte sich an den bunten Glanz der Fronleichnamsprozession, und einen 
kurzen Augenblick schien es ihm, als wallte die finstere Wolke der Rebellen 
jenem kaiserlichen Zug entgegen. Für die Dauer eines einzigen hurtigen Au-
genblicks kam über den Leutnant die erhabene Kraft, in Bildern zu schauen; 
und er sah die Zeiten wie zwei Felsen gegeneinanderrollen, und er selbst, der 
Leutnant, ward zwischen beiden zertrümmert (S. 336).

Während Trotta das Konfliktpotenzial des Regimes und die damit zu-
sammenhängende eigene Vernichtung ins Bild eines Naturszenarios 
überführt, ohne dessen geschichtliche Dimension begrifflich fassen zu 
können, vermag der polnische Graf Chojnicki präzise den Untergang 
der Donaumonarchie als Resultat des aufkommenden Nationalismus zu 
prognostizieren. Wenn Roth ihn mit bitterem Sarkasmus verlautbaren 
läßt, das Habsburger Reich werde »in hundert Stücke« (S. 265) zerfallen, 
sobald Franz Joseph I. tot sei, dann legt er dem Grafen seine eigenen, im 
Nachhinein gewonnenen historischen Erkenntnisse als zukunftsgewisse 
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Prophezeiung in den Mund: »Der Balkan wird mächtiger sein als wir. 
Alle Völker werden ihre dreckigen, kleinen Staaten errichten, und so-
gar die Juden werden einen König in Palästina ausrufen« (S. 265f.). Die 
Offiziere folgen den Reden des Grafen unberührt, »lachten und tranken 
noch eins« (S. 266); und als bei Gelegenheit der Baron Franz von Trotta 
und Sipolje seinen Sohn in der Garnisonsstadt besucht und den Grafen 
Chojnicki davon reden hört, daß »das Vaterland nicht mehr da« sei, 
reagiert auch er baß erstaunt: 

»Wie sollte die Monarchie nicht mehr dasein?« »Natürlich!« erwiderte 
Chojni cki, »wörtlich genommen, besteht sie noch. Wir haben noch eine Ar-
mee« – der Graf wies auf den Leutnant – »und Beamte« – der Graf zeigte auf 
den Bezirkshauptmann: »Aber sie zerfällt bei lebendigem Leibe. Sie zerfällt, 
sie ist schon verfallen! Ein Greis, dem Tode geweiht, von jedem Schnupfen 
gefährdet, hält den alten Thron, einfach durch das Wunder, daß er auf ihm 
noch sitzen kann. Wie lange noch, wie lange noch? Die Zeit will uns nicht 
mehr! Diese Zeit will sich erst selbständige Nationalstaaten schaffen! Man 
glaubt nicht mehr an Gott. Die neue Religion ist der Nationalismus. Die 
Völker gehen nicht mehr in die Kirchen. Sie gehen in nationale Vereine. Die 
Monarchie, unsere Monarchie, ist gegründet auf der Frömmigkeit: auf dem 
Glauben, daß Gott die Habsburger erwählt hat, über soundso viel christliche 
Völker zu regieren. Unser Kaiser ist ein weltlicher Bruder des Papstes, es ist 
Seine K.u.K. Apostolische Majestät, keine andere wie er apostolisch, keine 
andere Majestät in Europa so abhängig von der Gnade Gottes und vom 
Glauben der Völker an die Gnade Gottes« (S. 290).

Der Graf Chojnicki formuliert hier die präzise Diagnose der österreichi-
schen Legitimationskrise. Er erkennt, daß sich mit dem Aufkommen 
des Nationalismus der Vielvölkerstaat überlebt hat, da die universale 
Staatsidee die einzelnen nationalen Minderheiten nicht länger mehr zu 
einem Ganzen zu integrieren vermag. So sind dem Habsburger Reich 
die Untertanen abhanden gekommen, wenn auch nicht faktisch, so doch 
›spirituell‹. Denn ihnen ist der Glaube an die Göttlichkeit der k.u.k.-
Monarchie geschwunden, der einst das heterogene Völkergemisch als 
eine vom Kaiser repräsentierte Einheit zusammenhielt. Zwar existieren 
noch Bürokratie und Militär, fungieren weiterhin als Stützmauern des 
kaiserlichen Regimes, doch dessen Fundamente religiös fundierter Loya-
lität sind bereits marode geworden. 

Nach außen hin zeigt sich der Niedergang des Habsburger Reiches, 
dessen weltanschauliche Substanz geschwunden ist, vielfach allerdings 
nur indirekt, etwa in den Geschäftigkeiten und Vergnügungen, mit de-
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nen die Militärs die Sinnlosigkeit ihres Daseins zu übertünchen suchen. 
So bereiten die Offiziere umständlich ein Fest zur vorgezogenen Jahr-
hundertfeier des Dragonerregimentes vor, bei dem alle Eventualitäten 
bedacht werden; allein mit dem Verfassen der Einladungsschrift »an den 
Inhaber des Regiments, einen kleinen reichsdeutschen Fürsten aus lei-
der etwas vernachlässigter Nebenlinie« (S. 410), sind zwei Offiziere wo-
chenlang beschäftigt. Mitten in die Schilderung der Festvorbereitungen 
mischt sich dann plötzlich die Stimme des Erzählers, der in ernüchtern-
der Ironie, welche die situativ beschränkte Sicht der Beteiligten auf die 
ihnen unbewußte Doppeldeutigkeit hin transparent macht, zu berichten 
weiß: »Alle waren überzeugt, daß es [das Jahrhundertfest] nicht nur eine 
Abwechslung war, sondern daß es auch eine völlige Veränderung ihres 
Lebens bedeutete« (S. 415). 

Und tatsächlich verändert das Fest das Leben der Garnison grundle-
gend – doch anders, als die Teilnehmer vermuten. Das ausbrechende 
Gewitter, vor dem die Festgesellschaft flüchtet, bildet die Naturkulisse 
für ein geschichtliches ›Gewitter‹, das die zur Fassade erstarrte Ordnung 
des Reiches endgültig niederreißen wird. Wie ein Blitz schlägt die Bot-
schaft: »Thronfolger gerüchtweise in Sarajevo ermordet« (S. 417) in die 
Festgesellschaft ein. Bei aller Bestürzung wollen die Offiziere – noch 
dient ihnen das Wort »gerüchteweise« als Rettungsanker – der Tatsa-
che nicht ins Auge sehen, daß jenes Attentat die brennende Lunte ist, 
die die k.u.k. Monarchie alsbald explodieren lassen wird. Doch bevor 
noch im kurz darauf ausbrechenden Ersten Weltkrieg ein Schuß gefallen 
ist, zerbröckelt, für alle Umherstehenden vernehmbar, ihr ideologisches 
Fundament. So fangen die ungarischen Offiziere, denen der Thronfol-
ger schon immer ein Dorn im Auge war, auf einmal an, sich in ihrer 
Muttersprache zu verständigen, sagen sich also im wörtlichen Sinn von 
der kommunikativen Einheit des Offizierscorps los, bis einer von ihnen 
schließlich mit provokanter Derbheit verkündet: »Ich will es auf deutsch 
sagen: Wir sind übereingekommen, meine Landsleute und ich, daß wir 
froh sein können, wann das Schwein hin is!« (S. 423)

Was der junge Trotta in Bildern geschaut und der Graf Chojnicki 
ausgesprochen hat, ist nun unabweislich: Die einstmals für die Donau-
monarchie konstitutive Einheit von Idee und Realität ist unwiderruflich 
zerstört. Die Offiziere erfahren sich nicht mehr in erster Linie als An-
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gehörige der k.u.k. Armee; sie fühlen sich nicht mehr ihrem auf den 
Kaiser geleisteten Eid verpflichtet, sondern ihrer nationalen Zugehörig-
keit verbunden. Damit aber hat sich das ideelle Fundament, auf dem 
das Habsburger Reich so lange geruht hatte, gänzlich aufgelöst. Doch 
obwohl auch Carl Joseph jetzt genau weiß, daß »[d]as Vaterland der 
Trottas zerfiel und zersplitterte« (S. 423), besinnt er sich noch einmal 
auf seinen zum Über-Ich geronnenen Großvater. Als Enkel des Helden 
von Solferino in die Pflicht genommen, mahnt er nun sich selbst, für die 
Rettung des Reiches, wenn schon nicht mit seinem Leben, so wenigstens 
mit seiner Stimme einzutreten: 

»Mein Großvater«, begann der Leutnant […], und er fühlte den Blick des 
Alten im Nacken, »mein Großvater hat dem Kaiser das Leben gerettet. Ich, 
sein Enkel, ich werde nicht zugeben, daß das Haus unseres Allerhöchsten 
Kriegsherrn beschimpft wird. Die Herren betragen sich skandalös!« Er hob 
die Stimme. »Skandal!« schrie er. Er hörte sich zum ersten Mal schreien. […] 
»Skandal!« wiederholte er (S. 424). 

Der Erzähler weiß, was den jungen Trotta zu diesem Ausbruch ermutigt 
hat, wenn er dessen Gefühlslage ironisch kommentiert: »Er fühlte sich 
eins mit seinem Großvater. Er selbst war der Held von Solferino« (S. 
425). Doch die verbale ›Heldentat‹ des Enkels geht im Trubel der Ereig-
nisse unter; sie offenbart bloß die hilflose Attitüde eines Nachgeborenen, 
dem alle autonome Handlungskompetenz fehlt. Sogar noch nachdem er 
den Militärdienst quittiert hat, agiert er nur als blasser Revenant seines 
Großvaters. Wie dieser sich einst der Rückkehr zu den Wurzeln seiner 
bäuerlichen Vorfahren entgegensehnte, so hängt auch der junge Trotta 
seinen Regressionsphantasien nach, nimmt eine Stellung auf dem Land 
an und hofft darauf, durch Nachahmung der Bauern existentielle Ge-
borgenheit zu finden: »Er ging wie sie, die Knie geknickt. So waren die 
Bauern von Sipolje gegangen« (S. 434). 

Der Seelenfrieden, den er durch diese soziale Mimikry findet, ist aller-
dings nur von kurzer Dauer. Der Krieg bricht aus, er muß zurück zum 
Militär; diesmal aber gelingt ihm endlich eine Selbstbestimmung – nicht 
durch Nachahmung, sondern durch Verweigerung. Er wird vom Erzähler 
nicht in die Phalanx der Offiziere eingereiht, »die vorschriftsmäßig in den 
Tod gingen« (S. 440), er fällt ganz unvorschriftsmäßig: nicht im heroischen 
Kampf, wie es sich für den Enkel des Helden von Solferino gehört hätte, 
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sondern bei einer guten Tat – als er für seine halbverdursteten Soldaten 
aus einem Brunnen, der in Reichweite der feindlichen Gewehre liegt, Was-
ser zu holen wagt. Noch einmal träumt er sich dabei in die Vergangenheit 
zurück, diesmal in seine Jugend, als er »auf dem Balkon des väterlichen 
Hauses« (S. 444) stand und der Militärkapelle lauschte. In seinem Inneren 
hört er die »ersten trommelnden Takte des Radetzkymarsches« (ebd.), Re-
miniszenzen an seine früheren Phantasien vom Heldentod mit Marschmu-
sik. Alsdann aber wird er tödlich getroffen, er will zwar noch den »ukraini-
schen Bauern seines Zuges«, die ihm im Chor »Gelobt sei Jesus Christus!« 
zurufen, auf ruthenisch »in Ewigkeit. Amen!« (S. 445) antworten, um sich 
so mit ihnen zu solidarisieren, doch er stirbt vorher. In Anspielung auf 
die propagandistische Überhöhung, die der Rettungstat des Großvaters 
widerfahren ist, kommentiert der Erzähler den Tod des Leutnants: 

Das war das Ende des Leutnants Carl Joseph, Freiherrn von Trotta. So ein-
fach und zur Behandlung in Lesebüchern für die kaiser- und königlichen 
österreichischen Volks- und Bürgerschulen ungeeignet war das Ende des 
Enkels des Helden von Solferino. Der Leutnant Trotta starb nicht mit der 
Waffe, sondern mit zwei Wassereimern in der Hand (S. 445).

Als dann der Vater vom Tod seines Sohnes erfährt, zerbricht endgültig 
der bürokratische Pan zer, der ihm so lange ein äußerer Halt war. Seine 
Welt, von der er voller Entschlossenheit glauben wollte, sie sei ein festge-
fügtes, unverbrüchliches Bollwerk gegen alle Widrigkeiten der Zeitläufe, 
implodiert. Die Sinnhaftigkeit seines Daseins ist ausgelöscht.

Was gingen ihn die hastigen und verworrenen Verordnungen seiner vorge-
setzten Behörde an, die Woche für Woche erfolgten? Und was ging ihn der 
Untergang der Welt an, den er jetzt noch deutlicher kommen sah als einst-
mals der prophetische Chojnicki? Sein Sohn war tot. Sein Amt war beendet. 
Seine Welt war untergegangen (S. 447).

Kurze Zeit später stirbt dann auch noch der uralte Kaiser, dessen 
68jährige Regentschaft Roth mit der 57jährigen Familiengeschichte der 
drei Trottas parallelisiert, indem er den Stammvater der drei Trottas den 
Kaiser in der 1859 stattfindenden Schlacht von Solferino das Leben ret-
ten läßt und den Bezirkshauptmann Franz von Trotta wenige Tage nach 
dem Tod des Kaisers im Jahre 1916 seinerseits in den Tod schickt. 

Auf diese Weise verdeutlicht Roth, wie die privaten Schicksale so pri-
vat dann doch nicht sind – ganz und gar nicht die der Trottas, deren 
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Leben aufs Engste mit dem Geschick des Kaisers verbunden ist. Ihn 
macht Roth in seiner greisenhaften Starrheit und wehmütigen Melan-
cholie zum Repräsentanten eines überlebten Zeitalters.30 Wenn er ihn 
auch nicht mit der Schärfe eines Karl Kraus zeichnet, der ihn in seinem 
Großdrama »Die letzten Tage der Menschheit« als ›imago imperatoris‹ 
zum Schreckensbild einer anachronistisch gewordenen Herrschaftsform 
macht,31 so läßt er seinen Erzähler doch davon berichten, wie der Kaiser 
von einer Stunde zur anderen »in seiner eisigen und ewigen, silbernen 
und schrecklichen Greisenhaftigkeit eingeschlossen zu bleiben [schien], 
wie in einem Panzer aus ehrfurchtgebietendem Kristall« (S. 203) – Zei-
chen dafür, daß nicht nur die Person, sondern auch das von ihr reprä-
sentierte Regime so spröde geworden ist, daß es auf gesellschaftliche 
Erschütterungen nicht mehr elastisch zu reagieren vermag.32

Indem Roth, ähnlich wie Goethe in seinem »Götz von Berlichingen«, 
die Verfallsgeschichte eines Geschlechts mit dem Niedergang der durch 
den Kaiser repräsentierten Herrschaftsform verbindet, zeigt er, wie sich 
die allgemeine Geschichte der Donaumonarchie in der Psychogenese 
Einzelner reflektiert, denen der Glaube an die apostolische Staatsidee 
abhanden gekommen ist, bis dann der Erste Weltkrieg zur Explosion 
bringt, was das Regime mit der Person des Kaisers nur zu kaschieren 
vermochte: den Paradigmenwechsel der legitimierenden Weltbilder 
– weg vom religiös-universalistischen hin zum rassistisch-nationalisti-
schen –, mit all den unheilvollen Konsequenzen, die die erste Hälfte 
des 20. Jahrhunderts zu einem einzigen Katastrophenszenarium machte. 
Auf diese Weise bindet der Roman den Niedergang einer Familie, einer 
Regentschaft und eines Reiches zum epochalen Finale eines Zeitalters 

30 In seinem in der »Frankfurter Zeitung« vom 6.3.1928 veröffentlichten Essay »Seine k. 
und k. Apostolische Majestät« thematisiert Roth in Erinnerung an die Beerdigung des Kaisers 
sein ambivalentes Verhältnis zu ihm: »Die Sinnlosigkeit seiner letzten Jahre erkannte ich klar, 
aber nicht zu leugnen war, daß eben diese Sinnlosigkeit ein Stück meiner Kindheit bedeutete. 
Die kalte Sonne der Habsburger erlosch, aber es war eine Sonne gewesen.« In: Ders.: Werke 
Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 910–915, hier S. 911.

31 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. In: Ders.: Schriften Bd. 10. Hg. von Chri-
stian Wagenknecht. Frankfurt a. M. 1986, S. 723.

32 Während Roth in seinem »Radetzkymarsch« ein durchaus kritisches Bild des Kaisers 
zeichnet, dessen Greisenhaftigkeit die Lebensunfähigkeit des Habsburgerreiches spiegelt, ent-
faltet er kurz vor seinem Tod im Jahre 1939, verzweifelt angesichts der politischen und militä-
rischen Lage und deprimiert über die Situation im Exil in seiner »Rede über den alten Kaiser« 
noch einmal das Bild eines übernationalen, heroischen Kaisers. Joseph Roth: Rede über den 
alten Kaiser. In: Ders.: Werke Bd. 3 (wie Anm. 7), S. 938–945.
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zusammen, das er psychohistorisch als Geschichte beschädigter Seelen 
inszeniert. Wenn Roth hingegen im Vorwort zum Vorabdruck seines Ro-
mans in der »Frankfurter Zeitung« vom 17. April 1932 schreibt, es sei 
die »Pflicht des Schriftstellers […], die privaten Schicksale aufzuklauben, 
welche die Geschichte fallen läßt, blind und leichtfertig, wie es scheint,«33 
so mag zwar zunächst der Eindruck entstehen, Roth negiere den Zu-
sammenhang zwischen der allgemeinen Geschichte und den privaten 
Schicksalen. Doch sein Zusatz »wie es scheint« verdeutlicht, daß für ihn 
der Zusammenhang nur dem Augenschein nach zufällig ist, bei genaue-
rer Kenntnis aber deutlich wird, wie sich im Wechselspiel von Innen-
welt und Außenwelt Charakterprofile entfalten, die den geschichtlichen 
Auflösungsprozeß einer überständig gewordenen Lebens- und Gesell-
schaftsform in ihrem Verhalten und Empfinden spiegeln. Indem Roth 
dies in seinem »Radetzkymarsch« als Zusammenhang zwischen der Le-
bensgeschichte einer Familie und den gesellschaftlichen Desintegrations-
prozessen als Psychogramm einer Epoche reflektiert, stellt er sich in die 
Reihe großer Zeitromane der Klassischen Moderne. Von Rilkes »Mal-
te« und Thomas Manns »Zauberberg« über die Romane Kafkas und 
Döblins »Berlin Alexanderplatz« bis hin zu Musils »Der Mann ohne Ei-
genschaften« thematisieren sie den Verlust aller Selbstverständlichkeiten, 
einen Verlust, der den »Zerfall der Werte« (Broch) zum Lebensschicksal 
werden läßt.

33 Joseph Roth: Vorwort zu meinem Roman »Der Radetzkymarsch« (wie Anm. 15), 
S. 875.

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Das Tier als Denk-Figur bei Elias Canetti 311

Ulrike Stamm

Das Tier als Denk-Figur bei Elias Canetti1

Tiere stellen im Werk und Denken Elias Canettis eine ebenso zentrale 
wie komplexe Bezugsgröße dar, die nicht nur im Kontext der zeit- und 
menschheitsgeschichtlichen Diagnostik von »Masse und Macht«  und 
im Zusammenhang mit dem für ihn zentralen Begriff der Verwandlung, 
sondern auch in seinen Aufzeichnungen eine entscheidende Rolle spielt.2 
Canetti nimmt damit teil an einer für die Moderne kennzeichnenden 
Entwicklung, die dazu führt, daß die bis dahin vorherrschende anthro-
pozentrische Perspektive auf das Verhältnis von Mensch und Tier aufge-
geben wird. Schon im 19. Jahrhundert rückt das Tier – trotz Kants weit-
gehender Affirmation der cartesischen Bestimmung des Tiers als einer 
Sache – dem Menschen zunehmend näher, zum einen bedingt durch die 
fortschreitende naturwissenschaftliche Abwendung von den bis dahin 
gültigen Klassifikationen, zum andern veranlaßt durch die Umwälzun-
gen der Darwinschen Evolutionstheorie. Nicht zufällig lassen sich in der 
Literatur des 19. Jahrhunderts dann vielfältige Versuche und Formen 
ausfindig machen, die die Transgression von Mensch und Tier zu gestal-
ten suchen und die bis dahin geltenden, gleichermaßen klaren wie star-
ren Grenzziehungen unterlaufen und in Frage stellen, eine Entwicklung, 
die sich im 20. Jahrhundert noch einmal verstärkt.3

1 Es handelt sich bei den folgenden Darlegungen um die überarbeitete Fassung meines 
Habilitationsvortrags an der Humboldt-Universität Berlin.

2 Vgl. zu diesem Themenkomplex: Hans Timmermann: Tierisches in der Anthropologie 
und Poetik Elias Canettis mit Beispielen aus dem Gesamtwerk. In: Sprache im technischen 
Zeitalter 94 (1985), S. 99–126; Benjamin Bühler: ›Er denkt in Tieren, wie andere in Begriffen.‹ 
Canettis Epistemologie des Tiers. In: Der Überlebende und sein Doppel. Kulturwissenschaft-
liche Analysen zum Werk Elias Canettis. Hg. von Susanne Lüdemann. Freiburg i. Br./Berlin/
Wien 2008, S. 349–367; Dagmar C.G. Lorenz: Canetti’s Final Frontier: The Animal. In: A 
Companion to the Works of Elias Canetti. Hg. von Dagmar C.G. Lorenz. Camden House 
2004, S. 239–261. 

3 Vgl. dazu Gerhard Neumann: Der Blick des Anderen. Zum Motiv des Hundes und des 
Affen in der Literatur. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 40 (1996), S. 8–112; 
Ralf Simon: Animalische Einfälle. Reflexionen über Tiere als Thema von Aphorismen (Lich-
tenberg, Jean Paul, Canetti). In: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 32 und 33 (1998), 
S. 85–112.
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Auch Canettis Bezugnahmen auf das Tier sind von immer neuen und 
vielfältigen Gesten einer solchen Grenzverwischung bestimmt; gleich-
wohl hat das Tier in seinem Denken, vergleicht man es mit verwandten 
literarischen und philosophischen Annäherungen im 20. Jahrhundert 
wie etwa bei Kafka oder Rilke, einen singulären Stellenwert, interessiert 
es doch nicht allein als Gegenüber und als Gegenstand seiner kulturan-
thropologischen Überlegungen, sondern wesentlich als Antrieb, Gestalt 
und Inhalt eines anderen Denkens.4 Dies kommt paradigmatisch in dem 
häufig zitierten Aphorismus zum Ausdruck: »Er denkt in Tieren, wie 
andere in Begriffen.«5 Was nun ein Denken, das mit solch programma-
tischer Vorgabe antritt, konkret und im Einzelnen auszeichnet, und wie 
Canetti dies in seinen Texten verwirklicht bzw. einlöst, ist Thema dieser 
Ausführungen.

Es erscheint hierbei zunächst angebracht, diesen gedanklichen Kom-
plex nicht vorschnell auf kulturanthropologische Zusammenhänge abzu-
bilden, also entweder als bloße Variable im Prozess der Verwandlung zu 
deuten oder auf seine Funktion innerhalb der Fragestellungen von »Mas-
se und Macht« zu reduzieren. Um der damit einhergehenden Gefahr ei-
ner verengend systematisierenden Lektüre von Canettis Gesamtwerk zu 
entgehen, sollen im Folgenden zunächst einzelne, das Tier umkreisende 
Aphorismen analysiert werden, um erst danach auf die anthropogeneti-
schen Aspekte der Tierthematik in »Masse und Macht« einzugehen. 

I

Durchgehend oszillieren Canettis Beschreibungen seiner »Erfahrung an 
Tieren« zwischen einer gänzlichen Überblendung von ›Mensch‹ und 
›Tier‹ und andererseits deren genauester Abgrenzung. Als charakteri-
stisch erscheint darüber hinaus die Tendenz, Übergänge zwischen Hu-
manem und Animalischem in doppelter Richtung wirksam werden zu 
lassen. Canetti beschreibt daher gleichermaßen in der Sphäre des Men-

4 Ich folge damit der These von Benjamin Bühler, daß die Referenz auf das Tier eine 
grundsätzlich andere Denkform ermöglichen soll, sehe diese aber nicht vornehmlich als das 
»Kernstück von Canettis machttheoretischen Überlegungen«, wie dies Bühler tut. Vgl. Büh-
ler: ›Er denkt in Tieren, wie andere in Begriffen.‹ (wie Anm. 2), S. 350.

5 Elias Canetti: Die Fliegenpein: Aufzeichnungen. München 1992, S. 14. Im Folgenden 
mit Sigle »F« im Text. 
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schen vorfindliche, ›tierische‹ Anteile, wie er − in anderen Zusammen-
hängen − in den jeweils in den Blick genommenen Tieren ein sedimen-
tiertes ›Menschliches‹ ausmachen kann. 

Eine zentrale Rolle spielen folglich zum einen jene Aneignungsprozes-
se, die das Tier im Bereich des Menschlichen verankern. Das Tier ist 
hierbei vornehmlich ein Gegenüber, von dem sich der Mensch etwas 
›abschaut‹: »Seit ich den Gang eines Gepards sah, ist dieser Rausch des 
Gehens über mich gekommen. Alles leiblich Schöne erlebt man erst an 
Tieren. Wenn es keine Tiere gäbe, wäre niemand mehr schön.«6 Schon 
in diesem kurzen Aphorismus realisiert sich aber ein Doppeltes: Einer-
seits befördert der Modus der Wahrnehmung die Einsicht in eine be-
stimmte Qualität – eben jenes geschmeidige Gehen; andererseits wird 
dieses durch die emphatische Form der Wiederholung erst wirklich ver-
stehbar – der Gepard scheint geradezu in den Betrachter geschlüpft zu 
sein, der seine Bewegungen nachzuvollziehen sucht. Daß das Erlernen 
sinnlich-ästhetischer Qualitäten und Kategorien an die konkrete körper-
lich-leibliche Nachempfindung und Einübung gebunden ist, mag zwar 
modernem Bewußtsein insgesamt nicht fremd sein – zumal, wenn man 
an entsprechende Positionen der Phänomenologie denkt – und dennoch 
ist es erstaunlich, wie emphatisch hier Wahrnehmung und mimetischer 
Nachvollzug in eins gesetzt werden, gerade vor dem Hintergrund, daß 
die »Kinästhese«, um hier den entsprechenden Husserlschen Begriff zu 
gebrauchen, sich wesentlich im Bezug auf das Tier ereignet. 

Der Reflexionsvorgang beginnt also mit einem Akt der Wahrneh-
mung, der eine ekstatische neue Erfahrung einleitet, die zugleich eine 
mimetische Angleichung an das Wahrgenommene und damit eine Ver-
wandlung des Wahrnehmenden beinhaltet. Gerade auf dem hier vorge-
führten Zusammenhang von Wahrnehmung und Mimesis, von Sehen 
und Gehen, gründet dann die Einsicht in die ästhetische Grundkategorie 
der Schönheit, die ohne den Rückbezug auf die animalische Wirklichkeit 
vollkommen verloren ginge. Dringlicher als es in diesem letzten Satz ge-
schieht, läßt sich die Unersetzlichkeit der Tiere als konkretes Gegenüber 
für den spezifisch menschlichen Erfahrungsmodus kaum beschreiben. 

6 Elias Canetti: Die Provinz des Menschen. Frankfurt a. M. 1985, S. 177. Im Folgenden 
im Text mit Sigle »PM«. Eine ähnliche – allerdings stärker ins Utopische gewendete – Vorbild-
lichkeit der tierischen Bewegungsmuster beschreibt folgender Aphorismus: »Dieser Tanz der 
Kraniche – wie erfrechen sich Menschen noch, einen Schritt zu tun!« (F 62). 
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Gleichzeitig sind diese Prozesse von ›Aneignung‹ nicht der Verfügung 
des Subjekts unterstellt, vielmehr realisiert sich in ihnen ein immer schon 
wirksamer Zusammenhang zwischen humanem und animalischem Be-
reich. Deshalb kann der Impuls zu diesen mimetischen Annäherungen 
auch von der Seite der Tiere aus erfolgen: »Er wurde zu jedem Tier, das 
Appetit auf ihn zeigte.«7 Bemerkenswert ist hier, daß die Identität zwi-
schen Betrachter und Tier auch einem Verlangen auf Seiten des Tieres 
geschuldet sein kann. Das Verhältnis beider erscheint somit als Wech-
selspiel von Begehren und Verwandlung, wobei der Mensch nicht der 
Souverän ist, der sich tierische Qualitäten nach Belieben aneignet, son-
dern er befindet sich vielmehr in einer passiven, dem tierischen ›Appetit‹ 
ausgelieferten Position. 

Ergebnis solch gegenstrebiger Prozesse von Aneignung ist, daß sich 
Menschliches und Tierisches im einzelnen Subjekt immer und konstitu-
tiv überlagern. Die Anwesenheit tierischer Elemente ist dabei nicht nur 
in einem metaphorischen, sondern in einem durchaus konkreten Sinn 
gemeint: »Man möchte jeden Menschen in seine Tiere auseinanderneh-
men und sich mit diesen dann gründlich und begütigend ins Einver-
nehmen setzen.« (PM 35) Jeder Mensch enthält folglich nicht nur einen 
natürlich-animalischen Persönlichkeitsanteil, sondern − direkter und 
genauer − verschiedene, durchaus real vorhandene und wahrnehmbare 
Tiere. Aufschlußreich ist hier der Vergleich mit Canettis Beschreibung 
von Hermann Broch im zweiten Band von Canettis Autobiographie, in 
der dieser als Vogel gekennzeichnet wird. Im Gegensatz zu den »Mensch-
als-Tier«-Portraits früherer Epochen ist an dieser Stelle keine distanzie-
rende oder gar karikierende Verfremdung angestrebt. Die gewisserma-
ßen polymorphe Version des Subjekts, die für Canettis anthropologische 
Reflexion konstitutiv ist, impliziert nämlich nicht, daß dieses aus einer 
Fülle von ›menschlichen‹ Zügen und Tendenzen besteht, die dann aus 
Gründen der höheren Plastizität auf bestimmte Tierfiguren abgebildet 
werden; sondern es wird vielmehr als ein Kaleidoskop an tierischen 
Momenten und Charakterpotentialen ausgewiesen, die zu verschiede-
nen Zeitpunkten in den jeweiligen Menschen eingegangen sind.8 Und 
eben mit diesen tierischen Anteilen will das dichterische Gegenüber in 

7 Elias Canetti: Das Geheimherz der Uhr. München 1987, S. 103.
8 So heißt es in den Aufzeichnungen: »Die Seele ist vielfach, aber sie stellt sich gern, als ob 

sie einfach wäre.« (F 30). 
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eine positive Beziehung treten; daß hierbei auch Techniken begütigen-
der Einflußnahme gefragt sind, verweist auf die nicht immer friedlichen 
Schwingungen der animalischen Vereinnahmungen. 

Während die damit angeführten Gemengelagen und Transgressionen 
die Richtung vom Menschen zum Tier betreffen und damit im wesent-
lichen als Ergebnis von Aneignungen gelesen werden können, sieht sich 
eine Deutung der umgekehrt verlaufenden Beschreibungen, in denen 
im Tier ein Menschliches aufblitzt, mit ungleich größeren Schwierigkei-
ten konfrontiert, was sich bereits an folgender Formulierung zeigen läßt: 
»Immer wenn man ein Tier genau betrachtet, hat man das Gefühl, ein 
Mensch, der drin sitzt, macht sich über einen lustig.« (PM 15) Was hier 
als Protokoll einer surrealen oder auch pathologisch verzerrten Wahr-
nehmung gelesen werden kann, führt letztlich ins Zentrum von Canettis 
Denken über Tiere, insofern dieses auf einen ständigen Umschlag von 
Mensch zu Tier und umgekehrt setzt; so löscht sich gerade im »genauen« 
Blick auf das Tier dessen eigene Physiognomie und übrig bleibt para-
doxerweise ein menschliches Gegenüber, d. h. eine Person, die zurück 
zu blicken scheint. Innerhalb des Aphorismus’ werden gedanklich Tier 
und Mensch überblendet, ohne aber synthetisch ineinander überzuge-
hen oder gar identisch zu werden. Am Ende dieses spezifischen Substi-
tutionsprozesses, der sich als Akt der Wahrnehmung darstellt, wirkt die 
radikale Scheidung beider Sphären noch absoluter. Tier und Mensch 
scheinen sich in einer ständigen gegenseitigen Verweisungsstruktur zu 
befinden, die sich weder still stellen läßt, noch funktionalisiert werden 
kann. 

Eine weitere Pointe besteht darin, daß das uns anblickende, nun 
menschlich erscheinende Gegenüber aus einer Art Subtraktion des tieri-
schen Modus generiert wird. Nicht zuletzt diesem Zusammenhang mag 
der Spott geschuldet sein, der dem solcherart betrachteten Betrachter 
gilt, dessen Erwartung, ein bestimmtes Tier näher anzublicken, ent-
täuscht wird. 

Nicht zuletzt aber verrät die hier vorgeführte Umkehrung, daß nicht 
der Mensch, sondern das Tier das eigentlich ‘ineffabile‘ ist, dessen Wesen 
sich regulärer Erkenntnis entzieht. Es ist daher nur folgerichtig, daß dem 
Menschen selbst die Dimension der Unerklärbarkeit nur in der Verbin-
dung mit dem Tier eignet: »Was dich an jedem Tier erschüttert, ist deine 
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Unerreichbarkeit. Es könnte dich vielleicht essen, doch nie erschöpfen.«9 
Noch deutlicher benennt Canetti hier die sich jedem Schematisierungs-
versuch offensichtlich entziehende Überlagerung von Mensch und Tier, 
die − in Umkehr humanistischer Traditionen − erst im Blick auf das 
Tier etwas von dem Unausschöpflichen menschlicher Existenz zutage 
treten läßt. Insofern sich der Mensch nur in der Bezugnahme auf das 
Tier in seiner unreduzierbaren Vieldeutigkeit wahrnehmen kann, ist er 
für die Wahrnehmung seines eigenen Daseins schlechterdings auf dieses 
als Gegenüber angewiesen.

Obwohl sich Menschliches und Tierisches derart als grundsätzlich 
miteinander verschränkt erweisen, läßt Canetti in seinen Aphorismen 
die zunächst aufgerufenen Momente von Nähe doch immer wieder in 
strikte Abgrenzung umkippen: »Tiere sind schon darum merkwürdi-
ger als wir, weil sie ebenso viel erleben, es aber nicht sagen können. 
Ein sprechendes Tier wäre nicht mehr als ein Mensch.« (PM 241) Hier 
wird wiederum ein Spiel von Identität und Differenz eröffnet, das zu 
einem mehrfachen Umschlag zwischen einzelnen Sätzen und Satzglie-
dern führt, die vom Leser wiederum als Oszillationsbewegung erfahren 
werden: Sind die Tiere dem Menschen gleich, weil sie ebensoviel Erfah-
rung besitzen, so sind sie unter einer kleinen Verschiebung der Perspek-
tive auch wieder völlig verschieden, weil sie eben dieses expressis verbis 
nicht ausdrücken können. Nun könnte man im Sinne eines logischen 
Postulats erwarten, daß die Tiere, wenn sie nur – etwa in einer virtuellen 
Versuchsanordnung − sprechen könnten, damit dem Menschen auch 
ontologisch gleich wären. Canetti führt aber noch einmal eine Volte ein, 
die den ganzen vorherigen Gedanken verändert – so erscheint nun gera-
de die Sprachlosigkeit der Tiere als ein Surplus, das mit ihrem Sprechen-
können endgültig verloren wäre. Nur wenn das Tier ohne Sprache mehr 
ist als der Mensch, kann das sprechende Tier »nicht mehr« sein als ein 
Mensch. Ohne Sprache scheint folglich das Tier doch ein »Mehr«, einen 
Überschuß gegenüber dem Menschen zu besitzen. 

9 Elias Canetti: Über Tiere. Mit einem Nachwort von Brigitte Kronauer. München/Wien 
2002, S. 85. Im Folgenden im Text mit Sigle »ÜT«.  
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II

Den von Canetti postulierten Übergangsphänomenen zwischen Mensch 
und Tier steht nun diejenige, bereits erwähnte, Motivgruppe gegenüber, 
die die unüberwindliche Abtrennung beider Seinsweisen figuriert. Es 
geht Canetti ja, wie schon mehrfach betont, keinesfalls darum, die Gren-
ze zwischen Mensch und Tier generell aufzulösen; im Gegenteil wird 
diese gerade mittels der Emphase der Überschreitung in besonderem 
Maße anerkannt, wenn nicht sogar bejaht; man könnte daher, um eine 
Formulierung Derridas zu gebrauchen, von der »Aufrichtung [...] einer 
als Bruch oder Kluft, ja als Abgrund gedachten Grenze«10 sprechen, 
die gerade in vielfältigen, durchaus irritierenden Überlagerungen von 
menschlicher und tierischer Sphäre überhaupt erst virulent wird. 

Dementsprechend tritt das Tier Canetti auch als grundsätzlich uner-
reichbar entgegen. Wenn es in einer Aufzeichnung heißt: »Sein Lebtag 
hat er sich bei den Tieren angesagt, vergeblich« (ÜT 87), dann ist damit 
eben dieses angesprochen.11 Einer der wesentlichen Gründe für diese 
irreversible Scheidung menschlicher und tierischer Existenz liegt in der 
absoluten Unkenntnis des Menschen über die Perspektive der Tiere: 
»Das Unerlangbare an Tieren: wie sie einen sehen.« (F 121) Nachdem 
der Blick vom Menschen auf das Tier zu einem mimetischen Nachvoll-
zug führte, erzeugt die Frage nach dem umgekehrten Blick, nämlich dem 
vom Tier auf den Menschen, eine Leerstelle. Canetti wendet sich damit 
gegen alle Versuche, durch bewußte Einfühlung, also auf fiktivem Weg, 
tierische Erfahrung mithilfe literarischen Sprechens nachzubilden. Eine 
Verständigung im Sinne einer inhaltlich relevanten Form der Kommuni-
kation zwischen Mensch und Tier ist ausgeschlossen; daß gerade darin 
aber das Faszinosum der Tiere wurzelt, belegt deren Kennzeichnung als 
»alles Lebendige, das du liebst, weil du es nicht verstehst.« (ÜT 101)

Die unüberwindliche Differenz im Verhältnis zum Tier thematisiert 
auch die folgende Aufzeichnung »Ich glaube, es wird das letzte, das aller-

10 Jacques Derrida: Das Tier, welch ein Wort! Können sie leiden? Über die Endlichkeit, die 
wir mit Tieren teilen. In: Mensch und Tier. Eine paradoxe Beziehung. Hg. von Helga Raulff. 
Ostfildern-Ruit 2002, S. 191–209, hier S. 204. 

11 Auch in anderen Äußerungen, die Dagmar Lorenz als Beispiel für Canettis mißlungene 
Versuche einer Befreundung mit Tieren anführt, kommt diese grundsätzliche Distanz zum 
Ausdruck. (Lorenz: Canetti’s Final Frontier [wie Anm. 2], S. 242ff.). 
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letzte in meinem Leben sein, das mir noch Eindruck macht: Tiere. Ich 
habe nur über sie gestaunt. Ich habe sie nie erfasst. Ich habe gewusst: 
das bin ich, und doch war es jedesmal etwas anderes.«12 So sehr sich der 
Reflektierende im Tier auch selbst wahrnimmt, also eine Art Identität 
von Mensch und Tier realisiert, so sehr zerbricht für ihn gleichzeitig 
diese Konstellation an der unüberwindlichen Alterität des Tieres. Die-
ses ist also weder Spiegel noch beliebige Projektionsfläche, sondern viel-
mehr dasjenige Gegenüber, das gleichermaßen Identität und Differenz 
verkörpert und dies für das betrachtende menschliche Subjekt erfahrbar 
macht. Auch innerhalb der wechselseitigen und vielschichtigen Über-
lagerungen und Aneignungsprozesse bleiben damit die Andersartigkeit 
und das Nichterkennbare des Tieres notwendig erhalten. Und gerade in 
dem Gegeneinander von Identitäts- und Differenzmomenten, die in den 
jeweiligen Aphorismen immer wieder zu – auch sprachlichen − Um-
schlagspunkten führen, ereignet sich jener »Sprung«,13 der für Canetti 
Denken überhaupt ausmacht. 

Dabei ist es gerade die Alterität der Tiere, verbunden mit ihrer kon-
kreten Gegenwärtigkeit, die diese Denkbewegung ermöglicht, denn »[e]s 
gibt nichts, was konkret und anders ist, das mir nicht bedeutungsvoll er-
scheint: als wäre alles, was es gibt, in einem verborgen, und man könne 
es nur durch das Andersartige sich selber sichtbar machen.« (PM 190) 
Jenes in der Reflexion über das Tier festgestellte Zugleich von Identität 
und Differenz ist somit auch konstitutiv für das Verhältnis des Subjekts 
zu sich selbst. Nur in der Überschreitung auf ein konkretes Anderes hin, 
dessen Stelle bei Canetti eben vornehmlich das Tier vertritt, realisiert 
sich das im Subjekt Verborgene und wird dann als konkrete Figuration 
und eigenes Anderes sichtbar. Die hier angesprochene Denkbewegung 
führt das reflektierende Subjekt also außer sich, um es damit zu sich 
selbst zurückzubringen. Christoph Menke spricht dementsprechend von 
Canettis Epistemologie der Entgrenzung und konstatiert, daß für sein 

12 Canetti: Das Geheimherz der Uhr (wie Anm. 7), S. 103.
13 So heißt es in den Aufzeichnungen von 1978: »Nichts ist herrlicher als Denken, das 

immer von neuem beginnt: der Sprung, der Sprung, die Abwendung vom Nichts, vom Leer-
lauf.« (Aufzeichnungen 1973–1984. München/Wien 1999, S. 44.) Zur ›Sprunghaftigkeit‹ des 
Canettischen Denkens siehe auch Gerhard Neumann: Gewalt und Aufmerksamkeit. Zu 
Canettis Theorie der Kultur. In Susanne Lüdemann (Hg.): Der Überlebende und sein Dop-
pel. Kulturwissenschaftliche Analysen zum Werk Elias Canettis. Freiburg i. Br. u. a. 2008, 
S. 167–187, hier S. 173. 
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»Verwandlungsmodell der Erkenntnis [...] die Selbstüberschreitung des 
Erkenntnissubjekts in seinem unbegrenzten Sichverwandeln in die Figur 
des anderen zentral«14 ist. 

Der Umschlag von der Evokation identischer Momente zu dem Ver-
weis auf das Differente im Verhältnis von Mensch und Tier ist aber ge-
rade deshalb notwendiger Teil dieser literarischen Ethik, weil nur so ein 
Nicht-Identisches bewahrt werden kann. In einer ansonsten aller Trans-
zendenz fernen Epoche ist das Tier aufgrund seiner Alterität das einzig 
wirkliche Gegenüber jeder emphatischen Denkerfahrung. 

Es scheint insofern ein nicht unbeträchtliches Mißverständnis, wenn 
man derartige Wahrnehmungsentgrenzungen als Strategie und Ergebnis 
von Imagination deutet, wie dies etwa Adorno in einem Gespräch mit 
Canetti im Jahr 1962 tut. Denn mit der Imaginationshypothese wird 
zum einen eine systematisierende Einteilung menschlicher Fähigkeiten 
als selbstverständlich vorausgesetzt, die wiederum von Canetti aufgrund 
seiner Ablehnung solcher psychischer ›Departmentalisierung‹ keine Gül-
tigkeit besitzt. Andererseits verkennt bzw. leugnet Adorno damit offen-
kundig den konkreten Wirklichkeitsbezug, den die hier zur Disposition 
stehenden Erfahrungen für Canetti besitzen. 

III

Eine weitere Bedeutungsebene des »Denkens in Tieren« − und zwar 
gewissermaßen eine Tiefenschicht − eröffnet sich durch den Bezug zum 
Thema Verwandlung in »Masse und Macht«. Die Überzeugung von der 
Fähigkeit und Notwendigkeit zur Verwandlung bildet bekanntermaßen 
den Kern der dortigen anthropologischen und poetologischen Reflexio-
nen. Allerdings muß man, um dem Umfang dieses Leitbegriffs gerecht 
zu werden, eher von einem Begriffsfeld sprechen; wie komplex dieses 
tatsächlich ist, zeigt sich schon an der Tatsache, daß Canetti lange Zeit 
den Plan hegte, als Fortsetzung von »Masse und Macht« einen zweiten 
Band mit dem Titel »Verwandlung« zu schreiben. Es sollen von den 

14 Vgl. Christoph Menke: Die Kunst des Fallens. Zu Canettis Politik der Erkenntnis. In: 
»Einladung zur Verwandlung«. Essays zu Elias Canettis »Masse und Macht«. Hg. von Michael 
Krüger. München/Wien 1995, S. 38–67, hier S. 48. 
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vielen für den Autor relevanten Schichten dieses Begriffs hier zumindest 
drei diskutiert werden. 

Verwandlung geschieht – wie in den bisher beschriebenen Aneignungs-
vorgängen − zum einen als Prozeß, der in einer konkreten Situation und 
vornehmlich mit Blick auf ein Gegenüber stattfindet. Andererseits eignet 
den Verwandlungen auch ein anthropogenetischer Aspekt; sie enthalten 
nämlich − als Residuum aus den Entwicklungsphasen der Menschheit − 
einen Fundus an Welt- und Wirklichkeitsverhältnissen aus der Frühpha-
se dieser Geschichte. So bewahren und veranschaulichen die Metamor-
phosen zwischen Mensch und Tier einen entscheidenden Moment der 
Gattungsentwicklung, denn nur durch Nachahmung der Tiere wurde 
die Entwicklung der menschlichen Gattung überhaupt erst ermöglicht. 
Selbst der Verzehr der Tiere resultiert aus dem Vorgang der Anverwand-
lung an die Tiere: »Die Verwandlungen, welche den Menschen mit den 
Tieren, die er ißt, verbinden, sind stark wie Ketten. Ohne sich in Tiere 
zu verwandeln, hätte er sie nie essen gelernt.«15 

Wie Canetti unter Rückgriff auf eine Fülle früher ethnographischer 
Texte darlegt, wird in bestimmten kulturellen Praktiken, z.B. in rituellen 
Mahlzeiten wie der Kommunion, die Erinnerung an diesen frühen Ver-
wandlungsvorgang, der der Einverleibung der Tiere korrelierte, reaktua-
lisiert.16 Solche Praktiken sind damit gleichzeitig Träger der Erinnerung 
an diese frühzeitlichen Erfahrungen wie sie frühere und spätere Stadien 
der menschlichen Geschichte miteinander verschweißen. 

Die Bedeutung der Tiere für den »Verwandlungshaushalt des Men-
schen« (MM 431) liegt nun darin, daß sie durch ihr Dasein nicht nur 
eine Verbindung aufrecht erhalten zwischen dieser gattungsgeschichtli-
chen Entwicklungsstufe in der Vergangenheit und der Gegenwart, son-
dern eben auch in eine zukünftige Dimension voraus weisen: 

[D]as Gedeihen der Welt hängt davon ab, daß man mehr Tiere am Leben 
erhält. [...] Jede Tierart, die stirbt, macht es weniger wahrscheinlich, daß wir 
leben. Nur angesichts ihrer Gestalten und Stimmen können wir Menschen 
bleiben. Unsere Verwandlungen nützen sich ab, wenn ihr Ursprung erlischt. 
(ÜT 97)

15 Elias Canetti: Masse und Macht. Frankfurt a. M. 1980, S. 398. Von nun an mit Sigle 
»MM« im Text. 

16 Vgl. zur Bedeutung ethnologischer Texte für Canettis Verfahren einer »empirischen 
Anthropologie«: Theo Stammen, Lektüre des Anderen – Elias Canettis anthropologischer 
Blick. In: Canetti als Leser. Hg. von Gerhard Neumann. Freiburg i.Br. 1996, S. 161–176. 
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Die Möglichkeit der Verwandlung ist also direkt an die vielgestaltige 
Existenz von Tieren gekoppelt; das Tier ist aber nicht in einem vor-
dergründig biologischen – also landläufig ökologischen − Sinn für das 
Überleben der Gattung Mensch wichtig, sondern vor allem deshalb, 
weil nur durch das reale Gegenüber einer Vielfalt von Tiergestalten 
die gegenwärtigen menschlichen Verwandlungen ihre Kraft bewahren 
können wie damit andererseits auch ein Reservoir für zukünftige Meta-
morphosen bereitgehalten wird. Die Verwandlung, die in der konkreten 
Begegnung mit dem Tier stattfinden kann, hängt dabei eng mit jener an-
thropogenetischen Schicht zusammen, die durch sie jeweils aktualisiert 
wird. Der Sprung, den das Denken in Tieren ermöglicht, ist somit auch 
ein Sprung aus der eigenen Zeit und durch verschiedene geschichtliche 
Entwicklungsstufen. 

Als Denkfigur korreliert das Tier damit inhaltlich zwingend Canettis 
theoretischen Überlegungen zum Thema Figur, welcher als erkenntnis-
leitender und poetischer Konzeption eine Schlüsselrolle im gesamten 
Werk des Autors zukommt.17 In »Masse und Macht« heißt es unter Be-
zugnahme auf Mythen der australischen Ureinwohner:

Die Figur, an die man sich sozusagen hält, die zur lebensspendenden Traditi-
on wird, die man immer wieder darstellt, von der man immer wieder erzählt, 
ist nicht, was wir heute eine Tierart nennen würden, nicht ein Känguruh, 
nicht ein Emu, sondern zweierlei zugleich: ein Känguruh, das sich mit einem 
Menschen durchdringt, ein Mensch, der nach Belieben zum Emu wird. [...] 
Diese Doppelfigur, die die Verwandlung von Mensch in Känguruh und Kän-
guruh in Mensch enthält und bewährt, die sich für immer gleichbleibt, ist die 
erste und älteste Figur, ihr Ursprung. (MM 418ff.) 

Es geht bei diesem Bericht von der Entstehung einer mythischen Ur-
sprungsfigur zunächst wiederum um ein Geschehen aus der menschli-
chen Frühzeit, das aber auch noch für gegenwärtige Prozesse kultureller 
Sinnstiftung Gültigkeit besitzt. Innerhalb der Ursprungserzählung des 
Mythos herrscht ein derartiges Gleichgewicht zwischen den beiden Rich-
tungen der Verwandlung, daß man von einer zweifachen Verwandlung 
sprechen kann: »[e]s wird keiner dem anderen vorangesetzt, es wird kei-
ner hinter dem anderen verborgen. Sie reicht in die Vorzeit zurück, aber 

17 Auf die grundsätzliche Verwandtschaft zwischen dem Tier und der Konzeption der 
Figur verweist auch Harry Timmermann: Tierisches in der Anthropologie und Poetik Elias 
Canettis (wie Anm. 2), S. 11ff. 
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in ihrer sinnreichen Wirkung ist sie immer gegenwärtig.« (MM 419) Dieses 
ausgewogene Verhältnis zwischen beiden Richtungen der Verwandlung 
setzt zum einen die Gründungsenergie frei und ermöglicht zum andern die 
Polydimensionalität dieser Figur. Auch wenn Canetti hier zunächst wieder 
ein anthropogenetisches Geschehen im Blick hat, verleiht er diesem doch 
außerdem eine umfassende zeitliche Geltung; insofern besitzt diese Figur 
nicht nur eine die verschiedenen geschichtlichen Zeiten übergreifende Be-
deutung, sondern beinhaltet zudem in komprimierter Form den Prozeß 
ihrer Entstehung, d. h. »den Vorgang einer Verwandlung zugleich mit deren 
Ergebnis« (MM 419). Die Ursprungsfigur präsentiert also einerseits das 
Produkt einer Verwandlung wie sie diese zugleich sich immer wieder neu 
vollziehen läßt; insofern erweist sie sich »zugleich erkennend und herstel-
lend, mimetisch und poietisch, kognitiv und performativ«,18 wie Christoph 
Menke bezüglich des Themas Verwandlung bemerkt, was aber auch auf 
den hier explizierten Kontext zutrifft. 

Tiere sind nun jedoch nicht nur ursprüngliches Objekt, mithilfe des-
sen sich die Genese einer Figur ereignet, sondern sie können selber zu 
Figuren werden und ihrerseits simultan den Prozeß der Verwandlung 
wie auch sein Ergebnis vergegenwärtigen. Das heißt, sie haben auch Teil 
an jenen performativen Prozessen, durch die das, »in das sich jemand 
verwandelt, darin, im Sichverwandeln, zugleich erst hergestellt wird.«19 

Aus diesem Grund sind es nun gerade die Formen der Tiere, die wich-
tig werden für das reflektierende Subjekt: »Die Formen der Tiere als 
Formen des Denkens. Die Formen der Tiere machen ihn aus. Ihren Sinn 
kennt er nicht. Erregt geht er im Tiergarten umher und sucht sich zu-
sammen.« (ÜT 85) Während hier einerseits jenes schon mehrfach ange-
sprochene Oszillieren zwischen Nähe und Ferne zum Ausdruck gebracht 
ist, macht Canetti andererseits deutlich, daß es gerade die äußere Gestalt 
der Tiere ist − jenseits der Bedeutungsdimension, die man dieser Gestalt 
geben könnte −, die für das Denken herausragende Bedeutung gewinnt. 
In diesem Sinne korrelieren die Formen der Tiere, die dem betrachten-
den Subjekt einen Teil seiner selbst zeigen, der Figur, in der die wech-
selseitigen Verwandlungen von Mensch und Tier als lebensspendende 
Wirksamkeit aufgehoben und immer wieder aktualisierbar sind. 

18 Menke: Die Kunst des Fallens (wie Anm. 14), S. 45.  
19 Ebd.
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Auf der Grundlage des bisher Dargelegten läßt sich nun folgern, daß 
das Denken in Tieren die Reflexion an einen Wahrnehmungsvorgang 
und an ein Referenzobjekt bindet, durch das sich das Subjekt in immer 
neuen Entgrenzungsbewegungen erfährt, und in dem außerdem eine ent-
wicklungsgeschichtliche Tiefendimension aufscheint. Durch den Rück-
bezug auf diesen gewissermaßen urgeschichtlichen Kontext bewirkt die 
Denk-Figur Tier eine Vervielfältigung der Zeitstrukturen wie auch der 
Bedeutungsebenen, die wiederum Offenheit des Denkens gewährleistet 
und verhindert, daß der Sinn den Anschein von Abgeschlossenheit und 
Ganzheit annimmt. 

IV

Verwandlung bedeutet für Canetti aber auch – das ist eine dritte Bedeu-
tungsschicht − ein eminent poetisches Verfahren; so wird der Dichter 
selbst als »Hüter der Verwandlungen« gewissermaßen zu einem Sam-
melbecken oder auch zu einer Bühne für jene Figuren, die er durch die 
Vorgänge der Verwandlung in sich versammelt. Entscheidend ist hier-
bei, daß diese im Dichter selbst nicht zu einer Synthese verschmelzen. 
An dieser Stelle unterscheidet sich Canetti diametral von Hugo von 
Hof manns thal, für den der Begriff der Verwandlung ja ebenfalls zen-
trale Bedeutung hatte. Im Gegensatz zu ihm betont Canetti, daß dieses 
angeeignete Leben »in all seinen Erscheinungsformen sinnlich getrennt 
bleibt«.20 Voraussetzung dafür ist aber, daß die Verwandlung nicht nur 
eine Entgrenzung des Subjekts beinhaltet, sondern auch einen Prozeß 
der Subjektzersetzung, des Sich-selbst-Entkommens, das unter günstigen 
Umständen eine durchaus glückliche Erfahrung darstellt: »Das Glück 
ist: friedlich seine Einheit zu verlieren, und jede Regung kommt und 
schweigt und geht, und jeder Teil des Körpers horcht für sich.« (PM 47) 
Dieses innere Kommen und Gehen vereinzelter Teile betrifft wiederum 
den gesamten Körper, wobei gerade das Schweigen der hierbei versam-
melten Entitäten ein konzentriertes gegenseitiges Zuhören zu ermögli-
chen scheint. Nicht zufällig zeichnen sich nun für Canetti auch Tiere da-

20 Elias Canetti: Das Gewissen der Worte. Frankfurt a. M. 1981, S. 290. Ein weiterer 
Unterschied zu Hof manns thal ist darin zu sehen, daß für diesen das Tier nicht ein derart vita-
les Zentrum des Verwandlungsprozesses darstellt wie dies bei Canetti der Fall ist. 
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durch vor den Menschen aus, daß sie nicht sprechen können. Insofern 
sind es hier möglicherweise gerade die tierischen Wesen, die in dieser 
Weise im Inneren des Dichters Ein- und Auszug halten und im besten 
Fall ein offenes, nicht auf Geschlossenheit zielendes Denken initiieren. 

Aufschlußreich für das Bemühen um ein derart unabgeschlossenes 
Denken ist Canettis Forderung, in der eigenen Reflexion jederzeit auch 
einem Unausgesprochenen Raum zu gewähren: 

Bei jedem Gedanken kommt es darauf an, was er unausgesprochen läßt, wie 
sehr er dieses Unausgesprochene liebt, und wie nahe er ihm kommt, ohne es 
anzutasten. [...] Gedanken, die sich zu einem System zusammenfügen, sind 
pietätlos. Sie schließen das Unausgesprochene allmählich aus und lassen es 
dann hinter sich, bis es verdurstet. (PM 37) 

Er fordert also von der Reflexion, immer schon mehr zu denken als 
sich jeweils im Einzelnen sagen läßt; konkret soll in allen sprachlichen 
Ereignissen immer noch ein Ungesagtes anerkannt werden, ohne daß 
dies fixiert oder definiert werden könnte. Die Berücksichtigung von 
solch Ungesagtem, das allem Mitgeteilten als untextbarer Text zu ei-
gen ist, ermöglicht schließlich, daß Denken dem Postulat der Offenheit 
und Mehrdeutigkeit gerecht wird. Das Denken in Tieren bewährt sich 
für Canetti somit auch als vielgestaltiger Modus einer Reflexion, die in 
immer erneuten Sprüngen verläuft und jenen Sprung wagt, »bei dem es 
nicht um Stufen, sondern um Öffnungen geht.« (PM 71) 

V.

Abschließend soll auf ein weiteres Feld der Anverwandlung eingegangen 
werden, auf diejenige nämlich, die vom Tier zum Wort verläuft, was in 
der Aufzeichnung »Worte, vollgesogen wie Wanzen« (PM 272) prägnant 
aufscheint. Die Alliteration des W bezeugt einen inhaltlich notwendi-
gen Zusammenhang, bei dem es um eine Aufladung der Wörter geht, 
die kaum präziser als mit dem Blutsaugen von Wanzen belegt werden 
kann. Insofern handelt es sich hier abermals nicht um einen illustrati-
ven Vergleich oder eine metaphorisierende Sprechweise; entscheidend 
ist vielmehr, daß die dem Dichter zu Gebote stehenden sprachlichen 
Grundbausteine ihrerseits von der Energie einer solchen Aneignung le-
ben. Diese ist ja tatsächlich nichts anderes als Einverleibung, indem diese 
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ein Anderes, Fremdes, in sich aufzunehmen und zu bewahren im Stande 
sind. Auch die Worte selbst sind insofern theriomorph und theriophil, 
wobei es bezeichnenderweise gerade die abstoßenden, schmarotzerför-
migen Tiere sind, die die Sprache regelrecht bevölkern.21 

Als solche können sie dann auch direkt in die Schrift einwandern: »Das 
Vielsinnige des Lesens: die Buchstaben sind wie Ameisen und haben ih-
ren eigenen geheimen Staat.« (ÜT 14) Der Vergleich der kleinsten Bau-
steine der Schrift mit Ameisen und ihrem Staat veranschaulicht zum ei-
nen die Eigenwilligkeit des Phänomens Schrift überhaupt, wie er zugleich 
die grundsätzliche Alteritätsdimension von Tieren noch einmal aufruft, 
um sie dann in eine entgrenzende Wahrnehmung von Schrift selbst ein-
gehen zu lassen. Im Blick auf die zu Ameisen verwandelten Buchstaben 
geraten die starren Schriftzeichen in Bewegung und verweisen damit auf 
die Möglichkeit einer Vervielfachung der Sinndimensionen, die aber als 
eine dem Menschen nicht unbedingt zugängliche Ordnung – nämlich als 
eigener geheimer Staat – ein Unverfügbares darstellt. 

Zugleich aber fordert Canetti den Leser an dieser Stelle heraus, die 
Zeichen selbst förmlich als eine Spezies krabbelnder Tiere wahrzuneh-
men und dahingehend zu dechiffrieren. Dergestalt soll die Schrift aus 
ihren starren Fixierungen erlöst werden und durch die animalische Ak-
tivität Beweglichkeit erhalten. Die Verwandlung spielt damit nicht nur 
zwischen Mensch und Tier, sondern betrifft auch in einem weitergehen-
den Sinne Schrift und Sprache, auf die sie im Idealfall übergreift. Diese 
werden damit nicht bloß als technisch beschreibbare Medien, sondern 
als ebenfalls bewegte und zum Lese-Denk-Sprung auffordernde Elemen-
te erkennbar.

Die Worte ebenso wie die Schrift nähren sich somit von der gestalt-
haften Alterität der Tiere, und dies, solange die – utopische – Hoffnung 
auf eine andere, vom Atem der Tiere gebildete Sprache unerfüllt bleibt: 
»Und immer erwartet man vom Hauch der Tiere, daß er sich zu neuen 
unerhörten Worten formt.« (F 12)

21 Im Widerspruch zu der Behauptung von Eva Geulen, die weniger attraktiven Kleintiere 
würden in Canettis Aufzeichnungen unterschlagen (Lebensform und Fliegenpein. Canetti und 
Agamben über Insekten. In: Lüdemann: Der Überlebende und sein Doppel [wie Anm. 13], 
S. 335–349).
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Gerhard Kaiser

Welt ist Text und Text wird Welt
Christoph Ransmayrs Roman »Die letzte Welt«

Christian Lehnerts Libretto zu Hans Werner Henzes Oper »Phaedra« 
endet im Bild eines Vogels, der sich am Widerstand des Todes wie an 
einem Aufwind emporschraubt, kreisend und singend »wilder als alles 
Vergängliche«. Er ist Symbol der Kunst, die ungebrochen und unbrech-
bar die Kraft hat, Versöhnungsbilder des Menschen mit sich und seiner 
Welt hervorzubringen. Etwa 20 Jahre zuvor läuft Christoph Ransmayrs 
1988 erschienener Roman »Die letzte Welt« in die Vision einer aufblü-
henden Welt aus, und zwei entsetzlich erniedrigte junge Frauen sowie ihr 
blutdurstiger Verfolger schwingen sich – im Augenblick der zum Mord 
geschwungenen Axt verwandelt in Nachtigall, Schwalbe und Wiede-
hopf – als Vögel in einen »nachtblauen Himmel« (S. 284).1 Ransmayr zi-
tiert in diesem Aufschwung eine Episode aus den »Metamorphosen« des 
römischen Klassikers der Augusteischen Zeit, Ovid. Damit stellt er sich 
in eine große Tradition, denn diese Dichtung diente dem Mittelalter als 
Kompendium des mythologischen und historischen Wissens der Antike, 
und auch später bediente sich die europäische Weltliteratur immer wie-
der aus diesem Fundus, der die Masse und Vielfalt der griechischen und 
römischen Mythen und anderes Erzählgut verschiedener Herkunft und 
literarischer Ausprägung spätzeitlich zusammenfaßte und organisierte. 
Das ergab ein philosophisch grundiertes literarisches Bild der Welt, als 
dessen Verkündiger Ovid im 15. und letzten Buch der »Metamorpho-
sen« den frühgriechischen Philosophen Pythagoras auftreten läßt. Aus 
einer Vielzahl von Figuren und Geschichten, in denen es jeweils um Ver-
wandlungswunder – meist von Menschen in Tiere, Steine oder Pflanzen 
– geht, ist eine Verwandlungsgeschichte der Welt vom Chaos der Urzeit 
bis hin zum Augusteischen Imperium Romanum entstanden. 

1 Die Seitenziffern in Klammern verweisen auf die Ausgabe: Christoph Ransmayr: Die 
letzte Welt. Roman. Mit einem Ovidischen Repertoire. In: Die Andere Bibliothek. Hg. von 
Hans Magnus Enzensberger. Nördlingen 1988.
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Dabei sind Ovids »Metamorphosen« schon in sich selbst eine Verwand-
lungsgeschichte der Homerischen Gattung des Epos. Homer bringt in 
»Ilias« und »Odyssee« Götter- und Menschenwelt um thematische Hand-
lungskerne zum Kreisen – den Zorn des Peliden Achill bei der Belagerung 
Trojas durch die Griechen und die Heimkehrgeschichte des griechischen 
Heros Odysseus nach dem Fall Trojas. Der römische Homeride Vergil, 
nur einige Jahrzehnte älter als Ovid, überträgt in seiner »Aeneis« dieses 
formale Modell auf den Königssohn Aeneas, der aus dem Untergang 
Trojas entkommt und zum Ahnherrn des römischen Weltreichs wird. 
Ovid hingegen entwickelt eine Großform aus epischen Kleinteilen und 
verschlingt in diesem Pseudo-Epos geistreich und artistisch eine Fülle von 
Geschichten zu immer neuen Variationen eines gedanklichen Konzepts, 
nach dem die Metamorphose das Grundmuster des Weltgeschehens ist. 
Der Hexameter, das klassische Versmaß des Epos, ist aufgenommen; die 
heroische Weltsicht des Homerischen und Vergilischen Epos ist verbli-
chen in die skeptische Einsicht des gebildeten Weltmannes, daß es auf 
Erden nichts Beständiges gibt als den Wandel. Dieses Weltbild wird in 
der Weise des Epos demonstriert, denn das Epos führt an seinen Figuren 
den Weltlauf vor, der Roman den Erfahrungsweg individueller Figuren. 
Das Epos ist objektorientiert auf die Weltordnung, der Roman subjekt-
zentriert im Helden.

Ransmayrs Roman – Metamorphose von Ovids »Metamorphosen« 

Christoph Ransmayr nennt »Die letzte Welt« einen Roman und markiert 
damit unauffällig eine Gattungsgrenze gegenüber Ovid, auf die zuletzt 
zurückzukommen ist. Deutlich ist dagegen die stoffliche Anknüpfung 
an das Ovidische Hauptwerk, eben die »Metamorphosen«. Ransmayr 
tritt bereits im Untertitel seines Romans – »Mit einem Ovidischen Re-
pertoire« – spielerisch als Poeta doctus und Epigone auf, der in der Manier 
alexandrinischer Philologen den dichterischen Text – hier allerdings sei-
nen eigenen – mit erklärenden Noten versieht. So bereitet er den Leser 
auf ein manieristisches Verfahren vor. Tatsächlich ist Ransmayrs Werk  
eine unerhörte, bei seinem Erscheinen 1988 sofort Sensation machende 
Verschmelzung von literarischem Beziehungs- und Sinnspiel mit einem 
von Spannung und sinnlicher Anschauung gesättigten Erzählen, das 
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Leidensbilder aus dem zeitgenössischen historischen Gedächtnis aufstei-
gen läßt und sie mit den Ovidischen Mustern verschlingt. Unser Wort 
»Text« kommt vom lateinischen »textus«, Gewebe, und schon der von 
Ovid bewunderte Lukrez hat in seinem Lehrgedicht »De rerum natura« 
das Wort als Metapher nicht nur für das Verhältnis der Atome des Welt-
baus zueinander, sondern auch für die Faktur seines dichterischen Texts 
verwendet. Ovid kommt in die Nähe dieser Vorstellung, wenn er in den 
»Metamorphosen« die kunstvolle Weberin Arachne mit ihren bildhaft 
›sprechenden‹ Webereien schildert. In der neueren europäischen Litera-
tur erscheint dann verbreitet die Metaphorik »textus« = Gewebe = Text; 
auch bei Ransmayr, der Ovids Arachne als Figur aufnimmt.2

Ein Gewebe ist Ransmayrs gesamter Text zunächst einmal durch die 
Art und Weise, wie er Episoden, Figuren, Motive und Symbole mit-
einander verknüpft und aufeinander verweisen läßt. Von fern erinnert 
sein Werk an einen historischen Roman, der um die Glückswende in 
der Biographie des römischen Klassikers Publius Ovidius Naso und das 
Schicksal seines Hauptwerks, eben der »Metamorphosen«, kreist. Vom 
gefeierten, wohl habenden adligen Gesellschaftsdichter in der Metropole 
des Reichs und in der Gunst des Augustus stürzt Ovid im Jahr 8 nach 
Chr. unvermittelt ab zum Staatsverbannten an der Peripherie des Impe-
riums, dem armseligen Schwarzmeerhafen Tomi. In Verzweiflung hat er 
vor der Abschiebung das Manuskript seines epischen Großwerks, der 
»Metamorphosen«, verbrannt. Das tritt aus der Perspektive seines römi-
schen Freundes Cotta in den Blick, der sich auf das Gerücht vom Tod 
des Dichters hin neun Jahre später (S. 18) zu Schiff in die ferne Provinz 
am Übergang in die Barbarei begibt, um dort nach Spuren Ovids und 
seines Manuskripts zu suchen. 

Literatur aus Literatur, Wirklichkeit aus Kunst

Aus dieser Suchgeschichte entwickelt Ransmayr ein Bild des Römischen 
Imperiums von seiner östlichen Randzone her, wobei er die Geschichte 
Ovids und die Polarität der Handlungsorte Rom und Tomi aus einem 

2 Zur Geschichte des Bedeutungsspiels »textus«-Text von Ovid bis in die Moderne vgl. 
Hans Staub: Der Weber und sein Text. In: Das Subjekt der Dichtung. Festschrift für Gerhard 
Kaiser. Hg. von Gerhard Buhr, Friedrich Kittler, Horst Turk. Würzburg 1990. S. 533–554.
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Spannungsverhältnis literarischer Reminiszenzen entstehen läßt. Erzeugt 
schon der Dichter der »Metamorphosen« Literatur aus Literatur, so baut 
Ransmayr dieses Verfahren der Intertextualität raffiniert aus,3 indem 
er sich bei seiner Textkonstitution auf zwei entgegengesetzte Ovidische 
Textcorpora bezieht. Den verzweifelten Abschied des verbannten Dich-
ters, seine Vernichtung der Handschrift der »Metamorphosen«, die Ge-
fahren der Seefahrt, das Grauen des Verbannungsorts taucht Ransmayr 
in die düstere Farbe und die depressive Grundstimmung, die Ovid im 
Exil selbst den Realien seines Lebens durch die Stilisierung seiner Leiden 
in elegischen Distichen gegeben hat. Sie gehören wie die »Metamorpho-
sen« der Weltliteratur an und sind als »Tristia« und »Epistulae ex Ponto« 
aus der Verbannung schubweise zur Veröffentlichung in die Metropole 
geschickt worden, um die Anteilnahme des weltstädtischen gebildeten 
Publikums, vor allem aber die Gnade des Imperators zu erwirken. Ver-
geblich; der Dichter ist in der Verbannung gestorben und nicht einmal 
der Zeitpunkt und die Umstände seines Todes sind bis heute bekannt. 
Er ist verschollen im Exil. 

Im Gegensatz zum ausdrücklichen »Metamorphosen«-Bezug des 
Romans erfolgt die Einfärbung des historischen Sachverhalts von der 
elegischen Dichtung Ovids her stillschweigend. Ransmayr erzeugt aus 
dem literarischen Material der Elegien eine beklemmende und bedrük-
kende Pseudo-Realität, in der er die mythologischen Erzählkerne und 
die literarische Phantasiewelt der »Metamorphosen« wie ein Myzel wu-
chern läßt. Die immanente literarische Aufladung von Ovids Elegien 
her wird damit nach außen gekehrt. Ransmayrs Tomi im Schlagschatten 
der Ovidischen Elegien ist ein vom geographisch-historischen Schwarz-
meerhafen sehr abgehobener literarischer Topos, der, abgesehen von der 
Provinzialität, wenig mit dem Tomi(s) der augusteischen Zeit (dem heu-

3 In einem Interview mit Barbara Vollstedt am 17. Oktober 1996 spricht Ransmayr von 
seiner »Idee«, das Verfahren Ovids selber anzuwenden, »nämlich diese Tradition, die Gestal-
ten der griechisch-römischen Mythologie zu nehmen, und zu einer Art Rohmaterial für meine 
eigene Geschichte zu machen«. Zitiert in: Barbara Vollstedt: Ovids »Metamorphoses«, »Tri-
stia« und »Epistulae ex Ponto« in Christoph Ransmayrs Roman »Die letzte Welt«. Paderborn 
u. a. 1998, S. 27. Diese hervorragende Kölner Dissertation geht detailliert den Bezügen Rans-
mayrs auf die genannten Werke Ovids nach. Ich greife auf diese Ergebnisse (mit ihren Ein-
zelnachweisen) zurück und verweise generell auf Vollstedts Interpretation. Während sie den 
Blick vor allem auf die sukzessive inhaltliche Entfaltung der Romanwelt richtet, nehme ich 
vorwiegend ihre symbolische Architektur in den Blick. Überschneidungen in Einzelergebnis-
sen verstehen sich von selbst und können nicht im Einzelnen nachgewiesen werden. 
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tigen Constanta in Rumänien) zu tun hat. Hier findet Cotta nicht den 
verschollenen Dichter und sein Werk, wohl aber stößt er auf Personen 
und Ereignisse, die Metamorphosen aus Ovids »Metamorphosen« sind. 
Dergestalt läßt Ransmayrs Roman einen Text der Weltliteratur wieder-
auferstehen – wenn auch zur ›Wirklichkeit‹ ›entstellt‹ – , von dessen vor-
heriger Vernichtung durch den Dichter im selben Roman erzählt wird. 
Die Entstellung allerdings wird nur faßlich durch Relationierung zu dem 
gemäß der Romanfiktion angeblich verlorenen klassischen Text, den 
das Ovidische Repertoire Ransmayrs dann wieder ausdrücklich zitiert. 
Man muß also den vorgeblich verschwundenen Text kennen, um den 
tatsächlich vorhandenen adäquat zu erfassen. Indem so die literarische 
Konstitution von Realität im Roman als Vexierspiel inszeniert wird, wird 
das Realitätsverhältnis von Literatur zum Subtext.

Nicht nur findet sich Cotta unterwegs nach dem verschwundenen 
Dichter in einer ›Wirklichkeit‹ vor, in der ihm Figurationen von dessen 
gleichfalls verschwundenem Hauptwerk als gelebtes Leben entgegentre-
ten. Cotta trifft darüber hinaus auf Steine, Menhire und Tuchfetzen mit 
Textelementen des Epos, und er begegnet schließlich in der Schwarz-
meerstadt Gestalten wie der Nymphe Echo, die, während sie Mythen des 
Epos transformiert leben, andere Mythen aus den Metamorphosen nach-
erzählen. Sie treten neben die Text-Weberin Arachne und den reisenden 
zwergwüchsigen Filmvorführer Cyparis, der verfilmte Metamorphosege-
schichten in Tomi darbietet. Virtuos treibt Ransmayr so Ovids Verschach-
telungstechnik auf die Spitze, mit der dieser durch Handlungsfiguren der 
ersten Erzählebene Erzählungen zweiten Grades in das Geschehen ein-
flechten läßt. Aus all diesen Verschichtungen gewinnt es einen prägnan-
ten Sinn, daß bei Ransmayr die Fahrt nach Tomi auf einem Schiff erfolgt, 
dessen Name »Trivia« ein Epitheton der griechischen Zaubergöttin He-
kate ist.4 Im Zeichen einer chthonischen Göttin, die nicht zu den klassi-
schen olympischen Göttern gehört, geht die Reise in ein Land, in dem es 
nicht geheuer ist, ein Land der Uneindeutigkeiten und des schwanken-
den Bodens. ›Trivia‹ ist die Dreiweggabelung, ein alter Zauberort. Eine 
Dreiweggabelung konstituiert auch Ransmayrs Text: eine fiktionale Rea-
litätsebene im Doppelbezug auf die düster-monotone literarische Folie 
der Elegien und die polychrome literarische Folie der »Metamorphosen«. 

4 Vgl. ebd., S. 33.
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Das Textgewebe 

Der erste Satz von Ransmayrs Roman läßt einen Vogelschwarm als Or-
kan oder einen Orkan als Vogelschwarm auf das Schiff niederstürzen, das 
Cotta übers tobende Meer zum Verbannungsort des Dichters Ovid tra-
gen soll. Am Ende erheben sich vor Cottas Augen Schwalbe, Nachtigall 
und Wiedehopf in den Himmel, und ein »ungeheurer Möwenschwarm« 
rauscht auf: »befreit aus den Kettfäden verschimmelter Webbilder stürz-
ten die Vögel in einen Himmel, dessen Blau wolkenlos war« (S. 286). 
In Schwalbe, Nachtigall und Wiedehopf werden bei Ovid der Thraker-
könig Tereus, seine Gemahlin Prokne, eine Königstochter, und deren 
Schwester Philomele am Ziel einer schrecklichen Kette des Verbrechens 
verwandelt: Tereus hat seine Schwägerin Philomele verführt und verge-
waltigt und versucht sie mundtot zu machen, indem er ihr die Zunge ab-
schneidet. Prokne, die von der Gewalttat ihres Ehemannes erfahren hat, 
tötet aus Rache ihren einzigen, gemeinsamen Sohn Itys und setzt ihn, 
zusammenwirkend mit ihrer mißbrauchten Schwester Philomele, dem 
treulosen Ehemann als gesottene Speise vor. Aufgeklärt über seine fürch-
terliche Mahlzeit, will Tereus die beiden Frauen erschlagen, aber alle drei 
werden – wie schon gesagt – am Ende der Verfolgungsjagd zu auffliegen-
den Vögeln – Tereus zum stinkenden Wiedehopf, Prokne zur Nachtigall 
und die geschändete und verstümmelte Philomele zur Schwalbe, dem 
Sinnbild des Frühlings, der Fruchtbarkeit und des Lichts. 

In der Verbannungskleinstadt Ransmayrs ist die sozial definierte Stil-
höhe der Geschehnisse und Figuren Ovids ins Dumpfe abschattiert: 
Tereus ist Schlachter geworden, Prokne seine im Kummer verfettete, be-
trogene Ehefrau, Philomele eine geistesgestörte barfüßige Fremde, deren 
Gesicht und Mund von der Gewalttat entstellt sind und in der Prokne 
ihre verschollene Schwester zu erkennen glaubt. Dabei präsentiert sich 
diese Konstellation als ästhetisch hervorgebracht durch die Hinüberspie-
gelung des textuellen Geschehens auf die Ebene der bildenden Kunst, 
die wiederum bei Ovid schon ihre ›Vorgeschichte‹ besitzt. Wird doch 
in den »Metamorphosen« vom Bildhauer Pygmalion erzählt, der sich 
in eine von ihm geschaffene Mädchenstatue verliebt, die unter seiner 
bildenden Hand Leben gewinnt: lebendige ›Wirklichkeit‹ entsteht aus 
Kunst. Ransmayr treibt das Motiv weiter, indem er die Tereus-Prokne-

https://doi.org/10.5771/9783968216928 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Christoph Ransmayrs Roman »Die letzte Welt« 333

Philomele-Handlung Ovids in Tomi zur Verlebendigung eines gewebten 
Bildes der kunstvollsten Weberin Arachne macht, einer Taubstummen, 
die Ovid seine Erzählungen von den Lippen abgelesen und in leuchten-
de Gewebe umgesetzt hat – nach dem Muster der verkehrten Welt: die 
Taube ›hört‹, die Stumme ›spricht‹. Dabei ist Arachne als Romanfigur 
Ransmayrs wiederum die Heldin einer Episode der »Metamorphosen«, 
eine junge Frau, die Athenes Webkünste zu überbieten behauptete und 
zur Strafe von ihr in eine Spinne verwandelt wurde. Eine Gestalt der 
»Metamorphosen« Ovids ist mithin als Romangestalt Ransmayrs die 
Weberin der Metamorphosen Ovids. Aber bereits Ovids Philomele, die 
mit dem Ausreißen den Zunge brutal der Sprache beraubt ist, gibt ihrer 
Schwester Prokne durch ein von ihr gefertigtes Gewebe zu ›lesen‹, was 
Tereus ihr angetan hat. Für die Weberin Arachne ist »der Webrahmen 
ein von Kettfäden vergittertes Fenster in eine grellbunte, lautlose Welt« 
(S. 155). Wenn also bei Ransmayr am Ende die Vögel »aus den Kett-
fäden verschimmelter Webbilder« in einen wolkenlos blauen Himmel 
stürzen, entfliegen sie ›entkettet‹ der Kette und dem Schuß des Gewebes, 
dem ›textus‹ des Ovidischen und des Ransmayrschen Texts, ohne den es 
sie nicht gäbe, und verwirklichen ihn dabei doch auch. 

Verwandtschaft und Divergenz der Geschichtsbilder: 
Das Verschwinden der Götter

Ransmayr spielt nicht nur mit Motiven und Figuren der Ovidischen 
»Metamorphosen«, er erspielt aus ihnen auch ein Geschichtsbild. Es 
steht zunächst im Kontrast zu dem Ovids, denn es ist götterlos, während 
bei Ovid wie bei Homer die Götter des antiken Götterhimmels und die 
Menschen einander begegnen und göttliches und menschliches Handeln 
vielfältig ineinander greifen. Die Göttergestalten der »Metamorphosen« 
treten bei Ransmayr nicht auf oder sind zu Menschen herabgestuft. Das 
gleiche geschieht einer Nymphe wie Echo oder einer allegorischen Gott-
heit wie Fama, die zur Kolonialwarenhändlerin geworden ist. In alledem 
führt Ransmayr mit der Entgötterung aber auch die Tendenz Ovids 
weiter, die antiken Götter, die bei Homer noch etwas von existentiellen 
Gewalten an sich haben, als Figuren des schon vielfältig dichterisch be-
arbeiteten Mythos überwiegend literarisch zu legitimieren: Jupiter wird 
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gleichsam zum Zitat Jupiters. Bei Ransmayr schließlich sind die antiken 
Götter in ihrer Göttlichkeit aus dem erzählerischen Text ausgewandert 
und im »Ovidischen Repertoire« zu Fußnoten geschrumpft, die seine Fi-
guren und Handlungsepisoden mit den Ovidischen parallelisieren. Dem-
entsprechend fehlt bei Ransmayr die Ovids Werk abschließende und 
vollendende Apotheose Julius Caesars und damit indirekt von dessen 
Adoptivsohn Augustus, die als literarische Geste der Vergötterung zu-
gleich auf eine reale kultische Möglichkeit Roms verwies: Vier Wochen 
nach seinem Tod wurde der historische Augustus, der Ovid verbannt 
hat, offiziell zum Gott erklärt. Dadurch wurde er nicht zu einem geglaub-
ten Gott, aber zur Gestalt eines vom Staat getragenen und staatstragen-
den kultischen Raums, den Ovid damit zuletzt für seinen mythischen 
Götterhimmel in Anspruch nimmt. Doch wo – wie bei Ransmayr – kei-
ne Götter sind, da gibt es auch keine Erhebung zum Gott.

Vor allem hat Ransmayr mit seiner Eliminierung des Kaiserkults aus 
dem Romangeschehen der Geschichtsdeutung Ovids die Spitze ausge-
brochen, denn seine »Metamorphosen« führen den Verwandlungsreigen 
des Weltgeschehens nach der Einschaltung eines Aeskulapischen Heil-
wunders zu guter Letzt in den Heilszustand des Augusteischen Zeitalters 
über. Ransmayr hingegen erzählt eine Geschichte des ununterbrochen 
fortschreitenden Weltverfalls. Tomi am Schwarzen Meer ist zunächst 
einmal die titelgebende »letzte Welt« von Ransmayrs Roman nicht nur 
im geographischen, sondern auch im zeitlichen und geschichtssymboli-
schen Sinn: Welt am Ende, bevölkert von »früh alternde[n], stets dunkel 
gekleidete[n] Frauen« und »erschöpfte[n] Männern« (S. 10). Schritt für 
Schritt rückt bei Ransmayr das perfekt organisierte, verwaltete und re-
gierte Augusteische Imperium ins fahle Licht moderner totalitärer Staats-
gebilde, als dessen Repräsentant sich Cotta anfangs in Tomi am Ende 
der Welt fühlt, wenn er versucht, dem wüsten Gerede eines irren Alten, 
der einmal der Knecht Ovids und noch früher der Philosoph Pythagoras 
gewesen sein mag, in seinem eigenen Erzählen »die Ordnung und die 
Vernunft einer vertrauten Welt entgegenzusetzen: Rom« (S. 17f.). Tomi 
ist der Chaos-Ort, das »Kaff«, das »Irgendwo« (S. 9) mit ruinösem, kaum 
benutztem Hafen, die »eiserne […] Stadt« (S. 11) armseliger »Erzkocher«, 
die ein »minderes Eisen« produzieren, und wo an allem der Rost frißt. 
»Der Rost war die Farbe der Stadt« (S. 10). Schritt für Schritt entfremdet 
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sich Cotta, der Erinnerungsträger und damit Platzhalter des verbannten 
Ovid, dem großen Rom, verliert es als geistigen Gegenpol Tomis aus 
dem Sinn (S. 189), wird aus dem mißtrauisch beäugten Fremden zum 
akzeptierten Einheimischen unter den letzten Menschen von Tomi.

Ransmayr: Metamorphosen als Weltverfall – Dauer des Dichterruhms? 

In der Romanrede von der eisernen Stadt klingt die antike Lehre der 
Weltalter an. Ovid erzählt sie in den »Metamorphosen« als Verfallsge-
schichte des Menschen. Sie führt in vier Epochen vom Goldenen Zeital-
ter des Glücks und der Harmonie des Menschen mit den Göttern, der 
Welt und sich selbst bis zum Eisernen Zeitalter menschlicher Mühsal, 
Grausamkeit, Habgier und Weltausbeutung. Dem antwortet eine Sint-
flut als göttliches Strafgericht. Wie in der Bibel gehört aber auch bei 
Ovid die große menschheitsvertilgende Flut einer Frühzeit in relativer 
Nähe zur Weltschöpfung an, und die Historie im engeren Sinne folgt erst 
darauf und wird vom guten Ende der Sintflut ermöglicht: Durch Gnade 
des obersten der Götter überlebt ein Menschenpaar die Flut und darf ein 
neues Menschengeschlecht begründen, indem es Steine hinter sich wirft, 
die zu Menschen werden. All das steht schon im ersten der fünfzehn 
Bücher der »Metamorphosen«. Die Menschen- und Göttergeschichte 
geht also noch lange in zahlreiche Entfaltungen weiter, während bei 
Ransmayr die heruntergekommene Nymphe Echo dem Zuhörer Cotta 
die Sintflutsage Ovids gegen Ende der Romanhandlung mit trostlosem 
Ausgang als apokalyptisches Zukunftsereignis erzählt: Das neue, aus 
Steinen entstandene Menschengeschlecht ist ein steinernes Geschlecht 
und versinkt im Geröll von Tomi, der letzten verrosteten Stadt des eiser-
nen Zeitalters. Kein Gott wirkt an diesem Weltende mit – es geht quasi 
selbstläufig als klimatisches und seismisches Ereignis aus den Metamor-
phosen des Weltgeschehens hervor, als fiele die Welt in Trümmer und 
verschüttete sich selbst in gewaltigen Muren, überwucherte sich selbst 
mit geiler Wildnis.

Damit gewinnt Ransmayrs gegenüber Ovid neuer Schluß seines Me-
tamorphosen-Romans erst seine letzte Wucht. Zwar kann man auch bei 
Ovid nicht von einem durchgehaltenen teleologischen Weltbild spre-
chen. Zu wenig vermittelt dafür ist die Apotheose, in der die »Meta-
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morphosen« zu Ende geführt werden. Wenn Ovid den vergöttlichten 
Imperator im Götterhimmel installiert, liegt darin so viel an Literarisie-
rung wie in der Götterdarstellung seiner Metamorphosengeschichten. 
Der Friedenszustand, der sich als Aura der Apotheose des Caesars in 
den »Metamorphosen« andeutet, ist ein luftiges Weltdach aus Literatur, 
aber immerhin ein Dach. Bei Ransmayr jedenfalls gibt es keine Götter 
und kein Friedensreich von Göttern und Menschen. Das monumenta-
le Selbstlob des Dichters, mit dem Ovid sein Epos zu Ende führt und 
das vielstimmigen Nachhall in der europäischen Literatur gefunden hat, 
findet sich, sogar noch einmal gesteigert, auch in Ransmayrs Roman, 
aber nicht als abschließende Selbstdeutung des Autors, sondern hand-
lungsimmanent, als in Stein gemeißelte Inschrift ohne Verfasserangabe. 
Jedenfalls liest Cotta den Text schon bei seinem ersten Gang ins Gebirge 
auf Fels eingeschrieben in den Trümmern von Trachila (S. 50ff.). Das ist 
die verrottete Gruppe von Hütten im Gebirge, wo Ovid zuletzt gelebt 
haben dürfte, ehe er verschwand – der äußerste bewohnte Rand des 
randständigen Tomi. Der Text vom unsterblichen Ruhm des Dichters ist 
also zur schwer auffindbaren Inschrift geworden, die selbst der Verwitte-
rung preisgegeben ist.

Abnutzung der geschichtlichen Welt durch Wiederholung, 
Schäbigkeit der Modernismen 

Schon in der Verkündigungsrede, die Ovid den wiederaufgelebten 
frühgriechischen Philosophen Pythagoras halten läßt, enthält der Ge-
danke des Weltlaufs als eines ständigen Metamorphosenspiels und 
unaufhörlichen Wechsels den Umkehrgedanken, daß in allem diesem 
Wandel auch ein Stillstand steckt, ein stehender Sturmlauf, und damit 
eine Gleichzeitigkeit von allem. Deshalb können bei Ovid die weitest 
auseinanderliegenden Zeiten ineinander greifen, kann am Ende der 
»Metamorphosen« des Epigonen Ovid der anfängliche Philosoph Py-
thagoras das Wort nehmen und dabei die im ersten Buch aufgerufene 
Lehre vom Wechsel der Weltzeitalter wieder aufnehmen: »Alles wandelt 
sich nur, nichts stirbt; herüber, hinüber / Irrt der lebendige Geist […] 
/ […] Was nicht war, das wird, und jede Sekunde erneut sich. / Stets 
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die verflossenen Nächte siehst neu du streben zum Lichte […]«.5 Bei 
Ransmayr nimmt das Ovidisch-antike Geschichtsmodell der Zyklik, das, 
vom Jahreszeitenreigen ausgehend, in jedem Ende auch einen Neuan-
fang, in jedem Wechsel auch eine Wiederholung sieht, eine tiefschwarze 
Färbung an. Wiederkehr sieht in seinem Roman so aus, daß das Impe-
rium Romanum immer detailreicher die Fratze der modernen Diktatu-
ren vorwegnimmt, daß im antiken Tomi verrostete Busse über Land 
fahren, daß das mythische Segelschiff der Argonauten eine qualmende 
Dampfmaschine als Hilfsmotor besitzt, daß ein schmieriger wandern-
der Filmvorführer mit ausgeleierter Technik Schwarz-Weiß-Filme an die 
Schlachthauswand wirft, die herrlichste Episoden aus den Ovidischen 
»Metamorphosen« vorbeiflimmern lassen. Das technisch-optische Ge-
rät eines Projektors regrediert im Gebrauch der Leute von Tomi zum 
magischen Werkzeug eines Pseudo-Schamanismus. Der Salbenrührer 
und Totengräber von Tomi, Thies, ist ein vermenschlichter Widergän-
ger des Ovidischen Totengottes Pluto und gleichzeitig ein versprengter 
friesischer Landser des Hitlerschen Weltkriegs, der alle Schrecken und 
Untaten des Kriegs hinter sich herschleift und per Schiffspost Invali-
denrente aus der wohlverwalteten fernen Heimat bezieht. Proserpina, 
die Frühlings- und Fruchtbarkeitsgöttin, ist seine mannstolle Verlobte. 
Auch das Christentum kommt in Ransmayrs Tomi anachronistisch und 
kümmerlich vor. Am Karfreitag spricht ein »Missionar der Altgläubigen« 
(S. 105) von den »Leiden und Qualen des gekreuzigten Beherrschers der 
Welt« und poltert gegen die Filmvorführung heidnischer Geschichten 
(S. 106). Es wird die »von Flechten und Schimmelpilzen befallene […] 
Kirche« von Tomi erwähnt (S. 105) und eine Prozession zu Ehren eines 
»Allmächtigen«, dessen Namen der Römer Cotta nicht kennt (S. 13). 
Mit unzähligen Einzelzügen von Ransmayrs Erzählen setzt sich so das 
bei Ovid in eine gebrechliche Andeutung von Zyklik eingebundene und 
damit partialisierte lineare Verfallsmodell der Geschichte durch, das in 
den Trümmerhaufen Tomi führt.

5 Ovid: Metamorphosen. Verdeutscht von Thassilo von Scheffer. Bremen o. J., S. 422f.
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Warum wird Ransmayrs Ovid verbannt? 
Subversives Potential des Metamorphosenkonzepts

Weil der Gedanke einer Welt der Metamorphosen bei Ransmayr end-
gültig subversiv geworden ist, kann in seinem Roman der Vortrag einer 
Metamorphosengeschichte durch den Dichter zum Verbannungsgrund 
für Ovid werden, den die Jahrhunderte der altphilologisch-historischen 
Forschung nie mit Sicherheit haben ermitteln können. Ein gewaltiges, 
riesigen Fiebersümpfen abgetrotztes Stadion »Zu den Sieben Zufluchten« 
soll in Rom eingeweiht werden als »Krönung eines epochalen Entwäs-
serungswerks, das [...] als das größte Geschenk des Imperators an Rom 
gepriesen wurde« (S. 59). Schon der Name hat kultischen Rettungssinn, 
denn Sieben ist interkulturell eine heilige Zahl, und in der Barockzeit 
finden sich besonders im Alpenraum, dem Ransmayr ja entstammt, 
häufig Kirchen und Kapellen »Zu den Sieben Zufluchten« vor Fegefeu-
er und Hölle. Die Gewinnung von Land aus Sumpf ist das propagan-
distische Gleichnis für das Weltordnungswerk, das der Imperator mit 
der Festigung des Imperiums bis an die Grenzen der Welt geleistet hat. 
Die Errichtung des Stadions, das als in sich geschlossene und schlecht-
hin vernünftige Form der Gestaltlosigkeit und dem Chaos entgegen-
steht, ist das Sinnbild des Sinnbilds. Augustus hat zur Eröffnung vor 
zweihunderttausend Menschen acht Redner bestimmt, von denen der 
letzte, Ovid, obwohl der berühmte Dichter Roms, nur eine Stellvertre-
terfigur ist. Seltsam in sich versunken tritt der Dichter vor den Strauß 
schimmernder Mikrophone, vergißt sich und sein Glück, überspringt 
das Ritual der Huldigungen der Großen des Staats bis zur Verehrung 
des Imperators und beschränkt sich auf die Anrede: »Bürger Roms«. 
Und nach dieser Ungeheuerlichkeit begeht er die zweite, indem er eine 
Schreckensgeschichte erzählt, fast eine Weltunter gangs geschichte, von 
der großen Pest in Aegina und der Machtergreifung eines schauerlichen 
Ameisenheers auf der von Menschen entleerten Erde, das alles lebendig 
Gewesene neu entstehen läßt – restrukturiert aus Ameisen. Das ist wie 
eine dichterische Vorwegnahme dessen, was dem Personal und den my-
thischen Begebenheiten von Ovids »Metamorphosen« am Verbannungs-
ort Tomi geschieht. Zuletzt deutet Ransmayrs Ovid das Stadion des 
Kaisers von dieser Geschichte her ironisch um: Die Sieben Zufluchten 
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bieten keine Zuflucht. Der geometrisch exakte ovale Monumentalbau, 
die Machtdemonstration einer in sich ruhenden vernünftigen Ordnung, 
erweist sich dem Blick des Dichters als Hexenkessel, »ein Ort der Ver-
wandlung und Wiedergeburt, ein steinerner Kessel, in dem aus Hun-
derttausenden Ausgelieferten, Untertan und Hilflosen ein Volk gekocht 
werde, so wandelbar und zäh wie das neue Geschlecht von Aegina, so 
unbesiegbar« (S. 64).

Auch Ovids »Metamorphosen« erzählen diese Geschichte, aber als 
Beitrag zu einer Gesprächsrunde und Beispiel einer Ursprungssage, wie 
die Antike – und auch Ovid – sie liebte (S. 196): Wieder – wie bei der 
Sintflutgeschichte – erzielt Ransmayr einen gänzlich neuen Stellenwert 
einer Ovidischen Episode durch einfache Textumstellung. In der »Ilias« 
sind die Myrmidonen die heldenhaften Gefolgsleute des Achill – ein 
Ehrenname, der auf ihren Ursprung in diesem Ameisenheer verweist, 
denn »myrmex« heißt im Griechischen »Ameise«. Damit ist bei Ovid der 
Anschluß an den Trojanischen Krieg als die Ruhmesgeschichte der Grie-
chen gewonnen, ein positiver Anschluß, der bei Ransmayr fehlt, so daß 
in der Erzählung eine isolierte Begebenheit von enormer Sprengkraft 
übrig bleibt. Sie ist nicht nur – im Kaiserstadion! – Appell an einen Bür-
gerstaat freilich fragwürdiger Bürger, die zu allem fähig sind: zu Kriegern 
und Bürgern, Herren und Sklaven und »beherrschbar wie kein anderes 
Geschlecht« (S. 64). Sie ist darüber hinaus noch getränkt mit Weltun-
tergangsstimmung und Schreckensvorstellungen von Insektenheeren 
nach der Atomkatastrophe. Und mit einem Bodensatz an Entsetzen, 
der korrespondiert mit nur allzu vielem im Inneren des Augustus und 
damit seines Reichs selbst. Nachdem die Bürokratie und ihre Zuträger 
das explosive Potential der Rede Ovids im Stadion herausgefiltert und 
dem Kaiser in Kürzestfassung präsentiert haben, verfügt Augustus, der 
während Ovids Rede im Stadion unterm Purpurbaldachin seelenruhig 
geschlafen hat, mit einer vagen und gelangweilten Handbewegung nicht 
weniger als die Lebenskatastrophe Ovids. Es geschieht während der ge-
nußvollen kaiserlichen Betrachtung eines Riesennashorns, das sich in ei-
ner täglich wiederholten Zeremonie zum Alleinergötzen des Herrschers 
im Schlamm wälzt; für das Nashorn allerdings ein vergeblicher Versuch, 
sich vor der Qual der Mückenstiche zu schützen. Ransmayrs Imperator, 
angeblich ein Mäzen der Künste und so auch Ovids, hat nie auch nur 
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eine Zeile gelesen, die der Dichter an ihn gerichtet hat. Der vergötterte 
Augustus spiegelt sich nicht in Kultur, Kunst, Wissenschaft, Liebe seiner 
Untertanen, er spiegelt sich nicht in den Werken seines großen Dichters 
Publius Ovidius Naso, des Mannes mit der großen Nase, sondern in der 
immer gleichen Vergeblichkeit der Schlammschlachten eines Nashorns. 

Tomi – das Totenreich

Rost, schleichende seismische Katastrophe, Vermurung, Verfall und 
urwaldartige Überwucherung der Baulichkeiten, Klimawandel, soziale 
Unruhen durch Flüchtlinge, Bestialisierung (Lykaon) und Versteinerung 
von Menschen (Battus), das Verschwinden Echos und vorher des Film-
vorführers Cyparis und damit die Ausdünnung eines auch noch so dürf-
tigen kulturellen Gedächtnisses sind Stufen der Verfallsgeschichte Tomis. 
Immer deutlicher gewinnt der Verbannungsort bei Ransmayr Züge des 
Hades, der Unterwelt, des Totenreichs. Haben die Filmvorführungen 
des Cyparis in der Tristesse von Tomi Jahr für Jahr eine »unerreichbar[e] 
und zauberhaft[e]« Welt aufblühen lassen, von der die Menschen lan-
ge Zeit reden (S. 24), so gewinnt später eine von Felswänden gesäum-
te Meeresbucht, in die das Meer mit donnernden Brechern hineinrollt, 
symbolisches Gewicht: »Nur Schreie wurden dort verständlich; jedes 
andere Wort verschluckte das Tosen des Wassers oder der Wind« (S. 
159). Mit einer eher bedrohlichen Klimaerwärmung kommen immer 
mehr Menschen aus Tomi hierher und lagern sich auf den Gesimsen, 
Balkonen und Balustraden aus Urgestein, die wie Ränge und Logen ei-
nes Theaters des Nichts auf das tobende leere Meer blicken. Hier spricht 
Echo ihrem Gefährten Cotta die Ovidische Sintflut- und Rettungsge-
schichte der Menschheit zu – als Prophezeiung einer Endkatastrophe: 
»Der Untergang! schrie Echo, das Ende der wölfischen Menschheit – 
Naso habe die katastrophale Zukunft wie kein anderer erkannt, und 
vielleicht sei diese Prophetie auch der wahre Grund seiner Vertreibung 
aus Rom gewesen« (S. 162).

Wie ein Vorspiel der Katastrophe, ein brutales Bacchanal in Vorah-
nung des Untergangs der Welt, wirkt das grelle Fastnachtstreiben, in 
das Cotta bald nach seiner Ankunft verwickelt und damit in Tomi ein-
gebürgert wird. Der fürchterliche Narrenzug der Leute von Tomi gerät 
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zum Zerrbild des imperialen Rom mit seinem augusteischen Anspruch 
auf Pflichtbewußtsein, Gehorsam, Verfassungstreue und Vernunft (S. 
93), zugleich aber auch zur Aktivierung des chaotischen römischen Un-
tergrunds, den Augustus gebändigt hatte und dabei doch selbst – wie 
die Nilpferdepisode zeigt – im Herzen trägt. Ein »uraltes Bild Roms« 
quillt dabei nach oben, »Bilder von Göttern und Helden, deren Taten 
und Wunder in der Residenz des Imperators schon für immer vergessen 
schienen« (S. 93). Ovid hatte ihre Entfesselung in den »Metamorphosen« 
eingeleitet und war dafür selbst vertrieben worden; jetzt toben sie sich in 
Tomi aus in einer aberwitzigen Maskerade. Der Schlachter Tereus etwa 
will Phoebus Apoll sein – dargestellt als Lenker eines Ochsenkarrens 
mit brennender Peitsche; ein anderer mit batteriegespeisten Glühlampen 
vor dem Bauch parodiert den blitzeschleudernden Jupiter, ein dritter mit 
Generalsepauletten aus Schweinsohren den Kriegsgott Mars (S. 91f.). 
Die depotenzierten Götter werden feierlich verhöhnt oder höhnisch ge-
feiert. 

Später betritt Cotta im Gebirge das »Labyrinth« (S. 228), mythisch das 
Todesgefängnis des Minotaurus-Stiers, im Roman die längst verlassene 
Bergbaustadt Limyra mit ihren halb verschütteten Kupferminen, Indu-
strieanlagen und Wohnungen, in denen die Leute von Tomi und her-
gelaufenes Gesindel archäologische Fundstücke aus Kupfer ausgraben 
und durch Einschmelzen zerstören: Formauflösung als Endstufe der Me-
tamorphosen. Der zweite und vielleicht tiefere Sinn des Schiffsnamens 
»Trivia« tritt hervor – Trivia verweist als Beiname der Hekate nicht nur 
auf die Göttin des Zauberwesens, sondern auch auf Hekate in ihrer Ei-
genschaft als Herrin der Toten. Das Zauberschiff, das Cotta und lange 
vor ihm Ovid hinüber in die letzte Welt getragen hat, ist auch eine Va-
riante des Totenschiffs, das die Verstorbenen über den Fluß des Verges-
sens befördert. So ist Rom dem Ovid in Tomi immer ferner gerückt, so 
geschieht es Cotta. Zunehmend Raum gewinnen die Todesfigurationen 
im Erzählfluß: Neben Hekate als Herrin der Trivia ist es Proserpina, die 
laut Mythologie vom Totengott Pluto geraubte Frühlingsgestalt, Tochter 
der Fruchtbarkeitsgöttin Ceres, in Ransmayrs Tomi wie die Nymphe 
Echo zum Flittchen verkommen. Sie erhält Gewicht in der Darstellung 
als Verlobte von Thies-Dis-Pluto, dessen Eigenschaft, Salbenmischer 
und Totenbestatter in Tomi zu sein, ein schauriges Relief aus seiner Bio-
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graphie gewinnt. Er ist Zeuge der Schrecken, aber auch der Verbrechen 
des Menschen als Subjekt und Objekt der Geschichte, zusammengeballt 
in einer quälenden Endvision der Massen von Toten, die wie eine Woge 
aus toten Leibern aus den Gaskammern des Holocaust herausquellen 
(S. 261). 

Thies’ spontane und wilde Absatzbewegung aus der deutschen Armee, 
die auf ihren verderbenbringenden Feldzügen auch das Hinterland von 
Tomi berührt hat, ist Flucht aus den sinnlosen Wiederholungsschleifen 
der Geschichte. Später weigert er sich, mit Proserpina Rom zu besuchen 
oder in die sehnsüchtig vermißte Heimat Ostfriesland zurückzukehren, 
hier wohl stellvertretend für Ultima Thule, Land der Mitternachtsson-
ne, bei den Griechen nördliche Grenze der Welt; denn er ist ein lebend 
Toter und tot Lebender, seit er die Desertion aus der marschierenden 
Armee fast mit dem Leben bezahlt hat. In der verkehrten Welt der Fast-
nacht von Tomi findet ihn Cotta in gleichzeitig lust- und qualvoller Ko-
pulation mit der Frau des Schlachters, Prokne, verkrallt in die quellende 
Körperfülle, in die sie sich vor der Brutalität ihres Ehemannes zurück-
gezogen hat (S. 87). Noch im äußersten Akt des Lebens will er sich – im 
weiblichen Fleisch – begraben. Wie der mythische Heros Hippolyt von 
den Rennpferden seines Wagens ist Thies von einem durchgehenden 
Pferd seines Wehrmachtkarrens geschleift und zertrampelt worden und 
mit zertrümmerter Brust, aber atmend, liegen geblieben. Mit seinem un-
geschützten Herzen unter einer dünnen Membran vernarbter Haut wird 
er Pfleger, nicht Richter der Toten. »Allein in den Gesichtern der To-
ten glaubte er manchmal einen Ausdruck der Unschuld zu entdecken« 
(S. 265). Nur in der Unterwelt von Tomi ist er wirklich zu Hause.

Das Rätsel des Maulbeerbaumes von Trachila 

Was Ovid als Verbannter – und auf seinen Spuren Cotta – in Tomi 
an Schrecken, Einsamkeit und Traurigkeit erlebt, ist Emanation aus 
dem Herzen der Finsternis, das auch im Kaiser schlägt. Und doch ist, 
wie schon anklang, auch bei Ransmayr Verfall noch nicht die letzte Be-
deutungsschicht seiner Geschichte. Da ist noch vorher die Schicht ei-
ner zur Trauer besänftigten Verzweiflung, die sich in den Bildern des 
Totenreichs darbietet. Darüber hinaus aber rührt Cottas Geist in den 
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trostlosen Trümmern von Trachila schon in seiner allerersten Zeit in der 
Fremde an eine Sphäre der Unversehrbarkeit, und mag er auch später 
verzweifeln und sogar glauben, dem Wahnsinn verfallen zu sein, dieser 
wie eine Fata Morgana auftauchende, einen großen freudigen Schrecken 
auslösende Bezugspunkt geht nicht wieder verloren. Zum ersten Mal 
stand Cotta am Eingang zur Behausung des verschwundenen Ovid in 
Trachila: 

Das Tor zum Innenhof war nur angelehnt. Er stieß es auf und blieb einen Au-
genblick später, den Arm noch vorgestreckt, wie von einem großen Schrek-
ken gerührt stehen: Dort, in einem hellen Winkel des Hofes, in der Kälte 
dieses Gebirges, zwischen Schneeresten und gefrorenen Pfützen, stand sanft 
und grün ein Maulbeerbaum; sein Stamm war gegen das Wild gekalkt, und 
der Schnee in seinem Schatten war blau gefleckt vom Saft abgefallener Bee-
ren (S. 15). 

Der Maulbeerbaum mit blauen Früchten, dem weißen Maulbeerbaum 
Chinas verwandt, ist eine uralte Kulturpflanze Mittel- und Westasiens. 
Ein andermal im Roman ist vom »Rätsel des Maulbeerbaumes von Tra-
chila« (S. 121) die Rede. 

Worin besteht das Rätsel dieses in seiner Umgebung so deplaziert 
wirkenden Baums? Mitten im Verfall gibt es Kultur, und dieser Baum 
ist gekalkt, also kultiviert. Es bedarf nur eines Perspektivwechsels, um 
sie wahrzunehmen. Ovid hat vor der Vertreibung aus Rom das Manu-
skript der »Metamorphosen« verbrannt. Später erzählt Echo dem Cotta, 
Ovid habe in Tomi so oft kleine Feuer entzündet, daß man ihn für einen 
Brandstifter hielt, bis deutlich wurde, daß ihm aus den Flammen un-
endliche Geschichten aufstiegen, die er beim Schnaps in der Runde zu 
erzählen liebte (S. 117). Es sind die Geschichten der in Rom verbrann-
ten, im Feuer aufgegangenen »Metamorphosen«. Am Verbannungsort 
findet er in Arachne, Fama, Echo Zuhörerinnen, die sie wiederum an 
Cotta weitergeben. Der immerzu murmelnde Pythagoras – murmeln 
auch aus ihm die Geschichten Ovids? Der Singsang, in den Prokne ver-
fällt, ehe sie sich als Nachtigall aufschwingt, ist er nicht die Erzählung 
ihrer Ovidischen Geschichte, ihrer bevorstehenden Verwandlung zur 
Nachtigall? Wenn Cotta allenthalben Texte im Verfall verschwinden 
sieht − auf Stein, auf Tuchbahnen, die an tibetanische Gebetsfähnchen 
erinnern, dazu bestimmt, unendliche Gebete mit dem Wind auszustreu-
en, sogar auf Fetzen − dann sind diese verschwindenden Texte zugleich 
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erscheinende Texte, die aus dem Verfall, aus der Verwitterung, aus der 
schleimigen Schneckenmasse auftauchen, die Pythagoras für Cotta vom 
beschriebenen Stein wegätzt. Und das ist noch nicht die tiefste Schicht 
der Textualität von Tomi – sie ist schon ansichtig geworden, wenn die 
Bewohner von Tomi leben, was Ovid gedichtet hat, etwa der Filmvor-
führer Cyparis, der einen Hirsch an seinen Wagen gebunden mit sich 
führt, weil er der Widergänger eines Jünglings der »Metamorphosen« 
ist, der seinen versehentlich von ihm getöteten Lieblingshirsch betrau-
ert. Nachleben des Gedichteten findet sich ebenso in Cottas Hauswirt, 
der ein Wolf wird wie sein Urbild Lykaon in den »Metamorphosen«; 
es findet sich in dem geistig und körperlich verkrüppelten Battus, Sohn 
der Fama, der am Ende versteinert und wie ein beopfertes Kultbild im 
zwecklos gewordenen ›Kultraum‹ der Projektoreffekte herumsteht. 

Barbarei und Kultur

Freilich bleibt bestehen, daß diese Metamorphosen der Kunstgestalten 
der Ovidischen »Metamorphosen« in Ransmayrs Tomi etwas Barbari-
sches an sich haben, daß sie noch, wo Schönheit an ihnen aufscheint, 
etwas Verstörendes, ja Ekelerregendes an sich tragen. So Echo mit ihrer 
auf dem verlockenden Körper und Gesicht herumwandernden Schup-
penflechte. Aber ganz leise hat sich schon angedeutet, daß selbst in den 
Maskenentstellungen der römischen Götter in Tomi, im Aufstand gegen 
Schönheit, Form, Kultur Roms eine bei aller Chaotik produktive Grund-
schicht vibriert, aus der vor Zeiten Rom als imperiale Kapitale aufge-
stiegen ist, so wie umgekehrt noch in Formgefühl, Ordnung, Vernunft, 
Kultiviertheit Roms, sogar im großen Augustus, das Herz der Finster-
nis, des Terrors, der Diktatur, der Geheimdienste und des Schreckens 
schlägt. Und wenn denn gegen Romanende die Erzählung sagt, daß 
die Metamorphose von Tereus, Procne und Philomela in Tomi nur »die 
Erfüllung« dessen war, »was längst auf den Fetzen und Wimpeln von 
Trachila geschrieben stand« (S. 284), dann ist darin der Umkehrschluß 
angelegt, daß diese Schrift der Ovidischen »Metamorphosen« nicht nur 
als Schrift in Tomi und Trachila wiedergekehrt ist, sondern daß diese 
Schrift im weitesten Umfang Prätext für das ist, was dort Wirklichkeit 
gewonnen hat. Die Realität von Tomi ist in den Ovidischen »Metamor-
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phosen« derart verheißen und präfiguriert, wie in der von Pygmalion 
gemeißelten Kunstgestalt vorweggenommen ist, was ihm als atmende 
Geliebte zuteil wird. 

Ransmayrs Tomi ist also – darüber darf die Erniedrigung der Stilhöhe 
der Ovidischen »Metamorphosen« nicht hinwegtäuschen − eine Stufe 
der Erfüllung des in den »Metamorphosen« Präexistierenden. Es ist eine 
Erfüllung, wenn auch in der Erniedrigung; und Erfüllung ist mehr als 
Verheißung. Niemand hat die vom Dichter verbrannte Dichtung in Rom 
je zu Gesichte bekommen. Ovid hat publikumswirksam mit Anspielun-
gen, Lesungen von Einzelpartien, gestreuten Gerüchten eine Erwartungs-
haltung des literarischen Publikums erzeugt, und es mag intelligent und 
assoziationsreich über stilistische Feinheit, inhaltlichen Reichtum, Glanz 
der Komposition parliert worden sein; aber Gewicht und Durchschlags-
kraft hat das Werk erst in dem Augenblick gewonnen, als Ovid im Sta-
dion der Zweihunderttausend mit seiner schreckenerregenden Rede von 
der Pest in Aegina die Sphäre des literarischen Gesellschaftsspiels durch-
stößt und ans Herz der Finsternis rührt; selbst wenn die Finsternis es 
nicht recht begriffen hat. Etwas von der Radikalität und schöpferischen 
Unruhe des dichterischen Wortes ist in der imperialen Wirklichkeit an-
gekommen, und diese Radikalität erzeugt ganz beiläufig die angemes-
sene, die radikale Reaktion: die Verbannung des Unruhestifters. Erst 
verbrannt hat das Ovidische Großwerk in Rom auch gesellschaftlich-
politische Auswirkungen gewonnen, für Parteiungen gesorgt, hat Par-
teiungen Schlagwörter geliefert. Das Verschwinden des Dichters, der als 
Verschwundener solches bewirkt, spricht unausgesprochen ein schär-
feres Urteil über das Augusteische Rom als alle direkten Negativcha-
rakterisierungen. Und ist nicht sogar das Verbrennen des Werks durch 
den Autor ein Schritt zu seiner Vergegenwärtigung? Das Verschwinden 
des Autors ein Schritt hin zu seiner Allpräsenz? War sein Werk nicht 
als gesellschaftlich-beliebiger römischer Gesprächsstoff ein Moment der 
Inszenierung von Macht und Kultur, Ordnung und Phantasie, Diktatur 
und Wohlgefälligkeit der Macht? Und ist nicht Cottas leidenschaftliche, 
seine gesamte Existenz aufs Spiel setzende, bis zum Wahnsinn voran-
getriebene Suche nach dem mit seinem Werk verschwundenen Dichter 
als Gegenbild des gesellschaftlichen Oberflächeninteresses in Rom das 
wahre Eintauchen des wahren Lesers in das wahre Werk? 
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Sind die leuchtenden Figuren der Ovidischen »Metamorphosen« in 
Tomi verwildert und verkommen, sind sie doch auch lebendig gewor-
den in dieser Verwilderung. Unverwüstlich noch in Formverzerrung, 
Schutt und Elend, steigen sie vor Cottas in Krisen sehend werdenden 
Augen daraus auf. Die Barbarei von Tomi postfiguriert die Kultur von 
Rom, und darin ist die Kultur unausrottbar. Aber mehr noch: Mit der 
Verbrennung des Manuskripts in Rom ist das Werk ins Elementare 
übergetreten. Seine äußere Zerstörung hat die Partikel als zahllose Sa-
men von Text und Bild, aber auch gestalthaftem Leben selbst verstreut. 
Das Werk spricht – aus Schrift, Zeichen im Stein, beschriebenen Tuch-
bahnen, Gespinsten Arachnes, Singsang Proknes und vor allem immer 
wieder aus den Reden Echos, schließlich sogar aus der Existenz der 
Leute von Tomi. Gewiß sind die Ovidischen »Metamorphosen« in ihrer 
Barbarisierung in Tomi eine Ausdrucksweise des geschichtlichen Nie-
dergangs, der sich bei Ransmayr durchsetzt und das zyklische Konzept 
Ovids ins Negative umgewichtet. Doch indem sie als dichterisches Werk 
in den Verfall der geschichtlichen Formen eingeschlungen werden, sind 
sie auch hinabgestiegen ins Reich der Finsternis und haben ihm zur Ar-
tikulation verholfen. Sie haben – wie bereits gesagt – im Abgrund auch 
eine Lebendigkeits- und Produktivitätsschicht aktiviert, die Ovids Ge-
stalten eines literarisch gezähmten Mythos eine enorme Präsenz verlei-
hen. Die Erniedrigung und Verzerrung der mythisch-dichterischen Welt 
in Tomi ist der Ermöglichungsgrund eines Triumphs der Dichtung, wie 
er größer nicht gedacht werden kann: daß ihre Gestalten unmittelbar 
lebendig werden!

Stein und Vogel

Schon in den Ovidischen »Metamorphosen« gibt es den Kontrast von 
Versteinerungs- und Aufschwungs-Geschichten, und schließlich ist ja die 
Caesar-Apotheose und ihre Überbietung durch die Dichter-Apotheose 
bei Ovid nichts anderes als eine grandios entfaltete Aufschwungsge-
schichte, Elevatio, Seelenerhebung des Verherrlichenden im Maße der 
Verherrlichung seines geweihten Gegenstandes. »Echo hatte [von Ovid] 
ein Buch der Steine bezeugt, Arachne ein Buch der Vögel« (S. 189). So 
wird bei Ransmayr erzählt; aber welches Schwergewicht bei Ransmayr 
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die Versteinerungstendenz besitzt, zeigt sich darin, daß Cotta zeitweise 
eine Wiederherstellung der Ovidischen Dichtung unter dem Titel »Buch 
der Steine« plant und manchmal in Tomi selbst »wie Stein zu werden 
glaubte« (S. 189). Andererseits gewinnt durch die Gewalt der Verstei-
nerungs- und Absturzbewegung, die Menschen und Gebirge von Tomi 
ergreift, auch die Flugsehnsucht bei Ransmayr als Gegenbewegung eine 
ganz neue Intensität und Vitalität. In allen Webereien Arachnes fliegen 
Vögel über der Wildnis. »Wie abgründig die Erde auch war, stets zogen 
Vögel hoch oben über alle Hindernisse und Fallen hinweg; heiter, schwe-
relos überließen sie sich den Luftwirbeln [...]« (S. 196). In mehreren Epi-
soden Ransmayrs schwingen sich Menschen aus Tomi als Vögel in eine 
Freiheit auf, die den Sog in die Tiefe konterkariert. »Selbst was auf dem 
festen Land oder im Meer lebte, was dort kroch, schwamm, hetzte oder 
floh, schien sich nach der Kunst des Fliegens zu sehnen« (S. 196). Eines 
der stärksten Symbole für das Ineinanderwirken von Versteinerung und 
Aufschwung ist die kompositionelle Fügung, daß Ransmayr die Selbster-
hebung des Dichters zum Himmel der Unsterblichkeit vom triumphalen 
Schluß der Ovidischen »Metamorphosen« an den Romananfang nach 
Trachila verlagert – als Inschrift auf einem Stein, der verzweifelt an einen 
Grabstein erinnert. Der beschriebene Stein ist das Grabmal der Apo-
theose, aber zugleich die Verwirklichung der Apotheose, die sogar den 
Grabstein in sich hineinreißt.

Und nicht nur die Intensität und emotionale Aufladung der Flugbe-
wegungen ist bei Ransmayr neu und korrespondiert mit der sich be-
schleunigenden Abwärts- und Verfallsbewegung der geschichtlichen 
Ereignis- und Formenmasse; auch ihr Sinn hat sich im Rahmen der Ver-
fallsgeschichte geändert, wie sich gerade an der Apotheose zeigt. Wenn 
Ovid den Caesar vergöttert, dann erhebt er ihn nach antiker Auffassung 
damit doch nicht über Zeit und Schicksal, und seine göttlichen Werke 
bleiben im Kreislauf der Metamorphosen, des Gestaltwandels der ge-
schichtlichen Erscheinungen. Von sich als Dichter kann Ovid dagegen 
jubeln: »So ist mein Werk vollbracht, das weder Juppiters Ingrimm, / 
Noch der Zahn der Zeit, noch Feuer und Eisen vernichtet.«6 Was ist 
der nicht zu besänftigende Zorn des Imperators gegen den Grimm Ju-
piters, und nicht einmal der kann den Dichter im Glanz seines Werks 

6 Ovid: Metamorphosen (wie Anm. 5), S. 446
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erreichen. Seine Kunst weiß sich als das Jenseits der Metamorphosen 
der geschichtlichen Welt; der Dichter tritt als exterritorialer Autor auf 
den Sockel seiner Dichtung und transzendiert die Welt. Bei Ransmayr 
hingegen geht der Dichter zuletzt in die Welt ein, deren Schöpfer er ist, 
und erlöst so sich ins Endgültige, indem er sie ins Endgültige der Kunst 
erlöst. Die Apotheose der Welt als Kunst tritt bei Ransmayr an die Stelle 
der Apotheose des Dichters mit seiner Schöpfung. 

Die Apotheose der Welt als Kunst

Der Vogelflug der Sehnsucht führt bei Ransmayr nicht über die Welt 
hinaus, er führt vielmehr die Welt über sich hinaus. Worauf das Zeichen 
des Vogelflugs und das Rätsel des Maulbeerbaums letztlich zeichenhaft 
vorweisen, das ereignet sich am Ende des Romans. Es geschieht in einer 
Weise, die jedem Unterscheidungsversuch zwischen Realität und Imagi-
nation spottet. Im 15. Romankapitel, das dem 15. und letzten Buch von 
Ovids »Metamorphosen« entspricht, heißt es: 

An diesem Morgen stieg die Sonne aus einem gleißenden Meer und tauchte 
ein fremdes, verwandeltes Küstengebirge in klares Licht. Befreit von allen 
Nebeln und Wolkenfronten der Regenzeit und umringt von geborstenen 
Graten, den Schuttbarrieren der Steinlawinen und verworfenen Steilhängen, 
ragte ein neuer Berg in den Himmel; der Faltenwurf seiner Flanken war bis 
hoch über die Baumgrenze mit wucherndem Grün bedeckt und der Kranz 
seiner Gipfel mit Firn. Von einer großen Beharrlichkeit aus der Tiefe der 
Erde den Sternen entgegengestemmt, erhob sich dieses Massiv über die sub-
tropische Wildnis der Küste bis in die toten, tiefblauen Regionen der Eiswol-
ken. Aller Lärm der Verwerfungen, das Donnern der Geröllströme und noch 
das sanfte Rieseln des Sandes war nun verstummt. Eine erschöpfte Stille lag 
über den Schluchten und Halden. (S. 284f.)

Der Doppelsinn von »erschöpft« will hier gehört werden. Der Name 
des von Schnee gekrönten Massivs ist – Olymp (ebd.). Er ist erschöpft 
aus Dichtung, geschöpft als Gegenwirklichkeit zum vergehenden Tomi 
und doch ohne dieses nicht denkbar, denn erstmals dort ist Dichtung 
nicht mehr nur als Parallelwelt aus Zeichen wahrnehmbar geworden, 
sondern das dichterisch Erfundene hat sich als unmittelbar vorhandene 
Wirklichkeit präsentiert. War das Erfundene aber dort noch zur Reali-
tät erniedrigt und in ihren Ruin einbezogen, so setzt sich nun die Auf-
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schwungstendenz durch und nimmt in einer mächtigen Bewegung alle 
Schwere mit hinauf, transformiert sie in eine neue Schöpfung. Die alte 
poetologische Metapher vom Dichter als anderem Schöpfer hat in dieser 
Welttransformation ihren metaphorischen Charakter verloren und ist 
der Sachverhalt selbst geworden: »Die Erfindung der Wirklichkeit be-
durfte keiner Aufzeichnungen mehr« (S. 287). Die Wirklichkeit ist nun 
das Zeichen, das Zeichen die Wirklichkeit. Signifikat und Signifikant, Sa-
che und Schrift sind eins. Der Dichter ist nicht mehr ein anderer Schöpfer, 
denn die Dichtung ist die neue Schöpfung selbst und umgekehrt. Das ist 
am Romanende die Feier der Kunst als Weltschöpfung. In dieser Neu-
schöpfung der Welt aus Kunst ist die Kunst in der Welt verschwunden, 
weil die Welt in der Kunst verschwunden ist. Aus dem Untergang von 
Tomi taucht bei Ransmayr am Ende die wahrhaft letzte Welt auf – die 
absolut gewordene, endgültige Welt der Kunst. Aber sie hat sich nicht 
von der Welt der Steine und des Verfalls und der Geschichte gelöst, 
sondern nimmt sie in sich auf. Das Schwere selbst, der Stein als neues 
Gebirge steigt und steigt und steigt. Das ist nun endlich wirklich die 
letzte Welt, die letzte Welt als Frühe eines neuen Weltaufgangs, einer 
umfassenden Bewegung durch die Klimazonen hindurch, von der Tiefe 
bis zu den Sternen. Das sind starke Totalitätssymbole.

Die Welt des Dichters − menschenleer

Die neue Welt erscheint bei Ransmayr als neuer Olymp, aber er ist göt-
terleer, und in letzter Konsequenz davon ist die neue Welt auch men-
schenleer. Dem Verschwinden der Götter folgt das Verschwinden des 
Menschen. Das meint hier aber nicht einen Zustand der Defizienz: einen 
Olymp, dem die Götter fehlen und eine Welt, der die Menschen fehlen 
und die deshalb Olymp und Welt gar nicht eigentlich sind. Die Men-
schen- und Götterleere der Welt der Kunst ist vielmehr bei Ransmayr in 
letzter Instanz kein Mangel, sondern eine Unbedürftigkeit, die Olymp 
und Welt erst eigentlich zu Olymp und Welt machen. Schon bei Arach-
nes Bildteppichen fragt sich, ob sie ein Paradies sind − menschenleer 
(S. 191). Cotta gegen Ende seiner Suche nach dem Dichter versteht: 
»Naso hatte schließlich die Welt von den Menschen und ihren Ordnun-
gen befreit, indem er jede Geschichte bis an ihr Ende erzählte« (S. 287). 
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Dieses Ende – das ist jeweils der Übergang aus dem Menschenwesen 
in Tier, Pflanze, Stein, und dieses Ende ist Befreiung (ebd.). Es wird 
auch dem Dichter selbst zuteil. Cotta kann Ovid und seine Dichtung 
nicht wiederfinden, denn indem Ovid durch Zu-Ende-Erzählen eine 
vom Menschen befreite Welt erzeugt, befreit er sie – und sich selbst – 
auch von sich. Über Ovid ist gesagt, er sei wohl selbst eingetreten »in 
das menschenleere Bild, kollerte als unverwundbarer Kiesel die Halden 
hinab, strich als Kormoran über die Schaumkronen der Brandung oder 
hockte als triumphierendes Purpurmoos auf dem letzten, verschwin-
denden Mauerrest einer Stadt« (ebd.). Das als Gebirge aus der Tiefe 
der Erde den Sternen entgegengestemmte Massiv ist ein Totalitäts- und 
Ganzheitssymbol, das die neue Welt verherrlicht. Ihm entspricht, daß 
der in seiner Schöpfung verschwundene Schöpfer in ihr aufgegangen ist 
als Kiesel und als Kormoran, als Stein und Vogel, als Schotter und Pflan-
ze zugleich. Der biblische Schöpfer ist und bleibt das Gegenüber seiner 
Welt, und so auch der Dichter in der poetologischen Deutungstradition 
als alter deus. Bei Ransmayr verschwindet zuletzt ein »erschöpfter«, weil 
völlig an seine Schöpfung verausgabter und in ihr aus sich herausgetrete-
ner Schöpfer in der von ihm erschöpften Welt (S. 284f). Diese seine neue 
Welt ist gerade darin Welt, daß nichts außer ihr bleibt, nicht einmal ihr 
Schöpfer. Indem aber der Dichter in seiner Welt verschwindet, wird diese 
Welt in seinem Verschwinden auch mit ihm identisch, die Welt geht in 
ihm auf, die Menschen gehen in ihm auf; die neue Welt ist götter- und 
menschenleer, weil er ihr Gott und ihr Mensch ist. Indem die Dichoto-
mien Signifikant − Signifikat, Zeichen − Bezeichnetes, Dichtung − Wirk-
lichkeit entfallen, entfallen auch die Dichotomien Schöpfer − Schöpfung, 
Dichter – Werk, Dichter – Welt, Ich und die anderen, Ich und Welt. 
Nicht ist das Subjekt des Autors verrieselt zwischen Signifikanten. Die 
neue Welt zeigt nicht platterdings die Anonymisierung des Ich im Text, 
sondern darin zugleich die Verabsolutierung des Ich. Die allerletzte, de-
finitive und darin neue Welt ist götter- und menschenleer, nicht nur, weil 
mit den Göttern zuletzt auch der Mensch verschwunden ist, sondern 
weil die neue Welt mit dem verabsolutierten Ich zusammenfällt, besser: 
in ihm aufgehoben ist. In Ransmayrs Roman baut sich handlungsimma-
nent ein poetologischer Panentheismus auf. 
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Wohin Cotta unterwegs ist 

Und wo bleibt Cotta? Von vorn herein ist auffällig und aufschlußreich, 
daß Ransmayrs Romanheld Cotta zwar eine Abfolge seelischer Verfas-
sungen und Motivationen mit großer Amplitude durchläuft – von der 
Verzweiflung bis zur Verzückung, von der Entrückung bis zur Verrük-
kung, von der wilden Sehnsucht nach Rom bis zur Romverachtung, 
vom Ehrgeiz, der Finder des verlorenen Manuskripts zu sein, bis zum 
selbstlosen Rettungsbedürfnis, sogar von der Besessenheit der Suche bis 
zur Vergessenheit des Grundes, der ihn nach Tomi geführt hat. Aber in 
dieser Abfolge von Zuständen findet keine eigentliche Entwicklung statt, 
wie sie zum Idealtypus des klassischen Romanhelden gehört. Der Grund 
dafür ist, daß in Ransmayrs Roman Tomi als literarisierter Topos keine 
volle Realitätsdichte gewinnt. Dem entspricht die lange durchgehaltene 
Uneindeutigkeit dessen, was Cotta in Tomi eigentlich sucht und findet – 
ein verschwundenes Buch oder ein über sich hinausgewachsenes Buch, 
ein wiederhergestelltes Manuskript eines der Welt abhanden gekomme-
nen Dichters oder aber ein als Manuskript vernichtetes Dichtwerk, das 
im Barbarenland in unheimlicher Weise lebendig geworden ist und in 
dieser Lebendigkeit aus Figuren und Geschehnissen zu Cotta spricht. 
Tomis Figuren sind für Cotta eher Spiegelungsgestalten als Partner oder 
gar Gegenspieler; man könnte sich an Stanislaw Lems antwortende 
Welt in dem Science-Fiction-Roman »Solaris« erinnert fühlen. Cotta ist 
bei Fama, nicht mit ihr; er nimmt Arachnes Bildteppiche viel intensiver 
wahr als die Person der Weberin. Lykaon, der Mensch als Wolf, fällt 
Cotta nicht an, sondern erscheint ihm, der Filmvorführer Cyparis zieht 
an ihm vorbei. Ovids Nymphe Echo, mit der Cotta zum unvereinigten 
Paar wird, wiederholt zunächst nur echohaft gehörte Rede; später wird 
daraus Rede, die nur Cotta hört und versteht, nach ihrer Erzählung von 
der Geschichte der großen Flut verschwindet sie spurlos. Echos Antwor-
ten glichen »stets dem, was Cotta schon wußte, mehr noch, Echo erzähl-
te ihm in seinen eigenen Worten von der eisernen Stadt« (S. 115). Ihre 
letzte Ovid-Geschichte erzählt sie Cotta in der donnernden Brandung 
der Meeresbucht, freilich schreiend zuweilen, aber doch in einem Getö-
se, in dem menschliche Rede als Rede nicht vernommen werden kann. 
Trotzdem hört sie Cotta − von innen. Ihre Rede ist seine geworden. Weil 
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sie seine Muse wird, ist es ein so grauenvoller Irrtum Cottas, daß er sich 
ihrer gewaltsam sexuell bemächtigt hat. Sie mußten sich nicht vereini-
gen. Sie war schon seine innere Stimme. Ähnlich Cottas Endverhältnis 
zu Tomi – eines Nachts erlebt er einen fürchterlichen, zerstörerischen 
Sturm, aber am nächsten Tag hat niemand sonst in Tomi einen Sturm 
wahrgenommen. Er war Cottas inneres Erlebnis, die Außenweltreso-
nanz seiner zunehmenden inneren Erschütterung, die Untergang und 
Aufbruch zugleich ist.

Auf der Suche nach Ovid und dessen Manuskript erfährt Cotta Welt 
als Echoraum und diesen Echoraum als Welt Ovids, in der dieser nur 
deshalb nicht als Person und ihr Werk zu finden ist, weil der Dichter in 
ihr und sie in ihm aufgegangen ist.7 Cotta geht so einen Weg, auf dem 
er zum Welt-Leser und Welt-Erleser wird. Sein Leben wird zum Prozeß, 
in dem er lernt, die Welt als Buch zu lesen und das Buch als Welt zu 
finden. Damit gerät er in den Sog der Identifikationen, die schon skiz-
ziert wurden: Er findet Ovid in dessen Welt, und wie Ovid in seine Welt 
übertritt und damit seine neue Welt zur Ich-Welt wird, so tritt Cotta 
in Ovid und seinen Übertritt in die neue Welt über. Cotta ist es, der 
zum Zeugen der Phänomenologie der neuen Welt wird, und nachdem 
er angesichts der Erscheinung des neuen Olymp »unsinnig heiter wie 
ein Kind« (S. 285) dagesessen ist, macht er sich auf die Suche nach der 
einzigen Inschrift in Tomi, die ihm danach noch zu entdecken bleibt. 
Auf dem letzten Fähnchen, dem er nachspürt, ist eine Inschrift von le-
diglich zwei Silben zu erwarten. Und hier eröffnet sich nun die letzte 
große Überraschung des Texts, die doch zugleich ganz folgerichtig sei-
ne Schlußfolgerung ist. Wenn Cotta immer noch Ovid in Tomi suchte, 
müßten diese Silben auf dem Fähnchen Na-so lauten, denn unter diesem 
Namen, der eigentlich ein Übername für einen Mann mit großer Nase 
ist, wird der Dichter Publius Ovidius Naso durchgehend im Roman ge-
führt. Aber es sind die zwei Silben seines Namens Cot-ta, die diesem als 

7 In seiner Polemik gegen Ransmayrs Roman stellt Joachim Kaiser fest, Ovid habe sich 
am Ende »in die Welt selbst verwandelt«. Bei einer so zutreffenden Charakterisierung verwun-
dert, daß der prominente Kritiker trotzdem sehr konventionelle Erwartungen auf den Text 
richtet und es ihm übel nimmt, daß er sie nicht befriedigt findet: »Die Geschichte wird gleich-
wohl nicht individuell persönlich, bewegt nicht zu engagierter Teilnahme, gar zum Mitleid. 
Dafür stellen sich die Personen zu wenig als konkret redende und handelnde Menschen dar:« 
Verwandelt sich der Dichter in die Welt, kann er dabei nicht der Widerständigkeit konkret 
handelnder Personen begegnen. (Joachim Kaiser: Mit erlauchten Worten Wirkungen zweiter 
Klasse. In: Süddeutsche Zeitung vom 22. Oktober 1988)
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Echo aus der letzten Welt der Dichtung entgegenschallen. Warum? Er 
ist verrückt geworden, aber nicht im Sinn einer Geisteskrankheit, deren 
Ausbruch er im Verlauf des Romans befürchtet.8 Er ist entrückt in Ovids 
letzte Welt, die nun auch seine letzte Welt ist. Zum Ende der Dichoto-
mien zwischen Wirklichkeit und Dichtung gehört auch das Ende der 
Dichotomie Leser−Autor. Cotta, der Leser im Prozeß der Erfahrung der 
Welt als Buch und des Buchs als Welt, findet, indem er sich im Autor 
einfindet, sich im Autor, sich als Autor. 

Das letzte Wort des Romans

»Iamque opus exegi […]« Mit diesen Worten beginnt als Abschluß der 
»Metamorphosen« Ovids Selbstrühmung in seinem Werk, das weder Ju-
piters Ingrimm, noch die Zeit, noch Feuer und Eisen vernichten könne. 
Die im Lateinischen übliche Hineinnahme des Subjekts in die Verbform 
des Prädikats findet sich auch hier bei Ovid, und in deutscher Überset-
zung läßt sich das leicht nachbilden; etwa in der Versübersetzung Thas-
silo von Scheffers: »So ist mein Werk vollbracht […]« Ransmayr hat, 
wie gezeigt, diese Dichterrühmung als Inschrift in die Romanhandlung 
hineingezogen, in der Übersetzung des Zitats aber eine Transformation 
der Ovidischen Worte vorgenommen, die das »Ich« der Autorschaft, die 
sich da ausspricht, in eine Spitzenstellung und damit in Korrespondenz 
mit dem Romanschluß im Zeichen des Dichter-Ichs bringt: »Ich habe 
ein Werk vollendet / das dem Feuer standhalten wird / und dem Eisen / 
selbst dem Zorn Gottes« (S. 50, Hevorh. d. Verf.). Nicht umsonst ist hier 
aus dem etwas theatralischen »Zorn« Jupiters, der auch als oberster der 
Götter einer unter anderen bleibt, der Zorn Gottes überhaupt geworden, 
eines, der absolut einer ist und darin dem absoluten Ich des Dichters 
als Vorstellung entspricht. Dem hypertrophen, sein Ich an den Anfang 
stellenden Ich des Roman-Ovid korrespondiert nun der letzte Satz des 
Romans: Das letzte Wort, das Cotta auf dem letzten der Schriftfähnchen 
sucht, sind, wie gesagt, die zwei Silben Cot-ta; »denn was so gebrochen 
und so vertraut von den Wänden zurückschlug, war sein eigener Name« 

8 Frank Schirrmacher stellt in seiner Rezension in der FAZ fest, Ransmayr habe einen 
boshaft verfälschten Bildungsroman geschrieben«, der »von der Vernunft zum Wahnsinn 
führt«. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 17. September 1988.
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(S. 288). Die verschwundene Gestalt Echo kehrt wieder als akustisches 
Echo im aufsteigenden Fels der neuen Welt. Cotta, der den verschwun-
denen Dichter Ovid gesucht hat, hat sich in ihm und ihn in sich, dem 
Weltdichter, gefunden, und die Muse dieses Ichwelt-Dichters ist – Echo. 
Das Echo von Ich ist Ich. Er ist seine Welt. Er ist auch sein Ovid, wie 
er Ransmayrs Cotta und Ovid zugleich ist; und zwar nicht im Sinne des 
Sprichworts, daß nachts alle Katzen grau sind, vielmehr gemäß dem 
Prinzip der Puppe in der Puppe in der Puppe. Cotta hat Ovid und seine 
Welt gesucht und sich als neue Welt etabliert. Kein episches Weltbild 
ist entstanden. Der Roman auf die Spitze getrieben ist: die Welt im Ich 
zentriert. Na-so, Cot-ta, Chri-stoph, Le-ser.

Der Skandal 

Dieses Romanende ist der Skandal des Romans. Man hat seine Moder-
nität darin gesucht, daß er aktuelle Sprach- und Texttheorien illustriert 
und verifiziert.9 Aber was sich im Prozess des Romans abspielt, ist nicht 
die dichterische Umsetzung der neostrukturalistischen Rede vom Ende 
des Autors und der Auflösung der Einheit und Ganzheit des Texts. Was 
als Prozess stattfindet, ist vielmehr, daß sich die Anonymisierung des Ich 
als vexatorisches Umkehrbild der Verabsolutierung des Ich erweist, bis 
zu der Konsequenz, daß der Leser im Text, der Text als Welt, diese Welt 
im Autor als absolutem Ich sich einfindet. Das klingt altmodisch – letzten 
Endes nach Überhöhung der Paradigmen: ›das Erlebnis und die Dich-
tung‹ und ›identifikatorische Lektüre‹, aber es ist die am weitesten vorge-
schobene poetologische (nicht sprachtheoretische) Position der Moderne 
noch einmal extremiert. Gegen den Verdacht des Altmodischen steht 
schon das Raffinement, mit dem sich aus dem formalen Prinzip, Lite-
ratur aus Literatur zu erzeugen, die frappierende Position der Kunst als 
neuer Welt herausspinnt. Ransmayrs Roman vertritt die Position des 
l’art pour l’art, indem er sie überbietet. Denn l’art pour l’art verkündet 
nur die Selbstzweckhaftigkeit und Selbstgenügsamkeit der Kunst. Rans-

9 Als repräsentativ für diese Tendenz nenne ich: Thomas Anz: Spiel mit der Überliefe-
rung. Aspekte der Postmoderne in Ransmayrs »Die letzte Welt«. In: Die Erfindung der Welt. 
Zum Werk von Christoph Ransmayr. Hg. von Uwe Wittstock. Frankfurt a. M. 1997, S. 120–
132. Vgl. auch Holger Mosebach: Endzeitvisionen im Erzählwerk Christoph Ransmayrs. 
München 2003.
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mayr widerruft alle literarischen Utopien des richtigen Lebens, sogar im 
Vorhinein, auch die zwanzig Jahre jüngere Utopie Christian Lehnerts 
im Libretto der »Phaedra«. Kein Tanz des Menschen mit seiner Welt 
wird verkündet; eher gilt Gottfried Benns Fazit: formstill sieht dich die 
Vollendung an. Kein Miteinander von Mensch und Natur. Kein Ich und 
Du. Keine Vision des richtigen Lebens in der Kunst. Stattdessen: Welt 
ist Text und Text wird Welt.

Noch eine zweite, nun grundsätzliche poetologische Überlegung soll-
te vor dem Unternehmen warnen, einen direkten Anschluß zwischen 
autoreferenziellem literarischem Werk einerseits, Literatur- und Sprach-
theorien andererseits herstellen zu wollen. Ein literarisches Werk ist kei-
ne Verlautbarung von Meinungen und Thesen, geschweige denn des 
Autors. Ein literarisches Werk hat seine Bedeutung nicht darin, daß es 
sich auf der Höhe der theoretischen Diskurse der Zeit befindet, die mor-
gen schon wieder aus der Mode sein können, sondern daß es katego-
rial quer zu ihnen steht. Wenn das literarische Werk eine immanente 
Poetologie bei sich führt, und sogar, wenn es sie expliziert, bleibt diese 
Poetologie eine gedichtete Poetologie. Wenn eine gedichtete Poetologie 
das Kunst-Realitätsverhältnis thematisiert, ist auch die Realität, auf die 
sich diese gedichtete Poetologie bezieht, eine gedichtete Realität. Wenn 
eine gedichtete Poetologie die Kunst als letzte absolute Welt verkündet, 
ist das eine gedichtete Verkündigung, die der Welt draußen natürlich 
keineswegs den Boden unter den Füßen wegziehen kann. Immer wo 
in Literatur ein gedichteter Dichter erscheint, steht außerhalb ihrer ein 
realer Autor mit seiner gelebten Biographie. Immer, wenn in Literatur 
ein gedichteter Leser erscheint, ist er Lektüregegenstand eines realen 
Lesers. Wenn eine gedichtete Poetologie den gedichteten Leser in die 
gedichtete Welt und den gedichteten Dichter überführt, macht das dem 
realen Leser keine Vorschrift für seine Lektüre. Im Gegenteil: Rans-
mayrs Roman, der mit so viel Kraft den Sog entfaltet, der den Leser in 
Cotta, Cotta in Ovid und Ovid in seine Weltschöpfung hineinzieht, gibt 
dem realen Leser zugleich den Hinweis an die Hand, daß er – zumin-
dest mit Hilfe des »Ovidischen Repertoires« – Ovids »Metamorphosen« 
besser kennen kann als Cotta, der doch mit aller Intensität seines Le-
bens nach ihnen sucht, aber den Ausgangstext nicht kennt. Er ist selbst 
Text. Die Entfaltung der immanenten Poetik des Romans vollzieht sich 
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weitgehend hinter Cottas Rücken, denn er erlebt und reflektiert sich ja 
nicht als Leser der Welt als Text. Nicht der gedichtete, sondern der reale 
Leser hat die Chance, indem er sich der Suggestion des Texts hingibt, 
diesen zu überblicken, gleichzeitig im Text und ihm gegenüber zu sein. 
Die kompositionelle Aufhebung der Außenperspektive in der absoluten 
letzten und ersten Welt Tomis bedarf zu ihrer vollen Wahrnehmung der 
Außenperspektive. Aber einer Außenperspektive, die alle Möglichkeiten 
der Innenperspektive genutzt und sich dadurch tief bereichert hat

Die Realität draußen und der Leser draußen verhalten sich ungerührt 
und unangefochten als übergreifende Außeninstanzen zu dem gelesenen 
fiktiven Werk, und sie sollen es. Es kann und will dem Leser Anstöße 
für sein Leben geben; leben und verantworten muß er sein Leben − und 
seine Lektüre − selber. Eine Theorie erhebt Anspruch auf Richtigkeit. 
Eine Dichtung ist ein individueller Weltentwurf in einen Raum des Als-
ob hinein; sie erklärt nichts, sie macht etwas vor nach dem Schema: 
wenn – dann. Ransmayrs Roman »Die letzte Welt« macht vor, daß das 
komplexe Weltspiel der Kunst bis zum Verschwinden des Dichters in 
seiner fiktionalen Welt und bis zum Verschwinden des Lesers in die-
ser fiktionalen Welt vorangetrieben werden kann. Und auch sollte, weil 
die fiktionale Welt, an die der Dichter – und der Leser – sich hingibt, 
im Maße dieser Hingabe Welt erst eigentlich wird und ist. Aber eben 
eine gedichtete Welt. Sie mit der eigenen gesellschaftlichen und biographi-
schen Wirklichkeit zu verwechseln, entspräche kategorial ungefähr der 
Albernheit des alten Theaterwitzes, nach dem das kulturferne dörfliche 
Publikum der Wanderbühne den Darsteller Franz Moors für die Schur-
kereien der Bühnenfigur Franz Moor verprügelt. Das Lesen von Litera-
tur kann gewiß einen hohen Welterklärungswert haben, doch nur dann, 
wenn der Leser das ästhetische Gebilde als ästhetisches rezipiert und in 
eigener Regie und Verantwortung zu sich in seiner Realität relationiert. 
Genau das tut idealiter der Interpret. Er ist nicht der Theoretiker, der im 
medialen Weltdorf unserer Zeit Literatur als Medium hoffähig und an-
schlußfähig zu machen beflissen ist, sondern der radikal sich einlassende 
und radikal diese Einlassung ausschöpfende und reflektierende Leser. Er 
macht Lektüre vor.
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Rolf G. Renner

Von der Kreativität des Einzelnen und ihrer Subversion* 

Der Traum von der Kreativität, den Goethe seinen Werther träumen 
läßt, beginnt mit der Fixierung auf einen Einzelnen und Ausgezeich-
neten: »ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle 
gefunden in meinem Homer« schreibt Goethes Protagonist am 13. Mai 
1771.1 Werthers anfängliche Orientierung an Homer spiegelt in Goe-
thes Text nicht nur die Vorstellungen einer neuen Dichtergeneration, 
die Kreativität als Leistung eines einzelnen schöpferischen Individuums 
bestimmt. Die phantasmatische Form seiner Selbstgründung ist zugleich 
Ausdruck für eine Grundfigur der deutschen Geistesgeschichte. Sie wird 
zum Zeichen für eine Neugeburt des ästhetischen wie des politischen 
Subjekts, dessen Bedeutung neben der Philosophie vor allem die Litera-
tur zu verbürgen scheint. 

Doch von Anfang an ist dieser Glaube an die Schöpfungsmacht des 
Einzelnen gebrochen, seine innere Dialektik wird erkennbar. Schon da-
vor steht der schlichte Zweifel an der Unverwechselbarkeit individueller 
Leistung, der sich in Literatur und Wissenschaft wie in ihrem Wech-
selverhältnis artikuliert. Der aufgeklärten Leitvorstellung des autono-
men Individuums, das durch Unteilbarkeit und Unverwechselbarkeit 
bestimmt ist, tritt am Ende eine identitätskritische Überlegung entge-
gen. Sie bestimmt das Subjekt aus seiner Unterworfenheit unter anderes, 
sieht es somit als exzentrische Gründung von außen an. Dieser moder-
ne Zweifel betrifft bereits den Text des »Werther«. Nicht allein deshalb, 
weil sein Protagonist, der Genialität beansprucht, bloß ein Dilettant 
ist. Das ›Originalgenie‹ Homer, das der Autor des »Werther« als einen 
ausgewählten Repräsentanten von Kreativität feiert, wird weniger als 
zwanzig Jahre nach seiner literarischen Heroisierung von einer nüchtern 
argumentierenden Klassischen Philologie demontiert. In seinen ›Prole-
gomena ad Homerum‹ erläutert Friedrich August Wolf nicht nur die 
Unmöglichkeit einer Rekonstruktion des Homerischen Originaltextes, 

* Leicht veränderter Text der Freiburger ›Abschiedsvorlesung‹ vom 7. Juli 2010.
1 Johann Wolfgang von Goethe: Die Leiden des jungen Werther. In: Ders.: Werke. Ham-

burger Ausgabe in 14 Bänden. Bd. VI.1. Hg. von Erich Trunz. München 1982ff., S. 10. 
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der als schriftlicher nicht vorlag, sondern er weist im gleichen Zug ange-
sichts des »Homerische[n] Schweigen[s]« darauf, daß die vermeintliche 
Totalität dieses Textes Ergebnis einer kollektiven Leistung sei, die auf 
die Kreativität der so genannten Diaskeuasten zurückgehe.2 Diese, die 
ursprünglich nur Herausgeber sind, werden im Lauf der Überlieferung 
zu Mitautoren an der Ganzheit und vermeintlichen Einheit des Homeri-
schen Textes. Der Glaube an die Schöpfungsmacht eines Einzelnen wird 
durch den Blick auf Formen kollektiver Produktivität durchkreuzt.

Dieser wissenschaftliche Blickwechsel der Philologie findet in einer 
anderen Disziplin, die sich ebenfalls mit der Kritik und Exegese kanoni-
scher Texte befaßt, eine bemerkenswerte Parallelgeschichte. So wie Wolf 
die Vorstellung des ›Einen‹ Gesangs des Homer philologisch infrage 
zieht, wird 25 Jahre nach ihm der Rechtshistoriker Friedrich Bluhme 
die Vermutung anstellen, daß es auch das ›Eine‹ Gesetz Justinians, das 
die Rechtswissenschaft als ihr Leitsystem rekonstruieren will, niemals 
gegeben hat. An die Stelle der ursprünglichen Einheit setzt er eine »Tri-
chotomie« unterschiedlicher Quellen und Verfasser.3

Diese wissenschaftliche Infragestellung originaler Kreativität markiert 
in Philologie und Rechtsgeschichte einen epistemischen Umbruch, der 
im Text des »Werther« bereits in einer Inversionsfigur vorgezeichnet ist. 
Denn Ossian, Werthers zweiter Gewährsmann, der schon am 12. Ok-
tober des Folgejahres in seinem »Herzen den Homer verdrängt«, ist, 
wie die modernen Leser wissen, nicht nur das Produkt einer philologi-
schen Fälschung.4 Der für diese verantwortliche James Mcpherson ver-
birgt seine eigene kreative Leistung auch bewußt unter einer anderen 
Phantasie seiner kreativitätsbesessenen Zeit. Denn die Originalität seiner 
›Erfindung‹ des Ossian bestand gerade darin, daß er die Vorstellung in-
dividueller Originalität veränderte und Ossian für das Lesepublikum 
kollektive Wahrnehmungen und Erfahrungen artikulieren ließ, indem 

2 Friedrich August Wolf:  Prolegomena zu Homer. Übers. von Hermann Muchau. Leip-
zig [1908].

3 Friedrich Bluhme: Ueber die Ordnung der Fragmente in den Pandektentiteln. Ein Bei-
trag zur Entstehungsgeschichte der Pandekten. In: Zeitschrift für geschichtliche Rechtswissen-
schaft 4 (1820), S. 257–472, hier S. 369.

4 Johann Wolfgang von Goethe: Die Leiden des jungen Werther (wie Anm. 1), S. 82. Vgl. 
auch die Anmerkungen von Erich Trunz, ebd., S. 567f. u. 587ff. 
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er ihn zum Repräsentanten eines Volksgeistes stilisierte, in dem sich die 
zeitgenössischen Leser wiederzufinden glaubten.5 

I

Diese Dialektik steht bereits am Beginn einer Entwicklung, in der die 
alternativen Paradigmen individueller und kollektiver Kreativität theo-
retisch begründet, in unterschiedliche Wechsel- wie Ausschlußverhält-
nisse gestellt und schließlich aus sich selbst heraus depotenziert werden. 
Die Idee der individuellen Schöpfungsmacht im poetischen Programm 
des ›Sturm und Drang‹ findet beispielsweise eine Parallele in der frühro-
mantischen Vorstellung der genialen Exegese, während ihre Weiterfüh-
rung über die Genieästhetik hinaus zunächst zu einer Haltung führt, die 
man als »Romantisierung von Unmittelbarkeit« bezeichnet hat.6 An ihr 
orien tieren sich bis in die Klassische Moderne wechselnde Konzepte von 
Autor schaft in der Literatur und anderen ästhetischen Medien. Erst die 
postmoderne Revision des Paradigmas individueller Kreativität macht 
bewußt, daß dessen Voraussetzung schon immer der Logozentrismus 
war. Er mündete in eine ästhetische wie erkenntnistheoretische Selbst-
ermächtigung des Subjekts, die spätestens im Zug ihrer Überbietung 
durch die Erkenntnistheorie Fichtes zum Problem wurde. 

Gleichzeitig stellt das romantische Denken der Phantasie individueller 
Kreativität auch ein kollektives Modell an die Seite. In der Dichtungs-
theorie Schlegels wird das Konzept der »Symphilosophie« und »Sym-
poesie« zum letzten Residuum der kreativen Produktion, es folgt der 
Idee des »synthetischen Schriftstellers«, die in mancher Weise Strategien 
der Postmoderne wie der Hyperfiction vorzeichnet.7 Im »Athenäums«-
Fragment 125 träumt Schlegel davon, »daß es nichts seltenes mehr wäre, 

5 Zu dieser Repräsentationsstrategie vgl. Stephen J. Greenblatt: Renaissance Self-Fashio-
ning. From More to Shakespeare. Chicago 1980, S. 1–9. Vgl. dazu auch Friedhelm Marx: Hei-
lige Autorschaft? Self-Fashioning-Strategien in der Literatur der Moderne. In: Heinrich Dete-
ring (Hg.): Autorschaft. Positionen und Revisionen. DFG-Symposion 2001. Stuttgart/Weimar 
2002, S. 107–120, hier S. 107.

6 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. I, Hermeneutik I. Tübingen 1990 (1960), 
S. 404.

7 Dazu: Michael Gamper: Kollektive Autorschaft/Kollektive Intelligenz. 1800–2000. In: 
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft XLV (2001), S. 381–403, hier S. 385.
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wenn mehre sich gegenseitig ergänzende Naturen gemeinschaftliche 
Werke bildeten«,8 während der »synthetische Schriftsteller« den Leser 
dazu bringen soll, das von ihm Erfundene »selbst zu erfinden«.9 Schlegels 
Bibel-Projekt sollte diesen Anspruch auf monumentale Weise einlösen.

Doch auch dieses als gemeinschaftsbildend verstandene Projekt eines 
unabschließbaren Prozesses von Lesen und Schreiben scheitert, aller-
dings auf unerwartete Weise. Bereits 1806 notiert Schlegel enttäuscht, 
daß ihm das »Buchstabenleben« als der »Grundfehler unsres Zeitalters« 
entgegenstehe.10 Damit kommt in der Wechselbeziehung von Kreativi-
tät, Individualität und Kollektivität das Gesetz des Mediums selbst ins 
Blickfeld. Bei Schlegel ist es die Schrift, die als Aufzeichnungsmedium 
die Unmittelbarkeit der oralen Tradition ablöst und zugleich ihren krea-
tiven Anspruch bewahren soll. Dieser mediengeschichtliche Umbruch 
macht die Eigenart der unterschiedlichen »Aufschreibesysteme« bewußt, 
unter denen die Literatur nur eines ist und in deren Kontext das Verhält-
nis von Individuum und Kreativität sich je anders bestimmen muß. 

Die Dialektik von individueller und kollektiver kreativer Leistung, wel-
che die Literatur in ihr Zentrum stellt, reproduziert sich gut dreißig Jahre 
nach Goethes »Werther« auch in der Universität im Geiste Humboldts.11 
Dort tritt im 1814 gegründeten klassisch-philologischen Seminar ebenso 
wie seit 1887 im Germanischen Seminar neben die philologische Rekon-
struktion der Texte eine hermeneutische Praxis der Auslegung, die Ori-
ginalität beansprucht. Gleichzeitig wiederholt sich die in der Literatur 
verbürgte Spannung zwischen individueller und kollektiver Kreativität. 
Für Humboldt konstituiert sich die Wissenschaft einerseits als ein »un-
unterbrochenes, sich immer selbst wieder belebendes, aber ungezwun-
genes und absichtsloses Zusammenwirken« von Forschung und Lehre,12 
andererseits kommt es hier auch zu einer Regulierung durch Selbst-

8 Friedrich Schlegel: Kritische Ausgabe in 18 Bden. Bd. II. Hg. von Ernst Behler, C. Jean-
Jacques Anstett und Hans Eichner. Paderborn/München/Wien 1958, S. 161 u. 185f.

9 Ebd., S. 161 (Lyceums-Fragment Nr. 112).
10 Ebd., Bd. XIX, S. 236 (Philosophische Lehrjahre XII, Nr. 285).
11 Vgl. Frank Becker: Die Universitätsreform Wilhelm von Humboldts. In: Ders. (Hg.): 

Geschichte und Systemtheorie. Exemplarische Fallstudien. Frankfurt a. M. 2004, S. 278–
302.

12 Wilhelm von Humboldt: Über die innere und äußere Organisation der höheren wissen-
schaftlichen Anstalten in Berlin (um 1810). In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. X, 2. Abt. 
Bd. I. Hg. von Bruno Gebhardt. Leipzig 1903, S. 250–261, hier S. 251.
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beobachtung.13 Im Philologischen Seminar beispielsweise beobachten 
sich Studenten und Professoren wechselseitig dabei, wie sie Texte aus-
legen, um ihrerseits als Forscher neues Wissen von der Textauslegung 
zu generieren.14 Daß dabei herrschende Meinungen nicht nur kollektiv 
artikuliert, sondern individuell in Frage gezogen werden, ist Erfahrung 
jeder akademischen Sozialisation. 

Daß sich die freie Form von Forschung und Lehre, der sich die Uni-
versität zu Berlin verschreibt, ohnehin dann verändert, wenn sie eine 
politische Einbindung in staatliche Institutionen erfährt, zeigt eine Ber-
liner Parallelgeschichte, die sich mit dem Namen Friedrich Carl von 
Savigny verbindet. Fast zeitgleich mit dem Philologischen Seminar wird 
1815 das Spruchkollegium an der Juristischen Fakultät gegründet. Sei-
ne Professoren sollen an die Stelle der Gesetzgebung eine wissenschaft-
lich kontrollierte Rechtsprechung setzen, die sich auf bereits vorhande-
ne Rechtsquellen stützt, die Geschichte und Volksgeist repräsentieren. 
Doch auch im Verlauf dieser kollektiven Rechtsschöpfung kommt es 
zu einer bedeutsamen verfahrenstechnischen Ausdifferenzierung.15 Weil 
das öffentlich verkündete Urteil, das kollektiv im Beratungszimmer for-
muliert wird, klar und eindeutig sein soll, wird die abweichende indivi-
duelle Meinung bekanntlich als »Mindermeinung« qualifiziert. Anders 
aber als es der aufgeklärte Grundsatz der »Gerichtsöffentlichkeit« nahe 
legen würde, wird diese abweichende Einzelmeinung, die individuelle 
Originalität beansprucht, in Berlin nie öffentlich, vielmehr wird sie in 
einem Umschlag verschlossen, der nun aber nicht zu den Prozeßakten, 
sondern allein zu den Personalakten des Richters genommen wird.16 Die 
Integration von Wissenschaft in staatliche Institutionen unterstellt das 

13 Niklas Luhmann: Das Recht der Gesellschaft. Frankfurt a. M. 1993, S. 236. Vgl. Ben-
jamin Lahusen, Moritz Renner: Gespenster zweiter Ordnung. In: Gralf-Peter Calliess u. a. 
(Hg.): Soziologische Jurisprudenz. Festschrift für Gunther Teubner. Berlin 2009, S. 69–82, 
hier S. 82. 

14 Dazu grundsätzlich Kaspar Renner: Akademische Gerichtsbarkeit. Vom Beruf Friedrich 
Carl von Savignys (1779–1861) für die Berliner Universität (1810–1842). In: Zeitschrift für 
Germanistik, 1 (2010). Hg. von Erhard Schütz u. a. Bern, S. 29–47. 

15 Marie-Theres Fögen: Der Kampf um die Gerichtsöffentlichkeit. Berlin 1974, bes. S. 22.
16 Vgl. zu diesem Prozedere: Benjamin Lahusen, Rechtspositivismus und juristische 

Methode. Betrachtungen aus dem Alltag einer Vernunftehe. Dissertation an der Juristischen 
Fakultät der Berliner Humboldt-Universität 2009 (unveröff.), S. 171f. Hinweis bei Renner: 
Akademische Gerichtbarkeit (wie Anm. 14), S. 47.
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Spiel von individueller und kollektiver Artikulation in der Rechtsschöp-
fung einer Grundfigur von Kontrolle, die aktenkundig wird.17

II

Doch zurück zur Literatur. An der Wende zum 20. Jahrhundert kommt 
es zu einer weiteren und fast endgültigen Korrektur traditioneller Vor-
stellungen von Kreativität. Der Begriff des Subjekts selbst, vor allem des-
sen Fähigkeit zu einheitlicher Wahrnehmung werden bekanntlich von 
Ernst Mach und Hermann von Helmholtz im Bereich von Physiologie 
und Erkenntnistheorie und von Hermann Bahr auf dem Feld der literar-
ästhetischen Reflexion grundsätzlich infrage gezogen.18 Gegen Ende des 
20. Jahrhunderts bemißt die mit dem Poststrukturalismus verbundene 
Theoriebildung die ästhetische Qualität von Texten ohnehin nicht mehr 
an einer eindeutig dechiffrierbaren individuellen kreativen Leistung. Die 
erkenntniskritische Formel vom »Ich als Wortspiel«, mit der Nietzsche die 
traditionelle Philologie widerlegen will, und Roland Barthes plakatives 
Diktum vom »Tod des Autors« liefern Schlagworte für die Auffassung, 
daß die individuelle Kreativität im produktiven Gewebe des kulturel-
len Textes grundsätzlich an Bedeutung verliert, weil der Text durch ein 
»ständiges Flechten entsteht und sich selbst bearbeitet«.19 Eine spezifische 
Bedeutung behält die individuelle Leistung allein noch als Systemstelle, 
als »fonction classificatoire« in der Ordnung des Diskurses.20 Gleichzeitig 
erfährt sie durch die Funktionsregel des »intertexte«, die von Anfang 

17 Zum Übergang von stratifikatorischer zu funktionaler Differenzierung vgl. Niklas Luh-
mann: Individuum, Individualität, Individualismus. In: Ders.: Gesellschaftsstruktur und 
Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft. 4 Bde. Bd. III. Frank-
furt a. M. 1997, S. 149–258, hier S. 155. Vgl. auch: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Frank-
furt a. M. 1997, S. 613, 746 und 760. 

18 Grundsätzlich dazu Hermann v. Helmholtz: Die Neueren Fortschritte in der Theorie 
des Sehens. In: Preussische Jahrbücher, Bd. XXI (1868), S. 149–171, 263–290 und 403–430. 
Ernst Mach: Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychi-
schen. Jena 1886. Hermann Bahr: Das unrettbare Ich. In: Ders.: Zur Überwindung des Natu-
ralismus. Theoretische Schriften 1887–1904. Hg. von Gotthart Wunberg. Stuttgart 1968, bes. 
S. 190f.: »›Das Ich ist unrettbar.‹ Es ist nur ein Name. Es ist nur eine Illusion. Es ist ein Behelf, 
den wir praktisch brauchen, um unsere Vorstellungen zu ordnen. Es gibt nichts als Verbin-
dungen von Farben, Tönen, Wärmen, Drücken, Räumen, Zeiten und an diese Verknüpfun-
gen sind Stimmungen, Gefühle und Willen gebunden. Alles ist in ewiger Veränderung.«

19 Roland Barthes: Die Lust am Text. Frankfurt a. M. 1974, S. 94.
20 Vgl. dazu Detering: Autorschaft (wie Anm. 5), S. XI, und Michael Wetzel: Der Autor 

zwischen Hyperlinks und Copyright. In: Deterling (Hg.): Autorschaft (wie Anm. 5), S. 285.
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an ein Zusammenspiel mit dem Leser einfordert, eine entschiedene De-
potenzierung. Dies geschieht vor allem durch intermediale Strategien, 
die kollektive Erfahrungen modellieren. In den Texten selbst wird die 
Grenze zwischen individueller und kollektiver Produktivität zwar noch 
thematisiert, aber zugleich obsolet, ihr simuliertes Überschreiten wird 
jetzt zur generellen Funk tionsregel der ästhetischen Produktion. 

Ich möchte dafür drei Beispiele geben, die sich paradigmatisch verste-
hen lassen und die als Ensemble auch deutlich machen, daß die Bindung 
von Kreativität an die Leistung des Individuums in unterschiedlichen 
Medien mit vergleichbarer Konsequenz beseitigt wird. In der Literatur 
als Brechung der Autorfunktion, in der Malerei als Aufhebung der or-
ganisierenden Perspektive und im Film als dezentrierender Medienmix. 
Abschließend möchte ich den Blick darauf lenken, daß sich parallel zu 
dieser medialen Entwicklung auch die Wahrnehmung und Modellie-
rung der sozialen Realität sowie die Register gesellschaftlichen Handelns 
verändern.

Mein Beispiel für die Literatur ist W.G. Sebald. In seinem Roman 
»Austerlitz«21 nimmt dieser Autor eine Strategie der Klassischen Moder-
ne auf, die ihm Proust vorzeichnet. Die Identität seines Protagonisten 
Austerlitz, die im Erzählen entsteht, ist das Resultat eines Wechselspiels 
von Bild und Text. Nicht anders als Proust läßt auch Sebald sein »édifice 
immense du souvenir« aus einem »Setzkasten der vergessenen Dinge« 
entstehen, der visuell und linguistisch zugleich erzeugt ist. 

Doch während der Autor der »Recherche« über fiktive Künstler spricht 
und zugleich erfundene und wirkliche Kunstwerke zitiert, operiert Sebald 
mit einer expliziten intermedialen Strategie, die Bild und Text verbindet. 
Er verläßt sich weder allein auf den Text als ein Medium der intellek-
tuellen Analyse noch allein auf das Bild als ein Medium der Dokumen-
tation. Gleichzeitig kompliziert er die Beziehung beider Medien. Denn 
einerseits lassen sich die Textsegmente seines Romans immer in Bezug 
auf die im Buch abgedruckten Bilder lesen so wie umgekehrt die Bilder 
ihren Kommentar im Text erhalten. Andererseits aber entfaltet die Serie 
der im Buch präsentierten Bilder eine autonome Ordnung, die visuellen 
Segmente werden von der Blicksteuerung durch den Erzähler unabhän-
gig. Der Leser wird in die Lücke zwischen Bild und Text und damit auf 

21 W.G. Sebald: Austerlitz. München/Wien 2001.
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seine eigenen Deutungen verwiesen, durch seine Reaktionen entsteht 
ein neuer Text, der die Sinnstiftung durch ein Autorsubjekt entschieden 
hinter sich läßt. Am Ende scheint sich sogar ein einfaches geometrisches 
Muster, das wie beiläufig in den Text eingerückt ist, so mit vergleichba-
ren Bildern zu verbinden, daß es eine textunabhängige visuelle Struktur 
entfalten kann. 

Erst im Wechselspiel also zwischen der visuellen Wahrnehmung des 
Lesers, seiner Textlektüre und den erzählten Deutungen des Erzählers 
erschließen sich die unterschiedlichen Sprach- und Erlebnisräume des 
Textes auf spannungsvolle und niemals eindeutige Weise.22 Ohnehin ist 
der Erzähler von Sebalds Roman wie jener der »Recherche« aus vielen 
anderen Stimmen zusammengesetzt, seine fundamentale Dezentrierung 
zeigt, daß der Autordiskurs in ein Feld anderer ästhetischer Erfahrungen 
eingebunden ist, die Leistung individueller Kreativität wird systematisch 
ihrer Bedeutung beraubt. 

Dazu kommt eine weitere Komplikation. Sebalds Roman folgt nicht 
nur Prousts Erzählstrategie. Ohne seinen Bezug zu benennen, stellt er 
auch ganze Szenen und Konstellationen der »Recherche« unmittelbar 
nach.23 Die auf Sebalds Kafka-Rezeption fixierte Forschung hat dies bis-
lang überhaupt nicht thematisiert. Dieses komplexe Spiel mit offenen und 
verdeckten Referenzen setzt sich in der besonderen Wechselbeziehung 
zwischen Text und Bild fort, die diesen Roman prägt. So wie Proust mit 
einigen Bildern seines Malers Elstir vor allem den Maler Monet zitiert, 
bezieht sich auch Sebald in seinem Text auf wirkliche Maler, ohne ihre 
Namen zu benennen. Doch während bei Proust ein historischer Maler 
zitiert wird, um die Bilder eines erfundenen Malers zu charakterisieren, 
verwendet Sebald wirkliche Bilder, um authentische Räume zu beschrei-
ben, von denen er niemals ein Bild zeigt, sondern die er nur erzählt. Am 
Ende läßt sich die vorgebliche Beschreibung einer wirklichen Bahnhofs-
halle als eine Bildbeschreibung dechiffrieren, die in Wahrheit die »Carce-
ri« des Piranesi zum Gegenstand hat.24 So ist das Moment der Kreativität 
bei Sebald auf mehrfache Weise vermittelt, es entsteht durch eine Serie 
von Überschreibungen, die Traditionen, Texte und Medien miteinander 

22 Ebd., S. 218. 
23 Ebd., S. 226. Die Szene bezieht sich auf Prousts Darstellung der »Drame de mon Cou-

cher« in der »Recherche«.
24 Sebald: Austerlitz (wie Anm. 21), S. 198ff. 
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verbindet, ohne eine klare Funktionsregel zu eröffnen. Individuelle Krea-
tivität bei Sebald entsteht allein im Gestus ihrer Transformation oder der 
Anverwandlung der produktiven Leistung anderer.

Vergleichbares läßt sich bei dem Maler David Hockney erkennen.25 
Dieser setzt alles daran, die durch die Privilegierung eines einzelnen Seh-
punkts verbürgte Unverwechselbarkeit der subjektiven Wahrnehmung 
zu konterkarieren. Dabei bezieht er sich immer wieder systematisch auf 
die malerische Tradition der Zentralperspektive, die in Europa zu einem 
normierenden kulturellen Wahrnehmungsmuster wurde, das erst in der 
Moderne seine systematische Kontrafaktur erfährt, beispielsweise dann, 
wenn Picasso die »Meninas« des Velázquez in seine Bildsprache über-
setzt.26 Die Bindung der Zentralperspektive an einen genau definierten 
Ort in Raum und Zeit wurde, wie wir wissen, auch zu einem zentralen 
Muster für die Subjektivierung des Blicks in der Landschaftsmalerei des 
18. und 19. Jahrhunderts, die unmittelbar mit dem Heraufkommen der 
ästhetischen Subjektivität auch in anderen Medien, vor allem in der Li-
teratur, verbunden war. 

Es ist bemerkenswert, daß Hockney im Verlauf seiner malerischen 
Entwicklung zuerst von der modernen Fotomontagetechnik zu dieser 
historischen Blickfixierung des Subjekts durch die Zentralperspektive 
zurückgeht, um diese dann umso entschiedener endgültig zu kassieren. 
Der zentralperspektivischen Fokussierung des einzelnen Blicks setzt er 
bewußt Strategien von Segmentierung und Kadrierung entgegen, die 
verschiedene Blickpunkte miteinander kombinieren.27 Deutlich wird das, 
wenn er in seinen späten Arbeiten die Auflösung einer Fokalisierung des 
Blicks mithilfe der Fotomontage auf Landschaftsdarstellungen überträgt, 
welche die Muster der klassischen Landschaftsmalerei zitieren, aber de-
ren Totalansicht aus mehreren Einzelbildern mit je eigener Fokalisierung 
zusammensetzen. Dieser systematischen Aufhebung des bestimmenden 
subjektiven Malerblicks korrespondiert überdies der Sachverhalt, daß 
Hockney seine eigene Perspektive bewußt an das Material entäußert. 
Die in traditioneller ›plein air‹-Malerei entstandenen und traditionell 
gemalten Einzelbilder entfalten ihre endgültige Wirkung vor allem da-
durch, daß sie nach dem Malen in der Natur erst im Atelier und dort mit 

25 David Hockney (* 9. Juli 1937).
26 Diego Velázquez: Las Meninas (1656); Pablo Picasso: Las Meninas (1957).
27 David Hockney: The Brooklyn Bridge (1982).
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Hilfe der digitalen Fotographie und CAD-Simulation als Elemente eines 
Gesamtbilds zusammen gefügt werden.28 Dieses suggeriert zwar noch 
die einheitliche Perspektive einer Totalen, kombiniert aber in Wahrheit 
viele Perspektiven. Die »post-fotographische« Malerei, so nennt Hock-
ney sein Verfahren selbst, beruht also auf einer Subversion von Mono-
perspektivität, die erst im kalkuliert eingesetzten Mix unterschiedlicher 
visueller Medien ihre Wirkung entfaltet; individuelle Kreativität ist zwar 
der Ausgangspunkt dieser ästhetischen Strategie, doch in der Prozes-
sualität dieses medialen Koppelungsvorgangs wird sie systematisch zum 
Verschwinden gebracht.

Mein drittes Beispiel betrifft die Wechselbeziehung von Film und Lite-
ratur, die in der Literaturverfilmung eine prononcierte Formung erfährt. 
Ich wähle Faßbinders Bearbeitung von Döblins »Berlin Alexanderplatz«, 
eine Verfilmung, die für den Regisseur wie keine andere als Möglichkeit 
angesehen wird, die eigene Wahrnehmung sozialer Wirklichkeit und 
menschlicher Beziehungen ausdrücken zu können.29 Dabei fällt auf, daß 
das Insistieren auf dem radikal Persönlichen und Subjektiven, das Faß-
binders Filmarbeit kennzeichnet, im Gegenüber zu seiner literarischen 
Vorlage eine signifikante Brechung erfährt. Zunächst mag es scheinen, 
als wiederholten Faßbinders Bildsequenzen durch Schnitt, Überblen-
dung und Fokalisierung nur die literarischen Techniken von Montage 
und Zitat, die bei Döblin eine Depotenzierung der Ordnungen der mo-
dernen Welt mit einer Repotenzierung des Mythos verbinden. Zudem 
erhält diese artifizielle Struktur von Döblins Text in Faßbinders Film 
durch kinematographische Strategien eine geradezu obsessiv entfaltete 
Einschrift. Wie im Wiederholungszwang überblendet der Regisseur die 
Bilder seines Films und den Text von Döblin mit Phantasien des eigenen 
Lebens; zweifellos kommt es dadurch zunächst zu einer Radikalisierung 
des subjektiven Blicks. 

Doch dieser Versuch, vom Standpunkt des Subjekts »Leben in Kunst 
umzusetzen«, erhält eine eigentümliche Kontrafaktur, die für den Regis-
seur eine Erfahrung des Autors Döblin zu wiederholen scheint: »Man 
glaubt zu sprechen und man wird gesprochen, oder man glaubt zu 

28 David Hockney: Woldgate Woods (2006).
29 Berlin Alexanderplatz. Regie und Drehbuch: Rainer Werner Faßbinder. Mitwirkende: 

Günter Lamprecht, Elisabeth Trissenaar, Karlheinz Braun. Dreizehnteilige Fernsehverfilmung 
mit Epilog. Deutschland 1980.
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schreiben und man wird geschrieben«.30 Die radikale subjektive Zen-
trierung gelingt gerade nicht als individuelle Artikulation, sondern allein 
als eine Überschreibung, die sich sowohl intertextuell, Fassbinder zitiert 
Döblin, der wiederum andere Texte zitiert, als auch kinematographisch 
umgesetzt wird: Der Regisseur Fassbinder wird im Film zu einem Spre-
cher, der im Off den Text Döblins liest, so wie er sich schon in seiner 
Verfilmung von »Effi Briest« nie ausschließlich auf die eigenen Bilder, 
sondern immer nur auf deren Koppelung und Interaktion mit Fontanes 
Textvorlage verließ, die entweder als gesprochenes Wort auf der Ton-
spur, wiederum mit dem Regisseur als Leser, oder als Text-Insert die 
filmische Strategie der Illusionierung bricht. Gerade in solchen Passagen 
zeigt sich, daß Fassbinders Döblinrezeption auf der Identifikation mit ei-
nem Anderen beruht, die das Eigene zunehmend überlagert. Ausdrück-
lich spricht der Regisseur in einem Kommentar davon, daß er »Döblins 
Phantasie zu [s]einem Leben«31 gemacht habe.

Paradigmatisch für diese Einschreibung des Fremden in das Eigene 
ist der Epilog zu »Berlin Alexanderplatz«, den Fassbinders Filmprojekt 
Döblins Text hinzufügt. Dort inszeniert er eine Verschränkung von Zeit-
ebenen und symbolischen Konnotationen, die wechselweise durch das 
Bild, den Text oder die Musik verbürgt ist. Dadurch wird die Intertex-
tualität der Romanvorlage intermedial überformt, die unterschiedlichen 
Strategien von Text, Bild und Musik erscheinen zugleich miteinander 
verknüpft, randscharf voneinander abgegrenzt und mitunter gegenläufig 
eingesetzt.32 Im gleichen Zug wird die durch Collage und Überblendung 

30 Alfred Döblin: Der Bau des epischen Werkes (1929). In: Ders.: Aufsätze zur Literatur. 
Ausgewählte Werke in Einzelbänden. Hg. von Walter Muschg. Olten/Freiburg i.Br. 1963, 
S. 103–132, hier S. 131.

31 Rainer Werner Faßbinder: Die Städte des Menschen und seine Seele. Einige ungeord-
nete Gedanken zu Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz. In: Die Zeit, Nr. 13 vom 
14. März 1980. 

32 Vor allem der Epilog setzt Fassbinders sehr persönliche Lesart Döblins ins Bild. Auf 
eine langsame Bildeinstellung, die an das Abfilmen eines historischen Gemäldes erinnert, 
folgt ein mythisch verfremdetes Szenario, die langsame Bewegung der Figuren wirkt ritua-
lisiert, sie erinnert an Szenen eines Krankenlagers, zugleich ist sie sexuell konnotiert. Der 
Filmzuschauer, der hier noch Biberkopfs Blick zu folgen glaubt, wird jetzt in eine doppelte 
Dissoziation geführt. Was er zunächst für einen Inneren Monolog des Protagonisten hält, ist 
in Wahrheit der von Fassbinder gelesene Text der Romanvorlage und was er für Biberkopfs 
Blick hält, ist seine eigene Wahrnehmung des Protagonisten, die mit der des lesenden Regis-
seurs in eins gesetzt wird. Biberkopf ist längst nicht mehr Subjekt des Geschehens, sondern 
wird allein noch als Objekt gezeigt. Begleitet ist dieser Perspektivwechsel von einem Wech-
sel der Musik. Das Gloria aus Rossinis ›Messa di Gloria Christi‹ ist zu hören. Im Off ertönt 
Fassbinders Stimme, der eine Passage des Romans liest, die vom Schmerz handelt, gleichzei-
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inszenierte visuelle Destruktion der Subjektsperspektive mit einer textu-
ellen Rekonstruktion verbunden; was im Bild vernichtet wird, steht im 
Wort wieder auf. Doch ausgerechnet im Medium des Films erhält das 
Wort seine Kraft nicht aus der Unmittelbarkeit eines einzelnen Spre-
chers, sondern aus der Referenz auf einen Text. Die in einer Aufblende 
in Weiß präsentierten Textinserts stammen aus Döblins Roman, sind 
aber bereits dort als Zitate dechiffrierbar.33 Der Film überzeichnet damit 
eine Struktur, die ihm schon der Text anbietet. Das Eigene läßt sich nur 
mithilfe des Anderen artikulieren, doch die Überlagerung unterschiedli-
cher Texte und Bilder führt am Ende zu einer Auslöschung der individu-
ellen Perspektive. Die Autoren des Expressionismus haben dies mit ihrer 
Orientierung am »Kinostil« vorgezeichnet, auch Musils Faszination vom 
Film beruht auf der Annahme, daß dieser seine Wirkung aus psychi-
schen Konstellationen entfalte, die dem Zugriff des Einzelnen entzogen 
sind.34 Bereits 1921 bestimmt Hofmannsthal mit der Formel »von der 
Ziffer zur Vision« das Kino als einen Ersatz für verlorengegangene Träu-
me des Menschen und als Rückgriff in den »Wurzelgrund des Lebens 
[…], wo das Individuum aufhört Individuum zu sein […].«35

tig schwenkt die Kamera auf den am Boden gekreuzigten Franz Biberkopf. Während dessen 
Kreuz aufgerichtet wird und die Zuschauer die Hände zum Gebet erheben, hören wir weiter 
Fassbinder aus der Romanvorlage lesen, die den Psalm ›Jegliches hat seine Zeit‹ zitiert. Der 
durch die Stimme aus dem Off angekündigte Tod wird durch einen Lichtblitz überstrahlt, er 
ist begleitet von einem Schmerzensschrei, kontrapunktisch wechselt die Musik jetzt in einen 
von Peer Raben eigens geschriebenen Jodelgesang. Das im Filmbild vorgestellte Sterben zeigt 
den inneren Tod von Franz Biberkopf, der in der Wirklichkeit noch weiterlebt. Zugleich 
wird sein innerer Tod einer medial modellierten Dialektik der Geschichte zugeordnet. Auf 
den Atomblitz folgt die Musik von Glenn Millers »In the Mood«, im Zweiten Weltkrieg zen-
traler Bestandteil amerikanischer Siegesparaden, während daran anschließend Dean Martins 
amerikanische Version von »Stille Nacht« die christliche Verheißung in eine mediale Inszenie-
rung Hollywoods verwandelt, auf die in einer Aufblende in Weiß wiederum eine Textpassage 
Döblins folgt, die ein Zitat darstellt. 

33 »Aller Anfang ist schwer. Lieb Vaterland, magst ruhig sein. Ich hab die Augen auf und 
fall nicht rein.« – Döblins Text und Fassbinders Texteinblendung rekurrieren auf Max Schnek-
kenburger »Die Wacht am Rhein« (1840).

34 Robert Musil: Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des 
Films [1925]. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. II. Reinbek 1978, S. 1137–1154. 

35 GW RA II, S. 141 und 145f.
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III

Die hier vorgestellten Depotenzierungen der Subjektsperspektive, die 
ein Modell kollektiver Produktivität vorzubereiten scheinen, finden ihre 
Pointierung in der Kunsttheorie Walter Benjamins. Für diesen operiert 
die Literatur nicht allein in Konkurrenz zu anderen Medien, vielmehr 
geraten für ihn neben der Fotographie vor allem die medialen Formatio-
nen ins Blickfeld, deren ästhetische Leistung sich ohnehin kollektiv zur 
Geltung bringt. Dies gilt natürlich besonders für den Film. Auch andere 
folgen dieser Einschätzung. Siegfried Kracauer feiert das Kollektiv, das 
die tatsächlichen Produktionsbedingungen des Films spiegelt, als wahres 
künstlerisches Subjekt,36 die Depotenzierung des Individuellen ist für ihn 
eine »Errettung der äußeren Wirklichkeit« durch den Film.37 Carlo Mie-
rendorff sieht im Film eine soziale Kraft jenseits der Klassenkämpfe.38 
Schon jetzt zeichnet sich ab, daß entgegen der später von Truffaut und 
anderen vertretenen ›politique des auteurs‹ die Überantwortung an das 
Material eine neue Bewertung erhält. Ein erstes Zeichen dafür ist, daß 
im Vorspann des frühen deutschen Films der 1920er Jahre neben Regis-
seur und Schauspielern auch Beleuchter und Kameramann an promi-
nenter Stelle benannt werden. Benjamin weist gegenüber dem Anspruch 
des Regisseurs und seiner ›camera-stylo‹ auf ein signifikantes Schwinden 
der Werkherrschaft über die neuen technischen Mittel und ihre Ent-
faltung des »optisch Unbewußten«.39 Die traditionelle Opposition von 
individueller und kollektiver Kreativität ist spätestens hier aufgehoben, 
gleichwohl aber wird sie im Diskurs über die Kunst als erkenntnisleiten-
de Oppositionsfigur aufrecht erhalten.

36 Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deut-
schen Films (= Siegfried Kracauer: Schriften. Bd. II. Hg. von Karsten Witte). Frankfurt a. M. 
1979, S. 223–226. Dazu auch Gilles Deleuze: Kino. Das Zeit-Bild. Übers. von Klaus Englert, 
2 Bde. Frankfurt a. M. 1997, Bd. II, S. 216 u. 399. 

37 Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. Frank-
furt a. M. 1986 [1966], S. 389–391.

38 Carlo Mierendorff: Biederkeit glotzt uns an. Gegen die Verspießerung des Films. Online 
unter: www.kinematographie.de/FILM1.HTM [30.11.2010] und Carlo Mierendorff: Hätte 
ich das Kino! In: Thomas Anz/Michael Stark (Hg.): Expressionismus. Manifeste und Doku-
mente zur deutschen Literatur. Stuttgart 1982, S. 487–493.

39 Vgl. dazu auch schon Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Frankfurt a. M. 1988 [1932].
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IV

Es ist gewiß kein Zufall, daß Walter Benjamins ästhetische Theorie, die 
von der Transformation individueller und unverwechselbarer Kreativi-
tät in der Moderne handelt, nicht nur vom Blick auf die neuen Me-
dien, sondern auch entscheidend durch die Theorie des Marxismus-
Leninismus beeinflußt ist. Dabei zeigt sich, daß dessen Annahme einer 
Konvergenz von Subjekt und Kollektiv, die Georg Lukács zunächst in 
»Geschichte und Klassenbewußtsein«40 entfaltet, bevor er ihr in seiner 
späten »Theorie des Ästhetischen«41 einen systematischen Rahmen gibt, 
nicht ohne weiteres auf die Beschreibung kreativer Prozesse übertragbar 
ist. Zwar ist dort auch die individuelle ästhetische Leistung in erster Li-
nie als eine Widerspiegelung gesellschaftlicher Zustände und damit zu-
gleich als Ergebnis kollektiver Prozesse bewertet. Doch sehr schnell wird 
dieser Traum vom Kollektiv in der sozialistischen Wissenschaftspraxis 
und Literaturtheorie durch die Dispositive der Macht invertiert. Das 
krypto idealistische Konzept von »Geschichte und Klassenbewußtsein« 
wird durch Lenins Parteitheorie zerstört.42 

Dabei zeigt sich, daß der Traum von der kollektiv begründeten Kreati-
vität, welche die Fixierung auf das Paradigma des Individuums überwin-
den sollte, nichts anderes war als ein Parallelentwurf zum Albtraum der 
kollektiven Ideologien, die sich in Ästhetik und Politik nach vergleich-
baren Regeln inszenieren. Eisenstein bekennt in seiner großen Rede von 
1935 unter dem Druck stalinistischer Kritik, er habe bei seiner filmi-
schen Darstellung der Massen die ›Bolschewisierung‹ vernachlässigt, die 
das handelnde Subjekt doch gerade erst hervorbringe.43 Antonin Artaud, 
der im Kino ursprünglich das Denken selbst zum Subjekt werden sieht 
und in seinen Filmen das Kino mit »der inneren Realität des Gehirns 
zu verbinden« trachtete,44 wendet sich schließlich enttäuscht vom neu-

40 Georg Lukács: Geschichte und Klassenbewusstsein. Studien über marxistische Dialek-
tik. Berlin 1923.

41 Georg Lukács: Die Eigenart des Ästhetischen. 2 Bde. Neuwied 1963.
42 Wladimir Iljitsch Lenin: Parteiorganisation und Parteiliteratur [1905]. In: Ders.: Werke. 

Bd. X. Berlin 1958, S. 29–34. 
43 Deleuze: Kino. Das Zeit-Bild (wie Anm. 35), S. 213.
44 Vgl. Antonin Artaud: Œuvres complètes. 9 Bde. Bd. III. Paris 1956ff., S. 37, und Mau-

rice Blanchot: Artaud. In: Le livre à venir. Paris 1962, S. 52 (dt. Übers. von Karl August Horst: 
Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur. Frankfurt a. M. 1982, S. 58).
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en Medium ab.45 Er sieht sich der Einsicht Virilios konfrontiert, daß es 
schon von Anfang an zu einer »Verkehrung und Entfremdung« inner-
halb der Massenkunst kommt, die an die Staatspropaganda und den 
gewöhnlichen Faschismus gebunden ist.46 Was er spontan erkennt, fin-
det sein Spiegelbild in der Entwicklung der marxistischen Kunsttheorie, 
welche die Modellierung ästhetischer Produktivität immer zugleich mit 
der ideologisch begründeten ästhetischen Exklusion verbindet. Bereits 
auf dem Allunionskongreß von 1934 fällt ihr die Schreibweise von James 
Joyce zum Opfer und noch 1963 wird auf der Prager Kafka-Konferenz 
das Werk Franz Kafkas als nicht kompatibel mit dem sozialistischen 
Kanon klassifiziert.47 Am Ende ist der kollektiv zu realisierende Sozia-
listische Realismus bloßes Instrument einer zur Entfaltung der Macht 
etablierten Zensur. 

Doch ausgerechnet im real existierenden Sozialismus der DDR schlägt 
diese penibel praktizierte Zensur, die das Kollektiv über das Subjekt stel-
len soll, in eine exzentrisch begründete Phantasie von Kreativität um, 
die den Einzelnen immerhin zum Mitspieler eines kreativen Prozesses 
macht. Mit der Formel vom »gesellschaftlichen Lektor« der Öffentlich-
keit wird jetzt die Interaktion von Autor und zensurierenden Instanzen 
zum Element der literarischen Produktion selbst. Gegen die spätere kriti-
sche Einschätzung von Christoph Hein und Volker Braun spricht Johan-
nes R. Becher bereits 1956 über die »Literatur als […] Literaturgesell-
schaft« und über den Schriftsteller als ein »kollektives Wesen«, das allein 
zusammen mit Verlegern, Lektoren, Redakteuren und Lesern schreiben 
könne.48 Er benennt dabei den Sachverhalt, daß in der DDR wie im 
vorrevolutionären Frankreich die Zensur als eine vorweggenommene 
Zensur funktioniert, die de facto eine kollektive Bearbeitungsstrategie ein-
leitet, die sich untrennbar mit der kreativen Leistung des Autors oder 
Künstlers verbindet. 

45 Antonin Artaud: La vieillesse précoce du cinéma. In: Œuvres complètes. Bd. III. Paris 
1961, S. 99. 

46 Vgl. Paul Virilio: Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. Frankfurt a. M. 1989, 
S. 213.

47 Erster Allunionskongreß der sowjetischen Schriftsteller in Moskau 1934, Kafka-Kon-
greß in Prag 1963.

48 Simone Barck/Martina Langermann/Siegfried Lokatis: Jedes Buch ein Abenteuer. Zen-
sur-System und literarische Öffentlichkeiten in der DDR bis Ende der sechziger Jahre. Berlin 
1997, S. 317.
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Ein Beispiel dafür gibt Volker Brauns »Hinze-Kunze«-Roman, der so-
wohl ein Metatext über die Zensur als auch das Ergebnis eines Zusam-
menwirkens von individueller Kreativität und kollektivem Eingriff ist.49 
Denn in der experimentellen Schreibweise Brauns wird die Interaktion 
von Autor und Zensur nicht nur thematisiert, sondern gleichzeitig zum 
Merkmal einer Erzählstrategie, die der Autor selbst ironisch als »konspi-
rativen Realismus« charakterisiert. Diese Formel zielt auf den Sachver-
halt, daß die Besonderheit des ästhetischen Metadiskurses gerade darin 
besteht, daß er sich das Einverständnis mit der bestehenden Ordnung 
und die bewußte Wendung gegen diese gleichermaßen anverwandelt. 
Dabei rekonstruiert er zwar die individuelle Perspektive, läßt sie aber 
nur in Wechselbeziehung mit der kollektiven Anforderung gelten. 

Dieses Erzählmodell, das charakteristisch für die Endphase der Litera-
tur in der DDR ist, die auch eine Linie deutscher Geistesgeschichte zu 
ihrem Ende bringt, findet einen westlichen Parallelentwurf in Alexander 
Kluges und Oskar Negts monumentalem Konzept von »Geschichte und 
Eigensinn«.50 Georg Lukács sozialistische Utopie von der spannungs-
losen geschichtlichen Versöhnung des Einzelnen mit dem Kollektiv in 
»Geschichte und Klassenbewußtsein« wird in diesem Text metareflexiv 
und ästhetisch zugleich widerlegt. Diese Strategie teilen die Autoren mit 
Volker Braun, doch zugleich ergibt sich ein entscheidender Unterschied. 
Während Braun die Rettung des Einzelnen in einem kreativen Prozeß 
entfaltet, der zwischen dem Einzelnen und dem Kollektiv vermittelt, ist 
bei den Autoren der westlichen Mediengesellschaft die Selbstbehauptung 
des Individuums von vornherein mit einem bewußten und expliziten 
Verzicht auf die ästhetischen Strategien gekoppelt, vermittels derer sich 
individuelle Kreativität in der Literatur traditionell auszudrücken ver-
sucht. Deshalb ist ihr Text durch eine charakteristische Doppelstrategie 
gekennzeichnet. Einerseits präsentiert er ein intermediales Cluster unter-
schiedlicher visueller und textueller Versatzstücke, die dem individuel-
len Zugriff grundsätzlich entzogen scheinen. Nicht zufällig formulieren 
Kluge und Negt ihre Analyse gesellschaftlicher Zustände im Zuge einer 
dekonstruktivistischen Relektüre von Märchen und Heldensagen. An-

49 Dazu grundsätzlich York-Gothart Mix (Hg.): Ein Oberkunze darf nicht vorkommen. 
Materialien zur Publikationsgeschichte und Zensur des Hinze-Kunze-Romans von Volker 
Braun. Wiesbaden 1993.

50 Alexander Kluge/Oskar Negt: Geschichte und Eigensinn. Frankfurt a. M. 1981.
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dererseits versuchen die Autoren von »Geschichte und Eigensinn«, die 
selbst Koautorschaft praktizieren, das Ich gegen das Kollektiv und gegen 
die kollektive Erfahrung politisch ins Recht zu setzen. Zu ihrem Grund-
satz wird die Annahme, daß jedes Kollektiv der permanenten Subversion 
durch das individuelle Subjekt bedarf, denn gerade der »Eigen sinn der 
Rebellion« kann im postmarxistischen Zeitalter nur noch »verpuppt, in 
Gestalt des Privaten auftreten«.51 Damit bewahren die westlichen Auto-
ren zwar ideologiekritisch eine Grundfigur der ›Kritischen Theorie‹, die 
bestimmte Negation des Bestehenden, doch gleichzeitig destruieren sie 
bewußt die traditionellen ästhetischen Ausdrucksformen individueller 
Kreativität, die der östliche Autor noch in der Krise zu retten versucht.

Diese literarische Konstellation wiederholt sich in vergleichbarer Wei-
se im wissenschaftlichen Diskurs der Geistes- und Kulturwissenschaften, 
der seit den 1980er Jahren ebenfalls in eine Polarisierung mündet. Der 
philologischen Lektüre des Kanonischen, die kreative Leistung selbst-
verständlich an das Subjekt band, stellte sich auch hier eine Dekonstruk-
tion des Subjektbegriffs entgegen, die auf die Leitmetapher des kreativen 
Individuums und seine Textherrschaft radikal verzichtete. Nach der zu 
erwartenden fast völligen Niederschlagung dieser Position in den akade-
mischen Institutionen etablierten sich unter anderem Alteritätsdiskurse 
wie Gender, Postkolonialismus oder Interkulturalität. Sie beanspruchten, 
die innovative Kraft der Dekonstruktion in praktikable Deutungsstrate-
gien umzusetzen, doch angesichts des gegenwärtigen gesellschaftlichen 
Wandels, scheinen sie zunehmend an Bedeutung zu verlieren. Denn 
auch ihre alternativen kollektiven Muster folgen noch Vorstellungen von 
Identität, die einer sozialen Realität nicht mehr standhalten, die zuneh-
mend medial modelliert ist. 

Vieles spricht dafür, daß das fundamentale Paradigma von der De-
zentrierung des Subjekts, das man lange als ein bloßes Theoriemodell 
der Dekonstruktion denunzierte, in Wahrheit sehr genau die tatsäch-
liche Rolle des Subjekts in der globalen Mediengesellschaft markiert. 
Guy Debords Überlegung, daß sich dort die mediale Inszenierung von 
sozialer Realität, das »Spektakel und die wirkliche gesellschaftliche Tä-
tigkeit […] nicht abstrakt einander entgegensetzen« lassen,52 scheint sich 

51 Ebd., S. 765.
52 Guy Debord: La société du Spectacle [1967]. Dt. Übers. von Jean-Jacques Raspaud und 

Wolfgang Kukulies: Die Gesellschaft des Spektakels. Berlin 1996, S. 15f.
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zu bestätigen; die Hyperrealität der Medien verdrängt im Bewußtsein 
der Menschen zunehmend die soziale Realität, längst haben wir uns 
daran gewöhnt, daß die Bilder und Zeichen des politischen, ökonomi-
schen und ästhetischen Bereichs nicht mehr voneinander unterscheidbar 
sind.53 Dies betrifft am Ende nicht nur die Bürger der Mediengesell-
schaft, sondern auch die politischen Akteure. An die Stelle des literari-
schen Paradigmas von Individualität tritt die soziologische Bestimmung 
des »flexiblen Menschen«.54 Selbst die Funktionsregel von Kommunika-
tion ändert sich. Luhmann beharrt darauf, daß es nicht mehr um den 
Austausch von Inhalten, sondern allein um die Präsentation der Figur 
von Kommunikation selbst gehe. 55

Diese Konstellation verändert das traditionelle Paradigma der Kreati-
vität fundamental. Noch für Adorno konnte die individuelle Kreativität 
in der Kunst gerade deshalb auch zu einer politischen Kraft werden, weil 
sie sich dem Gesellschaftlichen und der Realitätsanforderung verweiger-
te. Doch diese Negation des Bestehenden durch die »einsame Rede« der 
Kunst, die es immer gab und weiter geben muß, kann sich nicht mehr 
auf die Kraft ihrer Singularität verlassen, sondern muß sich in einem 
neuen Kontext bestimmen.56 Denn die globale Mediengesellschaft ist da-
durch gekennzeichnet, daß sie selbst die Imagination, in deren Zeichen 
sich einst das ästhetische Subjekt konstituierte, vergesellschaftet hat. Ge-
genwärtig gewinnt die Imagination, so folgert Arjun Appadurai, zentra-
le Bedeutung »für alle Formen des Handelns, sie ist selbst ein soziales 
Fakt und der Hauptbestandteil der neuen globalen Ordnung«.57 Sie ist 
nicht mehr Medium der Emanzipation oder Artikulation unverwech-
selbarer Identität, vielmehr wird sie zu einer Instanz der Anpassung, 
weil sie unter dem Einfluß der elektronischen Medien vom gesellschaft-

53 Frederic Jameson: Postmoderne. Zur Logik der Kultur im Spätkapitalismus [1984]. In: 
Andreas Huyssen/Klaus R. Scherpe (Hg.): Postmoderne. Zeichen eines kulturellen Wandels. 
Reinbek 1986. Vgl. dazu auch Jean Baudrillard: Kool Killer oder der Aufstand der Zeichen. 
Berlin 1978.

54 Richard Sennett: Der flexible Mensch. Die Kultur des neuen Kapitalismus. Berlin 
1998.

55 Niklas Luhmann: Ökologische Kommunikation. Kann die moderne Gesellschaft sich 
auf ökologische Gefährdungen einstellen? Opladen 1986, S. 269.

56 Theodor W. Adorno: Rede über Lyrik und Gesellschaft [1957]. In: Ders.: Noten zur 
Literatur I. Frankfurt a. M. 1958, S. 74.

57 Arjun Appadurai: Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization. Minnea-
polis/London 1996, S. 31: »The imagination is now central to all forms of agency, is itself a 
social fact, and is the key component of the new global order.«
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lich Imaginären nicht mehr zu unterscheiden ist. Wahrnehmende und 
Handelnde definieren sich in der globalen Gesellschaft zunehmend über 
medial vermittelte imaginäre Erfahrungswelten, die man »Mediascapes« 
genannt hat. Diese lösen sich von der sozialen Realität ab, bestimmen 
aber gleichwohl das Handeln aller Akteure. »Ethnoscapes«, das heißt 
vor allem medial konstruierte imaginäre Identifikationen mit ethnischen 
Gruppen und ihnen korrespondierende ideologische Fixierungen treten 
ihnen an die Seite.58 Ausgerechnet da, wo der Einzelne auf dem Eigenen 
beharrt, ist er bereits von der Auslöschung durch kollektive kulturelle 
Normierungen betroffen, gegen deren mediale Vermittlung er noch kei-
ne Form des Widerstands gefunden hat. 

Betrachtet man den Film, vor allem auch seine trivialen Ausformungen 
als Indikator für einen gesellschaftlichen Bewußtseinswandel, dann hat 
diese Entwicklung bereits eine beiläufige, gleichwohl signifikante Spur 
hinterlassen. In Fassbinders Fernsehfilm »Welt am Draht«59 war die Auf-
hebung der Grenze zwischen Realität und Simulation, die den Einzelnen 
orientierungslos macht, noch ein sozialer Albtraum, der Film »Matrix«60 
erfand einen mythischen Rahmen, um dieses durch Technik geschaffene 
Horrorszenario durch ein Heilsversprechen zu entschärfen. Die Gegen-
wart scheint solchen Trostes gar nicht mehr zu bedürfen. Vielmehr sug-
geriert der Kinohit »Avatar«,61 daß durch Simulation reale soziale und 
ökonomische Verhältnisse geändert werden können und daß handelnde 
Subjekte als Avatare ihre realen Widersacher zu besiegen vermögen. Der 
Avatar wird zum ästhetisch vermittelten Phantasma einer Gesellschaft, 
deren politische Leitfigur er wohl insgeheim schon längst ist.

V

Im Kommunikationsraum des Internet wiederholt sich diese Doppelbe-
wegung von individueller Artikulation und Systemanpassung, Aktion 

58 Ebd. S. 35–41.
59 Welt am Draht. Regie u. Drehbuch: Rainer Werner Fassbinder, Mitwirkende: Klaus 

Löwitsch, Barbara Valentin, Mascha Rabben. Zweiteiliger Fernsehfilm. Deutschland 1973. 
60 The Matrix. Regie u. Drehbuch: Andy Wachowski, Larry Wachowski. Mitwirkende: 

Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Carrie-Anne Moss. USA 1999. 
61 Avatar. Regie u. Drehbuch: James Cameron. Mitwirkende: Sam Worthington, Zoe Sal-

dana, Sigourney Weaver. USA 2009.
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und Simulation wie ein satirisches Seitenstück zur politischen Realität 
ebenso wie zur historisch entfalteten Spannung zwischen individueller 
und kollektiver Kreativität. Das Netz beansprucht, individueller Krea-
tivität die Möglichkeit zur Entfaltung zu geben, es folgt aber zugleich 
mit anderen Leitworten dem Herderschen Traum von der Volksseele.62 
Damit bezieht es sich auf ein aufgeklärtes und ein romantisches Paradig-
ma zugleich und beansprucht, diese Dialektik überwinden zu können. 
Gleichzeitig versucht es, den für die Literaturgeschichte relevanten Me-
dienwandel als selbstverständlich anzusehen. Hypertext, Hyperfiction 
und kollektive Mitschreibtexte sollen die Texte der Gutenberggalaxis 
ablösen. Aber auch diese mediale Modellierung individueller und kol-
lektiver Kreativität eröffnet Widersprüche. 

Zum einen kann auch der Hypertext, welcher der Idee kollektiver 
Kreativität folgt, die Strategie kombinatorischer Experimente in der Li-
teratur nicht überschreiten. Er etabliert am Ende nichts anderes als eine 
Schein-Koautorschaft,63 selbst in der Karnevalisierung aller pragmati-
schen Referenzsysteme64 lebt der individuelle Autor als Wiedergänger 
fort.65 Kreativität würde hier eine Überwindung des Interface erfordern, 
die nur durch einen Eingriff in die Softwarearchitektur realisiert werden 
könnte. Sie müßte im Zugriff auf den Quellcode die Barriere des »pro-
tected mode« zerschlagen.66 

Zum andern wird deutlich, daß sich die Dialektik von Diskurs und 
Macht, die Foucault als Grundregel der modernen Gesellschaft erkannt 
hat, im neuen Medium in unerwarteter Weise artikuliert und so ein neu-
es Dispositiv für die Entfaltung individueller Kreativität schafft. Daß die 
mit unterschiedlichem Anspruch auftretenden Chatrooms, Blogs und 

62 Dazu grundsätzlich Franz-Josef Deiters: Das Volk als Autor? Der Ursprung einer kultur-
geschichtlichen Fiktion im Werk Johann Gottfried Herders. In: Detering (Hg.): Autorschaft 
(wie Anm. 5), S. 181–201.

63 Vgl. dazu die umfassende Auseinandersetzung von Anja Rau: What you click is what 
you get? Die Stellung von Autoren und Lesern in interak tiver digitaler Literatur. Berlin 
2000.

64 Uwe Wirth: Literatur im Internet. Oder: Wen kümmert’s, wer liest? In: Stefan Münkler/ 
Alexander Roesler (Hg.): Mythos Internet. Frankfurt a. M. 1997, S. 329. 

65 Vgl. dazu Michael Wetzel: Der Autor zwischen Hyperlinks und Copyright. In: Detering 
(Hg.): Autorschaft (wie Anm. 5), S. 278–290, hier S. 279.

66 Dazu Niels Werber: Der Cyberspace als Medium der Literatur? Online unter: www.diss.
sense.uni-konstanz.de/lesen/werber.htm [30.11.2010] und Friedrich Kittler: Protected Mode. 
In: Norbert Bolz/Friedrich Kittler/Georg Christoph Tholen (Hg.): Computer als Medium. 
Literatur- und Medienanalysen. Bd. IV. München 1994, S. 209–220. 
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Twitter-Bereiche, an denen man zumeist nur ihre Fähigkeit zum Wider-
stand rühmt, häufig nur das Scheitern überzogener Originalitätsansprü-
che dokumentieren, muß nicht bewertet werden. Wohl aber, daß sich 
diese neuen Ausdrucksformen bereits selbst konterkarieren, indem sie 
sich einem repressiven Egalitarismus verschreiben, der, indem er sich 
immer aggressiver gegen alle Formen intellektueller Singularität wendet, 
die kreative Kraft des Einzelnen wie des Kollektivs zugleich schwächt. 
Das Gleichheitsversprechen der Netzdemokratie verwandelt sich in ei-
nen kompromißlosen Ostrakismos, mit dem anonymisierte Internauten 
abstrafen, was sich der netztypischen communis opinio entzieht.67 Die In-
ternetforen, von denen einige wohl nicht zufällig das durch individu-
elle Kreativität begründete Recht der Autorschaft annullieren wollen, 
wandeln sich zu Instanzen einer elektronischen Bolschewisierung und 
etablieren eine neue Form der Zensur.68

VI

Gegenwärtig müssen wir erkennen, daß der Freiraum, für die Versöh-
nung des Individuellen mit dem Kollektiven, den das Netz versprach, 
am Ende vor allem zu einer durchgreifenden Algorithmisierung der Be-
nutzerdaten geführt hat. Für die daran ökonomisch und politisch Inter-
essierten, ist das Individuum, das sich kreativ und eigenverantwortlich 
zu artikulieren glaubt, längst kein Parameter mehr, der noch Bedeutung 
hätte. Aus dem Scheitern dieses medialen Freiheitsversprechens ergeben 
sich Anforderungen an die Universität und die Gesellschaft zugleich. 

Vor allem die Universität könnte sich der technokratischen Subversi-
on der Wissensgesellschaft widersetzen und bei vollem Zeitbewußtsein 
einen anderen Diskurs etablieren, der den Blick in die Vergangenheit 
nicht ausläßt. Im Ensemble der Forschenden, Lehrenden und Lernen-
den müßte sie dazu allerdings zuerst die dialektische Spannung zwischen 
der Kreativität, dem Anspruch des Einzelnen und den Anforderungen 
des Kollektivs, die an ihren Anfängen stand, wiederfinden und zugleich 
neu bestimmen. Die Realität der gegenwärtigen Universität ist durch die 

67 Dazu: Adam Soboczynski: Das Netz als Feind. Warum der Intellektuelle im Netz mit 
Haß verfolgt wird. In: Die Zeit, Nr. 22 vom 20. Mai 2009, S. 45.

68 Jens Jenssen: Das Netz trügt. In: Die Zeit, Nr. 24 vom 4. Juni 2009, S. 52.
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gleiche Dialektik bestimmt, die auch den Anfang der Humboldtschen 
Reform begründete. 

Voraussetzung dafür ist die Einsicht, daß die Paradigmen individueller 
und kollektiver Kreativität nicht nur durch eine innere Dialektik geprägt 
sind. Sie bedingen einander auch wechselseitig und beziehen ihre Inno-
vationskraft aus eben dieser Interaktion. Dagegen führt die Überbietung 
des Individualitätsparadigmas in der Regel nur zu seiner Selbstaufhe-
bung, die Überzeichnung des Kollektivitätsparadigmas hingegen zur 
Etablierung eines repressiven Systems der Zensur. Dieses bedarf im 20. 
nicht anders als im 21. Jahrhundert einer permanenten Subversion, die 
allerdings wiederum nur durch den Widerstand des Subjekts geleistet 
werden kann. Kreativität entfaltet sich demnach niemals bloß individuell 
oder kollektiv sondern allein im Wechselspiel beider Orientierungen. 

Daraus folgt als konkrete Anforderung für die Universität, daß sie den 
immer reibungsloser funktionierenden »konspirativen Realismus« mit 
dem Bestehenden abwehren muß, der die Wissensgesellschaft aus ihrem 
Innern heraus subvertiert. Sie hat schon das Vokabular einer ökonomi-
stisch ausgerichteten Leistungsgesellschaft in Frage zu stellen, welches 
die Originalität des individuell wie des kollektiv entfalteten wissenschaft-
lichen Blicks auf Wirklichkeit und Gesellschaft einer ausschließlich kol-
lektiv definierten Anforderung des Tages zu unterwerfen sucht. Gleich-
zeitig kann von hier aus deutlich werden, daß sich daraus auch eine 
erhöhte Anforderung an den Einzelnen ergibt. 

Beides bestimmt die Rolle der Universität in der gegenwärtigen Ge-
sellschaft neu. Sie kann bewußt machen, daß die globale Mediengesell-
schaft das Spiel von Kreativität und Anpassung in ein neues historisches 
Bezugsfeld stellen muß. In der Anforderung, diese Spannung zwischen 
Freiheit und Ordnung, Subjekt und Kollektiv für jede Generation neu 
zu bestimmen liegt die besondere Aufgabe der Geisteswissenschaften, 
für die man in Frankreich auch noch eine andere Bezeichnung kennt: 
›sciences de l’homme‹.
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Hofmanns thal-Bibliographie online

Die kostenfrei im Internet zugängliche Bibliographie der Hofmannsthal-
Gesellschaft umfaßt inzwischen die Jahrgänge 1998 bis 2008 und wird 
Anfang des kommenden Jahres um drei weitere Jahrgänge, 1995-1998, 
ergänzt.

Zu erreichen ist die Datenbank über die Website der Gesellschaft (hof-
mannsthal.de) oder direkt unter hofmannsthal.bibliographie.de. 

Die Meldung entlegener Literatur oder auch Hinweise auf notwendige 
Korrekturen erbitten wir an die Bearbeiterin Dr. Gisela Bärbel Schmid 
(hofmannsthal-gesellschaft@web.de).

Internationale Tagung der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft,
Tutzing 2011

Die 17. Internationale Tagung der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft 
findet vom 19. bis 22. September 2011 in der Evangelischen Akademie 
Tutzing am Starnberger See statt. Mit ›Hofmannsthals Lyrik‹ wurde ein 
Gegenstand gewählt, der in der Vergangenheit vielen den Zugang zu 
Hofmannsthal eröffnet hat, heute jedoch in der (nach wie vor lebhaften) 
Auseinandersetzung mit Hofmannsthals Werk ein erklärungsbedürftiges 
Schattendasein führt. 

Vorträge haben bereits zugesagt: Prof. Dr. Friedmar Apel, Prof. Dr. 
Wolfram Groddeck, Prof. Dr. Gerhard Neumann, Prof. Heinz Rölleke, 
Prof. Dr. Ralf Simon, PD Ingo Stöckmann sowie Prof. Dr. David Well-
bery. Die Arbeitsgruppen werden von Prof. Dr. Bernhard Böschenstein, 
Dr. Anna-Katharina Gisbertz sowie Dr. Angelika Jacobs geleitet. 

Das Programm wird Anfang des Jahres an die Mitglieder verschickt 
und ist dann auch der Homepage der Gesellschaft (hofmannsthal.de) zu 
entnehmen. Gäste sind wie immer willkommen.
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Neue Mitglieder der Hugo von Hofmanns thal-Gesellschaft
(November 2009 – Oktober 2010)

Christine Maria Arnold, Würzburg 
Eva-Maria Blasum, Freiburg 
Nicolas Brauer, Düsseldorf 
Yu-hsin Chuang, Kaohsiung, Taiwan
Prof. Francesco Cotticelli, Santa Maria Capua Vetere, Italien
Johannes Garbe, Mar del Plata, Argentinien
Daniel Reuter, Zürich, Schweiz
Ingrid Maria Santos da Silva, Heidelberg und Bahia, Brasilien
Prof. Dr. Sebastian Schütze, Wien, Österreich

Interessierte wenden sich bitte an das Büro der Gesellschaft:

Hugo von Hofmanns thal-Gesellschaft e.V.
c/o Freies Deutsches Hochstift
Großer Hirschgraben 23–25
60311 Frankfurt a. M.
Tel. 069/13880-247
E-Mail: hofmannsthal-gesellschaft@web.de
http://hofmannsthal.de
http://hofmannsthal.bibliographie.de
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Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

SW  Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Veranstal-
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Anne Bohnenkamp (seit 2004), 
Heinz Otto Burger (bis 1977), Rudolf Hirsch (bis 1996 †), Clemens Köttelwesch 
(1980–1988 †), Detlev Lüders (bis 1980), Mathias Mayer (seit 1996), Christoph 
Perels (seit 1989), Edward Reichel (seit 1993), Heinz Rölleke (seit 1974), Martin 
Stern (bis 1974), Ernst Zinn (bis 1990 †). Frankfurt a. M.

SW I Gedichte 1 Hg. von Eugene Weber. 1984.
SW II Gedichte 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomasberger 

und Eugene Weber. 1988.
SW III Dramen 1 Kleine Dramen. Hg. von Götz Eberhard Hübner, 

Klaus-Gerhard Pott und Christoph Michel. 1982.
SW IV Dramen 2 Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller. 

1984.
SW V Dramen 3 Die Hochzeit der Sobeide / Der Abenteurer und die 

Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.
SW VI Dramen 4 Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden 

Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.
SW VII Dramen 5 Alkestis / Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp 

und Mathias Mayer. 1997.
SW VIII Dramen 6 Ödipus und die Sphinx / König Ödipus. Hg. von 

Wolfgang Nehring und Klaus E. Boh nen kamp. 
1983.

SW IX Dramen 7 Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990.
SW X Dramen 8 Das Salzburger Große Welttheater / Pantomimen 

zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-Harro 
Lend ner und Hans-Georg Dewitz. 1977.

SW XI Dramen 9 Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von 
Mathias Mayer. 1992.

SW XII Dramen 10 Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
SW XIII Dramen 11 Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier. 

1986.
SW XIV Dramen 12 Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert. 1975.
SW XV Dramen 13 Das Leben ein Traum / Dame Kobold. Hg. von 

Chri stoph Michel und Michael Müller. 1989.
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SW XVI.1 Dramen 14.1 Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.

SW XVI.2 Dramen 14.2 Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von 
Werner Bellmann. 2000.

SW XVII Dramen 15 Übersetzungen, Bearbeitungen, Prologe, Vorspiele. 
Hg. von Gudrun Kotheimer und Ingeborg Beyer-
Ahlert. 2006.

SW XVIII Dramen 16 Fragmente aus dem Nachlaß 1. Hg. von Ellen 
Ritter. 1987.

SW XIX Dramen 17 Fragmente aus dem Nachlaß 2. Hg. von Ellen 
Ritter. 1994.

SW XX Dramen 18 Silvia im »Stern«. Hg. von Hans-Georg De witz. 
1987.

SW XXI Dramen 19 Lustspiele aus dem Nachlaß 1. Hg. von Mathias 
Mayer. 1993.

SW XXII Dramen 20 Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias 
Mayer. 1994.

SW XXIII
Operndichtungen 1

Der Rosenkavalier. Hg. von Dirk O. Hoffmann 
und Willi Schuh. 1986.

SW XXIV
Operndichtungen 2

Ariadne auf Naxos / Die Ruinen von Athen. Hg. 
von Manfred Hoppe. 1985.

SW XXV.1
Operndichtungen 3.1

Die Frau ohne Schatten / Danae oder die Ver nunft-
heirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch. 1998.

SW XXV.2
Operndichtungen 3.2

Die ägyptische Helena / Opern- und Singspielpläne.
Hg. von Ingeborg Beyer-Ahlert. 2001.

SW XXVI
Operndichtungen 4

Arabella / Lucidor / Der Fiaker als Graf. Hg. von 
Hans-Albrecht Koch. 1976.

SW XXVII
Ballette – Pantomimen –
Filmszenarien

Hg. von G. Bärbel Schmid und Klaus-Dieter Kra-
biel. 2006.

SW XXVIII Erzählungen 1 Hg. von Ellen Ritter. 1975.
SW XXIX Erzählungen 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Ellen Ritter. 1978.
SW XXX Roman Andreas / Der Herzog von Reichstadt / Philipp II. 

und Don Juan d’Austria. Hg. von Manfred Pape. 
1982.

SW XXXI Erfundene
Gespräche und Briefe

Hg. von Ellen Ritter. 1991. 
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SW XXXIII 
Reden und Aufsätze 2

Hg. von Konrad Heumann und Ellen Ritter. 2009.

GW  Hugo von Hofmanns thal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. 
Hg. von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit 
Rudolf Hirsch. Frankfurt a. M. 1979f.

GW GD I Gedichte. Dramen I: 1891–1898
GW D II Dramen II: 1892–1905
GW D III Dramen III: 1893–1927
GW D IV Dramen IV: Lustspiele
GW D V Dramen V: Operndichtungen
GW D VI Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitungen. 

Übersetzungen
GW E Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe.

Reisen
GW RA I Reden und Aufsätze I: 1891–1913
GW RA II Reden und Aufsätze II: 1914–1924
GW RA III Reden und Aufsätze III: 1925–1929. Buch der 

Freunde. Aufzeichnungen: 1889–1929

Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg. von Herbert Steiner. Frankfurt a. M. 
1945ff. (bei späterer abweichender Paginierung 1. Aufl. mit Erscheinungsjahr)

P I (1950) Prosa I. 1. Aufl. 1950
P I Prosa I. 1956
P II (1951) Prosa II. 1. Aufl. 1951
P II Prosa II. 1959
P III Prosa III. 1952
P IV Prosa IV. 1955
A Aufzeichnungen. 1959
E Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl. 1949. 

3. Aufl. 1953
GLD Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm 1946. 

2. Aufl. 1952
D I Dramen I. 1953
D II Dramen II. 1954
D III Dramen III. 1957
D IV Dramen IV. 1958
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L I (1947) Lustspiele I. 1. Aufl. 1947
L I Lustspiele. 1959 
L II (1948) Lustspiele II. 1. Aufl. 1948
L II Lustspiele II. 1954
L III Lustspiele III. 1956
L IV Lustspiele IV. 1956
B I Hugo von Hofmanns thal: Briefe 1890–1901. Berlin 

1935.
B II Hugo von Hofmanns thal: Briefe 1900–1909. Wien 

1937.
BW Andrian Hugo von Hofmanns thal – Leopold von Andrian: 

Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frankfurt 
a. M. 1968.

BW Auernheimer The Correspondence of Hugo von Hofmanns thal 
and Raoul Auernheimer. Ed. Donald G. Daviau. 
In: Modern Austrian Literature 7 (1974), Numbers 
3 & 4, S. 209–307.

BW Beer-Hofmann Hugo von Hofmanns thal – Richard Beer-Hofmann: 
Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber. Frankfurt 
a. M. 1972.

BW Bodenhausen Hugo von Hofmanns thal – Eberhard von Bo den-
hau sen: Briefe der Freundschaft. Hg. von Dora von 
Bodenhausen. Düsseldorf 1953.

BW Borchardt Hugo von Hofmanns thal – Rudolf Borchardt: 
Brief wechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt und 
Herbert Steiner. Frankfurt a. M. 1954.

BW Borchardt (1994) Hugo von Hofmanns thal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard Schu-
ster. München 1994.

BW Burckhardt Hugo von Hofmanns thal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt a. M. 1956.

BW Burckhardt (1957) Hugo von Hofmanns thal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt a. M. 1957 (erw. Ausgabe). 

BW Burckhardt (1991) Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz-
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frank furt 
a. M. 1991.
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BW Degenfeld Hugo von Hofmanns thal – Ottonie Gräfin Degen-
feld: Briefwechsel. Hg. von Marie Therese Miller-
Degenfeld unter Mitwirkung von Eugene Weber. 
Eingeleitet von Theodora von der Mühll. Frankfurt 
a. M. 1974.

BW Degenfeld (1986) Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Otto-
nie Gräfin Degenfeld und Julie Freifrau von Wen-
del stadt. Hg. von Marie Therese Miller-Degenfeld 
unter Mitwirkung von Eugene Weber. Eingel. von 
Theodora von der Mühll. Erw. und verb. Auflage. 
Frankfurt a. M. 1986.

BW Dehmel Hugo von Hofmanns thal – Richard Dehmel: Brief-
wechsel 1893–1919. Mit einem Nachwort. Hg. von 
Martin Stern. In: HB 21/22 (1979), S. 1–130.

BW Eysoldt Gertrud Eysoldt – Hugo von Hofmanns thal: Der 
Sturm Elektra. Briefe. Hg. von Leonhard M. Fiedler. 
Salzburg 1996.

BW Clemens Franckenstein Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Clemens 
von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. In: 
HJb 5 (1997), S. 7–146.

BW Clemens Franckenstein 
(1998)

Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Clemens 
von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. Frei-
burg i. Br. 1998.

BW George Briefwechsel zwischen George und Hofmanns thal. 
Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.

BW George (1953) Briefwechsel zwischen George und Hofmanns thal. 
2. erg. Aufl. Hg. von Robert Boehringer. Mün chen/
Düsseldorf 1953.

BW Gomperz Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Marie 
von Gomperz 1892–1916 mit Briefen von Nelly 
von Gomperz. Hg. von Ulrike Tanzer. Freiburg 
i. Br. 2001.

BW Haas Hugo von Hofmanns thal – Willy Haas: Ein 
Briefwechsel. Hg. von Rudolf Italiaander. Berlin 
1968.

BW Harden Hugo von Hofmanns thal – Maximilian Harden. 
Hg. von Hans-Georg Schede. In: HJb 6 (1998) 
S. 7–115.
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BW Hauptmann Hugo von Hofmanns thal und Gerhart Hauptmann. 
Chronik ihrer Beziehungen 1899–1929. Aus Briefen 
und Dokumenten zusammengestellt und mit einem 
Nachwort versehen von Martin Stern. In: HB 37/38 
(1988), S. 5–141.

BW Hellmann Hugo von Hofmanns thal: Briefe an Paul und Irene 
Hellmann. Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der 
deutschen Schillergesellschaft 11. Stuttgart 1967. 
S. 170–224.

BW Herzfeld Hugo von Hofmanns thal: Briefe an Marie Herzfeld. 
Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.

BW Heymel I Hugo von Hofmanns thal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 1: 1900–1908. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 1 (1993), S. 19–98.

BW Heymel II Hugo von Hofmanns thal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 2: 1909–1914. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 3 (1995), S. 19–167.

BW Heymel (1998) Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Alfred 
Walter Heymel. Hg. von Werner Volke †. Freiburg 
i. Br. 1998 (= BW Heymel I und II).

BW Insel Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit dem 
Insel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard Schu-
ster. Frankfurt a. M. 1985.

BW Karg Bebenburg Hugo von Hofmanns thal – Edgar Karg von 
Bebenburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert. 
Frankfurt a. M. 1966.

BW Kassner I Hugo von Hofmanns thal und Rudolf Kassner. 
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie fen 
Kassners an Gerty und Christiane von Hofmanns-
thal. Teil I: 1901–1910. Mitgeteilt und kommentiert 
von Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 11 (2003), 
S. 7–136.

BW Kassner II Hugo von Hofmanns thal und Rudolf Kassner. 
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie fen 
Kassners an Gerty und Christiane von Hofmanns-
thal. Teil II: 1910–1929. Mitgeteilt und kom-
mentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 12 
(2004), S. 7–190.
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BW Kassner (2005) Hugo von Hofmanns thal und Rudolf Kassner: 
Brie fe und Dokumente samt ausgewählten Brie fen 
Kassners an Gerty und Christiane von Hofmanns-
thal. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. 
Bohnenkamp. Freiburg i. Br. 2005 (= BW Kassner 
I und II). 

BW Kessler Hugo von Hofmanns thal – Harry Graf Kessler: 
Briefwechsel 1898–1929. Hg. von Hilde Burger. 
Frankfurt a. M. 1968.

BW Lichnowsky Hugo von Hofmanns thal – Mechtilde Lichnowsky. 
Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Renner. In: 
HJb 5 (1997), S. 147–198.

BW Lieben Hugo von Hofmanns thal – Robert und Annie von 
Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4 (1996), 
S. 31–66.

BW Meier-Graefe Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg, 
1998. In: HJb 4 (1996), S. 67–168.

BW Meier-Graefe (1998) Hugo von Hofmanns thal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg 
i. Br. 1998.

BW Mell Hugo von Hofmanns thal – Max Mell: Briefwechsel. 
Hg. von Margret Dietrich und Heinz Kindermann. 
Heidelberg 1982.

BW Michel Hugo von Hofmanns thal und Robert Michel. 
Briefe. Mitgeteilt und kommentiert von Riccardo 
Concetti. In: HJb 13 (2005), S. 11–167.

BW Nostitz Hugo von Hofmanns thal – Helene von Nostitz: 
Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz. Frank-
furt a. M. 1965.

BW Oppenheimer I Hugo von Hofmanns thal – Felix, Yella und Mysa 
Oppenheimer: Briefwechsel. Teil I: 1891–1905. Hg. 
von Nicoletta Giacon. In: HJb 7 (1999), S. 7–99.

BW Oppenheimer II Hugo von Hofmanns thal – Felix, Yella und Mysa 
Oppenheimer: Briefwechsel. Teil II: 1906–1929. 
Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 8 (2000), 
S. 7–155.
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BW Pannwitz Hugo von Hofmanns thal – Rudolf Pannwitz: Brief-
wechsel. 1907–1926. In Verb. mit dem Deut schen 
Literaturarchiv hg. von Gerhard Schuster. Mit 
einem Essay von Erwin Jaeckle. Frankfurt a. M. 
1994.

BW Redlich Hugo von Hofmanns thal – Josef Redlich: Brief-
wech sel. Hg. von Helga (Ebner-)Fußgänger. Frank-
furt a. M. 1971.

BW Rilke Hugo von Hofmanns thal – Rainer Maria Rilke: 
Briefwechsel 1899–1925. Hg. von Rudolf Hirsch 
und Ingeborg Schnack. Frankfurt a. M. 1978.

BW Schmujlow-Claassen Ria Schmujlow-Claassen und Hugo von Hofmanns-
thal. Briefe, Aufsätze, Dokumente. Hg. von Claudia 
Abrecht. Marbach a. N. 1982.

BW Schnitzler Hugo von Hofmanns thal – Arthur Schnitzler: 
Brief wechsel. Hg. von Therese Nickl und Heinrich 
Schnitzler. Frankfurt a. M. 1964.

BW Schnitzler (1983) Hugo von Hofmanns thal – Arthur Schnitzler. 
Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. 
Frankfurt a. M. 1983.

BW Strauss Richard Strauss: Briefwechsel mit Hugo von 
Hofmanns thal. Hg. von Franz Strauss. Berlin/
Wien/Leipzig 1926.

BW Strauss (1952) Richard Strauss – Hugo von Hofmanns thal: Brief-
wech sel. Hg. von Franz und Alice Strauss. Bearb. 
von Willi Schuh. Zürich 1952

BW Strauss (1954) Erw. Auflage. Zürich 1954.
BW Strauss (1964) Im Auftrag von Franz und Alice Strauss hg. von 

Willi Schuh. 3., erw. Aufl. Zürich 1964. Hg. von 
Willi Schuh.

BW Strauss (1970) 4., erg. Aufl. Zürich 1970.
BW Strauss (1978) 5., erg. Aufl. Zürich/Freiburg i. Br. 1978. 
BW Taube Hugo von Hofmanns thal und Otto von Taube. 

Briefe 1907–1929. Mitgeteilt und kommentiert von 
Klaus E. Bohnenkamp und Waldemar Fromm. In: 
HJb 14 (2006), S. 147–237.
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BW Thun-Salm Hugo von Hofmanns thal – Christiane Thun-Salm. 
Briefwechsel. Hg. von Renate Moering. Frankfurt 
a. M. 1999.

BW Wiegand Briefe an Willy Wiegand und die Bremer Presse. Hg. 
von Werner Volke. JbDSG VII (1963), S. 44–190.

BW Wildgans Der Briefwechsel Hofmanns thal – Wildgans. 
Erg. und verb. Neudruck. Hg. von Joseph A. von 
Bradish. Zürich/München/Paris 1935.

BW Wildgans (1971) Hugo von Hofmanns thal – Anton Wildgans: Brief-
wechsel. Neuausg. Hg. und kommentiert von 
Norbert Altenhofer. Heidelberg 1971.

BW Zifferer Hugo von Hofmanns thal – Paul Zifferer: Brief-
wechsel. Hg. von Hilde Burger. Wien (1983).

B Christiane Christiane von Hofmanns thal. Ein nettes klei nes 
Welttheater. Briefe an Thankmar von Münch hau-
sen. Hg. von Claudia Mertz-Rychner in Zusam-
men arbeit mit Maya Rauch. Frankfurt a. M. 1995.

TB Christiane Christiane von Hofmanns thal. Tagebücher 1918–
1923 und Briefe des Vaters an die Tochter 1903–
1929. Hg. von Maya Rauch und Gerhard Schuster, 
Frank furt a. M. 1991.

TB Christiane ( 21991) 2. überarb. Aufl. Frankfurt a. M. 1991.
Brief-Chronik Hugo von Hofmanns thal. Brief-Chronik. Regest-

Ausgabe. 3 Bde. Hg. von Martin E. Schmid unter 
Mitarbeit von Regula Hauser und Severin Perrig. 
Red. Jilline Bornand. Heidelberg 2003.

Brief-Chronik I Bd. 1: 1874–1911.
Brief-Chronik II Bd. 2: 1912–1929.
Brief-Chronik III Bd. 3: Register.
Hirsch Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 

von Hofmanns thals. Zusammengestellt von Mathias 
Mayer. Frankfurt a. M. 1995.

Hirsch (1998) Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 
von Hofmanns thals. Zusammengestellt von 
Mathias Mayer. Nachträge und Register. Frankfurt 
a. M. 1998.
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HB Hofmanns thal-Blätter. Veröffentlichung der Hugo 
von Hofmanns thal-Gesellschaft. Hg. von Martin 
Stern u. a. Heidelberg 1971ff.

HF Hofmanns thal-Forschungen. Im Auftrag der Hugo 
von Hofmanns thal-Gesellschaft. Hg. von Martin 
Stern u. a. Basel u. a. 1971ff.

HJb Hofmanns thal-Jahrbuch. Hg. von Gerhard Neu-
mann, Ursula Renner, Günter Schnitzler und  
Gotthart Wunberg. Freiburg i. Br. 1993ff.

Weber Weber, Horst: Hugo von Hofmanns thal-Biblio-
graphie: Werke, Briefe, Gespräche, Überset zun gen, 
Vertonungen. Bearbeitet von Horst Weber. Berlin/
New York 1972.

Alle gängigen Zeitschriften werden abgekürzt nach der Bibliographie der Deut-
schen Sprach- und Literaturwissenschaft (»Eppelsheimer/Köttelwesch«).
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