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Abstract

There is a structural relation between national phenomena and cinema production. The
modern nation and the cinema as an “art for the masses” developed simultaneously.
Nation is representation, but not fiction: it is the articulation between reality and fiction.
Like cinema, the nation is a fiction constituted by real elements. By recording the present
time and giving it different representations, cinema participates to the actualization of
memory, a fundamental process in the construction and perpetuation of nations. Egyptian
cinema is a good example of the synchrony between national construction and movie
production. The end of the golden age of the Egyptian cinema coincides with the failure of
Nasserism in conceiving an “Arab Nation”.

Comme critique et comme historien, j’ai toujours voulu essayer de prendre en compte
I’ensemble de la production mondiale de films, sans me laisser enfermer dans une zone
particuliere, qu’elle soit dictée par le commerce ou par I’esthétique. Naturellement, une telle
approche oblige a des classifications, et j’ai trés tot ét¢ frappé par I’importance accordée a
I’origine nationale des films. Bien que passée dans les usages, cette pertinence du
discriminant national ne va pas de soi, et ne s’appliquerait certainement pas de manicre aussi
puissante dans d’autres domaines de la production artistique ou communicationnelle, méme si
I’université et le musée ont pris 1’habitude de classer ceux-ci d’aprés leurs origines
géographiques. Cette interrogation s’est trouvée stimulée par la réflexion menée depuis une
quinzaine d’années par Jean-Luc Godard (qui n'est pas seulement un grand cinéaste, mais
surtout un historien et un théoricien utilisant les moyens du cinéma pour mener des
recherches que d’autres poursuivent avec les outils traditionnels) sur les relations entre les
phénomenes nationaux et les cinématographies. Dans ce cadre, Godard suggére que le
mécanisme de la projection joue un rdle capi tal. J’ai réuni mes réflexions sur ce théme dans
un livre intitulé La Projection nationale.’

J’y défends I’idée, ou plutot j’y propose 1I’hypothése, d’une communauté de nature entre le
phénomeéne national et le cinéma. Historiquement, la nation moderne et le cinéma comme
“art de masse” dominant sont deux produits d’une méme évolution: I’avénement du
capitalisme industriel, qui suscite les formes d’organisation et de représentation sociales qui
lui correspondent. Ce développement, qui est fondamentalement celui d’un rapport social, est
impossible sans la découverte et la mise en ceuvre massive de techniques, au service d’un
dispositif commun au cinéma et a la nation, qui est le dispositif de la projection.

Une nation, comme 1’écrit Pierre Nora dans Les Lieux de mémoire,2 est “toute entiére une
représentation”. Une nation est une image, et une image, c’est toujours da vantage que ce qui
y est représenté. Pour qu’il y ait nation - certaines étant révées, fantasmées, avant de pouvoir
exister, par exemple dans le cas des luttes de libération nationale - il faut que se mette en

! Jean-Michel Frodon, La Projection nationale, Paris: Odile Jacob, 1998.
% Pierre Nora (Dir.), Les lieux de mémoire, 2. La Nation, 3 T., Paris: Gallimard, 1986.
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place ce processus de reconnaissance collective dans ce que Benedict Anderson’, rejoignant
Renan® a un siécle de distance, nomme “une communauté politique imaginaire”. Cette
communauté n’est évidemment pas uniquement de fiction, elle est I’articulation entre une
réalité (territoriale, démographique, historique, l1égislative) et une fiction. Le cinéma aussi.
Comme la nation, le cinéma est un récit fictionnel constitué d’éléments réels, matériels,
enregistrés, et projetés a des collectivités qui a la fois s’y reconnaissent et s’y subliment. En
cela, les cinématographies sont “nationales” d'une maniére bien plus fondamentale que ne le
sont les autres arts.

Le cinéma va, naturellement, sans qu’il soit besoin d’aucune stratégie concertée par
quiconque, contribuer puissamment a inseriré les collectivités, qui prennent alors la forme
moderne de la nation, dans I’espace physique et économique, mais aussi dans le temps, selon
la forme de Iégitimation historique qui se met alors en place et qui est 1'une des
caractéristiques de cette période: 1’utilisation politique de la mémoire [est] un phénoméne
d’époque, dont tous les pays d’Europe font alors 1’expérience, ce qu’Eric Hobsbawm appelle
joliment “I’invention de la tradition”.’ “L’avénement de 1’ére des masses a mis a la
disposition des nationalismes montants des moyens jusque-la inconnus”,® dont, au premier
chef, le cinéma, qui. par nature, exerce une emprise particuliére sur le constant travail des
nations sur ellesmémes, par lequel elles ne cessent de se (re)constituer. Ce travail de
représentation fonctionne sur I’articulation de deux mécanismes, 1’histoire et la mémoire: “La
mémoire est un phénoméne toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; 1’histoire une
représentation du passé”.” Le cinéma, de par le double mécanisme du rapport au temps qui le
caractérise - enregistrement au présent d’une part (non seulement des “choses”, comme le fait
la photographie, mais de la durée elle-méme), - représentation différée d’autre part, fait
naturellement le lien entre les dispositifs qui déterminent de manicére plus générale le
processus d’existence et de pérennisation des nations, que Renan avait défini comme étant a
la fois “riche legs de souvenirs” et “plébiscite de tous les jours”.

Le phénoméne national, tout comme le phénoméne cinématographique, ne s’accomplit pas
partout au méme moment, encore moins avec la méme intensité. Le phénomene historique de
I’essor du capitalisme industriel et du développement des nations, tendanciellement mondial,
connait comme on sait un développement inégal, localisé, et suivant des modalités différentes
selon les lieux ou il se produit. De méme pour le cinéma, au sens ou j’emploie ici ce terme.
Pour qu’il y ait un cinéma il ne suffit pas, en effet, qu’on tourne des films - et parfois de bons
films - ni qu’on en projette, ce qui s est produit a peu pres partout sur la planéte dans les dix
ans qui ont suivi I’invention des fréres Lumicre. Il faut que se mette en place un systeme
esthétique, industriel et commercial suffisamment massif et pérenne, reconnu comme
singulier aussi bien au sein de la nation a laquelle ce systéme appartient qu’a 1’extérieur, pour
signaler I’existence d’une cinématographie nationale. Trés logiquement, le cinéma en tant
que tel ne se met en place que dans les grandes puissances dynamiques qui, a 1’échelle
planétaire, dominent la premiére moitié du siécle: la France, les Etats-Unis, I’Allemagne,
I’Union soviétique, dans une moindre mesure I’Italie et le Japon (la GrandeBretagne

® Benedict Anderson, L’imaginaire national: réflexions sur [’origine et [’essor du nationalisme, édit. frang.,
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occupant une place a part). Le cinéma. durant la premiére moiti€é du siécle, s’impose
essentiellement le long d’un axe Moscou-Berlin-ParisLos Angeles.®

Les raisons de ce développement inégal selon les nations sont multiples. Elles tiennent
notamment a 1’état de I’intersection entre une technique (nouvelle dans tous les cas) et une
culture (ancienne en France, en Allemagne, au Japon et en Italie, jeune mais recyclant de
maniére novatrice d’anciens apports aux USA et en URSS). Elles tiennent aussi au rapport
conquérant de ces nations avec elles-mémes et avec le reste du monde, qu’elles se sentent peu
ou prou vocation a dominer ou du moins a “éclairer”. Elles tiennent enfin, dans chaqué cas
selon des modalités différentes, a une intervention de I’Etat. Le fait est particuliérement
manifeste au moment ou quatre d’entre elles (I’'URSS, I’ltalie, I’Allemagne, le Japon)
deviennent des dictatures qui, toutes, utilisent ce moyen de projeter leur puissance. Mais dans
les deux grandes démocraties, la France et les Etats-Unis, la puissance publique se préoccupe
également tres tot de la valeur stratégique du cinéma. C’est done en recourant a ce qui est par
excellence une technique cinématographique, le montage, ici le montage du plan de la nation
et de celui du cinéma lui-méme, que la Projection nationale propose une série d’hypothéeses
concernant aussi bien les grands événements du siécle que les grandes cinématographies qui,
dans la lumiére de John Ford ou de Jean Renoir, d’Eisenstein ou de Fritz Lang, de Fellini ou
de Truffaut, jalonnent I’histoire des films, jusqu’a I’actuel essor des “nouveaux cinémas”,
asiatiques notamment. Une telle approche permet ¢galement d’interroger a la fois le présent
et ’avenir des relations collectives a 1’heure de la mondialisation, et celui des récits et des
images a ’heure de la mise en réseau généralisée représentée par le satellite et Internet.

Pour me rapprocher davantage du théeme de ce colloque, je voudrais pour finir dire un mot
de ce qu’on a appelé “le cinéma arabe”. En précisant d’emblée que je ne suis pas un
spécialiste des films réalisés dans les pays arabes ou par des Arabes, et que je ne prétends
aujourd’hui a aucune approche de ce type. Simplement, la mise en relation de la nation arabe
et du cinéma arabe me parait un cas d’espéce significatif dans le cadre du “montage” cinéma /
nation que je propose. Une réponse s’impose: il n’existe pas de cinéma arabe, surtout si on
donne a “cinéma” le sens de systéme large et stable défini auparavant. Il a pourtant bien
existé un cinéma issu du monde arabe: le cinéma égyptien. L histoire de celui-ci est d’ailleurs
exemplaire de la synchronie du phénoméne cinématographique et du phénoméne national. Le
cinéma égyptien, en effet, se développe en méme temps que croit la classe moyenne qui
aspire a I’indépendance, et s’épanouit au moment méme de la révolution nationale de 1952,
qui chasse le roi Farouk. Il posséde trés vite ses auteurs, ses stars, ses genres, son systéme
culturel de référence, une assise économique que soutient puissamment 1’Etat, un public
intérieur qui s’y reconnait et un public extérieur qui I’identifie. Mais le cinéma égyptien
d’alors ne se veut pas seulement cinéma égyptien, il se veut 1’accomplissement du cinéma
arabe, exactement dans le méme tempo et dans la méme rhétorique que Gamal Abdel Nasser,
qui ne se veut pas seulement le dirigeant de I’Egypte mais le leader de la nation arabe.
Nasser, qui détient la société de production Al Nil dés 1953, crée un secteur public du
Cinéma en 1963, et commandite de grandes fresques filmées, historiques comme Saladin ou
d’actualité comme Les Gens du Nil. 1l envisage le cinéma comme un outil au service du vaste
mouvement dont il se veut le démiurge. A partir de la fin des années 60, en méme temps que

® Cette liste est délibérément restrictive. Il y eut bien, par exemple, un age d’or du cinéma scandinave, avec la
mise en place d’une industrie florissante et de grands metteurs en scene comme Mauritz Stiller, Victor
Sjostrom, Carl-Theodor Dreyer. Mais le phénomene ne dura qu’a peine plus de dix ans, du milieu des années
10 au milieu des années 20 (en 1925, Stiller et Christensen ont rejoint Sjostrom a Hollywood, 1’année
suivante Dreyer est a Paris). Le contre-exemple scandinave tendrait ainsi a confirmer les possibilités limitées
d’existence du cinéma s’il ne se développe dans une grande nation, ce que n’est, par sa stature et son
ambition internationales (et sans mépris aucun pour ces pays et leurs ressortissants) aucun des pays
concernés, pas plus que la région nordique dans son ensemble.
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se ternit I’étoile du Rais apres la défaite de la Guerre des six jours, le cinéma égyptien entre
dans un déclin dont il ne s’est toujours pas remis. Mon hypothése est qu’il n’y a pas de hasard
dans le fait que, malgré la présence indéniable des talents, des moyens matériels, de la
réceptivité du public, le message nassérien n’a pas réussi a s’incarner dans des fictions
mobilisatrices. En méme temps que la fin de I’age d’or du cinéma égyptien, cet échec
signifierait done 1’échec, ou sans doute I’ impossibilité de concevoir une “nation arabe” - du
moins en donnant a ce terme son sens moderne et précis. Depuis, malgré quelques belles
réalisations, nulle part dans le monde arabe on ne peut découvrir la présence d’un cinéma
comme ensemble systémique. A fortiori il n’existe rien qu’on puisse désigner du terme de
“cinéma arabe”.

A cet égard, I'une des questions intéressantes des années a venir sera la possibilité pour les
Palestiniens, s’ils sont un jour dotés d’un Etat, de donner naissance a une cinématographie:
cela constituerait un “marqueur” significatif de la capacité de la Palestine a s’ériger en nation
au sens moderne.
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