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Bei multidisziplinären Anlässen steht die Kunst häufig am Ende, macht sie den Ab

schluss, rundet ab und öffnet neu.1 Dass die Kunst meistens zuletzt kommt, hat 
meines Erachtens vor allem zwei Gründe: Zum einen ist sie – in einem existenziell- 
utilitären Sinne – eher unwichtig und deshalb tatsächlich randständig. Zum zwei

ten besteht in vielen Disziplinen die nicht unbegründete Hoffnung, dass am En

de einer wissenschaftlichen Tagung die Kunst(-geschichte) noch einmal die Stim

mung heben, dass sie durch ihr sinnlich-affektives Angebot (Bilder!) beleben und 
erfrischen könnte. Das erschöpfte Publikum darf dann aber auch kognitiv wegdäm

mern, den Tagungskontext physisch verlassen oder das Buch zur Seite legen. Wirk

lich Wichtiges wird es nicht verpassen. 
Die Kunst ist also irgendwie nutzlos, wenn nicht gar sinnlos, dafür aber sinn

lich und die Sinne adressierend. Als Kunsthistorikerin führe ich diese Behauptun

gen an, um ihnen explizit zuzustimmen. Die Alterität der Kunst, ihre quasi ontolo

gische Andersartigkeit gegenüber denjenigen Gütern, die nicht erst im Zeitalter der 
Moderne als unverzichtbar für das menschliche Leben gelten, macht sie aus, ist aber 
auch historisch gewachsene Setzung. Diese topische Dimension will ich hier nicht 
verschweigen, im Folgenden aber die Potenziale des Andersseins und den Beitrag 
einer so perspektivierten Kunst zur sozial-ökologischen Transformation umreißen. 

Dass eine solche Transformation erfolgen und gestaltet werden muss, steht au

ßer Frage. Ob in dem Prozess die Kunst zu einem Bestandteil staatlicher Daseins

vorsorge avancieren wird, ist ungewiss, aber eher nicht zu erwarten und vielleicht 
auch gar nicht wünschenswert. Noch ist die Kunst, zumindest in demokratisch ver

fassten Gesellschaften wie der deutschen, vor allem ein Freiraum für alle Beteilig

ten. Sie markiert ein Feld der ästhetischen Erfahrung und des Diskurses, in dem 
Mehrdeutigkeit, Rätselhaftigkeit und Ziellosigkeit sein dürfen und in gewisser Wei

se auch sein sollen – qua Kunst, die genau daraus ihre (relative) Autonomie bezieht. 
Vor allem aus der Warte des Publikums kann die Kunst dann auch einen Schutzraum 

1 Bei dem diesem Aufsatzband zugrundliegenden Workshop bildete der kunstwissenschaftli
che Vortrag, auf dem der vorliegende Beitrag basiert, den Abschlussvortrag. 
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darstellen, einen Ort oder Kontext, an/in dem sich der Mensch den alltäglichen ge

sellschaftlichen Anforderungen, Pflichten und Zwängen enthoben fühlt, auch füh

len darf, um einfach nur wahrzunehmen und andere vermeintlich unsinnige Dinge 
zu tun. Mit Kunst kann sich das Subjekt – statt in der Anstrengung der Selbstver

wirklichung respektive Selbstoptimierung – in seinem puren Dasein erfahren. Dies 
geschieht nicht nur, aber häufig im Museum oder in der Ausstellung als »handlungs

entlastende[n] Situation[en]«, wo die Kunstwerke (und ihr Publikum) behaust sind 
und, so der Philosoph Gernot Böhme, »die Bekanntschaft und den Umgang mit At

mosphären vermitteln« sollen.2 Wesentlich scheint mir hierbei, dass es sich um ein 
freies Angebot handelt, das – hierin vielleicht ähnlich dem Angebot des religiösen 
Glaubens – zu nichts verpflichtet und nicht nur kritisiert, sondern auch komplett 
ignoriert werden kann. »Ästhetische Arbeit« im Sinne Böhmes3 mag wünschens

wert und förderungswürdig sein. Als Zwang würde sie das freiheitlich-emanzipa

torische ebenso wie das vor den Zumutungen des Alltags schützende Potenzial der 
Kunst empfindlich beschneiden. 

Das Erbe der ästhetischen Moderne 

Eine ganzheitlich ansetzende und auf Nachhaltigkeit zielende ästhetische Erzie

hung gehörte zum Programm der künstlerischen Moderne in Europa. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts und dann auch in Erfahrung des Ersten Weltkriegs gab es di

verse Künstler:innen und künstlerisch arbeitende Gruppierungen, die im kreativen 
Schaffen und in der ästhetischen Bildung ein Mittel erkannten, um die Menschen 
über nationale und kulturelle Grenzen hinweg zu verbinden und – sowohl indivi

duell als auch kollektiv – zu versöhnen. So arbeitete z.B. der niederländische Ma

ler Piet Mondrian (1872–1944; Abb. 1) an der Definition universal gültiger formal

ästhetischer Gesetzmäßigkeiten im Sinne einer »Neuen Gestaltung« oder »Neuen 
Form«, der gegenüber subjektiv-individuelle Besonderheiten zurückgestellt bezie

hungsweise mit der sie in Harmonie gebracht werden sollten. Mondrians abstrak

ten Kompositionen liegt ein strenges Regelwerk bezüglich Farb- und Formgestal

tung zugrunde; sie zielen auf Ruhe und Ausgeglichenheit, auch im übertragenen 
Sinne. Die Nachhaltigkeit seiner Arbeit zeigt sich sowohl in den Werken zahlreicher 
jüngerer Künstler:innen, die Mondrian bis heute rezipieren, als auch in der mehr 

2 Böhme 2013, 25. Für Böhme ist, wie er an gleicher Stelle ausführt, die autonome Kunst Teil 
eines viel umfassenderen Konzepts von Ästhetik, bei dem Produzenten wie Rezipienten be
teiligt sind, um im Rahmen »ästhetischer Arbeit« Atmosphären herzustellen und wahrzu
nehmen. 

3 Vgl. Böhme 2013, bes. 24–25. 
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oder minder vulgären Adaption seines markanten Stils für die Vermarktung unter

schiedlicher Konsumprodukte (Kleidung, Haarkosmetik, Möbel, Hotels etc.).4 

Abb. 1: Piet Mondrian, Tableau No. XI, 1925, Öl/Lw. (im Künstlerrahmen), 38,5 x 34,5 cm, 
Kunstmuseen Krefeld 

4 Vgl. Beitin/Zechlin 2023. 
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Abb. 2: Cartoon von KITTIHAWK, taz 15.12.2023 

Die ästhetische Moderne Mondrians steht in der kunstgeschichtlichen Tradi

tion der Romantik. Sein aufs Ganze zielender Ansatz und der Anspruch, parallel 
zur Natur zu arbeiten beziehungsweise in der Kunst eine zweite Natur zu schaf

fen, sind wesentliche Qualitäten des Werks. Sie wurden im Vorfeld vor allem von 
dem Maler Paul Cézanne (1839–1906) reflektiert, später dann von Wassily Kandinsky 
(1866–1944) und anderen Zeitgenossen Mondrians ästhetisch umgesetzt. Die Natur 
im umfassenden Sinne war und ist ein wichtiges, wenn nicht das Hauptthema der 
bildenden Kunst in Europa seit der Antike. Die Auseinandersetzung schwankt bis 
heute zwischen Einfühlung und Nachahmung, Konkurrenz und Beherrschung der 
Natur, deren genaue Beobachtung und ästhetische Erfahrung nach wie vor zu den 
Grundpfeilern künstlerischer Arbeit gehören. In der Moderne gingen Avantgarde- 
Künstler:innen dazu über, die außerbildliche Natur nicht mehr mimetisch abzubil

den, sondern ihre Prinzipien (Wachstum, Blüte, Regeneration, Symmetrie etc.) zu 
abstrahieren und so eine Natur zweiter Ordnung, das heißt eine den produktions-, 
material- und formalästhetischen Möglichkeiten der Kunst entsprechende zweite 
Natur, hervorzubringen. Die in dem Zuge entstehende ungegenständliche Kunst, 
die gestische oder geometrische Abstraktion, die Konzeptkunst, die Farbfeldmalerei 
und die vermeintlich oder buchstäblich leeren Leinwände brachten der ästhetischen 
Moderne wiederholt Spott und den Vorwurf der Scharlatanerie ein. Demgegenüber 
steht ihr Angebot an die Rezipient:innen selbst tätig zu werden in dem Sinne, dass 
diese sich nicht einfach auch sprachlich transportable Botschaften abholen, sondern 
über die ästhetische Erfahrung und eigenständige Imaginationsleistung ein alter

natives Verständnis der Weltzusammenhänge und – wie im Beispiel (Abb. 2) – auch 
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politische Visionen entwickeln können. Mit der Zurückweisung vernunftbasierter 
Lösungen und dem Rekurs sowohl auf die Natur als auch auf die Geschichte begab 
sich die ästhetische Moderne nicht selten, mehr oder minder explizit, in eine kriti

sche Distanz zum Fortschritts- und Machbarkeitsparadigma der gesellschaftlichen 
Moderne.5 

Kunst und Ökologie heute 
Vier Positionen 

In der künstlerischen Arbeit und im Ausstellungsbetrieb sind Natur- und Um

weltschutz, Nachhaltigkeit und die sozial-ökologische Transformation zuletzt sehr 
wichtig geworden. Dabei werden sowohl lokale Kontexte als auch globale oder gar 
planetare Dimensionen reflektiert. Glaubt man dem Kunsthistoriker und Kurator 
Robert Fleck, dann ist »Kunst und Ökologie« ein »Jahrhundertthema der bilden

den Kunst«.6 In seiner Darstellung erscheint die »Klimakrise als allgegenwärtiges 
Thema in der aktuellen Kunst«7. 

Was aber kann die Kunst leisten? Was kann sie beitragen zu diesem Diskurs? 
Sie kann sicher nicht unseren Planeten retten. Und anders als die künstlerischen 
Avantgarden der europäischen, auch eurozentrischen Moderne – siehe das Beispiel 
Mondrian – bietet sie mittlerweile auch keine allumfassenden, vermeintlich uni

versal geltenden Lösungen mehr an. Aber die Kunst kann, darf, sollte und will zum 
Teil auch weiterhin grundverschieden sein von anderen Diskursbeiträgen. Sie muss 
das sein dürfen, um ihr Potenzial voll ausspielen zu können. Und dazu braucht es 
nicht zuletzt eine gewisse Kompromisslosigkeit auf Seiten der Künstler:innen, ei

ne ausgeprägte Beharrlichkeit, auch Maßlosigkeit und die Lust, sich zu verweigern 
– gegenüber Rationalität, Funktionalität, Ökonomie, Diskursschranken und selbst 
gegenüber dem Museum und der Ausstellung als den angestammten Reservaten. 

Im Folgenden stelle ich, jeweils sehr kursorisch, vier künstlerische Positionen 
vor, die ich für den Zusammenhang interessant und erhellend finde. Es handelt sich 
um eine subjektive, aber nicht willkürliche Auswahl. Die Positionen stehen exem

plarisch für unterschiedliche Dimensionen des Diskurses, und sie erscheinen mir 
kunsthistorisch besonders bedeutsam, das heißt tatsächlich oder potenziell nach

haltig.8 Praktiken der Wiederholung und die Wahrnehmung von Veränderung spie

len hierbei – mal weniger, mal mehr – eine wichtige Rolle. 

5 Vgl. die Einleitung der Herausgeber in Vietta/Kemper 1997, 1–55, hier bes. 46–55. 
6 Fleck 2023, 12. 
7 Fleck 2023, 17–28 (Titel von Kapitel 2). 
8 Siehe hierzu auch Ruby 2010. 
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Nicht nur für den deutschen Kontext relevant und in jeder Hinsicht nachhal

tig ist die Kunstaktion 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung von Josef 
Beuys (1921–1986) – ein Projekt, das 1982 bei der siebten documenta seinen Anfang 
nahm, seitdem fortbesteht und weiterwächst. Die vom Künstler initiierte, kollektiv 
und spektakulär vollzogene Pflanzaktion im öffentlichen Raum von Kassel erstreckt 
sich über viele Jahre und prägt heute das Erscheinungsbild der Stadt und ihrer Um

gebung ganz maßgeblich (Abb. 3 u. 4). Beuys’ Konzept sieht vor, dass je eine junge 
Eiche und ein Basaltstein, also organische und unorganische Natur, nebeneinander 
platziert werden. Im Laufe der Jahre entwächst der Baum dem Stein, so dass eine 
visuelle, aber auch leibliche Erfahrung von relativer Zeit ermöglicht wird und vari

antenreich wiederholt werden kann. 

Abb. 3: Dieter Schwerdtle, Joseph 
Beuys, Aktion 7000 Eichen/ 
Action 7000 Oaks, documenta 7 
(1982) 

Abb. 4: Joseph Beuys, 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt Stadt
verwaltung, 1982, Situation im Sommer 2019 in der Landgraf- 
Karl-Straße in Kassel 

Es brauchte den Schutzraum der Kunst, das Charisma und die Beharrlich

keit von Josef Beuys, um über dessen Tod hinaus diese Aktion umzusetzen, die 
nach einer geduldigen Auseinandersetzung mit den städtischen Verwaltungs- und 
Bewirtschaftungslogiken verlangte. Jenseits des in einem oberflächlichen Sinne 
ästhetisch ›schönen‹ Ergebnisses besteht der vorbildliche Gehalt des Kunstwerks 
darin, dass es so viele Aspekte unseres gesellschaftlichen Miteinanders, unseres 
Zusammenwirkens und unserer Kommunikation, unseres Verhältnisses zur Natur, 
zum städtischen Raum und zum Straßenverkehr adressiert, reflektierbar und 
gemeinsam bearbeitbar macht. Genau das hatte der sogenannte »Verkehrsver
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such« am innerstädtischen Anlagenring von Gießen nicht vermocht. Diese auf 
einem Bürgerantrag basierende und im März 2021 im Stadtparlament beschlosse

ne Maßnahme, die eine Einschränkung des PKW-Individualverkehrs zugunsten 
des Öffentlichen Personennahverkehrs, von Radfahrer:innen und Fußgänger:in

nen vorsah, scheiterte im Sommer 2023 aufgrund ihrer mittlerweile erwiesenen 
Rechtswidrigkeit.9 Im Vergleich mit der Radikalität eines künstlerischen Konzepts, 
dessen Annahme durch die documenta-Kuration die Stadtbevölkerung zur Aushand

lung von Interessen und Bedürfnissen zwingt und ihnen dabei auch Zumutungen 
und Zugeständnisse abverlangt, kann die alltägliche Demokratie mit ihren Rechts

grundlagen und den ebenso lästigen wie notwendigen Verwaltungsprozeduren nur 
bedingt etwas ausrichten, das die ästhetische Erfahrung von echter Transformation 
überhaupt erst ermöglichte. 

Abb. 5: Friedensreich Hundertwasser/Heinz M. Springmann, Wohnanlage Waldspirale in 
Darmstadt, 1998–2000 

9 Vgl. den wikipedia-Eintrag: https://www.giessen.wiki/index.php?title=Verkehrsversuch_%E 
2%80%9EAnlagenring%E2%80%9C (Zugriff: 13.12.2024). In dem Zusammenhang erwäh
nenswert ist ein Großprojekt der Gießener Hochschulgesellschaft (GHG), die sich 2022 unter 
dem Motto »635 Shades of Green – Bäume und Sträucher für uns alle« vornahm, für jedes Mit

glied der Gesellschaft mindestens einen Baum im Gießener Stadtgebiet zu pflanzen. Siehe 
auch Wissemann 2022. 

https://doi.org/10.14361/9783839436233-008 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://www.giessen.wiki/index.php?title=Verkehrsversuch_%E2%80%9EAnlagenring%E2%80%9C
https://www.giessen.wiki/index.php?title=Verkehrsversuch_%E2%80%9EAnlagenring%E2%80%9C
https://doi.org/10.14361/9783839436233-008
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.giessen.wiki/index.php?title=Verkehrsversuch_%E2%80%9EAnlagenring%E2%80%9C
https://www.giessen.wiki/index.php?title=Verkehrsversuch_%E2%80%9EAnlagenring%E2%80%9C


146 Religion, Kunst, Sprache und Literatur. Deutungen des Wandels 

Im Angesicht administrativ-politischer Komplexität, von Gewohnheitsdenken 
und verbreiteter Gestaltungsresignation begeistern künstlerische Projekte, die ein 
reflektiertes Naturverhältnis nicht nur für individuelle Freizeit- und Urlaubskon

texte, sondern auch für den Alltag des gemeinsamen Wohnens und Arbeitens ein

fordern. Ein noch zu wenig beachteter Pionier auf diesem Feld war der österreichi

sche Künstler Friedensreich Hundertwasser (1928–2000), der als Maler und auch 
in der Zusammenarbeit mit Architekten für ein integratives Verständnis von Kunst 
und Leben, Kultur und Natur warb. Landschaftlich aufgefasste Wohnanlagen wie 
die von Hundertwasser und Heinz M. Springmann (*1951) entworfene Waldspira
le in Darmstadt (Abb. 5) wenden sich ab von der rationalen, vom Künstler als steril 
und monoton bezeichneten Architektur der internationalen Moderne, die den has

tig vorangetriebenen Siedlungsbau in Europa seit der Nachkriegszeit kennzeich

net. Bis heute und vor allem in den letzten beiden Dekaden werden in Deutsch

land nahezu überall vermeintlich hypereffiziente Neubaukomplexe in einem ver

flachten Bauhaus-Stil errichtet. Dass mittlerweile Wärmepumpen dazugehören be

ziehungsweise mitgedacht sind, ist sicher wichtig für eine ökologische Transforma

tion des Wohnens. Aber dessen ästhetische Ausgestaltung, zu der auch die kontinu

ierliche, orts- und situationsabhängige Aushandlung individueller und kollektiver 
Bedürfnisse gehörte, scheint eine diskursive Leerstelle beziehungsweise ein Dis

kurs, für den man sich jenseits der Kunst kaum Zeit nehmen will. In seinem provo

kanten »verschimmelungs-manifest gegen den rationalismus in der architektur«, 
das Friedensreich Hundertwasser 1958 zunächst im steiermärkischen Seckau, dann 
auch andernorts vortrug und wiederholt ergänzte, sind entsprechenden ›Denkan

stöße‹ formuliert: 

»Ein Mann in einem Mietshaus muß die Möglichkeit haben, sich aus seinem Fens
ter zu beugen und – so weit seine Hände reichen – das Mauerwerk abzukratzen. 
Und es muß ihm gestattet sein, mit einem langen Pinsel – so weit er reichen kann 
– alles rosa zu bemalen, so daß man von weitem, von der Straße, sehen kann: Dort 
wohnt ein Mensch, der sich von seinen Nachbarn unterscheidet, dem zugewiese
nen Kleinvieh! Auch muß er die Mauern zersägen und allerlei Veränderungen vor
nehmen können, auch wenn dadurch das architektonisch-harmonische Bild eines 
sogenannten Meisterwerkes der Architektur gestört wird, und er muß sein Zim

mer mit Schlamm oder Plastilin anfüllen können. 

Doch im Mietvertrag ist dies verboten! 

Es ist an der Zeit, daß die Leute selbst dagegen revoltieren, daß man sie in Schach
telkonstruktionen setzt, so wie die Hendeln und die Hasen in Käfigkonstruktio
nen, die ihnen wesensfremd sind. 
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Eine Käfigkonstruktion oder Nützlichkeitskonstruktion ist ein Gebäude, das allen 
drei Kategorien von Menschen wesensfremd bleibt, die damit zu tun haben! 

Der Architekt hat keinerlei Beziehung zum Gebilde. Selbst wenn er das größte Ar
chitekturgenie ist, so kann er doch nicht voraussehen, welcher Art der Mensch ist, 
der darin wohnen wird. Das sogenannte menschliche Maß in der Architektur ist 
ein verbrecherischer Betrug. Besonders dann, wenn dieses Maß als Mittelwert aus 
einem Gallupsystem hervorgegangen ist. 

Der Maurer hat keinerlei Beziehung zum Gebilde. Wenn er beispielsweise eine 
Mauer nur etwas anders, nach seinen persönlichen Auffassungen, falls er welche 
hat, gestalten will, so verliert er seine Arbeit. Und außerdem ist es ihm ja ganz 
egal, da er ja nicht in dem Gebilde wohnen wird. 

Der Bewohner hat keinerlei Beziehung zum Gebilde, weil er es ja nicht gebaut hat 
und er nur eingezogen ist. Seine menschlichen Notwendigkeiten, sein menschli

cher Raum ist sicherlich ein ganz anderer. Und dies bleibt aufrecht, selbst wenn 
sich Architekt und Maurer bemühen, genau nach den Angaben des Bewohners 
und Bestellers zu bauen. […] 

Der Mensch muß seine kritisch-schöpferische Funktion wiedereinnehmen, die er 
verloren hat und ohne die er aufhört, als Mensch zu existieren! […] 

Die gerade Linie ist keine schöpferische, sondern eine reproduktive Linie. In ihr 
wohnt weniger Gott und menschlicher Geist als vielmehr die bequemheitslüster

ne, gehirnlose Massenameise. […] 

Wenn sich an einer Rasierklinge der Rost festsetzt, wenn eine Wand zu schimmeln 
beginnt, wenn in einer Zimmerecke das Moos wächst und die geometrischen Win

kel abrundet, so soll man sich doch freuen, daß mit den Mikroben und Schwäm

men das Leben in das Haus einzieht und wir so mehr bewußt als jemals zuvor Zeu
gen von architektonischen Veränderungen werden, von denen wir viel zu lernen 
haben.«10 

10 Von Friedensreich Hundertwasser am 4.07.1958 in der Abtei Seckau/Österreich verlesen, au
ßerdem am 11.07.1958 in Galerie Van de Loo, München, am 26.07.1958 in der Galerie Parnass, 
Wuppertal. Veröffentlicht in einer nummerierten und signierten Broschüre, 1958 und in vie
len anderen Publikationen. http://www.hundertwasser.at/deutsch/texte/philo_verschimme 
lungsmanifest.php (Zugriff: 16.12.2024). 
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Abb. 6: Wolfgang Laib, Blütenstaub von Löwenzahn, 1989, 63 × 
81 cm, Biennale di Venezia 

Abb. 7: Wolfgang Laib, Die fünf 
unbesteigbaren Berge, 1984, Blü
tenstaub von Haselnuss, je 7 cm 
hoch 

Eine im holistischen Anspruch der von Hundertwasser durchaus verwandte, 
aber ganz anders vorgetragene Hinwendung zur Natur praktiziert der deutsche 
Künstler Wolfgang Laib (*1950).11 Bekannt geworden ist er durch seine Arbeiten 
mit Blütenstaub, den er auf dem Boden zu geometrischen Farbfeldern ausstreut 
oder zu minimalistischen Skulpturen anhäuft (Abb. 6 u. 7). Damit greift Laib zum 
einen die Produktionsästhetik der historischen Malerei wieder auf, denn vor dem 
Zeitalter der Industrialisierung und der Entwicklung synthetischer Farbstoffe 
arbeiteten die Künstler:innen mit Naturpigmenten, deren jeweilige Qualitäten 
sie kennen respektive im Werkprozess erkunden mussten. Zum anderen ist Laib 
eine Art Farbarrangeur in der Tradition der modernen abstrakten Kunst, die sich 
spätestens mit Jackson Pollock in den 1940er-Jahren auf ein Arbeiten auch auf dem 
Boden – statt nur an der Staffelei oder an der Wand – verlagerte. Neben diese ge

nuin kunsthistorischen Referenzen, die eine Nachhaltigkeit eigener Art darstellen, 
tritt eine zwischen Empathie und Konkurrenz oszillierende Beziehung zur Natur. 
Wie eine Biene sammelt Laib sein Material in der Pflanzenwelt, ausdauernd und 
geduldig, um daraus aber nicht etwa Honig, sondern ein geometrisches Farb

feld und ein besonders sinnliches Erlebnis zu generieren. Seine aus sich heraus 
leuchtenden Pollenarbeiten mit ihren in den Raum diffundierenden Randzonen 

11 Die jüngste Ausstellung von Wolfgang Laib (Wolfgang Laib. The Beginning of Something Else) 
fand erst 2023 im Kunstmuseum Stuttgart statt. 
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sind transitorische Werke von außergewöhnlicher Materialkonzentration, deren 
Naturstofflichkeit sich aber im Prozess der ästhetischen Wahrnehmung zu einer 
atmosphärischen, immateriellen Farberfahrung verflüssigt. Die nüchternen Titel 
der einzelnen Arbeiten unterstreichen diese Spannung zwischen Sein und Schein, 
Material und Wahrnehmung. Bei Laibs Farbwerken geht es sowohl um Arbeit 
und Kontemplation, Wertschöpfung und Wertschätzung als auch um Reichtum 
und Schönheit, Verdichtung und Verflüssigung, Konservierung und Vergänglich

keit. Seine so überaus sinnliche, ostentativ nutzlose Kunst zeigt sich hierin als 
ein Spiegel der Gesellschaft und ökonomischer Praktiken (Jagen und Sammeln, 
Extraktivismus, Verbrennung), deren Ambivalenzen sie greifbar macht. 

Mit der Wahl seiner Werktitel zielt Laib auch auf das Machtbarkeitsparadigma 
der Moderne. Eine seiner bekanntesten Arbeiten heißt Die fünf unbesteigbaren Berge 
(Abb. 7). Die konzeptuell betont einfache Skulptur besteht aus fünf jeweils sieben 
Zentimeter hohen Kegeln aus gelbem Blütenstaub, die in einer Reihe im Abstand 
von jeweils zwanzig Zentimetern auf dem Boden platziert sind. Es gibt symbolische 
Bezüge zur altchinesischen Geomythologie, aber mit der »Unbesteigbarkeit« dieser 
Berge ist auch sehr prägnant auf Nichtverfügbarkeit verwiesen, auf eine auch ästhe

tische Verweigerung gegenüber dem zeitgenössischen Mantra des Höher, Schneller, 
Weiter, überall und jederzeit. Wenn wir diese »Berge« besteigen, machen wir sie ka

putt, wie es im Zeitalter des Übertourismus bereits mit vielen realen Berglandschaf

ten geschieht.12 
Laibs immer im »handlungsentlastenden« Schutzraum des Museums bezie

hungsweise der Ausstellung präsentierte Kunst hat das Potenzial, unsere ästheti

sche Wahrnehmung nachhaltig anzuregen und darüber eine kritische Sensibilität 
auszubilden, die über kognitives Wissen hinausgeht. Das geschieht nicht zuletzt 
durch seine Arbeit mit der Natur, die er in einem quasi-alchimistischen Ver

edelungsprozess zu Kunst transformiert, zugleich aber auch reflektiert und neu 
beziehungsweise anders in den Fokus rückt. Es bleibt den Betrachter:innen – also 
uns – überlassen, ob oder inwiefern wir solche ästhetischen Erfahrungen mit Kunst 
in unsere ›natürlichen‹ Alltagskontexte mitnehmen und die Welt um uns herum 
dann mit ›anderen Augen‹ sehen, vielleicht auch ›andere Wege‹ gehen können. Von 
ästhetischer Sensibilität und Neugier getragene Achtsamkeit wäre ein wichtiger 
Motor der sozial-ökologischen Transformation. Sie kann aber nicht verordnet 
werden, wenn sie verinnerlicht und somit nachhaltig sein soll. 

12 Zum Thema Übertourismus vgl. Mayer u.a. 2024. 
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Abb. 8: Sun Yuan & Peng Yu, Can’t Help Myself, 2016, Kuka-Industrieroboter, Edelstahl und 
Gummi, Cellulose-Ether in gefärbtem Wasser, Beleuchtungsgitter mit Cognex-Sensoren zur 
visuellen Erkennung und Polycarbonat-Wand mit Aluminiumrahmen, New York, Solomon 
R. Guggenheim Museum 

Nach dem naturbasierten Minimalismus von Wolfgang Laib möchte ich zum 
Schluss eine technoide künstlerische Arbeit der jüngsten Gegenwart vorstellen, die 
über die Kultur-Natur-Dichotomie hinausweist und, insofern, den Kreis noch ein

mal weiter zieht. Das chinesische Künstlerpaar Sun Yuan (*1972) und Peng Yu (*1974) 
schuf 2016 für das New Yorker Solomon R. Guggenheim Museum eine raumgrei

fende Installation mit dem Titel Can’t Help Myself.13 Die Arbeit besteht aus einem 
großen Aluminium-Käfig, dessen Zwischenräume an drei Seiten mit transparen

ten Platten aus bruchsicherem Polycarbonat ausgekleidet sind. In der Mitte dieses 
abgeschlossenen, aber einsehbaren Raumes agiert ein Industrieroboter der chinesi

schen Firma Kuka.14 Sein Greifarm ist mit einer Art Abzieher aus Edelstahl und wei

chem Gummi ausgestattet, der dazu dient, die unablässig aus dem Sockel des Ro

boters austretende dunkelrote Flüssigkeit wieder zurück zu wischen. Die Maschine 
erledigt diese Arbeit gleichmäßig und quasi routiniert, in dem sie sich peu à peu 

13 Vgl. https://www.guggenheim.org/artwork/34812 (Zugriff: 19.12.2024). Die Arbeit wurde 
2019 auf der Biennale di Venezia gezeigt. Zu dem Kunstwerk gibt es einen informations- 
reichen wikipedia-Eintrag. Ich danke dem Gießener Studenten Philip Ebert, der mich als er
ster auf Can’t Help Myself aufmerksam machte. 

14 Die Kuka AG ist ein Unternehmen der Maschinenbaubranche mit Sitz in Augsburg und seit 
2016 im Mehrheitsbesitz des chinesischen Midea-Konzerns. 
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um die eigene Achse dreht und die immer gleiche Bewegung ausführt. Zwischen

durch reckt sich der Roboterarm in die Höhe, scheint spielerisch auszugreifen oder 
gar Tanzbewegungen zu vollführen. Das Spektakel wird akustisch begleitet von den 
Arbeitsgeräuschen der Maschine, die zwar gut geölt klingt, mitunter aber auch zu 
ächzen scheint. In der Kunstinstallation von Yuan und Yu ist der Roboter mit einer 
redundanten und völlig sinnlosen Tätigkeit beschäftigt. Trotz seines unermüdlichen 
Arbeitseinsatzes gelingt es ihm nicht, die Flüssigkeit zu bändigen. Wie die mythi

sche Figur des Sisyphos müht sich die Maschine scheinbar stoisch ab, eine absurde 
Aufgabe zu erfüllen und das Unmögliche zu erreichen. 

Can’t Help Myself weckt vielfältige Assoziationen und hat durchaus verstörende 
Wirkung. Qua Titel scheint der Roboter zum Sprechen befähigt, mithin ein men

schenähnliches Subjekt zu sein, das Verzweiflung äußert. Er, sie oder es kann sich 
nicht helfen, muss diese sinnlose Tätigkeit ausführen, für die er/sie/es von Men

schen programmiert wurde. Die solcherart zu einem lebendigen Wesen deklarierte 
Maschine verdient unser Mitleid, denn sie ist nicht schuld an ihrem sinnlosen Tun. 
Wir betrachten sie wie eine in ihrem Zoogehege hin und her tigernde Raubkatze, 
aus sicherer Distanz und neugierig gegenüber dem Anderen, das sich uns präsen

tieren und posieren soll. Die Engführung des Roboters mit einem (wilden) Tier wird 
durch die Gliedergestalt des Roboters unterstrichen, der entfernt an ein Dinosauri

erskelett erinnert. Bereits in den 1960er-Jahren hatte Robert Smithson (1938–1973) 
in mehreren seiner konzeptkünstlerischen Arbeiten auf die ästhetische Verwandt

schaft von modernen Industriemaschinen und prähistorischen Kreaturen hinge

wiesen und damit auch die Relation von Gegenwart und Vergangenheit beziehungs

weise ›deep time‹ adressiert.15 Can’t Help Myself ist ein sinnlos funktionierender Ro

boter, der die Anmutung eines tierischen Wesens hat, das – so könnte man auf

grund der dunkelroten Flüssigkeit meinen – aus dem Stumpf blutet. Die Maschine 
versucht diese Blutung zu stoppen oder zumindest einzudämmen, schafft das aber 
nicht. Sie kann sich also auch in einem existenziellen Sinne nicht helfen.16 

Sowohl die Robotergestalt als auch die wie von selbst aus dem Boden quillende 
Flüssigkeit rufen Bilder von industriellen Erdölbohrungen auf, wie man sie seit 
der Mitte des 19. Jahrhunderts vor allem in den USA praktiziert. Das tief unter der 
Erdoberfläche lagernde Öl, das das Resultat von in Jahrmillionen umgewandelter 
Biomasse ist, wird maschinell angebohrt und entweicht dann mit hohem Druck 
nach oben, wo es im Sinne industrieller Gewinnung aufgefangen werden muss. 
Hier kommt es also zu einem direkten Kontakt modernen technischen Geräts mit 
den Überresten der Vorzeit, die sich der moderne Mensch zu eigen macht und 
durch Verbrennung zu Energie transformiert. Can’t Help Myself aber demonstriert 

15 Siehe auch Janzen 2020. 
16 Das tat dann letztendlich das Künstlerpaar selbst, als es 2019 die Installation abschaltete, 

indem es regelrecht den Stecker zog. 
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nicht die ›saubere‹ Extraktion des fossilen Brennstoffs, sondern eine Art Unfall, 
ein Leck in der Apparatur, das zu einem unablässigen, nicht (mehr) kontrollier

baren Entweichen der flüssigen Erdsubstanz führt. In diesem Assoziationsfeld 
scheint die Erde zu bluten und die ihr ebenso aufgepflanzte wie in sie eindringende 
Maschine zu versuchen, das Blut wegzuwischen. Gender-Implikationen sind hier 
evident, und sie finden sich auch ästhetisch in der inszenierten Konkurrenz zwi

schen der sich in der Fläche ausbreitenden roten Flüssigkeit und dem phallischen 
Roboter, in dem sich materielle Härte, Farblosigkeit, technische Präzision und 
routinierte Arbeitsabläufe verdichten. Folgt man den Überlegungen der ameri

kanischen Politikwissenschaftlerin Cara New Daggett, die unter dem Stichwort 
»Petromaskulinität« den Zusammenhang von Männlichkeit, fossilen Brennstof

fen, Autoritarismus und Misogynie untersucht17, dann ist Can’t Help Myself eine 
hyperkritische Arbeit, insofern sie über ein komplexes Feld von Assoziationen und 
Referenzen auf die patriarchale Gesellschaftsordnung zielt. Die sozial-ökologische 
Transformation – so lässt sich schließen – bedeutet (auch) die Verabschiedung des 
Patriarchats. 

Fazit 

Unsere Zukunft als Erdbevölkerung ist nicht mehr sicher und womöglich radikal be

grenzt, wenn wir so weitermachen wie bisher. In der gegenwärtigen Situation, im 
Jahr 2025, kann keine:r mehr die Augen davor verschließen, dass wir im globalen 
Maßstab etwas ändern müssen, wenn wir ein im Sinn der universellen Menschen

rechte würdiges Leben auf diesem Planeten führen möchten. Und nichts Geringeres 
sollte der ethische Anspruch sein. Die nun eigentlich anstehende sozial-ökologische 
Transformation ist deshalb nicht nur eine kollektive Herausforderung, sondern wä

re auch eine Chance, sich selbst – als Spezies – eine alternative Zukunft zu geben. 
Die Kunst bietet dafür reichlich Visionen, Denkanstöße und Erfahrungsräume an. 
Deren spezifische Kraft und nachhaltige Wirkung resultieren aus der subalternen 
Position und relativen Autonomie der Kunst. Wie die hier vorgestellten Arbeiten 
von Joseph Beuys, Friedensreich Hundertwasser, Wolfgang Laib und Sun Yuan & 
Peng Yu zeigen, lädt die Kunst als Schutzraum und außergewöhnlicher Kontext da

zu ein, besondere ästhetische Erfahrungen jenseits der Konventionen und des kol

lektiv Eingeübten zu machen und daraus sowohl Erkenntnis als auch Lebendigkeit 
zu schöpfen. Dazu gehören Subjektivität als Dasein, Präsenz und Unmittelbarkeit, 
Kraft durch Kontemplation und Versunkenheit ebenso wie eine Erfahrung der Na

tur als zugleich fremd und nah und mit uns verstrickt. Dazu gehört auch die unbe

stimmte Wahrnehmung von Geschichte und Historizität, von der Eingebundenheit 

17 Vgl. Daggett 2023. 
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in ›deep time‹, von Gegenwart und Kontinuität, die uns erst befähigt eine gemein

same Zukunft erdenken, imaginieren und gestalten zu wollen. 
Die Pollenbilder von Laib und das rastlose Maschinenwesen von Yuan & Yu las

sen uns unser höchst ambivalentes Verhältnis zur Natur und vor allem zu nicht- 
menschlichen Tieren begreifen. Wenn wir (und die Künstler:innen) in Europa von 
der Natur lernen und sie nachahmen, dann geschieht das in der Regel, um sie zu 
beherrschen. Dass das nicht per se so sein muss, sondern kulturell bedingt und dem 
Patriarchat geschuldet ist, zeigen alternative Lebensformen von Menschen in ande

ren Teilen der Erde. Diesbezüglich lässt ein Ergebnis der 16. Weltnaturkonferenz, 
die im November 2024 in Cali, Kolumbien, stattfand, aufhorchen. Das Gremium 
verständigte sich darauf, dass »das traditionelle Wissen Indigener Völker und loka

ler Gemeinschaften [IPLCs] zur Bewältigung der Biodiversitäts- und der Klimakri

se künftig besser berücksichtigt wird«, weil es biologische Vielfalt begünstigt, und 
dass die IPLCs fortan an gemeinsamen Entscheidungen zum globalen Naturschutz 
beteiligt werden.18 Schon heute führen uns die im gesellschaftlichen Alltag und kon

kreten Lebensumfeld ansetzenden Arbeiten von Beuys und Hundertwasser ebenso 
pragmatisch wie modellhaft vor Augen, dass Veränderung möglich ist und wie sie 
im Dialog mit der nichtmenschlichen Natur aussehen kann. 
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