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PRESENTACION

Texto y sujeto, literatura y lectura, determinan aquella relacién quizas inaprensible
que se realiza en el marco de un encuentro en proceso. Siempre algo nace (en-
tusiasmo, rechazo, obsesion, confusién...) de ese momento que ve dos entidades
enfrentadas y obligadas a recrearse —el texto respecto a su fijacion, el lector respecto
a su identidad- durante la reunién que las describe. Aun en el desaliento histérico
—que es el periodo a que haremos referencia: la dictadura chilena (1973-1989) y su
colonizacién neoliberal o neoliberalizacién (Springer 2010)- la lectura representa un
acto sin pares que de por si propone una experiencia de humanidad: “[...] il n'y a
pas de littérature noire, puisque si sombres que soient les couleurs dont on peint le
monde, on le peint pour que des hommes libres éprouvent devant lui leur liberté”
(Sartre 1964/2001: 69).

Sin embargo, en lo especifico de este campo creativo, dicho valor libertario es
limitado en su formacién siendo que se arma a partir de un escrito acotado: de sus
contenidos, panoramas y dispositivos. Emerge asi la idea de un evento basado en un
objeto solamente potencial (el texto) y en un actor no totalmente libre (el lector):

[...] la obra literaria posee dos polos que pueden denominarse, el polo artistico y el
polo estético; el artistico describe el texto creado por el autor, y el estético la concrecién
realizada por el lector. [...] la obra es mas que el texto, puesto que sélo cobra su vida
en la concrecidn vy, por su parte, ésta no se halla totalmente libre de las aptitudes que le
introduce el lector [...]. (Iser 1987: 44).

A raiz de lo mencionado, en este trabajo nos basaremos sobre lo estético de algunas
obras publicadas en Chile a lo largo de la década del ochenta. Vale decir, considera-
remos el desarrollo de los textos en la perspectiva del lector; perspectiva, por otra
parte, no empirica o histdrica sino extrafiamente textual, tomando como inspiracién
los contenidos criticos de Iser (1987). Los textos apuntan a un molde de lectura que
puede ser aceptado o menos por los receptores reales. Es dicha malla escritural la que
intentaremos realzar y alumbrar, apoyandonos en el texto y pensando en el lector.
Queremos apuntar, lo mds posible, lo que la literatura puede hacer, a la provocadora
manera indicada por Fish: “my substituting for one question-what does this sentence
mean?-another, more operational question-what does this sentence do?” (1970: 125).

Las obras seleccionadas son cinco recolecciones poéticas que generalmente
comparten la definicién de neovanguardistas, en tanto portadoras de sintaxis fractu-
radas, elementos graficos y visuales, imdgenes vividas y a menudo enigmaticas. Se
trata, en lo especifico, de: Anteparaiso (1982) de Radl Zurita, El Paseo Ahumada
(1983) de Enrique Lihn, Via piblica (1984) de Eugenia Brito, EI primer libro (1985) de
Soledad Farifia y Virgenes del Sol Inn Cabaret: vien benidos a la mdquina welcome to
the tv (1986) de Alexis Figueroa. En lo relativo a la individuacion de estos textos, no
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ha sido casual la eleccién del género lirico ni la mencionada actitud estética a que los
poemarios hacen referencia.

En primer lugar, la poesia nos ha permitido mds que otras escrituras destacar
la temporalidad de la lectura, concepto central dentro de nuestro examen de los
potenciales efectos guardados por las obras. En segunda instancia, la nombrada
neovanguardia —al representar una tendencia verosimilmente de dificil acceso para el
receptor—- se ha entregado como un desafio cognitivo, como una propuesta no linear
capaz de estimular al lector y también de impactarlo mds profundamente con sus
visiones y procesos.

Las lecturas de los poemarios y la medicion de sus posibles secuelas, concorde
con el desenvolvimiento de sus elementos internos, propondran un resultado basado
en el texto pero necesariamente imposible de forzar en el dmbito de las distintas
subjetividades que conforman al publico receptor de entonces y de hoy. Es entonces
el potencial de los textos poéticos el que queremos enfatizar, potencial que podria asi
haber llegado a actualizarse en los lectores contemporaneos a las publicaciones, sin
descartar aquellos pertenecientes a otros periodos, incluso el actual:

[...] textos literarios fueron concebidos tanto como testigos del espiritu de una época,
como reflejo de las situaciones sociales, 0 como expresion de las neurosis de sus autores,
etc.; se vieron rebajados al cardcter de documentacidn, [...]. [Pero] caracteriza al texto
literario que no llegue a perder su capacidad comunicativa cuando su época ha pasado
[...]. (Iser 1987: 33)

Respecto al contexto de produccion de las obras, pese a la circulacion de la expresion
de ‘apagén cultural” en referencia al entorno cultural chileno del periodo dictatorial,!
hay constancia de una multiplicidad y diversidad de intervenciones artisticas, aunque
generalmente recluidas fuera del circuito oficial e incluso de protesta.? La censura, el
control, la represidn, la falta de subvenciones, la debilitacién de los polos culturales
y sociales causaron “la formacién de micro-ambitos de creacion o expresion artistica,
cuyo radio de alcance no trasciende el espacio local” (Rivera 1983: 60), mas no por
esto se registra un silenciamiento del panorama cultural alternativo.

Los estudiosos coinciden en reconocer en los finales de los setenta la emersion
de una sensibilidad estética bajo ciertos puntos coherente y homogénea, aunque ca-
racterizada justamente por la disrupcién de su forma y contenidos. Ya anteriormente
al golpe de Estado se reunia en el Café Cinema de Valparaiso un conjunto (integrado
por Raul Zurita, entre otros) que compartia un discurso artistico de quiebre e inno-
vacion (ver Carrasco 1999). Uno de sus componentes, Juan Luis Martinez, publicd

1 Para un estudio de este concepto, su surgimiento y sus consecuencias en el plano institucional,
remitimos a Donoso Fritz (2019).

2 Es Richard quien enfatiza este aspecto de la Escena de Avanzada, doblemente excluida tanto por
el régimen oficial como por la oposicién: “Para la sensibilidad ideoldgico-cultural de la cultura
militante, el arte debfa primeramente levantar un testimonio de rechazo y denuncia [...]. La “nueva
escena’ reine [sus] voces en torno a intensas rupturas de lenguajes cuyo acento desconstructivo 'y
parédico chocaba fuertemente con el tono emotivo-referencial de la cultura militante” (1994: 60).
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en 1977 La Nueva Novela, obra sin pares en la tradicion chilena que de algin modo
refundé el afin experimentalista de la escena literaria y convocé la renovacién vy el
extremar de las posibilidades expresivas del artista.

Tal afio ha sido entonces sefialado como el posible nacimiento de la neovan-
guardia (Galindo 2009, refiriéndose a la fundacién del grupo artistico VISUAL;
Harris 2002; Richard 1986), sobre cuya denominacién vale la pena hacer una breve
reflexién. Pese a que con frecuencia los varios apelativos se trencen y confundan
en los aportes criticos, nos parece que, para sintetizar la arquitectura conceptual
de dicho contexto, podemos afirmar que el concepto de ‘Escena de Avanzada’ acufia-
do por Richard (1987) se refiere a una postura estético-discursiva que congrega a
diferentes actores;> mientras, por otra parte, la neovanguardia (mds especificamente
poético-literaria) representa una de sus manifestaciones.

El empleo de la nocién de neovanguardia alude claramente a una reinterpreta-
cién y superacion de la estética de la vanguardia, encabezada en Chile por el crea-
cionismo de Vicente Huidobro de las primeras décadas del siglo XX. La diferencia
que rige entre las dos corrientes se asienta en la pérdida de vigor por parte de la
mads reciente, no en tanto forma artistica debilitada sino mds bien sustentada por
la fragilidad de los discursos a que apela: las neovanguardias se “diferencian de
la vanguardia histérica en que no son voces proféticas, son poéticas del desecho,
intervienen sobre capas devaluadas de sentido y de valor” (Némez 2007).

Por otra parte, respecto a los vinculos existentes al interior de tal agrupacion,
es valioso preguntarse si y qué lazos se patentaron entre los portadores de estas
escrituras experimentales, ademdas de su impacto en el puablico real de sus tiempos.
Sobre su red intrinseca de contactos, Cocifia marca cierta separacién del escenario
artistico chileno en general, apuntando que “las obras de estos autores, no podrd
decirse que obedecen a relaciones interpersonales, sino que son producto de una
visién similar respecto a la realidad nacional [...]” (1983: 13), mientras la poeta Elvira
Hernandez agrega: “Estdbamos dispersos y cada cual cavaba su propia trinchera”
(2005: 95). La misma Valdés A., componente del paisaje critico chileno, observa en lo
que atafie a la Escena de Avanzada:

[Es] un colectivo que establece su existencia al interior del texto mds que fuera de él, y
que se reconoce mas a posteriori que lo que jamds se reconocié en su momento y en la
realidad. En esos tiempos la intencionalidades individuales no se sumaban [...], nuestra
escena era una escena de gente con acciones e intencionalidades disgregadas. (1994: 100)

Pareciera por lo tanto presumible examinar los textos poéticos en que estamos repa-
rando como expresiones sintonizadas en un mismo afdn estético pero probablemen-

3 Por ejemplo, Herlinghaus realza la actividad critica que nace de este entorno de la siguiente
manera: “Hacemos énfasis en un fenémeno que vamos a llamar “escena de critica cultural” chilena
para sefalar que se trata de un movimiento y una practica. [...] La “escena critica” se dejé inspirar
por el movimiento artistico-conceptual de la “nueva escena/ escena de avanzada® [...]. Ambas
aparecen dirigidas hacia la creacion de escenarios precarios [...]” (2004: 144).
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te faltas de un sentimiento congregante patentemente enraizado en la produccion
cultural de Chile, consideracién en linea con el desgaste del heroismo histérico
vanguardista.

En consecuencia, si el grupo en si presenta dificultades de definicién y clasifi-
cacién, igualmente su implicancia receptora se revela como un tejido nebuloso e
incierto. El propio Zurita refiere la subsistencia de las publicaciones literarias chile-
nas aparecidas entre fines de los setenta y comienzos de los ochenta en los siguientes
términos: “Entender el tramado que esas obras tienden seria referirse a una actividad
estrictamente minoritaria, casi secreta; cuyos efectos sobre lo inmediato son practi-
camente nulos. Sin embargo, esos efectos —aunque resulte paradéjico- existen [...]”
(1983: 14).

Habria una incomunicabilidad bésica entre las creaciones neovanguardistas y el
publico chileno, ocasionada tanto por las circunstancias de fragmentacion socio-cul-
tural como por las propias formas que tales obras adoptaron: “Hablamos porque
estamos separados, [...] la inica forma que tengo de salvar la distancia entre nosotros
es lanzarnos estas palabras que nos vamos arrojando como botes salvavidas” (Zurita
en Labarthe y Rau 2019: 48). La suerte de hermetismo de tales estéticas, representado
por los quiebres sintdcticos, la heterogeneidad de elementos empleados, las imagenes
contundentes, llevan a Carrasco a preguntarse acerca de las verdaderas posibilidades
de estas liricas:

[...] sse trata sélo de un experimento formal para llamar la atencién y competir con
mayor éxito en el mercado intelectual, un afdn snob de escandalizar o un medio de liberar
neurosis y represiones? Es posible que algo de eso también haya en algunos autores, pero
considerando el cardcter social de la literatura, también esta escritura [...] puede provocar
una experiencia inédita del arte y de la vida o una reaccién ante ellas o ante la estructura
social. (1988: 38)

Es asi que hay que aceptar las inevitables barreras que surgen de una estética de
dificil transmision, pero no por esta razon estan suprimidas las opciones experiencia-
les del lector. Sobre este punto Valdés A., remitiendo precisamente a los estudios de
Iser, manifiesta una probable conexion entre la carencia de receptores empiricos y la
construccion del modelo de lectura interno a los escritos: “se encuentra la sospecha
de que la falta de interlocutores de estos textos, que es un hecho real, puede estar
inscrita en ellos de antemano: en la distancia que separa su lector imaginario del
medio en que se produce su escritura” (1987: 83).

Nos parece oportuno contrastar esta perspectiva subrayando que, en primera
instancia, el lector de poesia por lo general presenta una mayor flexibilidad puesto
que se sabe insertado en el juego de un género especificamente basado sobre la
complejidad (Yaron 2002 y 2008; Masiero 2013; Rosenblatt 1938). De esto procede
la imposibilidad de que el receptor se encuentre totalmente expulsado —tanto textual
como realmente— de la obra lirica. En segundo lugar, mediante sus investigaciones,
Yaron (2002 y 2003) llega a la conclusién de que, por intricado que sea un texto,
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siempre el publico capta de €l algin significado disponiendo de capacidades creativas
para la elaboracién de lo leido.

La recopilacion de los eventuales efectos de los poemarios ha entonces de ser
llevada a cabo en la perspectiva de una referencia mayor. De lo contrario, su registro
correrfa el riesgo de descentralizarse en una infinitud de sensaciones disociadas de
su efectiva posibilidad de realizacion. La descripcion de la respuesta estética que
acontece en el sujeto tiene que incorporarse a un contexto especifico, siendo que
actuarfa sobre algin radio de experiencia del mismo (la memoria, la vida cotidiana,
la conciencia histdrica, la sensibilidad, el entramado social...). Debido a que la subje-
tividad implica tantas facetas, restringir el campo de observacion de las percepciones
lectoras no es un acto superfluo o limitado, por el hecho de que encuadra con mayor
claridad la capacidad de los textos en un determinado escenario.

Dicho entorno sobre que deberfan/podrian actuar los poemarios considerados
concierne un rasgo bastante especifico del contexto chileno de los ochenta vy, al
mismo tiempo, tan diseminado en la medida en que sigue afectando la contempo-
raneidad: el discurso neoliberal. Establecida en concomitancia con la dictadura
militar y en el seno de ella, esta construccién conceptual repercutié mediante una
precisa planificacién a distintos sectores de la sociedad chilena. Se trat6 de una
transformacién fundamentada en el campo econdmico pero, a la vez, tendida hacia
lo cotidiano en sus distintas formas: el trabajo, la educacion, la salud, las relaciones
interpersonales y con el entorno, la delimitacién de la subjetividad, la espacialidad,
los proyectos de vida, las ambiciones. Trabajamos entonces sobre dos discursos y dos
hipétesis: el literario y el neoliberal, los efectos potenciales del uno y del otro.

Maés atn, la alusién a esta permeabilidad neoliberal no es genérica por la razén
de que sus propias manifestaciones resultan ser muy heterogéneas para ser conside-
radas cabalmente. Por ende, la aproximacién que hemos adoptado hacia los textos
busca observarlos con la mira de percibir algin detalle especifico que sean capaces
de despertar y alterar. Para dar un ejemplo de ello, si el poemario de Alexis Figueroa
tematiza con intensidad los soportes y las modalidades de lo visual, centramos las
supuestas reacciones de sus lectores —cuyo ‘mundo de subsentido’” (Jauss 1986) es el
contexto neoliberal- en una negociacién de la cultura visual implicada y fomentada
por las reformas econdmicas aludidas mediante, por ejemplo, las privatizaciones, las
importaciones, el crédito, la publicidad. De esta manera, cada poemario se dirige
hacia un matiz singular del discurso neoliberal que buscaba internalizarse en el
sujeto chileno de finales del siglo XX.

Se desprende que, asentadas tales bases, el ideal ejercicio de lectura que sugeri-
mos se intercala en una cotidianidad cuyo imaginario es revertido, enriquecido y
modificado por estimulos institucionales y econémicos, en pos de lo que Massardo
describe como “nuevas formas de representacion acordes con las condiciones que
[...] comienzan a impregnar el devenir cotidiano, replanteando la légica social del es-
cenario local” (2008: 86-87). La busqueda del potencial poético encajaria, por ende,
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en el interés que su actualizacién despertaria en relacién con un contexto invadido,
desde multiples enfoques, en su esfera simbdlica y en su ethos. La remodulacién de
dichos impulsos a partir de la experiencia y de la exploracion lectora es una hipétesis
que intentaremos afianzar, mds ain trazando sus determinados recorridos respecto a
puntuales ntcleos semdnticos transferidos por la cultura neoliberal .*

A fin de cuentas, conferimos al proceso de lectura y a la admisién de los
mensajes econdmicos un caracter de idealizacion, puesto que nuestro estudio elude
el sondaje de las realizaciones histéricas de los mismos. Mds que la efectiva reaccién
determinada por ambas transmisiones o la intenciéon guardada en la palabra autorial,
desplazamos nuestro foco sobre el texto en si, alejado de su origen productor y de su
historicidad, no tanto porque consideramos tales aspectos prescindibles, sino porque
nuestro objetivo es el de aislar los mecanismos textuales con la finalidad de registrar
los alcances que estos guardan de modo latente.

Si este proceder pierde necesariamente el valioso aporte de la gestacién literaria,
de su difusién, de las personalidades y procesos implicados en ella, sin embargo
creemos que ganara en trazar las estructuras internas a la lirica y por esto exportables
desde su creacion hasta otros panoramas. Siendo que la conformacién neoliberal
justamente no se ha esfumado vy, por lo contrario, se fortalece en nuestra historia,
hipotetizamos que las ‘instrucciones’ textuales (Iser 1987) apuntan hacia una cuestién
aun viable. Como afirma Fish (1980), conocer el origen de los mecanismos literarios
—es decir, si se deben a una precisa mira del escritor o si son imprevistos- es
accidental siempre que provoque alguna sensacion en el destinatario.

Finalmente, deseamos realzar nuestro enfoque que no pretende indagar las alu-
siones al neoliberalismo de manera temadtica,® es decir, como ntcleos pertenecientes a
los distintos proyectos literarios. Siguiendo esta reflexién, con la intencién de alertar
la mirada critica externa, Richard escribe: “For the international spectator who is
generally unaware of the circumstances under which such works were produced, the
impulse is to simply read them as symptomatic of the Chilean situation” (1986: 19).6
Descuidando asi de los sintomas textuales, hemos pretendido sefialar la energfa de

4 Si en este contexto estamos empleando el término ‘exploracién’ para referirnos al registro critico
del acto de lectura, resaltamos el hecho de que el mismo ha sido utilizado en uno de los primeros
trabajos totalmente enfocados sobre el rol del lector —en el campo de la ensefianza-, es decir
Literature as Exploration de Rosenblatt (1938).

5 Para un estudio de la presencia de elementos neoliberales en la poesia chilena, remitimos al
ensayo de Campos J. E (1994). Otro importante estudio que recoge textos liricos espafioles de
contenido econémico es el de Martin Rodriguez (2020). En esa misma linea de investigacion,
seflalamos también el trabajo coordinado por Perdices de Blas y Santos Redondo (2006) y la nota
de Nealon (2020). Destacamos también la tesis doctoral de Ferndndez Melleda (2018) que investiga
las reacciones poéticas femeninas a la economia neoliberal implementada en Chile.

6 Compdrese la perspectiva fenomenoldgica de Martinez Bonati: “No se hace como documento,
sintoma, etc., sino como obra poética, para que se la goce sin otras averiguaciones sobre autor o
circunstancia que las minimas necesarias a la significacién inmediata del texto” (1960: 125).
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las voces poéticas, aquella que desea encontrarse con un destinatario atento mdas que
encarar exclusivamente las condiciones de su elaboracién.

Nuestro plan de lectura contempla, en efecto, primero una identificacién de los
cambios que acontecen en el lector implicito entendido, a la manera de Iser, como
una pura herramienta analitica, y luego averiguar si los impactos inducidos por estas
transformaciones poéticas se conectan en una posible reconfiguracién de los signifi-
cados que caracterizan el flujo retérico neoliberal. La anotacién de sus potenciales
internos nos aclarard la capacidad de ocurrencia de eventuales alteraciones subjetivas
dentro del perimetro trazado por las sugestiones del contexto.
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1. CONTEXTUALIZACION Y PROPUESTA DE TRABAJO:
NEOLIBERALISMO, POESIA, RECEPCION

1.1 Inyectar lo real: el discurso neoliberal y sus aplicaciones

Abrupta y repentinamente, el afio 1973 significé para la sociedad chilena un trastorno
politico y emocional que derribé sus concepciones, identidades, estilos de vida, tras
el ya turbulento periodo que habia terminado con la experiencia del gobierno de
la Unidad Popular. El pasaje de democracia a autoritarismo se reflejé asimismo en
el marco de la naturaleza econdémica del régimen que, imponiéndose forzadamente
en oposicién al reciente pasado socialista y, al mismo tiempo, a una tradicién de
nacionalismo y fomento industrial, desaté un plan transformador correspondiente
a los mecanismos de la doctrina econémica neoliberal, sugerida por un especifico
equipo técnico.

Pensando en la amplitud y capilaridad que encarnaron dichas reformas, quere-
mos destacar aquel horizonte discursivo que se manifestaba y proponia distintamen-
te, presentandose como una expresion propia de la dictadura y de sus intenciones
modernizadoras de la sociedad, creando un ambiguo amalgama entre, por una parte,
represion y reduccion del pluralismo vy, por la otra, liberalizacion y privatizacion de
los recursos y auxilios estatales.

Desde un punto de vista cultural, existié una misma pugna y contradiccion
entre una explosion de nuevas formas de expresién y consumo cultural y distintas
formas de control y censura por parte de los érganos gubernamentales. En esta
instancia, se conformd un medio artistico fuertemente problematizado, puesto que se
encontrd escindido tanto conceptualmente como fisicamente, debido al exilio de mu-
chos intelectuales y a la coercién interna practicada por el régimen. Fue justamente
en dicho escenario donde se generd la neovanguardia: una forma de radicalizacién
y experimentacién lingiiistica que con su oscuridad y distorsién presentd, ademds de
un enfrentamiento al sistema, también una abertura de las posibilidades decodifica-
doras de sus obras.

Lo que buscamos delinear es la estructura comunicativa que idealmente se
dirigié al individuo chileno en un determinado momento. La transmisiéon de una
nueva y unica forma de vida y de conciencia (neoliberal) y de una visién de la vida
alternativa (literaria) se entregan como dos estimulos, dos impulsos efectivamente
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distantes, pero que se encuentran en el mismo espacio de la recepcion subjetiva.” Es
alli, en el terreno de llegada comin, que podremos determinar las tensiones y las
ofertas de ambos lenguajes.

Hay que tener cuidado, en este sentido, con el utilizo de la categoria analitica de
sujeto/receptor, puesto que esta guifa el ojo a la constitucion del sistema dominante:
el mercado hace apelacion constante al individuo, las ciencias humanas explican el
consumo como una respuesta a una necesidad individual; finalmente, las tramas
de poder se ocultan tras la insistencia sobre el uno disociado de su caracter grupal
(Baudrillard 1972; Lipovetsky 1983/1989; Benz, Hartwig y Schoch 2023). Sin embar-
go, creemos que nuestra conduccion, amparada por una subjetividad imaginativa y
creadora que busca su universalidad (de ninguna manera totalidad), logrard destacar
la distinta actuacidn, por un lado, de la diferenciacion estructuralmente falsa del
mercado y, por otro lado, del fendmeno textual. Asumir una permeabilidad del
disciplinamiento diseminado no conlleva una neutralidad de la eclosion artistica del
Chile dictatorial: “No creo que la mejor forma de ayudar a esa tarea [...] sea la de
condenar al sin sentido (a la inefectividad) las luchas por el sentido que motivaron este
arte insurgente [...]” (Richard 2005: 35).

Descomponer las raices ideoldgicas de este aparato de poder ha sido el trabajo
de numerosos historiadores y socidlogos que se han enfrentado con un fenémeno
autoritario que experimentd la yuxtaposicién de diversos polos de significado e
influencias internas. El discurso del autoritarismo se desarrollé y se construyé a
través de varias fases que involucraron a distintos actores pero, fundamentalmente,
permanecio fiel a su figura central y cuasi-fundacional (el dictador Pinochet Ugarte)
y a la mision de defensa de los presuntos enemigos internos y externos, adscriptos
a la fe en el comunismo; cuestiéon medular para la dictadura que echaria luego las
bases para emprender la reconstruccién del pais.® Se difundia, entonces, discursiva y
concretamente, la idea de una amenaza constante dentro y fuera del pais e, igualmen-
te, procedente de las distintas formas de persecucién autoritaria.

De todos modos, es precisamente la idea de refundacién la que nos interesa,
vale decir, los propdsitos de modificacion y edificacién que estaban guardados en
los mensajes oficiales y colaterales del régimen. Como anota Araujo, en relacion

7 Miralles es enfatico y provocador al sefialar que no es posible admitir una division tajante entre
la retdrica dictatorial y las hablas disidentes: “Se asume siempre en esta dialéctica que aquello
a lo que se oponen los nuevos productos de arte es algo simple. En este caso se habla de un
“discurso monoldgico”, o de un “discurso oficial”, de un “decir reglamentario”, o incluso de una
“significacién-una”. Este gesto que reduce la verdadera complejidad de los hechos se inscribe en
una retérica de la negacion y la legitimacion del propio acto de instauracion [...]” (2004: 112).

8 Lo que, en su Mensaje Presidencial de 1978, Pinochet define como “una agresién externa y una
minorfa interna de propdsitos subversivos que jamdas ha cesado en sus afanes”. Para un andlisis del
discurso agresivo/defensivo, pero sin bases clarificadas, de la primera parte del régimen, se remite
a Vergara (1984) y al trabajo de Munizaga (1988). Para una aproximacién mds global de la ‘fase
terrorista’ de la dictadura, véanse Moulian (1997) y Huneeus (2000/2002).
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con el impacto social conllevado por la dictadura chilena, esta “deja de ser una
experiencia histérica precisa y se convierte en una experiencia cognitiva colectiva”
(2017: s/p). Si en la parte inicial del gobierno militar, los esfuerzos ideoldgicos se
focalizaron en su justificacion, promoviendo principalmente el utilizo de recursos de
comunicacién negativos,” a partir del Plan de Recuperacién Econémica (1975) y del
Discurso de Chacarillas (1977), en el cual se afirmaba la necesidad de establecer una
‘democracia autoritaria y protegida’, se alcanzé un cambio, tanto discursivo como
practico, relativo al papel fundacional y cimentador de la Junta Militar.

Sin embargo, estas esencias semanticas positivas (propositivas y creativas) in-
clufan fatalmente en si el engendramiento violento y negacional del contexto donde
se desarrollaron (Flisfisch 1982). En paralelo con este razonamiento, Vergara (1984)
precisa que la nueva linea discursiva del régimen, que apelaba a ideales tales como
libertad e igualdad, segiin se vera mas adelante, en realidad lo hacfa contraponiéndo-
los a otros, distancidndose de una precisa visién del mundo y asi vaciandolos de su
valor constructivo. En fin, se traté de una positividad basada y alimentada por un
subconsciente colectivo histéricamente desgarrado por el rencor y la decepcién tras
la época de la Unidad Popular y el golpe (Moulian 1997).

1.1.1 La doble dominacion tras el quiebre histérico

Las bases de la edificacién ideoldgica neoliberal de la dictadura chilena comprendie-
ron el fortalecimiento y la confirmacién de un proceso bdsicamente econdémico que
se habia desarrollado desde hacfa algunos afios en Chile.'® Aunque en los primeros
anos del régimen (1973-1975), el principal objetivo econémico conllevaba una accién
de ‘saneamiento’ y ‘normalizacién’ tras las radicales transformaciones ejecutadas du-

9 Para un resumen del debate acerca de la naturaleza revolucionaria o contrarrevolucionaria de la
dictadura, ver Olguin Olate (2018).

10 Reportamos un par de definiciones del neoliberalismo trazadas por estudiosos del tema: “In the
humanities and social sciences neoliberalism has become the term most often used to categorize
this new process of market reform. The term is sometimes used as a descriptive, analytical
concept; other times, it bears negative connotations. In either case, it tends to privilege one of
the many ideologies — such as hard-line monetarism - that have informed policy making since
the crisis of the import-substituting industrialization model” (Cércamo-Huechante 2006: 420);
“se defini6 al neoliberalismo como el instrumento economicista del capitalismo contemporaneo
que promueve la existencia de sociedades de consumo fundamentadas en el mercado y con la
menor injerencia posible del Estado” (Olguin Olate 2018: 202). Respecto a su desarrollo en Chile,
empezando por los convenios académicos entre la Universidad de Chicago y la Universidad
Catdlica de Chile (el llamado ‘Proyecto Chile’), estrenados en los afios cincuenta, se percibié en
el pafs una intensificacién del importante papel y de la fe acordados a las doctrinas econdmicas
neoliberales de la Escuela de Chicago. Estos antecedentes, directamente impulsados por los
EE.UU., han sido estudiados ampliamente por Valdés J. G. (1995), quien significativamente habla
de una verdadera ‘transferencia ideoldgica’; por Klein (2007), que los define como un acto de
‘imperialismo intelectual’ y por Céceres Quiero (1994).
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rante el gobierno de Allende (Foxley A. 1982; Vergara 1984) —el ‘pecado original’ con
que tenia que cargar el nuevo Chile (Fontaine 1993)-, muy pronto estas medidas se
encontraron impotentes frente al crecimiento de la inflacidn, a la crisis de la balanza
de pagos y a una general recesion. Por esto, debido a la urgente necesidad de levantar
la economia chilena y de conformarla en un proyecto definido, Pinochet, junto con
varios actores econdmicos, tomo la decisiéon de emprender el Plan de Recuperacién
Econdémica, mas conocido como plan, terapia o tratamiento de shock (Collier y Sater
1996; Fontaine 1993; Foxley A. 1982; Klein 2007; Moulian 1997; Vergara 1984).!

La presencia muy influyente de los ‘Chicago Boys” dentro de la conduccién del
pais derivd, en apariencia, de su formacion, de sus conocimientos, de su capacidad
profundamente técnica. En palabras de Fontaine, quien formaba parte de ese grupo:

Fueron llamados principalmente en reconocimiento de su alto nivel profesional. [...]
Ademds los economistas de Chicago, considerados como tecndcratas apoliticos, podrian
analizar los problemas econémicos chilenos con una ‘vision fresca. [...] Al final triunfaron
los economistas de Chicago gracias a su contundente capacidad técnica -basada en la
légica aplastante de la teorfa econdmica [...]. (1993: 245-246)

Ahora bien, la “vision fresca” de estos llegé a ser la tnica posible por medio de una
difusa tarea de silenciamiento tanto dentro del mundo académico o del debate eco-
ndémico, como de los medios de comunicacién y de los discursos oficiales, saturados
por las doctrinas neoliberales (Huneeus 2000/2002; Massardo 2008; Moulian 1997;
Valdés J. G. 1995; Vergara 1984). Esta exhibicion de un proyecto cientifico y, por esto,
inapelable, dejaba en segundo plano no solamente los juicios de los otros expertos,
sino también la capacidad de opinar de los ciudadanos (Tironi 1982; Moulian y
Vergara 1981), ya bastante privados del debate y de la representacién politica, no
obstante un partidario del régimen haya descrito con gran entusiasmo “la existencia
de chilenos mejor informados, cultos, y con mas conocimientos de la realidad econd-
mica” gracias a un “intensivo ‘aprendizaje de economia’ que ha recibido la opinién
publica” (Lavin 1987: 19, 76).

La exposicién de un habla de este tipo, caracterizada por la precision, la inamo-
vibilidad, el ejercicio de la previsién, del calculo, de la fe en las reglas, de un contexto
funcionante segiin sus mecanismos internos, aproximable tan solamente con conoci-
mientos especializados, conduce a la visién de un panorama que no se podia discutir,

11 Este implicé principalmente la intensificacion de medidas que ya se habia estado tomando de
manera gradual desde 1973: la reduccién del gasto fiscal, el favorecimiento de una economia
de libre mercado (baja de los aranceles, inversién extranjera, exportaciones...), las privatizacio-
nes. Los protagonistas indiscutidos de este proyecto, y los transmisores de una aglutinadora
perspectiva neoliberal, fueron un grupo de economistas, casi todos hijos del ‘Proyecto Chile’ y
mayormente conocidos como los ‘Chicago Boys’. Véase Huneeus (2000/2002); Vergara (1984);
Moulian y Vergara (1981). En su significativo estudio, Klein (2007) describe el experimento eco-
ndémico chileno como el precursor de una agresiva politica econémica a nivel mundial, basada en
la aplicacién extremada de los principios neoliberales, distribuidos estos internacionalmente en
‘paquetes informativos’ con el fin de promocionar la idilica postal de la feliz aldea global, segtin
la provocadora imagen de Springer (2010).
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puesto que conservaba en si un orden preciso y auténomo que, en la férmula de Vogl
(2014), pertenece a la categoria de ‘spectrology’, por la sensacién de mecanismo invi-
sible y fantasmal que transmite. El perseguimiento de estas actitudes tendencialmente
cegaba, con su linearidad, el desenvolvimiento libre del pensamiento, ejerciendo
una fuerza transparente e inaccesible, negada a los ciudadanos comunes y a sus
capacidades criticas.

En el sistema dictatorial, el mercado participaba también en la purificacién
politica del pais. La represion, la coercién, la falta de representaciéon politica y la
censura, la eliminacién del debate politico (principalmente pero no solamente de
izquierda) anduvieron de par con la intensificacién de la importancia del espacio del
mercado, en detrimento de la participacion politica y ciudadana (Espinoza, Barozet
y Méndez 2013; Sanchez Bermudez 2012; Tironi 1998). El reordenamiento neoliberal
de las relaciones ya no necesitaba de una intermediacién politica, dado que producia
de por si un sistema justo y autoregulado que, por anadidura, limitaba el papel del
Estado (Vergara 1984). En base a esta vision, la libertad econdmica se sobrepuso a la
politica sin derivar de ella (Tironi 1982; Moulian y Vergara 1981).

El aplastamiento del sustrato participativo y de enfrentamiento critico y cons-
tructivo puso la politica (al igual que muchos sectores mas) en el nivel del consumo,
declarando la muerte de su papel histérico:

[...] pensiamo che la fine della politica sia semplicemente la sua modernizzazione auto-
ritaria, perché le impedisce di rappresentare, organizzare, strutturare e trasformare la
vita quotidiana, e la riduce, invece, a oggetto di consumo, e come tale consumato nella
quotidianita autoritaria. (Gallardo 1989: 148)

Asimismo, el debate politico se transformé en un espectdculo separado de la real
voluntad ciudadana que, por otra parte, se encontrd sin la capacidad para generar
un cambio en el sistema totalizador capitalista.’> A pesar de estas observaciones,
no estamos frente a una simple busca de neutralizacion y estabilizacién del espacio
publico sino que, por lo contrario, de un gesto profundamente autoritario, que llegé
a impedir la ‘conversién de poder’ y borré drésticamente la mediacién entre el
Estado y la sociedad (Gallardo 1989). Junto con esto, la efectiva difusién ideoldgica,
representante de un presunto orden libre y justo, encarné de hecho un acto violento,
que consiguid propagar el ‘sentido comun capitalista’ (Flisfisch 1982). Como apuntan
muy claramente Cea-Madrid y Lépez-Pismante, “la violencia estructural del modelo
neoliberal opera en la realidad social como un estado de paz y armonia” (2014: 164).
En tal virtud, es preciso puntualizar otro tema efectivamente contundente con
respecto al rol y al significado trascendental de la gestion econdmica de Chile duran-
te el gobierno de la Junta Militar. Es Huneeus (2000/2002: 46) quien, en su trabajo,
se focaliza con gran capacidad y amplitud sobre la intima relacion entre la economia

12 Vedse Vergara (1984) en referencia a los cambios costitucionales. Se genera incluso una modifica-
cién de la percepcién del voto, en particular a causa de las numerosas elecciones no-competitivas
(Huneeus 2000/2002; Salazar y Pinto 1999).
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neoliberal y el autoritarismo politico, los cuales simbolizan las efectivas ‘caras de
una misma moneda’. En funcién de esto, aparece significativo el hecho de que la
Doctrina de Seguridad Nacional y la accién de la Direcciéon de Inteligencia Nacional
(DINA) alcanzaron su mayor operatividad en concomitancia con el shock econémico
(Vergara 1984; Massardo 2008). Evidentemente, los promocionados tecnocraticismo,
neutralidad y apoliticidad por parte del equipo econémico tenfan un valor bastante
relativo, dado que estaban insertos y se desenvolvian dentro de un espacio no demo-
crético. Inclusive, agregamos que Klein (2007) propone la valiosa interpretacién de
la tortura en tanto metdfora de la doctrina econémica del shock, realzando asi esta
intima y turbia conexion.

De dicha manera, la economia neoliberal cabia dentro de un mas extenso proce-
so de violencia causado por la coaccién dictatorial, y esto se debié no solamente a
su aplicacién ‘desde arriba’ y al empleo de un discurso expuesto ‘verticalmente’ (Flis-
fisch 1982: 23; Salazar y Pinto 1999: 172), sino que, mds agudamente, a las efectivas
consecuencias de desigualdad e individualizacién que provocé en el tejido social. El
disciplinamiento, perseguido para la superacion de las etapas histéricas anteriores y
para la reproduccién del modelo autoritario, prevefa la estabilizacién econémica y la
represion, la difusion capilar del sistema del mercado y la erradicacion de conductas
sociales consideradas equivocadas.!®

Mas adn, el mismo fendmeno neoliberal facilitaba al régimen una firme base
de apoyo. Esto acontecié primero gracias al éxito (macro)econémico que produjo
(Huneeus 2000/2002) y luego, de manera mucho mds sutil, reinterpretando segin
su propia visién los fundamentos del golpe de Estado. Puesto que la esencia del
neoliberalismo reside en la libertad econdmica y en su defensa, los enemigos origina-
rios del régimen, tales como el ‘estatismo socializante’ y el marxismo, se asimilaron
de inmediato con una agrupacién de pensamientos no éticos, contrarios tanto a la
estabilidad y al orden como a la verdadera libertad que pertenecia, antes que nada, al
campo econdmico y a la propiedad privada (Foxley A. 1982; Moulian y Vergara 1981;
Vergara 1984).

Desde este prisma, nos podemos formar la idea de una economia de tipo exclu-
yente y dominante, en primer lugar, por su discurso unico vy, luego, por la estrecha
relacion de apoyo que efectivamente entabld con la ctpula dictatorial. También, no
cabe duda que uno de sus aspectos mas ambiguos y solapados estuvo arraigado en su
desplegamiento de la desigualdad social bajo la entrega de la imagen de una libertad
viable para todos (confrontar Baudrillard 1972 y Habermas 1984).

13 “Miediante la eliminacién o restriccién de las principales libertades publicas estos regimenes
han procurado imponer una nueva disciplina en el cuerpo social. Las politicas econdmicas
desempefian un papel crucial en este proceso” (Foxley A. 1982: 5). “Estas transformaciones
[econdmicas], sumadas a la desarticulacién social que produce la proscripcion, persecucién o
transformacion de las antiguas organizaciones sociales y politicas, generan una situacién de
atomizacion social y de ruptura de canales de representacién” (Bafo y Canales 1992: 101).
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1.1.2 Libertad del mercado y abandono del individuo

Ahora bien, cabe preguntarse qué motivaciones fueron expuestas para las supuestas
igualdad y libertad creadas por el mercado y presentadas en directo contraste con las
medidas estatales de redistribucion y justicia social. Sirviendo como una respuesta
a la crisis de la idea de Estado y a la decepcién provocada por este (Tironi 1982),
e inclusive como una propuesta aparentemente neutral frente a la ‘muerte de las
ideologias’ (Moulian 1997), el neoliberalismo ofreci6 la visién de un funcionamiento
justo (no discriminatorio) y objetivo (cientifico y técnico) de las relaciones econémi-
cas y, por ende, de las posibilidades de desarrollo y de ascenso de cada persona.

En lo especifico, estas expectativas resultaban creibles gracias a la presentacion
del organismo del mercado que, al estar separado de todo tipo de politica, interés
personal y favoritismo, y al trabajar de modo practicamente automatico, garantizaba
la neutralidad de sus dindmicas que se desplazaban idealmente hacia una redistribu-
cién imparcial de las riquezas —el llamado ‘chorreo’ (Concha 2014; Foxley A. 1982;
Moulian 1997; Vergara 1984)-. A pesar de la transmision de estos conceptos, el
mercado no aseguraba en si la justicia econdmica: al revés, representaba un lugar
donde solamente unos pocos lograrian alcanzar un efectivo mejoramiento, también
a causa de los privilegios, preferencias y grupos de poder existentes a su interior
(Cassese 1984; Huneeus 2000/2002; Foxley A. 1982; Klein 2007; Tironi 1982; Vergara
1984). Como asevera el sociélogo Tironi, “La libertad individual de los neoliberales
no es mas que una caricatura para los oprimidos por el mercado y para los persegui-
dos por el Estado” (1982: s/p). Es por esta razén que Sanchez Bermudez (2012) se
refiere a la economia neoliberal como a una ‘pauta de dominacién’ que se ha estado
historicizando en el mundo.

Si la igualdad se basaba sobre las posibilidades acordadas democraticamente en
una suerte de esencialismo mercantil de las relaciones, la libertad se enlazaba a la
capacidad de desarrollo y accidén (por cierto, meramente econémicos) de los sujetos
y, en un nivel mas cotidiano, en la apertura consumista de bienes y servicios. Es por
tal motivo que otro gran asunto sobre el cual se desarrolla el ideal neoliberal consiste
en la afirmaciéon de una constante diversificacion al interior de la sociedad chilena.
Ante todo, esta vision derivaba de un marcado distanciamiento de lo que la dictadura
describifa como una masa homogénea creada por el estatismo, el partidismo, el aisla-
miento econémico y las ideologias totalizadoras y discriminadoras. A este propdsito,
un partidario del régimen afirma, un poco grotescamente: “la sociedad de masas,
con su uniformidad y sus grandes producciones a escala, igual para todos, llegd a su
fin, dando paso a la diversidad, la especializacidn, los gustos distintos, las opciones
multiples: en Chile las tinas de bafio son blancas, o celestes, o de cualquier color”
(Lavin 1987: 152).

Elegir en el mercado se transformé en un acto de decision tnico, que promovia
la creacién de una “sociedad ‘desuniformada’ ” (Lavin 1987: 152). Mds que los valores
y los ideales, son entonces los ‘gustos’ los que priman en la expresion sincera y
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profunda del sujeto que se encontraba por fin frente a una elevada cantidad de bienes
y de servicios, la cual le permitiria determinarse en base a su inteligencia individual
y a su personalidad, con el acompanamiento de la mds general 16gica del mercado
(Foxley A. 1982; Vergara 1984). En concordancia con esto, el discernimiento de los
beneficios de las opciones iba de par con la oferta hedonista del universo capitalista,
el ‘idilio del mercado’ (Vogl 2014): “La ‘visién Gnica del Estado’ [...] se compensa, por
lo comin, con una sensual y alegre visién cosmopolita de la vida” (Salazar y Pinto
1999: 174).

A diferencia de esta concepcién que apuntaba a la liberacion de los individuos
y a la real manifestacién de sus actitudes y cualidades, Gallardo (1989) precisa que
la masificacion social representa tan solo aparentemente lo que el régimen pretendia
superar: de hecho se trataba de su objetivo, vale decir, el de alcanzar una uniforma-
cién, disfrazada de libertad, para favorecer el perdurar y el fortalecimiento del orden
instaurado. Una de las consecuencias de este panorama residié en la atomizacion,
relativa tanto a los sujetos como a sus organizaciones, la cual provocé una descom-
posicion extremada de las relaciones existentes, alimentada por el fuerte sentido
de competitividad, que iba gastando los fines comunes y el sentido de colectividad
(Flisfisch 1982; Gallardo 1989; Sanchez Bermudez 2012; Tironi 1982 y 1998; Vergara
1984).

Dejado practicamente desprovisto de canales de representacién y de expresion,
el espacio social se fue asi constituyendo en una multiplicidad de individuos, ins-
tados a proveer a sus necesidades sin casi ningtn tipo de respaldo, aduciendo la
formacién de una sociedad responsable y caracterizada por los méritos y las capaci-
dades de cada uno (Salazar y Pinto 1999; Tironi 1998; Vergara 1984); panorama que
Lavin apoya al considerarlo “un ambiente que ha favorecido la iniciativa individual,
la creatividad, la innovacién, la audacia y la capacidad empresarial” (1987: 11). Sin
embargo, en este contexto, donde primaba el conseguimiento de la ‘igualdad de
oportunidades’ y de la ‘revolucién libertaria’ (dictadas por las fuerzas del mercado),
no se garantizaba, por mas que se promovia, una igualdad de hecho (Espinoza,
Barozet y Méndez 2013; Klein 2007; Tironi 1998; Vergara 1984). En relacién con
estas observaciones, Bauman escribe sobre las facetas ambiguas de la supuesta inde-
pendencia del sujeto:

En pocas palabras, la ‘individualizacién’ consiste en transformar la ‘identidad’ humana
de algo ‘dado’ en una ‘tarea, y en hacer responsables a los actores de la realizacién de
esta tarea y de las consecuencias (asi como de los efectos colaterales) de su desempeno.
En otros términos, consiste en establecer una autonomia de iure (haya o no haya sido
establecida también una autonomia de facto). (2000/2004: 37)

Siguiendo al estudio de Baudrillard (1972) Pour une critique de Iéconomie politique
du signe, el torbellino de la diferenciaciéon impulsada y determinada por el sistema
econémico es un mero movimiento del significante y, por ende, no funciona en
términos de una transformacion profunda, mas alimenta, gracias a los cambios y a
la abundancia de los signos, una reproduccion sistematica. En este orden de cosas, el
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neoliberalismo es ideoldgico porque, aclamando la igualdad encubre la desigualdad
y, también, profesando la posibilidad de ascenso social reduce realmente el desenvol-
vimiento de las personas (Baudrillard 1972). Al final, permanece vigente la duda
relativamente a la libertad de eleccién, es decir, si se trata de una real libertad o,
mas bien, de una obligacién a elegir dentro de un determinado contexto (Baudrillard
1972; Bauman 2000/2004; Lipovetsky 1983/1989; Marcuse 1964). Por otra parte, esta
insistencia sobre la eleccion llegaria a provocar una inquietud sicoldgica que no
podemos desatender: “The idea of individual responsibility for choice combined
with a sense that choices reflect identity imposes a considerable burden” (Luxton
2010: 175).

En lo que atafie a este proyecto de transformacién y consecuente atomizacién
social, nos referimos a la aplicacion -a partir de 1979- de ‘las siete modernizaciones’.
Gracias al plan de shock, Chile alcanzé un moderado mejoramiento, implicando la
afirmacion del neoliberalismo y, al mismo tiempo, la elaboracién de un proyecto
a largo plazo y de amplio alcance (Vergara 1984). Especificamente, las citadas ‘mo-
dernizaciones’ obraron sobre el sistema laboral, el sistema previsional, la salud, la
educacidn, la administracién, la agricultura y la justicia; dreas que sin duda represen-
tan puntos clave relativamente a la estructuracién de la sociedad (Bafio y Canales
1992; Foxley A. 1982; Tironi 1998; Vergara 1984).

De tal manera, modificar estos nucleos fundamentales significé buscar el efecto
de un cambio extenso, originar una regulaciéon distinta de las dindmicas sociales
y, finalmente, enfrentar a las personas con una percepcion diferente respecto a la
funcién del Estado y a la organizacién diaria de sus propias vidas. En lo concerniente
tanto a dicha cotidianidad como a las proyecciones futuras de los sujetos, el nudo
central de estas reformas, en base a la retérica del régimen, se conecté nuevamente
con la idea de libertad, en particular con la libertad de eleccién (Foxley A. 1982;
Tironi 1998; Vergara 1984). Dado que ciertas ‘modernizaciones’ buscaron privatizar
algunos sectores tradicionalmente publicos, generando de este modo una importante
transferencia de recursos (Salazar y Pinto 1999), el ciudadano llegé a tener a su dispo-
sicién un gran ndmero de empresas que le ofrecian sus servicios y que, al estar en
competicién gracias al libre mercado, le entregaban el poder prioritario de escoger,
que se delinea claramente en estas palabras de Lavin quien pone disonantemente en
el mismo nivel la salud, la educacién y el supermercado:

Los chilenos comienzan paulatinamente a vivir con muchas mds opciones que en el pasa-
do. La sociedad de ‘esto o el otro’, con dos o tres alternativas como mdximo, ha sido supe-
rada por una nueva sociedad de ‘opciones multiples’, en que es posible elegir entre la mds
diversas posibilidades. [...] podemos jubilar en la Asociacién de Fondos de Pensiones que
elijamos, entre mas de diez distintas; confiar nuestra salud al instituto de salud previsional
que queramos, de entre cerca de veinte; seguir estudios superiores en cualquiera de las
veinticinco universidades o institutos profesionales publicos o privados; podemos elegir
entre cinco canales de television en Santiago, cuatro de televisién por cable, mientras que
un numero creciente de familias estd confeccionando su propia programacién arrendando
peliculas en cualquiera de los ochenta y siete clubes de video existentes en las principales
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ciudades del pafs. Una duefia de casa que entraba a comprar a un supermercado Almac
en 1974, podia elegir entre 5.500 productos diferentes. Hoy sus posibilidades de opcién
alcanzan a 15.500 items distintos. (1987: 24-25)

De estas ‘modernizaciones’ sobresalen discursivamente dos elementos: la indisoluble
conexion entre libertad y responsabilidad personal, por un lado, y, por el otro, el afan
de desarticulacion de la organizacién de distintos sectores sociales.!

1.1.3 Ficcion del Estado

Ya se ha podido advertir la eventualidad de que esta ‘democracia’ surgi6 a costa tanto
de la participacion real, como de un Estado que desvanecia progresivamente, un
“Estado [que] se bate en retirada” (Lavin 1987: 133), por lo menos en lo que atafie
a su papel interventor, redistributivo y empresarial, produciendo cada vez mds una
‘sensibilidad negativa’ en la poblacién frente al significado tradicional del mismo y a
su funcién (Flisfisch 1982).

Esta caracteristica del discurso neoliberal se justificaba en la limitaciéon de
las libertades individuales dentro del Estado tradicional, el cual defendifa, segin
el régimen, una supuesta igualdad que, en la realidad, se traducia en el beneficio
de unos pocos grupos de mayor influencia (Concha 2014; Fontaine 1993; Vergara
1984). Algo semejante ocurre con la desvalorizacion del sistema politico democratico,
considerado como el incubador ideal del surgimiento del comunismo (de ahi la
necesidad de instaurar una ‘democracia autoritaria y protegida’).!® En consecuencia,
el Estado democritico se transformaria en un simple garante de los derechos que, sin
embargo, no ambicionaria expresar la voluntad del pueblo (Vergara 1984).16

La nueva forma de Estado se desprendié de lo que los partidarios del régimen
definieron las junglas del estatismo’, principales causas de la ‘irresponsabilidad’ y
de la ‘pasividad’ de las personas (Biichi 1993: 9, 19), y tedricamente apeld directa
y sinceramente a los ciudadanos, segiin declara Lavin: “A través de diferentes me-
canismos de descentralizaciéon y desburocratizacién, el Gobierno se ha acercado
a las personas [..]” (1987: 21). No obstante, la imagen que surge de este Estado
verdaderamente ttil para la gente, insertado dentro de un contexto libremercadista
imparcial y meritocratico, es la de un dispositivo totalitario, que aplica sus pautas
hasta en lo mas hondo de las capas sociales. El Estado neoliberal no es un Estado

14 Para una critica de la desorganizacién laboral y social remitimos a Moulian (1997), Tironi (1998)
y Vergara (1984).

15 “[..] la nueva democracia autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participa-
cién social, que habré de darle a Chile un régimen moderno, estable y sélido” (Pinochet Ugarte
1977).

16 A este respecto, Salazar y Pinto (1999) apuntan que el ‘tecnocraticismo’, perteneciente al contexto
de globalizacién, persigue el desarrollo del mundo y de los individuos pero no del colectivo
social.
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no-intervencionista, sino “uno Stato onnipotente e onnipresente che si ¢ impadronito
della capacita di creare l'ordine sociale” (Gallardo 1989: 129). Y este orden se dispone
al interior de una reproduccién de tipo capitalista, aplicada por el Estado bajo la
forma de ‘intervencién continua’ y delineada como un sistema natural y, por lo tanto,
dificilmente replanteable (Gallardo 1989; Massardo 2008; Sinchez Bermudez 2012).1”

Asi como el régimen potenciaba unos cambios relevantes en el pais, gracias a
las medidas econdmicas y a las reformas conocidas como ‘modernizaciones’, aun
emprendid unas transformaciones de tipo institucional, en especifico derivadas de la
aprobacién de la Constitucién de 1980, la llamada ‘Constitucién de la Libertad” (Pi-
nochet Ugarte 1981). Lo interesante de esta Constitucién, aprobada en el plebiscito de
1980 y todavia vigente aunque con algunas enmiendas respecto a la primera versién
(Maira 1998), es que se introdujo de plena manera en la reorganizaciéon neoliberal,
apoyando indirectamente las reformas y la visién ideoldgica de los economistas
(Bafio y Canales 1992; Biichi 1993; Cassese 1984; Vergara 1984).18

Ademads de estos elementos, sin embargo, saltan a la vista los engranajes mds
propiamente autoritarios de la misma, los cuales limitaban la representacion politica,
prohibiendo las doctrinas que promovian la lucha de clases o que dafiaban a la
familia (art.8), o justificaba la restriccién de los derechos humanos en nombre de los
valores nacionales y de un bien superior (Cassese 1984; Constitucién politica de la Re-
publica de Chile 1984; Rosenn 1984). En esta instancia, al igual que la retdrica perte-
neciente al régimen y a sus intelectuales, detrds de la superficie democratica ensefiada
por la Constitucion se ocultaron unos mecanismos de dominio que perjudicaron la
institucionalizacién, la transicién y, de forma mads general, la conformacién de las
relaciones entre el Estado y la sociedad.

Un aspecto de la amplia planificacién relativa a la reproducibilidad del sistema
concernio el ‘proceso de amarre’ de la Carta Fundamental. Efectivamente, gracias a
medidas juridicas especificas, como por ejemplo la introduccién del sistema electoral
binominal y de los senadores designados, se garantizaba el mantenimiento de la
continuidad autoritaria en la futura democracia, ademas de la impunidad de los
protagonistas del régimen dictatorial (Huneeus 2000/2002; Maira 1998).

Por lo consiguiente, es posible considerar la construccién ideoldgica neoliberal
del régimen como el instrumento planificado de un intento de cambiar los pardme-
tros de la organizacion social, asi como de la concepcién del mundo y de la efectiva

17 Compdrense las afirmaciones de Biichi: “Fueron elaboraciones sensatas, juiciosas, realistas, de
gran sentido comin y contenido practico, las cuales, lejos de imponer conductas o valores, aspi-
raban sélo a reconocer jerarquias naturales, valores basicos, conductas y preferencias ancestrales”
(1993: 21).

18 Este aspecto de la Carta Fundamental estd presente en el articulo 19, el cual, entre otras cosas,
afirma el “derecho a elegir el sistema de salud” (ndm.9), la “libertad de ensefianza” (nim.11),
la “libertad de trabajo” (nim.16), el “derecho a desarrollar cualquiera actividad econdémica”
(nim.21), la “libertad para adquirir el dominio de toda clase de bienes” (nim.23), el “derecho de
propiedad” (nam.24). (Constitucién politica de la Repiiblica de Chile, 1984).
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actuacion de las personas: un verdadero proyecto hegemodnico, cultural, totalizador,
que iba mas alla del dmbito puramente econémico (Caceres Quiero 1994; Flisfisch
1982; Foxley A. 1982; Moulian 1997; Moulian y Vergara 1981; Nehring, Lopez y
Goémez Michel 2019; Valdés J. G. 1995; Vergara 1984). Inclusive, dicho propésito no
era en absoluto ocultado por sus teéricos:

El estatismo se infiltra en todo [...]. El cambio, por lo mismo, debe ser completo y alcanzar
a los sectores reales, al campo laboral y a los mercados de capitales. (Biichi 1993: 62)

En Chile hubo que hacer, por decirlo asi, un barrido completo en todos los sectores de la
economia para ir quitando la maleza estatista. Fue esto lo que le dio tanta envergadura,
amplitud y profundidad a la revolucién econémica chilena. (Biichi 1993: 64).

Hay que reconocer que el proceso chileno de modernizacién [...] incluyé un intento serio
por modificar los criterios de andlisis de la opinién publica y por cambiar las formas de
pensar de la sociedad. (Biichi 1993: 153)

[..] el verdadero mérito estd en convencer a la sociedad en cuanto a que el mercado sirve
en mejores términos al bien comun que el intervencionismo estatal. (Biichi 1993: 155)

Dentro de este orden de ideas, los conceptos econdmicos, desviados rigidamente
hacia una funcién ideoldgica, se traducen en campos de significado fijos y aislados,
empleados para activar cambios puntuales en la mentalidad de sus referentes:

En la visién neoliberal, los desarrollos tedricos son mucho menos herramientas para

la produccién de conocimientos, y mucho mds conjuntos de proposiciones con sentido

programatico. En definitiva, no se trata tanto de investigar una realidad, contrastando con

ella unas determinadas proposiciones, sino mas bien de imponer esas proposiciones a la

realidad.

Pese a la tan alegada y manoseada neutralidad axioldgica, para el neoliberalismo la teorfa

es principalmente fuente de sugerencias normativas. Ella contiene los blueprints para la

transformacién social, o los principios que permiten inferir esos blueprints. (Flisfisch 1982:

26).
Otra vez, estas observaciones nos instalan frente a una paradoja que se conforma en
el imaginario transmitido por los vértices de poder: mientras que la accién publica
cedia sus intervenciones micro y macroscopicas a la esfera privada, el proceso consti-
tucional devino el pivote para el robustecimiento del Estado y para su reproduccion
invariada. Como bien sugieren Pradilla Cobos y Mdrquez Lépez “el objetivo no
consistia tanto en reducir la acciéon del Estado o ‘adelgazarlo’, sino en cambiar las
formas y condiciones de su actuar, reforzando las acciones tendientes a facilitar la
acumulacion de capital [...]” (2022: 211).

Junto con esto, la progresiva indefinicién del Estado nos entrega la posibilidad
para volver sobre el tema del ‘abandono del individuo’. En efecto, la libre eleccién se
hizo peligrosa en cuanto, mas que ser suplementaria relativamente a una garantia de
vivencia digna, realizé un trasplante de las responsabilidades desde el aparato estatal
a los sujetos, por lo cual se tendi6 a provocar un sentido de culpabilidad o inadapta-
bilidad para con el sistema en el caso en que no se hubiesen alcanzado los objetivos
planteados. Vistas asi las cosas, la difusion de un horizonte de competencia y de
trabajo marcado por la realizacién personal no contrastd el sesgo de un sentimiento
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de desamparo, puesto que la movilidad social es tan rdpida en ascender como en
derrumbarse repentinamente (Baudrillard 1972).

1.1.4 Mascaras de diferenciacion

Nos proponemos, ahora, indicar los espacios efectivos donde se materializaron los
fendmenos relativos a la sociedad a que acabamos de aludir.® En virtud de lo ex-
puesto, los medios de comunicacion, los lugares de compras, la produccién cultural
representaron, por una parte, la posibilidad de realizacién de las ambiciones y de
las interrelaciones del individuo introducido en un contexto transformado y, por
otra, fueron canales que sustentaron, reflejaron y, por supuesto, derivaron de la
concepcién neoliberal que estamos considerando. Por consiguiente, mientras que se
modificaban las manifestaciones propias de la expresién cultural del pais, a su vez
el imaginario social las iba produciendo o se iba proyectando en las mismas por
medio de la formacién de ‘relaciones capitalistas’ (véase Sinchez Bermudez 2012).
La construccion del dia a dfa se fue integrando a una urbanidad en desarrollo, a
la abundancia de mensajes audiovisuales, a la puesta en practica de cédigos de con-
sumo y de otras expresiones del individuo en relacién con el sistema; en definitiva,
a los rasgos de una supuesta ‘cultura moderna’ que van configurando la imagen de
una “vida cotidiana [...] asediada” (Cdpona Gonzdlez 2016: 293).2° Finalmente, como
subraya Vogl y para evidenciar el impacto social de la doctrina neoliberal, “Market
and capital do not just form a coherent ensemble of economic forces; they are also
a condensed sociopolitical power that dictates a code for formatting dependence
structures in the social field” (2014: 129).

El funcionamiento desregulado del mercado promovia y necesitaba la acumula-
cién de dichos mensajes (en particular la publicidad) en competencia entre si, la
abundancia y la variedad de la oferta de bienes y servicios, generando de este modo
un universo imaginario que se colmé de una infinidad de formas en la misma medi-
da en que solamente respondia al significado de la venta; en fin, un canal articulado
y extendido que Massardo llama “el aparato difusor de imdgenes-simbolo” (2008: 91).
Es por este poder comunicativo, aunque desplegado en sentido mayormente unilate-

19 “Lidéologie est la base de la pensée d’'une société de classes, dans le cours conflictuel de I'histoire.
Les faits idéologiques n’ont jamais été de simples chimeres, mais la conscience déformée des
réalités, et en tant que tels des facteurs réels exercant en retour une réelle action déformante;
d’autant plus la matérialisation de I'idéologie qu'entraine la réussite concrete de la production
économique autonomisée, dans la forme du spectacle, confond pratiquement avec la réalité
sociale une idéologie qui a pu retailler tout le réel sur son modele” (Debord 1967/1969: 171).

20 Brunner (1983) define esta evolucién cultural como basada sobre la diversién y el consumo vy,
por lo tanto, desligada de la identidad tradicional del pais. Ademas, la articulacién de este nuevo
panorama proveifa a la escenificacién de una existencia que “carece de conflictos que no sean
interpersonales o puramente subjetivos” (Brunner 1983: 9).
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ral, que el mercado ha sido definido como el “agente cultural privilegiado” gracias al
cual, por otra parte, “el régimen consolid[6], a través de una practica mercantil que
empapa[ba] por entero a la sociedad, un reconocimiento social” (Brunner y Garcia
Huidobro 1981: 489). El conjunto social, sumergido en el sinntimero de ‘ilusiones’
administradas por el horizonte simbdlico neoliberal,! no fue solo un espectador
inerme que acogié su acomodacién al sistema: resulta inconcebible pensar en una
sociedad regida en su totalidad por fuerzas externas a ella, aunque si se reconoce que,
en lo que atafe al campo cultural, se dio la conformacién de un ‘modelo general’
fundamentado sobre el ‘paradigma de la accién instrumental’ (Brunner 1981: 20-21).
De estos conceptos se infiere la complejidad de las relaciones entre sociedad, Estado
y cultura y, mds aun, la dificultad de distinguir lo que realmente fue interiorizado y
manipulado por la primera.

Consecuentemente, se observé en Chile, desde finales de la década de los seten-
ta, un elevado crecimiento de las importaciones de bienes, impulsado por la apertura
econdmica, que se reflejé en un aumento del consumo el cual, sin embargo, se dio
de manera bastante desigual (Foxley A. 1982). Por supuesto, dicha diferenciaciéon
en el acceso al consumo no disminuyé el impacto de la variada oferta material y
de un estilo de vida opulento sobre el imaginario social; al revés, promociond la
construccién de un modelo de vida organizado en torno a los simbolos de la cultura
capitalista y exitista.

Recurriendo a Bengoa, més alld de la efectiva llegada de objetos y articulos
para el hogar en la vida de la gente, lo que hay que destacar es la promesa de un
mundo nuevo, despojado de la participacién y de la critica: “Qué importa si cada
uno, dos o diez chilenos tendran televisor. El problema reside en la radicalidad de
la propuesta. Televisor pero nada mas [...]” (1981: s/p). Lo que es necesario reiterar,
respecto a otras realidades nacionales donde también se dieron dichas alteraciones,
es que estas, en Chile, acontecieron en un contexto autoritario y, de hecho, se vieron
impulsadas por el mismo y por sus sectores de apoyo. Por tal motivo, la presencia de
los objetos mencionados no fue neutral, dado que respondia a un momento histérico
no democrético y a una visién neoliberal que englobé muchos mas campos que el
puramente econdmico.

En cuanto a las dindmicas de adquisicion de los articulos, subrayamos la rele-
vancia de los créditos de consumo los cuales influyeron, en la opinién de Vergara
(1984: 266), en la construccién de una mera ‘lusién de éxito’ que lograba encubrir
las problematicas del pais y que finalmente convergié en la crisis econdmica de 1982
y en las protestas sociales. En general, el sistema crediticio instaba una facilidad de
consumo, que se podia practicar como algo cémodo y deseable: ya no habia excusas

21 “[...] las ilusiones que nos alimentan: edificios de altura que multiplican la resonancia de un
orden que se construye; calles limpias por donde hormiguean los automéviles; vitrinas repletas
[...]” (Brunner y Garcia Huidobro 1981: 487).



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

L1 Inyectar lo real: el discurso neoliberal y sus aplicaciones 29

para no comprar y, al mismo tiempo, es posible pensar en el surgimiento de una
competencia de posesion. El espejuelo del crédito ofrecia la obtencién del objeto
ambicionado de modo inmediato, pero ocultando su duracidon temporal a la cual el
consumidor tendria que sujetarse.??

En otro sentido, junto con ese fenémeno de nivelacion de la conciencia social,
asimismo se dio la posibilidad de identificar un afdn creativo generado en el acto del
consumo. Quizds no estemos frente a la total libertad expresiva del sujeto comunica-
da por la propaganda dictatorial, pero si existié un uso razonado de las capacidades
de cada uno, quien escogfa comprar una determinada cosa y rechazar otra. Es
Brunner (1982) quien clarifica este proceso, valorando las actitudes del consumidor
en un contexto autoritario, donde la adquisicién de bienes parecia realmente la unica
manera para ejercer la libertad. Ocultando, de cierta forma, las contingencias, la
practica consumista regal6 una salida de la efectividad:

El impulso a consumir sustituye la frustracion cotidiana y proporciona una ilusiéon de
igualdad con otros hombres, y una ilusion de bienestar, y cuando la realidad es dura,
dolorosa y amarga, el consumo es una droga placentera, accesible, legitima, que permite
olvidar y aliviar el vacio de no ser y de no tener. (Rodriguez 1981: 164)

Por anadidura, ademds de dar forma al sujeto por medio de sus objetos, la compra
lo ponia también en contacto con otros individuos: la posesion de bienes durables es-
clarecfa una pertenencia grupal o estamental y, por esto, formaba un reconocimiento
por similitud o diferencia (Brunner 1981; Martner 1981), resultando, dentro de lo que
nos concierne, un utilizo y una apropiacién de los cédigos de consumo entregados
por el orden neoliberal y, por ende, una forma de comunicacién del ciudadano-con-
sumidor.??

1.1.5 Reubicacion de los sentidos

La basqueda individual de consumo y de ascenso, junto con la presencia de un
entorno coercitivo y con el enflaquecimiento de los objetivos sociales comunes,
determiné una intensificacion del significado del espacio privado, en perjuicio de las
relaciones vecinales, comunitarias u organizativas en varios niveles (Moulian 1997;
Salazar y Pinto 1999). Sin embargo, Tironi observa que la misma privacidad puede

22 En su andlisis, Moulian (1997) habla de un nuevo ‘ciudadano credit-card’ quien, para poder
obtener créditos, necesita mostrarse como un buen trabajador y, por lo tanto, evitar los conflictos
laborales y someterse a la creciente precarizacién del empleo.

23 Araujo pone énfasis sobre la resignificacion positiva de las dindmicas neoliberales por parte de
los sujetos: “Principios relacionales y de ordenamiento social que son introducidos en el contexto
de la instalacion del modelo neoliberal, [...] importantes por su asociacion son reinterpretados y
colocados en un nuevo contexto. [...] se constituyen en herramientas poderosas para cuestionar
de manera profunda las 16gicas relacionales que histéricamente habian sostenido a una sociedad
jerarquica, vertical y autoritaria ordenada a partir del privilegio y de una produccién de las
jerarquias como naturales” (2017: s/p).
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llegar a representar un lugar de importancia clave respecto a la violencia autoritaria:
“cuando las relaciones sociales entran en un estado de desorden y pierden su intensi-
dad, es el dominio privado el que se encarga de dar el sentido a las existencias, de
preservar la memoria colectiva y de dar origen a las innovaciones” (1998: 40).

Por otra parte, en paralelo con una articulacién nueva del entorno doméstico,
se constata, igualmente, una transformacion de la organizacién urbana o ‘mercantili-
zacion del territorio’ (Pradilla Cobos y Mdrquez Lépez 2022: 219), por lo cual el
individuo advertirfa un reajuste de los estimulos dictados por el espacio en que
empez6 a encontrarse. Los autos, los edificios, las vitrinas constitufan un conjunto
informativo que repetia constantemente la llegada de la ‘modernidad’, una dimensién
en muchas medidas distinta y con la cual el cuerpo tuvo que aprender a relacionarse.
La percepcidn, en la calle y en las modalidades de desplazamiento, de unos cambios
importantes (desde la presencia de los cajeros automaticos hasta la ropa de moda vy,
en el transporte, desde los autos particulares hasta las empresas privadas de buses) no
se puede a este punto desconocer.?*

El hogar se centralizd y, contemporaneamente, se gestaron unas tensiones hacia
el utilizo creativo de los espacios publicos que el orden autoritario negaba. La interre-
lacién entre ambas categorias, por lo consiguiente, era baja, puesto que las formas
de existencia se privatizaron (o, desde cierto punto de vista, se mercantilizaron) y lo
publico adquirié connotaciones ambiguas y arriesgadas.

En lo que atafie al utilizo efectivo de lo exterior, es posible afirmar que, por
un lado, sufrié una reduccién intensa y una descalificacion resultante de las propias
medidas estatales: por sobre todo, el toque de queda (Brunner 1984). Por el otro
lado, la sociabilidad publica no se aniquilé por completo, mds bien se desarroll6
en lugares alternativos, de los cuales los que eran aceptados por el sistema respon-
dian justamente al ordenamiento neoliberal, es decir, al mercado. Este tltimo, sin
embargo, conformaba una esfera de relaciones basada esencialmente sobre el tipo de
adquisiciones y, por consiguiente, sobre las capacidades econdmicas de los sujetos:
“El mercado recrea asi un espacio publico pero a través de medios privados y lo
somete a una infinita fragmentacién a través del intercambio; en dicho espacio el

24 El transporte, como muchos servicios mds, se asimila, en las observaciones de Lavin al apoyar las
medidas econémicas del régimen, a las relaciones de consumo y a la proporcién calidad-precio:
“Se puede viajar a Concepcion, de noche, en buses-cama, con televisor, o con video-cassette, por
un precio mas bajo que el del viaje en tren [...] ;La revolucién de los servicios?: Una realidad de
la que ya disfruta el consumidor chileno” (1987: 23). Confrontar al respecto Capona Gonzalez
(2016), Pradilla Cobos y Mérquez Lépez (2022), Tomic, Trumper e Hidalgo Dattwyler (2006).
En lo que se refiere a la creciente presencia y uso, por ejemplo, de cajeros, ver nuevamente Lavin
(1987: 129) 'y, para las modificaciones del vestir, Lavin: “Entre los cambios de habito que son
consecuencia de la integracion con el mundo, los expertos del sector textil mencionan el uso del
bluejean y las zapatillas de gimnasia entre la juventud” (1987: 36).
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movimiento de la sociedad aparece entonces regulado por la voluntad soberana del
consumidor” (Brunner 1982: 66).2°

Ante este panorama, el supermercado es calificable como uno de los simbolos
mads sugestivos del espacio ptblico mercantil. Quizas sea por esto que Lavin (1987),
respaldando la revolucién neoliberal chilena en todas sus acepciones, celebre su
amplia difusién. En la perspectiva del autor, la modernidad del supermercado logré
desalojar los negocios del barrio -lo que en realidad acrecenté todavia mas el
retraimiento de las relaciones vecinales— y hasta llegd a encarnar una experiencia
de compra realmente ‘humana’, agradable y casi entretenida: “Los compradores se
sienten atraidos no sélo por la alta tecnologia, sino también por el aroma de la
panaderia del supermercado, o por los escaparates en que se venden productos a
granel, en los cuales los consumidores se abastecen personalmente utilizando una
primitiva porufia” (Lavin 1987: 118).

Por otra parte, el mall,® mas ain que el supermercado, manifesté los rasgos
articulados de la proyeccion de nuevos tipos de relaciones sociales. Aunque ya existia
en Chile una tipologia de comercio no tradicional, fue en 1982 cuando se abrié
el primer mall en Santiago, vale decir, el Parque Arauco (De Simone 2013). Para
apreciar el impacto de esa estructura sobre la organizacién urbana y la vida de las
personas, la investigadora De Simone (2013) subraya que, en 2013, se podian contar
mas de sesenta malls en la capital chilena. También, vale la pena sefialar que la
modalidad de shopping mall que se desarrollé en Chile en los dltimos afos fue tan
triunfadora que llegé a exportarse a otros paises vecinos (De Simone 2013).

Mas alla de estos datos, el mall representé un momento clave en el fortaleci-
miento del imaginario neoliberal, ya que significaba su concretarse material, su
presencia fisica y manifiesta en la ciudad. El mall fue el resultado efectivo y simbé-
lico de una precisa politica econdémica -y, como hemos indicado, ideoldgica— (De
Simone 2013; Vergara Leyton, Garrido, De Simone, Condeza y Pino 2019). El centro
comercial era una dimensiéon completa que se ofrecia al ciudadano-consumidor en
su totalidad (con tiendas, restoranes, entretencidn, bafnos, etc.). Era, en definitiva, un
espacio dentro del espacio (dentro de la ciudad) que garantizaba el ofrecimiento de
una zona segura (De Simone 2013; Vergara, Condeza y Garrido 2018) y limpia.?”

25 En relacién con esto comparese De Simone: “entrar al mall validarfa la existencia individual de
sujetos econémicamente vélidos en un sistema social jerarquizado en base a la objetualizacién de
la vida cotidiana” (2013: 31).

26 En Chile, para referirse al centro comercial, se emplea el término mall, del inglés shopping mall.

27 Sobre el aspecto de la limpieza remitimos al articulo de Tomic, Trumper e Hidalgo Dattwyler
(2006). En €l los estudiosos evidencian la paradoja que existe entre el afdn de higiene de los
espacios neoliberales (malls, estaciones, medios de transporte...) y las condiciones altamente
precarias de los trabajadores de ese sector. Aconsejamos revisar también el trabajo de Errazuriz
(2009), quien explica cémo la dictadura emprendié una accién de limpieza metaférica y efectiva
en relacién a la época de la Unidad Popular y a sus simbolos y representaciones. Incluimos
asimismo estos reveladores comentarios de Bauman: “El ‘lugar sin lugar’ [de consumo], cerrado



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

32 1. Contextualizacion y propuesta de trabajo: neoliberalismo, poesia, recepcion

Relativamente a lo que el mall proponia a las personas, desde el punto de vista
del grupo (sobre todo del conjunto familiar) sus espacios se adaptaban a la exigencia
del paseo, apareado en su caso con el ‘vitrinear’ (consumo imaginario) o a la efectiva
adquisicién de bienes.?® Justamente Lavin aspira a la adopcidn de esta costumbre por
parte de los chilenos, retratando un universo perfecto y funcional capaz de alejarlos
de la rutina y de facilitar sus compras:

Con la opcién de elegir entre miles de productos distintos, sin sentir la presiéon de ningin
vendedor, y demorandose todo el tiempo que se estime necesario, las compras en el super-
mercado se han transformado, para la familia, en un verdadero paseo. [...] Es probable
que a la entrada del establecimiento una banda de musicos entretenga a los nifios, los
que jugaran también en aparatos eléctricos o tendran la posibilidad de darle la mano al
raton Mickey, al Pato Donald [...]. Entre tanto, el padre podra probar los licores, papas
fritas y numerosos otros productos que simpdticas jovenes le ofrecerdn en los stands de
degustacion. (1987: 116)

Aunque el autor, en este fragmento, se refiera en especifico a la realidad del super-
mercado, se trata de un fenémeno profundamente cercano al del mall.?® Antes que
todo, salta a la vista la propuesta sensual de los distintos productos, amplificada por
las figuras de las promotoras que participan en la escenificacion de lo lindo llevada
a cabo por el centro comercial. Con respecto a los nifios, ademas de las referencias a
la modernidad (aparatos eléctricos) y a una cultura global (Mickey, el Pato Donald),
resalta la funcion de entretenimiento que asume el lugar.

Efectivamente, una de las caracteristicas de los shopping malls fue la de propo-
ner una experiencia compleja, que iba mas alld de la accién de comprar, aunque
basada casi integralmente en ella. En su analisis de los comerciales de Parque Arauco,
Vergara Leyton, Garrido, De Simone, Condeza y Pino (2019) esclarecen la heteroge-
neidad del mensaje del mall, formada por el ya notado aspecto ‘lidico’, entre otros
componentes. En sintesis, entrar al centro comercial llegé a significar algo mds que
simplemente pasearse o adquirir algin objeto puntual: implicé entender y compartir
un tipo de espacio y de relaciones, constituidos por reglas y valores especificos;
en otras palabras, “el mall se muestra como un facilitador del acceso a un mundo
variado en términos de productos, donde el consumidor construye una particular

en si mismo, es también —a diferencia de todos los lugares ocupados o recorridos a diario- un
lugar purificado. No porque esté libre de toda la variedad y diferencia que impregna constante-
mente a los otros lugares, [...]. Pero las diferencias de adentro -y esto las opone a las que existen
afuera- estdn tamizadas, sanitarizadas, con la garantia de no poseer ingredientes peligrosos... y,
por lo tanto, no resultan amenazantes” (2000/2004: 107). Finalmente, mencionamos el sugestivo
estudio de Exner (2019) sobre la ‘isotopfa sucia’ en calidad de agente critico del orden dominante
dentro de las producciones artisticas hispanoamericanas.

28 ‘Vitrinear’ es un verbo de uso en Chile que significa “Mirar vitrinas o escaparates de locales
comerciales” (Real Academia Espafiola, 2014). Véase al respecto la reflexién critica de Moulian
(1997).

29 Confréntese la gran variedad de lugares de venta de la ‘ciudad neoliberal’ contemporanea en De
Simone (2013).
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experiencia de acceso a un nuevo universo de simbolos y objetos” (Vergara Leyton,
Garrido, De Simone, Condeza y Pino 2019: 667).

Nos detenemos ahora sobre las sugestiones que llega a ofrecernos el medio
de comunicacién de masas mds destacado de la época, o sea, la television. Los
estudiosos coinciden en reconocer que, principalmente en la década de los ochenta,
esta manifestd tanto una acelerada difusién en los hogares chilenos, como un papel
cada vez mds central dentro del contexto informativo y, sobre todo, de la industria
de la entretencién; proceso que se vio favorecido por la llegada de los receptores en
color en 1978 (Barraza y Pifia 1982; Brunner y Cataldn 1987; Massardo 2008; Santa
Cruz 2012 y 2017; Tironi 1998). La particularidad de la television chilena fue que,
nacida como produccién universitaria en los afios cincuenta, tuvo que balancearse,
durante el periodo de la dictadura, entre el control y la censura del régimen y la
necesidad de autofinanciarse, hecho que increment6 notablemente la atraccién de
inversion publicitaria (Brunner y Cataldn 1987; Santa Cruz 2012y 2017).

La publicidad, como puesta en escena de un consumo humanizado y de los
ideales neoliberales (libertad econdmica, libertad de eleccidn, variedad de bienes,
mérito), encontraba su medio privilegiado de expresion en la television, gracias al
complemento de sonidos, colores y movimientos. En este campo, son valiosas las
siguientes observaciones de Brunner:

Permite al mercado funcionar como instrumento de una cotidianidad des-socializada (por
ende, con bajos umbrales de comunicacién) en tanto que proporciona y expande toda otra
esfera comunicativa, la de los objetos-signos. [...] La publicidad, entonces, como trabajo
sobre el cuerpo, sobre las relaciones sociales y sobre el gusto (el alma) de las personas.
(1982: 46-47)

En base a lo mencionado, la comunicacion publicitaria manifestaba una doble acti-
tud frente a su publico: la de desactivar el debate y la critica, que es una tendencia
que notamos con Géngora (1982), y la de producir mensajes abundante y diversifica-
damente, reflejando la oferta de los objetos concretos que se promovian. El receptor
estaba invitado a intervenir en ese juego, en el sentido de que no se retiraba hacia
una dimensién enteramente pasiva, pero tenia que aceptar sus reglas y perseguir las
ambiciones que le facilitaba.

Las opiniones de los estudiosos chilenos relativamente al papel que la television
asumi6 en la modificacion de los hébitos sociales y del uso del espacio concurren en
considerarla como un sustituto de la realidad, en la cual los ciudadanos dificilmente
podian intervenir y que tampoco podian aceptar por completo (Barraza 1980; Brun-
ner 1984). Esta escenificacién provocaria un desfase entre la muestra falseadora del
pais y lo que este efectivamente era, sumiendo al televidente en la incertidumbre e
inseguridad identitaria (Barraza 1983).

Si, en su articulo, Brunner y Garcia Huidobro identifican la television como un
“reemplazo del espacio publico que ha sido destruido” (1981: 493), en su sucesivo
trabajo, Brunner amplia esta vision, confirmando el aparato audiovisual como un
canal de contacto entre lo publico (aunque deformado) y lo privado; finalmente,
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viéndola como una posibilidad de acceso virtual a lo que habia sido deteriorado por
la opresién en sus distintas formas:
Pues si hasta ayer habfamos vivido la experiencia de lo publico como una experiencia
donde se combinan lo exterior con lo comunitario [...] hoy vivimos lo publico como la
combinacién de una ausencia de sociabilidad dentro del hogar. [...] vivimos lo publico co-
mo un hecho cotidiano, bajo la forma de participacién privada y, por lo general, solitaria.

[...] hoy lo ptblico viene hacia mi, no reclama una interaccion, se convierte en especticulo
y me reduce a espectador. (1982: 34)

Es asi que en esta correspondencia entre el sujeto y el aparato, la esfera publica
no desaparecié, mds bien se reconstruyé y se modificd, patentindose como una
existencia infinitamente separada por el vidrio de la pantalla y, al mismo tiempo, pro-
fundamente insertada en la familiaridad de las personas. Por lo tanto, evidenciamos
aqui, esta nueva ponderacion de los sentidos de privacidad y de desarrollo de la vida
publica, a la vez amplificada y amputada por el medio televisivo.*?

1.2 Interpelaciones literarias y aproximacion interpretativa

Abordar el papel que la literatura puede desempefiar en el contexto esbozado nos
puede ayudar para plantear los objetivos de nuestro estudio y, particularmente, los
interrogantes que intuimos al emprenderlo. Esta seccién nos entregard la posibilidad
para acercar la funcién y el funcionamiento del discurso neoliberal a algunos ele-
mentos de la practica literaria, de tal manera hipotetizando un especifico potencial
poético respecto al entorno que hemos esbozado. Recordamos que, como profundi-
zaremos dentro de poco, las posibilidades liricas se hallan en un nivel latente vy,
por tal razén, nuestras lecturas no logran describir su realizacién pragmatica en la
conciencia de un receptor real.

1.2.1 Técnica y desorden de la escritura

En un primer paralelo se podria decir que en la principal formulacién neoliberal
-la cientificidad liberada de la opinién subjetiva de las personas y presentada como
justa y correcta— se vislumbra la insinuacién del lenguaje de la expresion artistica y
literaria. De la misma manera con que la ‘astucia’ cotidiana, insubordinada, sutilmen-
te opositora y ambivalente del dia a dfa burla el poder centralizado y su discurso
evolutivo en todas las épocas (Maffesoli 1979), el texto poético habla dentro y con
el mismo idioma del sistema pero manipuldndolo, extremdndolo, dejandolo en el
vacio que su propia estructura efimera delata, en su respuesta univoca sin sentido,
incapacitada para aprehender la realidad en sus variantes. El artista “give[s] voice to

30 Sobre la relacion entre economia, tecnologia y mass media, remitimos a Vogl (2014).
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the repressed within the repressive language itself, by inverting the system of signs on
which it is based [...]” (Richard 1986: 32).

La literatura dicta lo distinto. Con el mismo vigor y entusiasmo de lo técnicos,
apunta sin embargo a la dispersion de las creencias, se ofrece al receptor de modo
multiple, como una espiral que nunca se cierra, como una materia promiscua que
se alimenta del yo, de la historia, de si misma y entremezcla los tanques de su inspi-
racién. La misma construccién de un hablante seguro y formado académicamente
se derrumba en la mudanza de la voz lirica que desnivela tanto la autoridad técnica
como la idea, ya abordada, de un sujeto independiente y responsable y del resultante
“sujeto inauténtico de las formas” (Araujo, 2017: s/p).

Pero la escritura también emplea su técnica: sus recursos, sus mediciones, sus
ensamblajes, sus referencias que, en la maquina expresiva, se organizan en el texto
y se sitGian con una sistematicidad propia. Asimismo, economia y poesia comparten
la administracién razonada de sus medios que, en la lirica, se traducen en palabras
(Martin Rodriguez 2020: 6); aunque creemos que esta definicién se complejiza
en un escenario neoliberal que se distingue por la acumulacién, reproduccién y
devoracién ilimitada del capital. Mas, con mayor frecuencia en las obras poéticas
finiseculares, empieza a fallar la construccién de un objetivo, de un punto de llegada,
de una perspectiva afianzada: el discurso progresista y moderno de la ctpula de
poder comparte el terreno comunicativo de la poesia a la deriva entre un hablante
integro en un mundo despedazado o una voz en destruccion en una realidad incon-
sistente (Zurita 1983). Las herramientas precipitan, perdiendo irremediablemente su
densidad semantica. El avance profesado por el neoliberalismo deja a su ptblico en
un estado de abandono, abre una brecha entre la cotidianidad y un hablar lejano y
perfecto, se fractura en la gravedad de la no-correspondencia. De ahi una referencia-
lidad literaria atravesada por la distorsion y el choque que se perfila entre palabras
poéticas, recortes, discurso externo y entorno.

También sabemos que la actividad politica, que entendemos como expresién
de las colectividades, espacio de debate e instrumento de comunicacién con los
vértices estatales, fue sofocada por el clima autoritario y por la introduccién del
ordenamiento mercantil como agente avalador de equilibrio y justicia social. Pero,
segun hemos reiterado, este actor se patentaba como un ser ciego, impredecible,
independiente, fuera del control humano, cuyo actuar se vefa, por otra instancia,
reprimido por la insistencia sobre la negatividad y la innecesidad de la politica. En
este escenario surgieron las voces alternativas y diversas entre si que se interrelacio-
nan en el habla poética: timido acontecimiento de una variedad negada, donde se
posibilita el conflicto, la duda, la critica respecto a una existencia entregada. En
simultdneo, el arte en si fue entendido como un hecho politico por su capacidad de
movilizacion del lenguaje y por su consecuente apuesta dentro del orden autoritario
(Mansilla Torres 2002; Thorrington Cronovich 2013), aunque también nos parece
valido referir la distinta opinién de Rivera, quien pone en tela de juicio la aclamacién
incuestionada de su potencial subversivo:
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No es posible afirmar que el movimiento artistico alternativo fue una nueva y diferente
forma de practica politica. Mds bien, fue un tipo de practica que halla la explicacién a su
extension por la ausencia de posibilidad de ejercicio de otras practicas expresivas. Pero
afirmar esto ultimo no autoriza a afirmar que ella sea las otras practicas. (1983: 152)

De la racionalidad técnica, pura, apolitica, cristalina, se asoman, en la poesia, la
analogfa,® las interrupciones, los desfases internos, la irreconciliacion de los opues-
tos, las sugestiones libres. La lectura se realiza como una continua discusién que,
sofocada en la esfera publica de la dictadura mercantil, reitera un juego de significa-
dos y visiones entre el receptor y el texto aproximado. Quizés este proceso no logre
realmente ofrecerse como sustituto de la practica del debate, pero si implementa el
uso de la diferencia, la percepcion de la ambigiiedad. En palabras de Cocifia, quien se
refiere a la escritura de Zurita, se “recicla el proceso de comunicacién como entidad
posible de inscribirse en los procesos mentales en un devenir escritural” (1983: 21).

El mismo poeta mencionado considera la irrupcién dictatorial como determi-
nante de una “crisis del sistema de conversacion”, cuyos efectos se instalan en una
presencia irreconciliable de lo “no dicho” al interior de una realidad lingiiistica conti-
nuamente quebrantada, amagada y distorsionada (Zurita 1981; 1983: 5). También Eu-
genia Brito expresa la problematica relacion que se va instituyendo entre los poetas y
el vacio discursivo que los cifie: “Situarnos en una escena politico-literaria unica, en
la que los significantes eludieran lo innombrable, la locura” (2023: 29). Haciendo una
homologia con estas observaciones, nos parece provechoso mencionar a Habermas
(1984) quien, en el dmbito de la dominacién de la ‘conciencia tecnocratica,, que
entronca directamente con el discurso neoliberal que estamos observando, indica
una transformacién en el modelo social de interaccidn, supeditado a la légica técnica
y a la insercion satisfactoria en el esquema econdémico. Mds atin:

La conciencia tecnocratica viola [...] un interés que es inherente a una de las dos condicio-
nes fundamentales de nuestra existencia cultural: al lenguaje, o mas exactamente, a una
forma de socializacién e individuacién determinadas por la comunicacién en el medio
del lenguaje ordinario. Este interés se extiende tanto al mantenimiento de una intersubjeti-
vidad de la comprensién como al establecimiento de una comunicacién libre de dominio.
(Habermas, 1984: 99)

Con esto, se hace visible un doble silenciamiento y dislocamiento respecto al habla,
causados sea por la imposicién y represion politica, sea por la concentracién técnica
de la agenda econdmica y social, proyectada en una retdrica inatacable y totalizadora.
De modo tal que empezamos a preguntarnos: la practica escritural poética, ;logra
interiorizar estas imposiciones que friccionan la percepcién entre realidad y descrip-
cién de la misma?, ;se hace cargo de evitar una apropiacion ilimitada por parte de los

31 Nos referimos al empleo de la analogia en el lenguaje poético en su sentido amplio, puesto que
tanto Cocifia (1983) como Miralles (2004) nos ponen en guardia acerca de la identificacién de
este recurso en la lirica neovanguardista.
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poderes en juego, tan solo gracias al reto de su acto expresivo y al ofrecimiento de un
encuentro no mediado y virtualmente abierto con el receptor?

Asimismo, estas continuas contradicciones reafirmaban un destino continental
compartido que Brito (1990/1994: 12) designa con el recurso poético y artistico del
quiasmo: juego de espejos inalcanzables entre si que repite la distorsién de una
realidad violada. Sin la intencidn de forzar esta imagen para los fines de este trabajo,
no nos parece de ningin modo ajena al contexto sobre que nos estamos deteniendo:
este ultimo ha sido trazado como un perpetuo espacio de contrastes, a menudo
vueltos hibridos; un entorno de dominacién y réplica, de control y ofrecimientos,
que se basd sobre una negociacion inacabada o impuesta entre los varios actores y
en la produccién de un paisaje que, detrds de su funcionamiento justo y atractivo,
guardaba una convulsion intrinseca. Entiéndase, finalmente, la mencién de esa figura
retérica como un punto de partida para leer, en el andlisis que propondremos, las
relaciones formales de los textos como efectivos momentos de modulaciéon histdrica,
mas que reflejos de una realidad destrozada.

Respecto a lo visto anteriormente, agregamos que, ademds de enfrentarse con
un discurso univoco y mayormente técnico, el lenguaje literario tuvo que vincularse
con el acontecer de una facticidad paraddjica que, junto con su representacion,
hizo trizas la legitimidad de su misma existencia. Se trat6, en consecuencia, de un
desgarro doble: del discurso, por una parte, y de la conduccién estatal y econdémi-
ca, por la otra. Mds atn, se agregaba a estas tensiones la blandura de un nuevo
bienestar: promesa de felicidad que, menoscabando la conflictividad, obligd a las
voces creativas y disidentes a mirar al trasluz de estas mutaciones repentinas, a la
vez asumiendo las contradicciones de un sistema oscilante y poderoso. En palabras
de Sanchez Bermudez, “the social reality of capitalism appears fetishized, superficial
and fragmented, and, on this basis, the ideological structure of capital establishes its
intellectual and moral leadership” (2012: 210).

Rehaciéndose a una armonica, lejana y, de paso, irrecuperable dimensién (la
poesia larica y etnocultural de Jaime Quezada, Rosabetty Mufioz, Elicura Chihuailaf,
por ejemplo), adheriendo a los intimos pormenores cotidianos o quebrando los
limites de la palabra en su sintaxis, en su forma escrita y en su soporte, los poetas
trabajaron tanto sobre la distorsion referencial, como sobre la aplicacién diseminada
del poder y la ‘experiencia disciplinaria’ que derivaba de ella (véase Brunner 1981).
Incluso, desempenaron una expresion que se mantuvo viva gracias a su soslayar la
“represion [...] doble [...] que se ejerc[{a] sobre un determinado sistema de sefales
de tal modo que lo reprimido aflora[ba] muchas veces repitiendo lo que el discurso
oficial indica[ba]” (Zurita 1983: 16).

Es dicha relacién mas que problematica con la realidad (que tiene tal vez su mas
controvertida y compleja manifestacién en La nueva novela de Juan Luis Martinez
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de 1977)32 la que emerge de los textos y obras artisticas (con particular acento en
las performaticas) del periodo autoritario, poniendo de relieve las aristas de la refe-
rencialidad, del habla lineal y, finalmente, colandose por la materia comunicadora
gracias a la entrega de una creacién que se niega a estancar y a encasillar. En este
campo del des-ordenamiento o re-ordenamiento —que, a su vez, se incorporé a la
transposicion de la lucha entre caos y orden emanada por el régimen- Sanguineti
(1965), en referencia a la neovanguardia italiana de los afios sesenta, detecta efectiva-
mente una pulsién hacia el desorden.?

Con todo, este fenémeno no determina un esparcimiento nulo de la palabra
-lo que seria la ‘inefectividad’ que Richard (2005: 35) contradice-, puesto que “quel
ritorno al disordine [...] si stabilizza in modi sufficienti perché possano ambire a
presentarsi come strutture immaginative” (Sanguineti 1965: 90). En concordancia
con esto, el objetivo de nuestro trabajo apuntard a detectar la respiracién intrinseca
de estas estructuras que, junto con la distorsiéon y acumulacién de los referentes, la
superficialidad del significante y la impresion de lo ‘no dicho’ (confrontar el capitulo
de Richard 1986, “Ellipsis and Metaphor”), tienen la capacidad para sedimentar y
echar raices imaginativas en su llegada receptiva.

1.2.2 Sujeto poético, forma y fragmentos

Las observaciones de Baudrillard desarrolladas en Pour une critique de Iéconomie
politique du signe (1972) acerca del ordenamiento contemporaneo basado sobre una
superficialidad de las relaciones entre los signos, nos permiten establecer una cone-
xién con la expresion experimental literaria y artistica de los afios setenta y ochenta
chilenos, la cual efectivamente se caracterizé por su ‘violenta exterioridad’ (Eltit 1989
citada en Richard 1994: 29).3* A la postre, este venir a flote de las significaciones, que
en la poesia se evidencia en la auto-reflexividad, en las citas y en los recursos graficos,
entre otros procesos, ;despliega un escenario capaz de patentar y adoptar, en su
forma principalmente, la dilucién cada vez mas acuciante del entorno contingente?
Ademas de representar una conquista de las fisuras del lenguaje y de la representa-

32 Sugerimos al respecto la lectura del trabajo de Miralles (2004).

33 Ver Cocifia: “El poeta desordena, en el lenguaje, el desorden de la realidad” (1983: 27) y Richard:
la “escena llamada ‘de avanzada’ [...] se ha caracterizado [por] haberse atrevido a apostar a la
creatividad como fuerza disruptora del orden administrado en el lenguaje por las figuras de la
autoridad y sus gramdticas del poder” (1987: 1).

34 En correlacion con esta expresion, deseamos citar el trabajo de Ocasio-Rivera (2015). Esta tesis
sondea las bases imaginarias que fundamentan algunas novelas hispanoamericanas. La investiga-
cién es sumamente interesante puesto que localiza —especificamente en el campo del cuerpo-
aquellas visiones que significan de manera violenta la introduccién del modelo neoliberal. Las
dindmicas del canibalismo, del desmembramiento, del sado-masoquismo y de la acumulacién
de los cuerpos sin vida relatan las tensiones y las pautas derivadas del sistema econdmico
dominante y sus ideales.
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cién, dichas creaciones, ;proponen la misma imagen del presente, desgastada en su
reflejo, ofuscada por su repeticién? Si asi fuera, esta practica no nos pareceria de
ningtin modo una asimilacién neutralizada por parte del orden existente.

Ahora bien, nos interesa mas proceder hacia una delineacion de la idea de sujeto
en las poéticas consideradas, en directo didlogo con la individualizacién perseguida
por el discurso neoliberal. En primera instancia, salta a la vista, en las obras de
ese periodo y retomando la problematizacién de la representatividad abordada ante-
riormente, una puesta en crisis del hablante. Haciendo vibrar el andamiaje de los
grandes relatos (incluso los disidentes) que se derrumbaron en el contexto golpista y
se diseminaron en el entusiasmo neoliberal, emergen de los textos neovanguardistas
unas palabras que son cuestionadoras por su propia debilidad, que van exponiendo
“las grietas del sujeto monolégico de la autoria/autoridad de la tradicién oficial y
del autoritarismo de la cultura militar” (Richard 1994: 27).3°> Recurriendo a Mansilla
Torres (2002), es justamente ese continuo ofrecimiento de una ‘precariedad’ excesiva
por parte de estas escrituras lo que garantiza su potencial y no, como se podria
pensar, su fracaso interno.

Lo que encontramos determinante y fundamental es que, independiente de su
voz y de sus motivos, la escritura no se detiene: su circulacién inacabada de las
sugestiones y de las posibilidades del lenguaje procede tanto hacia una reconstruc-
cién alternativa como hacia una deconstruccion. Sin embargo, dicha variaciéon no
se supedita a una debilidad textual. Efectivamente, su invitacién a lo posible es lo
que nos parece valioso en el contexto de la imposibilidad totalitaria o, segin la
implantaciéon econdmica que tomamos en cuenta, de la posibilidad relegada a su
dispersion formal. Por esto mismo, el yo poético que encabeza las liricas, si bien es
cierto que se funde en una fragmentariedad volatil, también entona, en la melodia
del desperdicio y del vacio, su existencia que, por tan aniquilada o fantasmal, sigue
hablando y, sobre todo, actuando en direccién de su publico.

Desde un punto de vista identitario, la conformidad y unicidad del individuo
neoliberal es desafiada por lo marginal, por lo excluido, por lo olvidado; aspecto
que nosotros encontraremos especialmente en El Paseo Ahumada de Enrique Lihn
(1983) pero que caracteriza con gran evidencia la obra de Diamela Eltit.3¢ Sobre todo
a partir de y en el medio urbano, donde se recargan las dindmicas de desigualdad
social, los artistas y escritores desarrollaron una produccién que replantea las jerar-
quias usuales y que le concede visibilidad a quien generalmente no tiene. Pese a esto,
desde la perspectiva de Richard, estos proyectos especificos no se focalizaron en una

35 Hay que considerar que esta actitud ha sido identificada como una herencia, obviamente reela-
borada, de la antipoesfa de Nicanor Parra (Carrasco 1988; Némez 2009b). Para un estudio
profundizado de la voz poética en la estética neovanguardista sugerimos revisar la tesis doctoral
de Ojeda Barfas (2015).

36 A este respecto, remitimos al trabajo de Bortignon (2016), quien analiza exhaustivamente la
categoria del margen en Eltit y en otros autores chilenos.
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incorporacién simplemente lineal y desprovista de confictividad, sino mas bien en
un trabajo ‘des-":

Situadas en la periferia de esa ‘verdad’ ya catalogada y recuperada por la sociologia de

la marginalidad, las nuevas estéticas del testimonio no buscaron rellenar los huecos de

identidad con palabras de consuelo. Prefirieron desnudar —en esos huecos- la falta de

todo, la carencia, y reestetizar esa carencia como des-figuracién del todo [...] corporizaron

el registro de la des-identidad a través de un frenético montaje de voces entrecortadas

y maquilladas en las que locura y privacion se abigarraban de estilos —se recargaban de

ornamentos- para vengarse de la condena nacional a la miseria del sinsentido. (1994:

28-29)
Este pasaje nos entrega la posibilidad para encaminarnos hacia otra observacion: si
la expresion de la ‘des-identidad’ se posiciona en un nivel ornamental, vale decir, en
la forma externa y en el significante, entonces nos preguntamos si la pululacién de los
signos en poesia v, al revés, el acto de poblar el plano formal por parte de las voces
artisticas y literarias, ;engloba finalmente una aptitud contestataria? Incluso, mds
que representar una infiltracién en el sistema, estas poéticas, ;llegan a reproducir
realmente (o sea, fisicamente en la hoja, en la calle, en el receptor) la alternativa?
Alternativa que se vuelve ain mds productora e intensa en la medida en que imita el
orden existente; hecho que favorece un reconocimiento, aunque para nada exento de
complicaciones a causa del impacto hermético de las obras.

Congruente con la atomizacién perseguida por el régimen, nos parece intere-
sante sefialar que Miralles (2004) se pregunta si la heterogeneidad artistica surgida
en esos afios en Chile representd, de algiin modo, una respuesta a la divisién social
provocada por el orden autoritario.” Aunque no lo consideremos un simple reflejo
coyuntural sino, mas bien, un trabajo a partir de lo existente, tal vez, mds que por su
pluralidad expresiva, jes en su especificidad donde el arte chileno acoge el reto de la
sociedad amenazada?

Resulta determinante, entonces, el hecho de que a nivel critico se empleen fre-
cuentemente términos en si atomizados, que apuntan a una discontinuidad esencial
de la escena creativa. Nos encontramos asi delante de una escritura de la escritura
que expresa la ruptura de las obras que aproxima, utilizando expresiones tales como
‘fragmentos’, ‘ensamblaje’, ‘intersticios’ (Richard 1987); ‘huellas’, ‘trozos’ y ‘trazas’
(Richard 1994); ‘desparcializacion de la realidad’ (Cocifna 1983); ‘balbuceo’ y ‘mudez’
(Murioz 1987); ‘isotopia del quiebre’ (Picornell 2018).38

A este punto, deberfamos empezar a plantearnos, ;cudl es el papel que la poe-
sfa o el arte asumen respecto a esos conceptos entrelazados de libertad (soledad),
responsabilidad (abandono) y comunidad (atomizacion)? Parece paraddjico pensar
en una estética que, desde la fraccién, tenga la capacidad para afianzarse en el

37 Hacemos notar que Canovas (1987) considera la eclosién de la variedad (en este caso propia del
texto) como una produccién de igualdad al interior de un contexto de coercién y dominacién.

38 Comparese, al respecto, las estéticas de ‘desborde categorial, contaminacién, rescate’ ilustradas
por Exner (2019).
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imaginario y promover una elaboracion constructiva, dirigida idealmente hacia una
recuperacion de la unidad perdida. Sin embargo, Hopenhayn —en linea con la postu-
ra sobre la precariedad de Mansilla Torres (2002)- deja de manifiesto lo bivalente del
fragmento y su consecuente incidencia: “la resistencia a la totalizacién forma parte de
una estrategia (;consciente, inconsciente?) de lo fragmentario. [...] Lo fragmentario
se vuelve resistencia y victimizacion, cuerpo desenterrado y cuerpo despedazado”
(1987: 97). Consecuente con lo anterior, ;podriamos afirmar que hay una simulacién
del trozo que, al converger en una inestabilidad sin salida, se posiciona en realidad
como argumento desestabilizador y, por esto, reformulador del dia a dia?

Esta focalizacion da cauce a otra impresion mas general sobre la escritura poéti-
ca sefalada por Miralles: acontece una variacion, desde la escritura pre-golpe y de
los primeros afios de la dictadura hasta la neovanguardia que, de una introspeccion
lirica se dirige a “un vuelco hacia la realidad, pero una realidad vista en toda su
precariedad, una realidad que por una parte se desvanecia mientras que por otra, era
ostentosamente sustituida” (2004: 13; confrontar también N6mez 2009a). Por ende,
ses este camino de la interioridad hacia el afuera, por mas desgarrado que sea, un
movimiento de adhesién a una sociedad en peligro desde distintos puntos de vista,
una indispensable ‘democratizacién del espacio’ (véase Capona Gonzalez 2016)?

Suponemos que los mecanismos deconstructores de estas poéticas no serfan,
por lo tanto, fines en si mismos siempre que patentizan una voluntad y que, luego,
se interrelacionan dindmicamente con el lector. Ellos se instalan, de tal manera, en la
realidad, pese a su momento histérico y a su imposibilidad para retratarla y al agobio
que se genera al buscar la mutacién necesaria. Superando el totalitarismo de una
destructuracion que se devora infinitamente, Lechner evidencia lo que, a su parecer,
representa el gran logro de estas escrituras: “articular las diferencias” (1987: 28). En
rigor, este sustrato subversivo dice relaciéon con una futura, posible recomposicién de
aquellos lazos que, si bien rotos y continuamente amenazados por el ordenamiento
mercantil, pueden volver a imaginarse. Dice al respecto Lechner: “De ahi que la
labor de desmontaje nos remite ahora a su contrapartida necesaria: recomponer
la vida en comun, estructurar la complejidad social. No podemos resignarnos a
constatar la diferenciacién como una fragmentacién absoluta [...]” (1987: 28). Nuestro
proposito, a lo largo del estudio, sera el de relevar de qué manera las liricas buscan el
acto creativo en la propia recepcion por medio de una manipulacién del fragmento.

Por lo mismo nos preguntamos si, en este medio de soledad y de rivalidad, el
aporte artistico y literario manifesté una experiencia decisiva gracias a su encauzar,
junto con el desordenamiento de los significados, también una promocién del con-
tacto, de la interaccion y de la contaminacién; caracter que se desenvolvié por medio
de la interrelacién entre distintas expresiones artisticas, entre la obra y el entorno
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(véase, por ejemplo, la escritura de versos de Zurita en el cielo o en el desierto) vy,
dentro de la pagina, de una experimentacion lingiiistica, grafica, visual y material 3

Nos aventuramos a afirmar que la diferencia, en este caso, es productiva y
reconfiguradora porque no es excluyente. Si en el contexto totalitario rigieron la
sospecha hacia el Otro y una tendencia a su eliminacién o desvaloracién (incluso
en el ambito de la competitividad econémica y de la movilizacidén social), ;quizas
en las obras artisticas se cuestiona esta dialéctica a través de una composicién que,
aunque sea a menudo cadtica y desesperanzada, seria capaz de reactivar la practica
de perspectivas y hablas distintas? La variedad, la sobreposicion y la disgregacion de
planos que, si bien derrumban los niveles de sentido, ;serfan asimismo cémplices en
“libera[r] un imaginario transfuga” (Richard 1994: 65)?

1.2.3 La escenificacion lirica

En igual forma se puede entender con qué complejidad la expresién literaria tuvo
que encargarse del papel de voz disidente en la explosién de modalidades y varie-
dades comunicadoras derivadas de la aplicacién cultural neoliberal. No es extrano
que asistamos entonces a articulaciones experimentales de las obras que, mas que
servir de reflejo o conformacién respecto al entorno, asumieron sus practicas para
reconstruirse como textos vélidos, burladores, en vilo entre la irrespetuosidad hacia
el mundo y la caida en la insensatez del mismo. El ‘extralingiifsmo’ (Brunner 1981) de
la micro-materializacién neoliberal fue empleado en los ejercicios poéticos extensiva-
mente, desde el dibujo y la fotografia hasta los anzuelos de La Nueva Novela de Juan
Luis Martinez (véase Galindo 2007). La contaminacion espacial fue llevada a cabo
por la escritura de versos en el cielo y en el desierto (Radl Zurita), ademas que por las
distintas incursiones del Colectivo Acciones de Arte activo a partir de 1979 (Neustadt
2001). Y tras la relacién forzadamente innovadora con el espacio, también se impuso
una actitud corporal, de intensificacion fisica, que vio en el dolor auto-inflingido una
expresion extrema y reelaborada en el ambito artistico —por ejemplo, en los trabajos
de Zurita y Diamela Eltit (véase Richard 1986, en particular el capitulo “The Rhetoric
of the Body”)-.

Con la misma particularidad vy, a la vez, dispersion, del sistema neoliberal,
considerado en sus variaciones y manifestaciones practicas y cotidianas, el habla
poética, en su amplio ocurrir, se esfuma en sus herramientas, en su caos lingiiistico,
en sus acciones, para colonizar mas difusamente una realidad falsamente unificada
en el ‘especticulo’ —del consumo, de la publicidad, de la pantalla- (léase Debord
1967/1969). Entonces la palabra, que se da como un “lenguaje en su limite, ya listo
para desaparecer” (Farifia en Labarthe y Rau 2019: 169) ;se escenifica para captar

39 En lo que se refiere a la escena poética chilena y a su relacién con otros medios expresivos cabe
senalar el preciso estudio de Galindo (2007).
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una atencién distorsionada por las ofertas insistentes?, ;se vuelve superficial (o sea,
evidencia su exterioridad), para apuntar una visién optimista y regocijada del bienes-
tar econémico que se proyecta, banalmente, sobre un trasfondo turbio y violento? En
palabras de Richard, quien alude a la etapa democratica:

Invertir la direccion del foco que estd casi siempre colocado en representacién del ojo
del mercado e iluminar, aunque sea por un rato, las practicas mas reacias ubicadas en un
fuera de foco, des-enfocadas, puede tener el valor de un gesto critico. De un gesto que
evidencia y pone virtualmente en discusién los modos de ver que se privilegian a diario en
las pantallas o en las vitrinas del sistema. [...] La practica critica les da una forma simbdlica
a esos conflictos que sirve para desinocentar la mirada, aunque sélo sea parcialmente [...].
(1994: 103)

Relativamente a esto, ;podemos inferir que el tipo de texto poético que estamos
considerando invierte el sentido de accesibilidad del consumo por medio de su
continuo problematizar tanto la forma como los contenidos? Como contrapartida,
sla experiencia literaria pone en tela de juicio el hdbito acritico de las relaciones mer-
cantiles, en las cuales el objeto trasciende mas y mas su fundamento utilitario hasta
perfeccionarse en la integridad de su independencia, en la esfera del intercambio de
los signos (compérese Baudrillard 1972)?

En esta instancia, se vuelven mas complejas y controvertidas las correlaciones
criticas que hemos estado abordando, relativas a la patentizacion de la exterioridad
en los textos neovanguardistas. Por un lado, dicha actitud desaffa efectivamente el
universo consumista conformado por proyecciones desvirtuadas y cada vez mas
despegadas del efectivo empleo de las cosas —aunque esta funcionalidad permanezca
bajo la forma de racionalizaciéon (Baudrillard 1972)-, gracias a lo que Galindo (2007)
define como una materialidad que sobrepasa la referencialidad textual y aterriza en
la presentacion pura del objeto literario. De esta manera confirmandose como un
intento de vuelta a lo real. Por otro lado, la profunda ambivalencia de la practica
consumista, tensionada entre las ilusiones generadas por la oferta y el placer instado
por la textura fisica de los objetos, dificulta el describir linealmente las estrategias
literarias que, finalmente, guardan en si las mismas contradicciones irresueltas entre
el sujeto y su contacto con el entorno.

Lo que si podriamos adelantar, sin embargo, es que la obra artistica mantiene
y provoca las contradicciones, mientras que estas se encuentran allanadas por la
armonia representada por el sistema neoliberal. Si en este Ultimo campo reina la
diferenciaciéon o distincién que, fatal y paraddjicamente, implica un conformismo
generalizado (Baudrillard 1972), cabe preguntarse, ;de qué manera la poesia da
cuenta de esta desigualdad sutilmente ocultada? Por ejemplo, Sanguineti detecta, en
lo que podria parecer la democratizacién verbal propugnada por Pascoli, un proceso
que mantiene invariada la injusticia social puesto que, poniendo en el mismo nivel
todas las cosas, las neutraliza:

[...] la mediazione che il Pascoli esteta e poeta tenta tra ‘agavi’ e ‘pimpinelle’ o, se si
preferisce, [...] tra ‘trifoglio’ e ‘rosa’, ¢ poi la stessa mediazione, la stessa assolutamente, con
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la perpetua transizione canonica dalla struttura alla sovrastruttura, che il Pascoli tenta sul
piano della lotta sociale. [...] ‘abolire la lotta di classe’ anche sopra il terreno, precisamente,
dello stile: un tentativo di abolire la lotta tra le classi delle parole [...]. (1965: 17)

La resolucion estética se descubriria entonces en la critica hacia la ideologfa, man-
tenida por medio de una recreacién de las pugnas desdibujadas por la difusion
consumista. Congruente con esta perspectiva, Baudrillard (1972) traza la necesidad
de recuperar la ambivalencia y lo simbdlico, Hopenhayn evidencia la “estrategia de
la diferencia [...] dentro de un mercado que se ha instituido a si mismo, respaldado
cotidianamente por el consumo permanente, como un mecanismo de diferenciacién”
(1994: 112), y Richard escribe:

La cultura no ilustra las tensiones sociales como si éstas fueran el referente preconstruido
que la obra debe pasivamente reflejar. Lo que hacen las précticas artistico-culturales es
desmontar y reformular activamente tensiones y antagonismos a través de figuras de
lenguajes que intervienen la discursividad social redistribuyendo sus signos cambiados en
nuevas constelaciones multiples y fluctuantes. (1994: 87)

Mais que la variedad en si (aunque de todas maneras valiosa ya que se opondria
al discurso Unico que abordamos antes), sacaso el aporte verdaderamente disidente
reside en la propuesta de elementos dindmicos e, incluso, en conflicto, que ponen
reparo a la deslumbrante apariencia de un mundo cambiante?

En paralelo con la reexaminacién de los contactos entre la realidad y la referen-
cialidad y la creacién de las obras, ya mencionamos una ocupacion y una elaboracién
de los espacios por parte de la escena artistica. En dicha instancia, fue particularmen-
te el CADA que trabajé y ahondé en la ciudad: en la periferia y en el museo (“Para
no morir de hambre en el arte” e “Inversién de escena”, 1979), desde el cielo sobre
la ciudad (“jAy, Sudamerica!”, 1981), en los muros urbanos (“No +7, 1983-1984), en
el suelo chileno y extranjero (“Una milla de cruces sobre el pavimento” por la artista
Lotty Rosenfeld, desde 1979).40

Contrariamente a la inversién privada o externamente controlada de la vida
social fomentada por el orden autoritario y neoliberal, estos momentos recafan, aun-
que fragmentaria y transitoriamente, sobre un afuera cercenado. Mientras el hogar
y el mall absorbian la atomizacién y una sociabilidad inmiscuida en los signos del
consumo, los actos artisticos experimentales se revelaron, por un tiempo, como por-
tadores de una rebelion espacial, que conllevaba distintos significados dependiendo
del happening. Entonces, tan solamente el gesto de salir, modificar e interrogar el
entorno pretendia sefialar una distorsién interna de los lugares que, silenciados o
amenazados, subrayaban con la aplicacidén del gesto su instante disruptivo.

En el nivel textual la movilidad y el desarrollo de las categorfas espaciales y
del sujeto radicaron nuevamente en la experimentacién formal. La vacilacidon relati-
vamente al soporte (Juan Luis Martinez), los poemas escritos en el mundo (los ya

40 Para profundizar estas y otras acciones remitimos nuevamente a Neustadt (2001) y Richard
(1986, cap. “The Dimension of Social Exteriority in the Production of Art”).



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

1.2 Interpelaciones literarias y aproximacion interpretativa 45

citados trabajos de Zurita), los poemas de Zurita reinterpretados por el arte visual
que, al tensar la ya manipulada aproximacion hacia lo real, minaban la factibilidad de
las conexiones y de un entendimiento efectivo:

Un trabajo visual a propésito de mis textos es entonces la primera constatacién de un
fracaso —que tal vez llegue a ser irreparable- con la realidad. [..] Lo importante es la
compulsion a la dicha: de alli todo el arte, todas las palabras que se han escrito, los libros,
todo. (Zurita en Altamirano / Dittborn / Leppe Visualizan ‘Purgatorio’ de R. Zurita, 1979)

A pesar de lo dicho, el desmontaje artistico y sus interferencias reconstituyeron,
a su manera, una zona propia, una delimitacién fantasmal. Conforme a Cocina
(1983), fue la pagina, con sus destellos graficos, palpables y visiblemente presentes, el
lugar de la permanencia, que resisti6 y recibié los impulsos auto-destructivos de sus
estéticas. Siguiendo a otra linea critica, el soporte, mds que ser un espesor subyacente,
se fortalecia en su volatilidad:

[..] las obras postulan — desde el arte — el no lugar de la distancia que separa lo real de
su(s) otro(s) deseados; la exploracién de esa distancia némada como desarreglo calculado
de las sistematicidades vigentes, como infraccién a la normalidad pauteada por las técnicas
disciplinarias de adiestramento del sentido [...]. (Richard, 1987: 5)

Inclusive, este retraimiento fronterizo de las obras y de los artistas es visto por
Brugnoli (1987) como ‘pureza’ del ‘no lugar’ o del margen, como posible punto
de encuentro y, por ende, acceso participativo y, también, como una respuesta de
inmunidad.

A partir de esta textualidad neovanguardista, la inmersién neoliberal, ejercicio
blando y usual de normas satisfactorias, se soslayaria con las escrituras indefinidas,
incémodas, perturbadoras del experimentalismo. El recorrido agradable, calefaccio-
nado, ordenado y limpio por el mall entrechocaria con el camino de la lectura
como una laberintica y cuestionada experiencia. El vuelco hacia la privatizacién
se encontrarfa desafiado por los ‘no lugares’ no seguros de la produccién artistica.
Los cambios en la disposicion doméstica (ordenamiento alrededor de la pantalla)
resonarfan en la descolocacién inmanejable de las expresiones poéticas, que son
tradicionalmente el hogar de la profundizacién interior.

Las reestructuraciones osmoticas de las lineas divisorias entre interno y externo,
intimo y publico, entre un afuera permitido y apoyado y un afuera reprimido,
también se interrelacionaron desde lo que atafie a los bordes de la hoja escrita y del
producto y accidn artistica. En primer lugar, la coaccién autoritaria serfa interpelada
por el “fuera-de-marco [...] que practicaba la ‘nueva escena’ [que] metaforizaba la vo-
luntad de transgredir la 16gica concentracionaria de los espacios vigilados” (Richard
1994: 65). Lo que a este punto nos interrogamos es si dichas extremaciones expresivas
del limite, s;también se hacen portadoras de una ruptura permanente, que pondria
en crisis el conformismo reproducido por la maquinaria neoliberal, la dominacién
urbana del consumo, la higienizacion de los gestos y de los pensamientos?
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Es esta instancia se vuelve necesario referirnos, mas alld de la esfera espacial,
a como los textos poéticos integran su escritura desgarrada con su apelacién al
sujeto: ;como ocupan, en la mente de quién los recibe, la efervescencia del show,
la transparencia inmévil y en perpetuo movimiento objetual del consumo, la confor-
macién de un ‘mercado de los sentimientos’ (Brunner 1984)? En el medio televisivo
asistimos a una conquista del espacio, a un desarrollo temporal que, a pesar de su
fugacidad no hallable en la hoja impresa, no deja de acercarnos a la comunicacién
poética, no tanto por su imposible semejanza sino por sus mecanismos, movimientos
y transposiciones.

Al concertar la graffa, las visiones e, inclusive, los aportes extratextuales con
modalidades innovativas, las escrituras experimentales prenden un proceso dinami-
zador que revelarfa la imbricacién efusiva de los canales y sus juegos de reflejos,
acumulaciones y repeticiones. No obstante, el poema darfa cuenta de esta unidad
inalcanzable, del deterioro interno a todo mensaje, de una volatilidad que busca ser
aprehendida con la sumersion dificil y no, como en la television, con una entrega
décil. Desde otro angulo, rehaciéndose a la poesia de Gonzalo Muioz, Cociha
(1983) enfatiza la produccién 6ptica dictada por la escritura en si, mas que por la
insercion de otros elementos, y que, para el autor, significa un reto a la comunicacién
uniformadora de las imdgenes.

En el consumo televisivo, el sujeto, a pesar de su capacidad adquirida para
descifrar los nuevos cddigos culturales y a pesar de su actuacion electora, no contri-
buirfa decididamente a la experiencia de la recepcién, hecho que si aconteceria en
la lectura, empezando desde la creacién imaginaria (por ejemplo, del entramado
novelesco) hasta la reconstruccién mds articulada de otros géneros, como en el caso
limite de la poesia neovanguardista. La constitucion transformadora de la visualidad
y de las expresiones en el soporte-texto asume la imposibilidad de una pantalla
consumida por dentro por su tltima fijacién, puesto que, al fin de cuentas, pese a
su integracion de lo perecedero, la hoja resiste (con el apoyo, ademads, de un general
énfasis sobre la corporalidad del poema) y reproduce tres distintas circulaciones: la
lectura desde el inicio hasta el final (el acontecimiento), la lectura selectiva (ocasién,
negada por la television, de viajar entre las paginas), la lectura desafiada por las
estrategias estéticas. En este contexto, en consecuencia, la movilidad cognitiva, ;se
activaria en desmedro de la variacion insustancial y unilateral de la exuberancia de
los mass media?

Recuperando la idea de la incorporacién de recursos que opacan la expresion
directa de la lirica, mds que posicionarse firmemente como una voz inevitablemente
opositora, el lenguaje poético ensaya en el territorio de un habla cada vez més disgre-
gada y avasallada por la heterogeneidad vacilante de la afirmacién consumidora (de
objetos, proyecciones, servicios, programas televisivos etc.). Conforme a esto, Brun-
ner destaca una reelaboracién neovanguardista, respecto a los medios audiovisuales,
que supera su pura disidencia para asi concretarse en una desvirtuacion cabal de las
formas culturales generadas por los cambios neoliberales:
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La relacion de la escena de avanzada con la televisién designa, al fondo, la relacién entre
vanguardias y cultura de masas, donde la externalidad de la primera se ha construido
durante estos afios, a mi juicio, no sencillamente como un ‘fuera’ sino como una distancia
desde la cual intervenir en esa cultura. (1987: 66)

El trayecto de dicha ‘distancia’ se prolonga entonces en una lejania inasible y, por
esto, determinante para la activacién de una imaginacién no gobernada por la suce-
sién espectacular que, mas que abrir al mundo con conocimientos e integracion, se
estrechd en una unica facultad de salida dentro de los espacios de una cotidianidad
amagada.

1.2.4 Directrices de lectura

En la presentacién, hemos tenido la ocasion de anticipar nuestra intencién metodo-
légica en relacién con el estudio de las obras poéticas que desarrollaremos. Se hace
sin embargo necesario esclarecer aqui nuestras razones para que el proceso de anali-
sis se entienda consecuentemente. En efecto, el empleo de la estética de recepcion en
tanto instrumento analitico literario no solo es un camino escasamente recorrido,*
sino que plantea distintas interrogantes a la hora de emprenderlo. Buscaremos, por
ende, iluminar y describir en lo posible el uso que haremos de dicha aproximacién
critica.

El primer elemento que queremos enfatizar es que el examen de los textos se
llevara a cabo teniendo en cuenta el mas inmediato nivel de lectura: la lectura directa
o prerreflexiva (Jauss 1991), la primera lectura heuristica (Riffaterre 1971y 1978/1984),
la lectura linear (Groupe . 1977/1990).42 Esto implica que no se ofreceran interpreta-
ciones de las obras en su conjunto, sus impresiones reelaboradas y estratificadas, sus
significados conceptuales globales, es decir, lo que el Groupe p (1977/1990) llama
efectivamente una lectura tabular. Nuestro trayecto analitico tendra el propdsito de
patentar el desenvolvimiento de los poemas -y, en consecuencia, de los poemarios-
desde su inicio hasta su final, debido a que el lector “déchiffre le texte en progressant
dans le méme sens que la séquence verbale, de droite a gauche, du début a la fin”
(Riftaterre 1971: 46).

Este inicial punto de partida comporta la consideracion de la lectura del texto
como una experiencia transitdria, un evento que se desarrolla en un determinado
lapso de tiempo v, en ese intervalo, estimula de manera puntual al lector que ensaya

41 Evidenciamos la tesis doctoral de Decante (2000) que considera la recepcion historica de textos
publicados en Chile a caballo entre la dictadura y la vuelta a la democracia, respetando por lo
tanto los planteamientos criticos de Jauss. Sintetizando el trabajo, segtin la estudiosa estarfamos
frente a una disputa llevada a cabo en el plano de la produccién cultural y en los esquemas que el
publico recibe de ella.

42 Incluimos, al respecto, el comentario del Groupe p: “Ne pas tenir compte de la lecture linéaire,
attitude fréquente dans l'analyse structurale du discours, revient a rendre statique ce qui est
dynamique [...]” (1977/1990: 66).
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tal vivencia imaginaria (véanse Fish 1980; Rosenblatt 1964). Por este motivo, nuestro
estudio procurard iluminar los elementos liricos en su sucesion y, especialmente, en
su variacion. El valor del texto consiste, segun Iser en esta continua modificaciéon de
la perspectiva lectora que este va impulsando y que “no es una estructura transmisora
de informacién como lo es la de redundancia e informacidn; [...]. Més bien es la
estructura de la actividad representadora” (Iser 1987: 166), incompatible por tanto
con la naturaleza acumulativa de la expresion neoliberal.

Hemos hablado de estética de la recepcion y proceso de lectura pero, de acuerdo
con dicho acercamiento critico, ;quién es el lector? El lector es una categoria textual,
lo que Iser (1987) nomina un lector implicito, concepto que podriamos enlazar
con el de archilector de Riffaterre (1971) y con el lector modelo de Eco (1979). La
postura del lector implicito es totalmente antisubjetivista (Dreon 2013: 14) siendo
que, dicho de manera extremada, el lector no pertenece a la estructura de la obra
literaria (Ingarden 1998). El lector implicito se constituye a partir y por medio de las
alteraciones y estimulos textuales, de los cambios de enfoque, del ‘punto de visién
mévil’ (Iser 1987).

Tras la recoleccion de tales efectos de lectura, podremos delinear su potencial
secuela sobre la sociedad. Insistiremos en el uso de la expresién ‘potencial’ puesto
que se trata de una posibilidad de realizacion virtual presente en los textos, que
puede solo idealmente ser actualizada por parte de los receptores reales. De todas
maneras, compartimos la vision de que lo estético de una obra puede llegar a
repercutir sobre la sociedad: “It can be yield the kind of sensuous and emotional
fulfilmente which we call esthetic-it can be enjoyed in itself-and at the same time
have a social origin and social effects” (Rosenblatt 1938: 31). Entonces, la especifica-
cién del proceso de lectura tendra como referente un entorno social puntual: aquello
promovido por la retérica neoliberal en el Chile de los ochenta. Veremos asi de qué
modo los distintos efectos de lectura recolectados a lo largo del estudio pueden, de
manera hipotética, influir en el contexto referido.

Como mencionamos, debido a la complejidad de la esfera de referencia, cada
poemario serd puesto en contacto con un aspecto especifico conllevado por la ideolo-
gia neoliberal. La eleccion de dichas facetas no sera aleatoria, mas bien respondera
a un puntual horizonte conllevado por los poemarios. Sin la intencién de limitar las
posibilidades estéticas de las liricas, consideramos que cada obra, gracias a las carac-
teristicas y a las estructuras imaginarias que explicaremos, puede alcanzar una mayor
influencia en cierta manifestacion neoliberal mas que en otras. En consecuencia, las
relaciones, el espacio, el individuo, los objetos y la visualidad son las esferas que so-
bresalen en los poemarios considerados y que, de acuerdo con lo expuesto, aspiramos
a interconectar con los fundamentos y las finalidades de la retdrica neoliberal en tales
campos de significado.

La problemdtica mds notoria que se ubica en este proceso de investigacion se
relaciona con la friccién que se origina entre el lector implicito y el contexto del Chile
de la década de los ochenta. ;Como se resuelve metodoldgicamente un estudio que
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pone en didlogo una estructura del texto ahistérica y abstracta con una manifestacion
histérica y efectiva? ;Cémo podremos examinar los efectos de la poesia en la realidad
si, como hemos visto, la estética de la recepciéon no toma en cuenta a un lector
empirico? La tension se resuelve al considerar el neoliberalismo en su conjunto —en
tanto discurso, aplicacién y manifestacion transversal- como una textualidad. Los
discursos oficiales, las reformas, la ciudad, el consumo, representan asi textos que
pueden afectar hipotéticamente al individuo, que a su vez traen consigo a un lector
implicito por medio de las estructuras de representacion que transmiten.

Resulta que los factibles efectos de ambos textos —el poético y el neoliberal-
lograrfan un intercambio en ese espacio ideal de la interpretacion critica. Del mismo
modo con que no se puede afirmar que el ciudadano chileno interiorizé completa-
mente el modelo neoliberal (Araujo 2017), asi no podemos asegurar cierta recepcién
de los textos poéticos y, menos, el aporte critico que estos podrian implicar en
relacién con el neoliberalismo. No obstante, la identificacion de dicho potencial de
reversion de las pautas impuestas por la ideologia dominante, que es el propésito
del presente trabajo, serd de por si valioso por iluminar un latente poder lirico de
repensamiento de la cotidianidad. En fin, por demonstrar que la poesia nos puede
liberar, “free of the coercion and mystification which in fact prevented me at the time
from acknowledging what would be beneficial for me” (Eagleton 1991: 217).
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2. EL ABRAZO VACIADO: ANTEPARAISO (1982) DE RAUL ZURITA

La expresion de Raul Zurita (1950-) horada enigmadticamente las posibilidades comu-
nicativas instaladas en la sociedad mediante obras coherentes entre si que, como
trazas de un mas amplio ideal poético, componen el recorrido literario del autor. Los
estudios ingenieristicos, la participacién en la agrupacién ya aludida del CADA, el
sufrimiento en primera persona de los atropellos de la dictadura chilena, se enclavan
—aunque no exhaustivamente— en las palabras de Zurita y en sus modalidades de
composiciéon.*3

Anteparaiso (1982) es su segundo poemario publicado después de Purgatorio
(1979) v, a diferencia del primero, ha sido leido por la critica como una obra que
estriba en un horizonte esperanzado mas que en la pura desolaciéon de un sujeto
abocado a la aniquilacién: cuestién que es posible discernir a partir del titulo el cual
preludia un estado de sosiego (confrontar Brito 1990/1994; Rodriguez Fernandez
1985). En el texto las distintas secciones (“Las Utopias”, “Cordilleras”, “Pastoral”,
“Esplendor en el viento”) aportan una serie de insinuados ntcleos tematicos o
subplots en la definicion de Morales Saravia (2002: 415), y se hallan alternadas por
la distribucién a lo largo del libro de fragmentos fotograficos del poema “La Vida
Nueva”, cuyos versos fueron representados en 1982 en el cielo de Nueva York.

La voz lirica, en un torbellino de visiones que a menudo se niegan entre si,
entrega paraddjicamente una imagen constante en la cual la sucesion paisajistica
se fusiona con las variaciones verbales y de los sujetos, en una distorsionada pero
pujante epopeya. Conforme a esta estructuracion poética que desestabiliza su pro-
pia posibilidad de sentido, Foxley C. escribe que “El mundo descrito es inestable,
fluctuante, provisorio, hipotético e indeterminado, y sin embargo se construye, se
despliega y se instaura en el lenguaje que lo nombra” (1984: 87), mientras que
paralelamente Morales Saravia identifica el habla zuritiana como un “diafragma de
ese 0jo erratico que no cesa de volver a posarse de manera obsesiva sobre los mismos
elementos, de fijarlos en su huidiza significacién y en su bloqueada narratividad”
(2002: 414).

43 Para una biografia del autor aconsejamos la lectura de la “Introduccién” del volumen dirigido
por Santini (2019a). Para una mayor claridad, aludimos a los estudios de ingenierfa del autor
en cuanto afectan de algin modo su obra, por ejemplo en el uso de listados que se asemejan a
la estructura del teorema -sobre este tema véase Bahamonde Cardenas (2004), Cénovas (1986),
Carrasco (1989), Miralles (2004), Oviedo (1984)-. Respecto a la experiencia de la dictadura
vivida por el poeta, destacamos el evento del 11 de septiembre de 1973, dia del golpe militar en
el cual Zurita fue detenido en la Universidad y luego confinado durante veinticinco dias en la
embarcacién Maipo; para esto remitimos a las entrevistas de Marras (2018) Y Pifia (2018).
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Surge de este complejo sesgo expresivo una observacién critica que insiste
sobre su naturaleza que, justamente por su indefinicion, se asocia al concepto de
movimiento continuativo e inconcluido de una hibrida palabra poética (Canovas
1986; Jorge 2019; Oviedo 1984; Rojas Bahamondes 2015; Rowe 2018). Lo que pare-
ciera permanecer en esta mutacién constante es entonces su origen enunciador
que habla desde los ‘bordes’ (Oviedo 1984: 108) o a partir de un ‘emplazamiento
marginal’ (Foxley C. 1984: 88). No obstante, también se desarrollan trayectorias de
investigacion distantes entre si que enriquecen el debate acerca de las claves de enten-
dimiento de la obra zuritiana. Asi por ejemplo si Oviedo (1984) destaca la calidad de
abstraccion del discurso lirico del poeta, Rodriguez Fernandez (1985) y Di Cié (2019)
se enfocan sobre su corporeidad, también gracias a los efectivos entrecruzamientos
del autor fisico con su literatura.4

No parece existir a pesar de esto una neta oposicion entre estas dos perspectivas
puesto que ellas convergen, desde cierto punto de vista, en la reflexién sobre el
significante que caracteriza ampliamente la escritura de Zurita. En este elemento se
retnen tanto su marcada autorreflexividad —con su consecuente abstracciéon- como
su calidad concreta que deriva efectivamente de su débil mimesis y, también, de las
experimentaciones formales que son un rasgo peculiar de su poesia (Foxley C. 1984;
Campos R. A. 2018; Carrasco 1989).

Respecto a la relacion entre la lirica del poeta chileno y el contexto histérico en
que se sitda, la mayoria de los estudiosos coincide en detectar en ella una forma de
evadir la (auto)censura y, al mismo tiempo, de entregar una motivacion de critica, de
comunicacion, de experiencia del dolor y del trauma entendida para su superacién y
recuerdo. La comprension de la escritura zuritiana como una parodia de una realidad
aborrecida (Oviedo 1984), como una construccién identitaria para ser proveida a
la sociedad fraccionada (Cdnovas 1986), como un habla que se sustenta en la ‘borra-
dura’ y la ‘tachadura’ por las condiciones de represién en donde nace (Rodriguez
Ferndndez 1985), como una reescritura —por ejemplo, religiosa- que sirve como
denuncia histérica (Santini, 2009), son algunas de las caras del prisma critico que
justamente entiende dicha poesia como un acto de desafio respecto a la dictadura.
Para ser puntuales, fuera de esta visién concorde no falta el temprano comentario de
Edwards que no advierte en la poesia de Zurita un nexo profundo con su entorno,
sin por esto desentender su capacidad estética: “Zurita, indiferente a la historia, clava
su mirada en un desierto, un purgatorio [...]. Leer Purgatorio y Anteparaiso es una
experiencia interesante, importante, enriquecedora, actual, aun cuando se plantee
perfectamente al margen de la actualidad inmediata” (1983: 141).

También Miralles detecta una adhesion entre la produccion poética de Zurita y
su medio, aunque este estudioso considere que dicho acercamiento formal mas que

44 Aludimos, en particular, a los episodios de la quemadura de la mejilla que se ocasiona Zurita,
cuya foto aparece en la tapa de Purgatorio, y de su arrojarse dcido a los ojos, suceso que se
registra en un comentario de Diamela Eltit incluido al final de Anteparaiso.
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sugerir una voluntad de inversién de lo real mediante sus mismas reglas expresaria
una adaptacion lirica pasiva y exenta de potencial renovador:

[Anteparaiso] representa la homologia perfecta de un pais cuya modernidad es meramente
formal mientras que sus instituciones y las ideas de su clase dominante, constituyen en
verdad una de las mas arcaicas y atrasadas de América. Anteparaiso, tal como el neolibera-
lismo chileno, es un texto ‘neovanguardista’, cuya estructura restablece la l6gica agobiante
de las cartas de flujo computacionales, capaces de crear modelos de realidades virtuales,
mientras en sus entramados subyacen las antiguas ideologfas que han alimentado a los
sectores mas oscurantistas de la sociedad. (2004: 106)

Queda claro que la escritura del autor problematiza su propia aproximacién, sobre
todo en el momento de considerarla globalmente y de delinear sus contornos. Con-
sideramos que, puesto que en Anteparaiso la prominencia del paisaje se asienta am-
pliamente en el desarrollo de la obra, justamente sus escasas presencias humanas
podrian imbuir su impresién con mds intensidad en el lector, siendo mutaciones
dentro de una aparente uniformidad y ademds apelando a la humanidad receptora
dentro del abandono espacial.

Una atencidén analitica de este tipo, que busca escrudinar la actividad humana
desplegada en la situacion textual, da cabida a un escenario que depara las interrela-
ciones que se realizan en la realidad extra-textual. El sujeto, las personas que percibe
y a las cuales se acerca, sus modalidades de expresién individuales y colectivas, su
actuar solo o grupal, son algunas de las perspectivas que a partir de la lirica podemos
conjugar con la vida de todos los dias. Destacindose como posibles referencias
activadoras, estos nucleos significativos de lo humano enfatizados por la naturaleza
de Anteparaiso apelan a aquellas practicas de los lectores empiricos que los relevan
en su geografia cotidiana. Lo potencial de la poesia es entonces renegociar tanto en la
interioridad como en las acciones efectivas el entendimiento y los habitos de relacién.

Mis adn, tomando como contexto referente el desenvolvimiento de un orden
neoliberal recordamos que las especificas socialidades que se afianzan por y en
él sufren un empobrecimiento de su tejido. La repeticién retdrica y practica del
concepto de individualidad, la erosién de la historia colectiva y de sus demandas,
la reduccién de los espacios de encuentro y —en los que subsisten- la infusién de
un consumo atomizador, el abandono del Estado, la responsabilidad impuesta, son
algunos de los temas que queremos evocar.

2.1 Palabra muda

La aproximacion inicial al poemario coincide con una minima escision en la pers-
pectiva lectora debido a la inclusién de una voz externa, aislada en la blancura de

45 Mencionamos algunos sugerentes estudios que indagan el espacio zuritiano: Rojas Bahamondes
(2015); Rowe (2018); Santini (2019b); Sepulveda Eriz (2013); Tesche Roa (2017).
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la hoja, que se dirige al poeta: “oye Zurita —-me dijo- sdcate de / la cabeza esos
malos pensamientos” (Zurita 1982: 5).4¢ Aunque el inciso provea a recalificar al
sujeto poético, esta primera forma dialdgica amenaza de por si la estabilidad lirica
y la unicidad expresiva del yo, Foxley C. (1984) identifica este proceso como una
de las distintas tipologias emisoras del poemario que se caracteriza por su forma
de respuesta a un estimulo apelativo. Por otra parte, Rojas (2013-2014) enfatiza el
cardcter opresor de esta habla otra destinada al personaje lirico.

El desgaste de una enunciacién poética constante se advierte incluso en el
siguiente texto “DEVOCION” con su ofrenda verbal a Diamela Eltit (“A Diamela
Eltit: las palabras / que me faltan la embanderada / el hambre de mi corazén” [Zurita
1982: 11]) y mds abajo con la frase que, enganchdndose primero por medio de ‘me
dijo’ a los versos de abertura (“ “HERMOSO ES ESTE SUELO ME DIJO ELLA DE
AMARGURA ES LA NOVELA” ” [Zurita 1982:11]), introduce a la vez una variacién
de su sentido. Si anteriormente la expresién citada se encontraba amparada por la
grafia de las rayas, ahora una total falta de puntuacién fusiona la voz externa de ‘ella’
con la del sujeto poético.

Tan solamente en estas dos paginas se ha notado una problematicidad narrativa,
entregada por la subsecuente cadena de variaciéon de enfoque: habla externa (“oye
Zurita”), configuraciéon inmediata del sujeto (“~me dijo-*), reafirmacién del sujeto
y mencién de un personaje externo al poemario (“A Diamela Eltit [...]”), unién del
yo con la voz externa anterior que a su vez se podria identificar con la de Diamela
Eltit por la especificaciéon del pronombre ‘ella. Dentro de todo, cabria sefialar que
todavia permanece una separacion entre la asociacion acontecida en el dltimo verso y
su calidad de ficcidn, gracias al empleo de las comillas que exponen la naturaleza de
un elemento de algiin modo ajeno al cuerpo principal del texto.

La introduccién del discurso como dilema, asunto principal en lo que se refiere
al tema de la verdad tunica y cientifica profesada por el neoliberalismo, se acompana
con la puesta en duda mds especifica del sujeto y de su propia expresion, interaccién
y definicién, lo que a su vez se podria bosquejar como una conminacién respecto
a la construccién de un individuo auténomo y delineado. Comenta al respecto
Yamal que “El papel cambiante del personaje hablante experimentalista en la obra
de Zurita responde a un cuestionamiento de los diversos papeles de la persona y la
colectividad” (1990: 104). Partiendo de este comentario, vislumbramos una direccion

46 La expectativa del destinatario empieza a proceder de la incégnita que gira alrededor del consejo,
es decir, si la naturaleza del poemario se centrard en una especie de exorcizacion de los “malos
pensamientos” o en una superaciéon de los mismos a través de la bisqueda de una bondad
comunicadora. El significado de estos ha sido estimado por Morales Saravia (2002) como una
externacién terapéutica del dolor y por Galindo (1999) como una esencia benéfica dentro de
la angustia del sujeto. En linea con este dltimo critico, Rodriguez Fernindez propone una
observacion capaz de superar la superficie de lo escrito: “detras de ‘esos malos pensamientos’ estd
lo negado, lo contrario: la positividad, lo que es real y verdadero, mejor dicho, lo que es bueno.
Podemos leer a través de la borradura, que ahora es una imposicion externa al sujeto” (1985: 118).
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poética que rehuye la encubierta fijacién social neoliberal, en sentido de necesidad
de conformidad relativamente a las practicas pertenecientes al circuito de produccién
y consumo, entendidas sin contaminaciones originadas por distintas expresiones
sociales.

Al otro extremo, esta alteracion y fusién de los sujetos recién ocurridas no se
dan dentro de un marco de dialogo e intercambio. Efectivamente, a la interpelacién
inicial (“oye Zurita”) no sigue una respuesta, asi como a la entrega del yo poético
(“A Diamela Eltit”) no sigue una reaccion de la destinataria. Finalmente, la esbozada
reunién de las dos identidades (en el “ME DIJO ELLA” sin rayas) acontece dentro
de la separacién ficcional de las comillas que encierran el verso. La aproximacién
critica a la categorfa del discurso que menciondbamos en el parrafo anterior no es,
con lo dicho, un movimiento profundo. Atn manifestindose patentemente frente
al receptor, el cuestionamiento del habla y del entendimiento individual no deja de
desarrollarse dentro de un espacio textual sin interaccién. Siendo que este momento
tampoco representa un monélogo, suponemos que esta especie de didlogo desgasta-
do y amputado pueda develar un sentido de imposibilidad de relacién verdadera.

En este caso, el intento critico se balancea con una efectiva situacién dialdgica
sin evolucién, lo que nos parece, mds que una oposicién interna al texto, una defi-
nicién lirica de impotencia. En otras palabras, en este comienzo del poemario no
hay una reformulacién de aquellos hébitos instados por el sistema socio-econdémico
vigente en el Chile dictatorial. Los dos sujetos delineados no se acercan, a pesar de
que existan intentos para cambiar la realidad: nos referimos a la sugerencia de sacar
de “la cabeza esos malos pensamientos” y, en segundo lugar, a la donacién que el
hablante hace a la otra persona. Estas breves imagenes de comunién y busqueda de
positividad encubren una estructura expresiva que no deja espacio para un real en-
cuentro. Por ende, el contexto poético -y su traslado real- es descrito en su divisién
social interna pero, por ahora, sin ser fuertemente amenazado o reelaborado.

Para volver a la puntual crisis del sujeto poético, esta emerge particularmente
de la lirica “ZURITA”,*” cuyo titulo duplica al poeta, dificultando la recepcién de la
frontera (idealmente cercana en poesia) entre el autor real y la escritura.*® El ‘me dijo’
que antes encarnaba un habla exterior trueca aqui por completo su significado en el
verso “Zurita me dijo que iba a amainar” (v.2). El yo poético ahora estd en absoluto
separado —o tal vez desdoblado- de Zurita y esta continua mutacién de perspectivas

47 “Como en un suefio, cuando todo estaba perdido / Zurita me dijo que iba a amainar / porque en
lo mas profundo de la noche / habia visto una estrella. Entonces / acurrucado contra el fondo de
tablas del bote / me parecié que la luz nuevamente / iluminaba mis apagados ojos. / Eso basté.
Senti que el sopor me invadia:” (Zurita 1982: 23).

48 Mientras nosotros notamos una mas honda friccién que se produce tras esta fase entre la obra y
su destinatario, Yamal por otra parte observa que “El autor se convierte en personaje de su texto,
en un intento de borrar las fronteras entre autor real y personaje o hablante ficticio” (1990: 98), lo
que entendemos como un acto de armonizacion de toda division o conflicto.
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solo revela el denominador comin de la interpelacién, es decir, de un incipiente
didlogo.

Si hace poco se habia puesto en tela de juicio justamente ese truncado didlogo,
aqui se trata del sujeto, de su auto-percepcion y conciencia. La pregunta fundamental
que surge de esta lirica se posiciona sobre ;quién habla? y ;quién es el yo y quién Zu-
rita? La ligazdn textual creada por la reaparicion de ‘me dijo’ al mismo tiempo devela
la fractura que surge de la entremezcla paradéjica e insoportable de los sujetos. Otra
vez, una tentativa de voluntad expresiva —en este caso de coherencia lirica- se hace
trizas frente a la manifestacion de una incomunicabilidad latente. La lejania entre el
hablante y Diamela Eltit que evidenciamos con anterioridad se materializa aqui en
una imposibilidad identitaria determinada por la variacion subjetiva.

En paralelo con la reflexiéon que desarrollamos en esa primera instancia, la
posible critica al sistema dada por la corrosién del individuo sobre-enfatizado por
la retdrica neoliberal no estd exenta de una problemdtica de fondo. En particular,
la impotencia de una identidad organica no dejaria espacio, en el ambito poético,
para la accién y transformacién. Hasta el momento, aunque hayan surgido dos
interlocutores no se ha dado el didlogo y, por el otro lado, aunque el sujeto por
si solo haya sido amenazado en su independencia tampoco se ha propuesto una
conformacién comunitaria o relacional.

En “LAS PLAYAS DE CHILE I”, instalando un contacto directo con el poema
“ZURITA” (Zurita 1982: 23) gracias al empleo del verbo ‘acurrucarse’, los versos
entregan la visién casi nefasta de un individuo solo, caracterizado por el aislamiento
y el sufrimiento y sin manifestar algin tipo de relacién con su medio o con los otros
sujetos. En fin, un ser que intenta un contacto imposible, que deteriora los alcances
del verbo ‘abrazar’ al practicarlo en su pura soledad:

iii. Como un espiritu lo hubieran ustedes visto como se
abrazé a si mismo livido gimiente mientras se le

iba esfumando el color del cielo en sus ojos

(Zurita 1982: 25, vv.ll - 13)

La manifestacién de la apariencia fantasmal y sufrida de él’ se da en simultanea
con el dirigirse de la voz poética a los receptores que, si en un primer momento
hubiese podido pasar desapercibida por un “lo hubieran visto” (v.8) que podria
apuntar tanto a ‘ellos’ como a ‘ustedes’, mas abajo se afirma en la efectiva inclusién
del pronombre (“lo hubieran ustedes visto”, v.11). En consecuencia si, por una parte,
se expone la desdicha que involucra de modo general al individuo, por la otra el
escritor de inmediato crea una forma de contacto que, atin mas que depender del
desenvolvimiento de la obra, se construye con el lector real que la esta captando.

De este modo, no solo el receptor se encuentra profundamente implicado en
la alternancia casi cadtica de la voces liricas —yo, él, ella, nosotros, ustedes, ellos-
sino que al mismo tiempo percibe tanto el destino doloroso del ser solo como la
realizacion de un contacto que altera, en él, la perspectiva fatal del abandono y que
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sostiene la certidumbre de ser solo un espectador. Sobre este punto, si el publico
lector y espectador se aproximan, en consecuencia la participacion se realiza en
una distorsionada forma de ciudadania en la visién de Sepulveda Eriz respecto a la
estética zuritiana en Purgatorio:

Aquellos que no pueden huir al desierto, deben aprender otra forma de ciudadania: ser
el super estrella de Chile, esto es, entender la ciudadania como un espectaculo. El saper
estrella de Chile concibe el espacio publico como un teatro, una comedia de apariencias,
pero con un ingrediente monstruoso, la violencia hacia si mismo. [...] Intercambios que
se realizan bajo la luz de los medios, donde el stper estrella sélo puede transitar como
mercancia. De esta forma, el habitar se torna una variante del ejercicio de la prostitucion.
(2013: 30-31)

Similarmente a esta consideracién, Bauman escribe “El liderazgo ha sido desplazado
por el espectaculo, y la vigilancia, por la seduccién” (2000/2004: 165), aunque la
paradoja del Chile de los ochenta es que en ¢l convivian ambos elementos: el control
directo y la atraccion espectacular.

Dicho esto, la aparente cercania generada entre el texto poético y su lector
se expone de hecho como un énfasis sobre la separacion entre ambas esferas. Es
cierto que la lirica entabla un parecer de didlogo con el destinatario, pero también
hay que destacar que lo posiciona firmemente en su calidad de publico mas que
de actor. Es asi que por tercera vez dentro del poemario un impulso que podria
parecer sinceramente cuestionador se resuelve en la inalterabilidad de las dinamicas
textuales. Por cierto, la compleja forma de Anteparaiso induce al receptor a un esfuer-
zo descodificador importante. Sin embargo, la simultaneidad del dolor manifestado
por el sujeto lirico y de la marcada vision externa del lector delinean una evidente
imposibilidad de rescate y participacion. Los personajes que se hablan sin hablar
realmente, el sujeto que varia sin llegar a componerse, el lector real que accede al tex-
to tan solo para salir de €l dibujan una red posiblemente social que se desencuentra
continuamente.

2.2 La colectividad castigada

Después de algunos textos que definirfamos paisajisticos (Zurita 1982: 26-28), en
que se dan principalmente dindmicas relativas a los elementos naturales con una
preponderante falta de humanidad, en “LAS PLAYAS DE CHILE V” asistimos a
una especie de reproduccion variada de “LAS PLAYAS DE CHILE I” (Zurita 1982:
25). Este poema se abre con una subversién del punto de vista lirico: si en la
composicion inaugural del ciclo de las playas nos enfrentamos con una pluralidad



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

58 2. El abrazo vaciado: Anteparaiso (1982) de Raiil Zurita

cuya busqueda fracasa,*” aqui un Chile personificado no encuentra, al revés, a seres
humanos honrados:

Chile no encontré un solo justo en
sus playas apedreados nadie pudo
lavarse las manos de estas heridas
(Zurita 1982: 29, vv.l - 3)

El enfésis tras esta afirmacion dolida se da en el aislamiento del adjetivo ‘apedreados’
que, conjugando la violencia de las piedras con una multitud en lucha, se prolonga
hasta la imagen fatal de las manos que no se pueden lavar de las heridas, exponiendo
inevitablemente la corrupcién de su mancha.>

La variacion del escenario de la busqueda provocaria una mutacién dentro del
reconocimiento lector. Si el poemario anteriormente atrajo su atencién sobre una
humanidad en movimiento e indagadora, en este poema la desplaza e invierte al
definir el objetivo inalcanzable como los mismos seres humanos. Ya el receptor no
se sentirfa involucrado en el camino de sus pares, sino apuntado por un impersonal
Chile que trastorna el punto de vista lirico. Dicho cambio traspasa su personificaciéon
desde un grupo -aunque caracterizado por la decepcién de su deseo- hasta la
acusacion, la no pertenencia a la categoria de justo’, cierta culpabilidad, en fin hasta
encarnar la misma aspiracién fallida que movia a la multitud.

El lector, con este modificarse extremo de los enfoques, estaria invitado e recon-
siderar el significado de su rol en la sociedad que, entregado por la evocacién del
‘justo’, se combina con la apelacién a un colectivo que va esfumandose. Por tal razén,
el sujeto estd insertado en una combinacién de variaciones formales y de sugestiones
que atnan los valores humanos (y su inexistencia) con la accién comunitaria (y su
disgregacion). Para ser mds precisos, la disolucion de esta se registra en el pasaje de
la tercera persona plural (en “LAS PLAYAS DE CHILE I”) hasta ni “un solo justo”
(“LAS PLAYAS DE CHILE V”) que evita la opcién de escritura “Chile no encontré
justos” y asi individualiza tanto la culpa como el potencial grupal.

En la segunda estrofa del poema se lee: “Porque apedreados nadie encontré un
solo justo en esas playas / sino las heridas maculadas de la patria sombrias llagadas”
(Zurita 1982: 29, vv4 - 5). Pese a que el pronombre indefinido ‘nadie’ recupere
la fisionomia de una colectividad perdida, su permanencia en la tercera persona
singular mantiene viva la fracturacién individual que revisamos hace poco. En estas

49 Compdrense en particular las primeras dos estrofas: “No eran esos los chilenos destinos que /
lloraron alejandose toda la playa se / iba haciendo una pura llaga en sus ojos // No eran esas
playas que encontraron sino mas bien el clarear / del cielo frente a sus ojos albo como si no fuera
de ellos / en todo Chile espejeando las abiertas llagas que lavaban” (Zurita 1982: 25, vv.1 - 6).

50 Senalamos que este fragmento es puesto en contacto con el episodio biblico de Poncio Pilatos
por parte de Bahamonde Cardenas (2004). Por lo mismo, la referencia al imaginario catélico
se hace evidente en la isotopfa de la piedra que hace mencién a la pericopa sobre Jests y la
mujer adultera. Para un estudio pormenorizado de las referencias biblicas en Zurita remitimos al
trabajo doctoral de Lambrou (2023).
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circunstancias, pareciera que el unico elemento cohesivo se hallara en el adjetivo
‘apedreados’: vehiculo de violencia, sufrimiento y vejacién.

En definitiva, el desplazamiento de lo humano (antes colectivo/activo, ahora
singular/pasivo y ademds culpable/injusto) guardaria la posibilidad de cuestiona-
miento relativamente al rol del destinatario en la sociedad. Creemos que la dificul-
tad producida en el receptor (por la variacion de los dos poemas) podria llegar a
activar una emotividad justamente relativa al significado de la colectividad (por su
desaparicién) y de la individualizacién (por su permanencia en las terceras personas
singulares).

Esta fundamental sensibilizacion, no obstante, por el momento no implica una
activacion mas alla de la mirada critica. Textualmente, la primera parte de “LAS
PLAYAS DE CHILE V” se recluye en la singularidad de sus actores, condenando los
impulsos colectivos a una constelacién de esferas separadas y fracasadas. Con esto,
encontramos una vez mas un afan de auto-analisis que se interrumpe en el momento
de cambiar realmente los eventos.

Mis abajo en el poema se vislumbra una posibilidad de detectar al justo’ anhe-
lado a través de una sistematizacion formal que recombina los distintos elementos del
texto lirico:

iv. Pero sus heridas podrian ser el justo de las playas de
Chile

v. Nosotros serfamos entonces la playa que les alzé un justo
desde sus heridas

vi. S6lo alli todos los habitantes de Chile se habrian hecho
uno hasta ser ellos el justo que golpearon tumefactos
esperandose en la playa

Donde apedreado Chile se vio a si mismo recibirse como un justo
en sus playas para que nosotros fuésemos alli las piedras que al aire
lanzamos enfermos yacentes limpidndonos las manos de las
heridas abiertas de mi patria

(Zurita 1982: 29, vv.17 - 27)

El adjetivo sustantivado ‘justo’ pierde en esta parte su pura calificacién de persona
para manifestarse en otros objetos y construcciones. En referencia a este fenémeno
de entreverarse lirico, Foxley C. apunta que es una

operacion en el texto que es muy ilustrativa del proyecto voluntario y deliberativo, y con-
siste en colocar en contigliidad sintagmadtica un nombre, un cualificativo y otro nombre,
[...] de modo que en la operacién combinatoria queda inscrita la dispersion semdntica, en
tanto que a nivel de la recepcidn, se produce la condensacién integradora de los sujetos
referidos. (1984: 96)

Del pasaje citado demarcamos la condicion ‘combinatoria’ de las piezas poéticas que
apela a una comunién receptora de las partes. Sin embargo, notamos en los versos,
mas que una reunién equilibrada, una reduccién de los elementos al justo’. Ocurre
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por lo tanto una absorcién por parte de dicho organismo —que ya calificamos como
individualizado- que atrae en si todo el poema, en particular el ‘nosotros’.

La perfilada comunidad lirica no estd en condiciones para desarrollarse y
agregarse profundamente. El adjetivo ‘apedreados’ asi como las ‘piedras’, dnicas
sugerencias de un grupo que sigue existiendo, son conjuntos sufridos, débiles y
autorreferenciales. La repeticién tedricamente positiva de justo’ a lo largo del poema
disimularia una individualizacién sostenida. Hacia el final del texto, la recombina-
cién formal no llega a mutar la persistencia del fendmeno atomizador, significando
una sensacion de falsa transformacion y alivio para el lector y, en consecuencia,
no reclamando un replanteamiento sustancial de su rol de sujeto. Por dltimo, la
aparicion de una evocacién multitudinaria (las piedras) se tradujo en un horizonte
por el momento efimero e incapacitado. En este sentido, el grupo aun no significa
en la percepcién receptora un elemento ambicionado para reconstituir e innovar las
condiciones existenciales.

2.3 Sujetos cercanos y distantes

Como una interrupcion repentina en medio de los textos poéticos, en la pagina que
sigue aparece un verso solo y centrado, expresado por la primera persona singular:
“Yo lo vi soltando los remos:” (Zurita 1982: 30). La voz con quien nos identificamos
mas hondamente por ser el yo textual manifiesta el incipiente peligro y abandono
en mar abierto, amplificado por la inconclusién narradora mediante el uso de los
dos puntos finales. Podriamos decir que el riesgo y la desolacién que hallamos en
el personaje €I’ se profundizan tras esta transferencia de una zona de naufragio y
cercana derrota al yo poético. Inclusive, dicho sentido se hace aiin mas vehemente
puesto que es otra persona la que causa el momento de inseguridad y que, por
tanto, provoca el doble desamparo en la naturaleza desfavorable y en el relacionarse
humano.

De manera muy regular y especular, tanto estructural como tematicamente,
en “LAS PLAYAS X” (Zurita 1982: 35) —entonces cada cinco poemas- reaparece la
accién de una presencia humana. En su primera estrofa se unen el acto de abandonar
con el de ocultarse y protegerse que, ya aparecidos en “ZURITA” (Zurita 1982: 23) y
en el verso arriba citado (Zurita 1982: 30), hablfamos entendido como pertenecientes
a dos distintos personajes: “Yo lo vi soltando los remos acurrucarse / contra el fondo
del bote [...]” (Zurita 1982: 35, vv.1 - 2). La persona que habia soltado los remos se re-
fleja tanto en el yo acurrucado en “ZURITA” (Zurita 1982: 23) como en el navegador
del mismo poema (que, de paso, es justamente el Zurita separado de la voz lirica).
Igualmente la primera persona singular permanece en su observacion distanciada y, a
la vez, ampliamente involucrada en el acontecimiento que desequilibra la escena. Se
deduce que el lector, identificado con el yo, estd sometido a una prueba mds que le
provoca una necesidad —frustrada— de entender lo que estd pasando, de delinear las
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identidades poéticas y la propia voz principal, de percibir la separacién cada vez mas
esfumada entre el yo, el otro y el entorno.

Tanteando una reflexion sobre este efecto, el receptor llegaria a preguntarse
sobre el rol de la primera persona singular en los sucesos y, de igual modo, sobre
su propio rol en la descodificacién del mensaje poético. Conectando lo dicho con
la praxis vital del lector, esta fase produciria de manera muy genérica la sensacion,
basada sobre la repeticion formal de las liricas, que el yo también es el otro. Y sin
embargo, desde el punto de vista del desenvolvimiento narrativo, las acciones de
los dos no entablan de ninguna manera una conexidn, acrecentando la separacion
entre igualdad sustancial y diversidad efectiva. Este tema de algin modo reproduce
el ideal neoliberal de equidad —puramente formal- entregada por el mercado y, por
otro lado, de diversificacion estructural y desintegracién social causada por el mismo.

Al igual que el inicial didlogo ensefiado pero inefectivo de la primera parte
del poemario, en esta seccién se potencia todavia mas la sensacién de una unién
patentemente expuesta pero vacia. La dislocacién de los sujetos y de sus respectivas
acciones se conciertan en el ambito reducido del barco y del naufragio: en otras
palabras, en la limitacion espacial y a la vez en la amenaza de perderse en lo infinito
del mar. La convivencia de estas aparentemente opuestas situaciones espaciales —que
profundizaremos luego respecto a la obra de Enrique Lihn- marca intensamente
la crisis paraddjica del ser humano. Unidos en el barco y en su encogimiento, los
actores se hallan eternamente separados porque finalmente su tiempo (la distinta
posicion de los poemas referidos) no coincide con su situacion fisica.

Los dos tripulantes, idénticos y sin embargo escindidos desde un comienzo por
el personaje Zurita, transmiten la homogeneidad de una multitud o de una vecindad
que finalmente no llega a compartir sinceramente su existencia. No hay progresion
en el viaje y aunque las elecciones de los personajes sean las mismas (acurrucarse,
protegerse) y ocurran en el mismo entorno (el barco) no alcanzan a encontrarse o
intercambiar sus experiencias. También en este caso, quizds de modo todavia mas
evidente, la trama textual conjura un avance capaz de comprometer a las conciencias
de sus destinatarios pero, al mismo tiempo, agudiza en ellos aquellas condiciones
extremadas por el contexto en que habitan: la falta de participacion, la disgregacién
comunitaria, el anonimato social, la individualizacidn, la incomunicabilidad.

En conclusion, esta escision generalizada se puede divisar ampliamente en
los versos sucesivos de “LAS PLAYAS DE CHILE X” donde el sujeto masculino
experimenta una pérdida de control sobre el entorno vy, junto con esto, una desunién
dentro de su propia interioridad y respecto a sus referencias corporales:

i. Hecho un dnima sintié como se le iban soltando los remos
de las manos

ii. Empapado toda la vida se le fue desprendiendo como si
ella misma fuera los remos que se le iban yendo de entre
los dedos
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iii. Incluso su propio aliento le soné ajeno mientras se dejaba
caer de lado suavemente como un copo de nieve contra

las fragiles tablas que hasta alli lo llevaron

(Zurita 1982: 35, vv.7 - 14)

El abandono que anteriormente habia descrito al yo, espectador del barco dejado
sin navegacion, se desarrolla acd en un abandono personal e interior, relativo a las
fuerzas y a las percepciones. Por lo leido, el paradigma de la desdicha y de la soledad
se despliega en el campo humano (la falta de contacto), en el espacio fisico (el
imposible relacionarse, los remos dejados) y en el propio sujeto (el copo de nieve, el
desgarro interno).

Desde otro dangulo, la estrofa final del poema reconfigura una sugerencia practi-
ca respecto a lo anterior:

Porque la playa nunca se espejearia en sus 0jos sino mejor en el
derramarse de todas las utopias como un llanto incontenible que se le
fuera desprendiendo del pecho hirviente desgarrado despejando la
costa que Chile entero le vio adorarse en la iluminada de estos suefios
(Zurita 1982: 35, vv.24 — 27)

El arrinconar la presencia del individuo aislado (por el hecho de que “la playa nunca
se espejearfa en sus ojos”, donde estos se refieren al sujeto singular) confluye en el
brote emotivo del llanto. Esto a su vez se distancia de las “utopias” y de los “suefios”
de los cuales el protagonista se libera dentro de este momento de renovacion. Si bien
en esta estrofa ocurra una invalidacién del ser solo, también se anula la pluralidad
intrinseca a los deseos y aspiraciones sociales. Tanto el individuo como la abstraccién
de estos proyectos comunes se reunen en el llanto: elemento que guarda en si la
superacién de la soledad y de los colectivos suefios efimeros, esbozando aunque
no indicando un camino distinto en lo que se refiere al sujeto, a la colectividad y
a su accién comun. Adn asi, el desmantelamiento de las pretensiones individuales
y de los suefios no es lo bastante eficaz para reconstruir un horizonte que valore
los significados colectivos. La sociedad, debilitada en el orden neoliberal por las
apacibles divisiones diseminadas por la necesidad y el deleite de la eleccion subjetiva,
encontrarfa en estos pasajes poéticos la capacidad para cuestionarse pero no para
regenerarse.

La alternancia que caracteriza la escritura poética de Anteparaiso se manifiesta
también en el especifico rasgo en base al cual estamos avanzando en el proceso
de recepcién: la figura humana. Particularmente, es el breve poema titulado “Y
VOLVIMOS A VER LAS ESTRELLAS” que cierra este primer apartado, donde se
asiste a una punzante variacién de las sugestiones liricas:!

51 Bahamonde Cardenas hace notar que “En esta seccién sélo el texto poético inicial Zurita, y el
ultimo Y volvimos a ver las estrellas presentan rasgos constitutivos propios de los versos candni-
cos [...]. Existiendo de esta forma una mutacién en los textos literarios” (2004: 55-56). Por otra
parte, Munizza profundiza esta sugerencia, llegando a afirmar que “la voz poética como sujeto
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Acurrucados unos junto a otros contra el fondo del bote

de pronto me parecié que la tempestad, la noche y yo éramos sélo uno
y que sobreviviriamos

porque es el Universo entero el que sobrevive

Sélo fue un instante, porque luego la tormenta nuevamente

estallé en mi cabeza y el miedo crecié

hasta que del otro mundo me esfumaron el alma

Sélo fue un raro instante, pero aunque se me fuese la vida

iYo nunca me olvidarfa de él!

(Zurita 1982: 43)

Para dar cuenta de las permutaciones, aclaramos la cadena significadora del texto:
unidad humana (v.I); soledad humana y peligro externo (y unidad con el mundo,
v.2); alivio y esperanza (vv.3 — 4); soledad, miedo y muerte en el peligro interior y
exterior (vv.5 - 7); positividad de lo experimentado y su recuerdo (vv.8 - 9).

Consecuente con esto, no podemos dejar de mencionar el sugerente trabajo de
Cénovas, quien plantea un patrén que estaria a la base de la estructura de Anteparai-
so: si -x entonces x> “siendo: -x: separacién, abertura, pérdida; x*: reunién, identidad
recuperada. Este esquema es vélido para todas las secciones de Anteparaiso y puede
entenderse asi: a nivel mitico, x es la vida, -x es la muerte y x, la vida nueva” (1986:
62). De esta manera, el estudioso provee a entregar un armazén elemental que daria
cuenta del aparente desorden poético zuritiano y, con esto, a definir un desarrollo
con respecto al sinsentido del mundo.

Por mds que el esquema de Cdnovas (1986) nos resulte valioso, suponemos que
la sensacion producida en el lector al enfrentarse con dicho movimiento, que pasa
de polos positivos a negativos, sea la de inseguridad, causada por la velocidad de los
pasajes y por los contenidos que se basan sobre la ambigiiedad relativamente a la vida
del sujeto. Como una rapida sucesién de imédgenes, el poema replica la fugaz confor-
macién de los mensajes audiovisuales, la cantidad de informaciones desconfiables y
también la incerteza provocada a largo plazo en el contexto chileno por las reformas
neoliberales que debilitan las posibilidades de un proyecto de vida duradero. A pesar
de esto, existe la salvacién entregada por la experiencia casi epifdnica: hay algo
que, sobreviviendo a todo (a la vida misma), define lo propiamente humano y su
alrededor, su interioridad y su mundo y que finalmente se balancea en la variacién
irrefrenable que lo sujeta.

Este “instante” proyectado en la eternidad gracias al adverbio ‘nunca’ nos trae
a la memoria las siguientes palabras de Bauman relativas a la inconsistencia del
tiempo contempordneo: “ ‘Instantaneidad’ significa una satisfaccion inmediata, ‘en

toma conciencia en este poema” (2019: 274). Finalmente, subrayamos la referencia a la obra de
Dante que, por supuesto, no se da solamente en este titulo que replica el verso final del Inferno,
sino también en la configuracién de algunos poemarios zuritianos que llaman a la memoria al
poeta italiano —Purgatorio (1979), justamente Anteparaiso (1982) y La Vida Nueva (1994)-. Para
indagar esta relacion aconsejamos la lectura de Scarsella (2020) y de la tesis doctoral de Munizza
(2020).
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el acto’, pero también significa el agotamiento y la desaparicién inmediata del
interés. [...] S6lo hay ‘momentos’, puntos sin dimensiones” (2004: 127). Es cierto
que la experiencia del sujeto lirico es algo inmediato pero, al mismo tiempo, este
pretende que se imprima infinitamente en su mente, conjurando la transitoriedad del
momento disfrutado. Esta oposicion al aparato liquido, para mencionar nuevamente
a Bauman (2000/2004), ligado al consumo, a la tecnologia, a la informalidad laboral,
entre otros aspectos que germinan en el campo neoliberal, no asegura sin embargo
una reconstitucién del tejido grupal. La memoria y la esperanza representan sin
lugar a dudas un elemento de salvacién pero, deteniéndonos minuciosamente en los
cambios textuales, siguen desenvolviéndose en una situacion que niega el desarrollo
relacional.

Si recordamos la reciente lectura de los tripulantes y su imposible encuentro,
nos asombrariamos ahora al leer el primer verso de “Y VOLVIMOS A VER LAS
ESTRELLAS”: “Acurrucados unos juntos a otros [..]” (Zurita 1982: 43, v.1).52 Pese
a esto, el contacto no evoluciona ni se fortalece: a partir del verso subsecuente es
nuevamente la primera persona singular que habla y que subraya su soledad vy, en
particular, su soledad en el mundo. Se desprende que la cercania fisica entre los
seres no equivale a la unién con los elementos naturales y el universo. No basté la
recombinacion de los personajes y de sus acciones para acercarlos, asi como ahora la
evidente reunién de los cuerpos impide una actividad comun: solo permanece el yo.

2.4 Habla traidora

Otra amenaza mas a la identidad subjetiva aparece mas adelante en el poema “LOS
HOYOS DEL CIELO IV” (Zurita 1982: 76). Los textos titulados “LOS HOYOS
DEL CIELO” (Zurita 1982: 73-78) se conforman como una mutacion sin reglas
del mundo, encarnada en la imagen de las “invertidas montafas”, tras la invasién
de pesadilla llevada a cabo en “LAS CORDILLERAS DEL DUCE” (Zurita 1982:
70-72):53

52 El autor indica en una entrevista que Anteparaiso y mds ain este especifico verso se rehacen a
su detencion en el barco Maipo: “Hubo un tiempo en el que ni siquiera pude hablar de eso. Sin
embargo, es justamente ahi cuando empiezo a escribir un poema de las Utopias, que tiene que
ver con las playas, y ahora me doy cuenta de que fue nada mds que recrear los veinticinco dias
que estuve en el barco. Fijate que sélo después me di cuenta de que el poema decia ‘estaba uno
junto al otro contra el fondo del bote...” “ (Zurita en Marras 2018: 631).

53 Las tres liricas tituladas “LAS CORDILLERAS DEL DUCE” patentan elocuentemente el contex-
to dictatorial. En su naturaleza, estas alturas se contraponen en todos sus rasgos a las reales
Cordilleras expuestas en los textos, realizando en esta “convergencia y divergencia [...] el drama
de una comunidad” (Cdnovas 1986: 67). Al decir de Rojas “El efecto de extranamiento que pro-
duce la insercién de la figura de Mussolini, en medio de un didlogo que deslinda los mérgenes de
la irrealidad, y que introduce un lenguaje lumpen, retoma la historizacién y contextualizacién del
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Despejandose la nieve de los ojos
vi a Miguel Angel

a duras penas tambaleandose
sobre los andamios de los Andes
Olvida eso -le dije- todos éstos

ya estan condenados

No me interrumpas —me contest6—
que también estamparé tu rostro
en las invertidas cumbres del cielo
(Zurita 1982: 76, vv.l - 9)

Una inmediata tension se produce en los primeros dos versos: mientras que ‘despe-
jandose’ designa a una tercera persona, el sucesivo verbo ‘vi’, que depende del yo,
fricciona el desarrollo de la lectura y en particular la idea evocada de transparencia
y visibilidad —por el limpiarse la nieve de los ojos—. Aunque al reconocer la figura
de Miguel Angel también lo identificamos pronto como el sujeto de ‘despejandose’,
reordenando asi las impresiones liricas, al mismo tiempo permanece la colisién entre
la visién sin conflictos del sujeto y la busqueda de la mirada por parte del célebre
escultor.>*

El estado obstaculizado de Miguel Angel prosigue, en el verso siguiente, en su
fragil movimiento, cuyo espacio se encuentra en los ‘andamios’, representacion del
campo semantico del trabajo del artista, de la construccion portentosa de la Cordille-
ra y también evocacion fonética de los mismos ‘Andes’. La fuerza de la montana,
conllevada tanto por sus sonidos repetidos como por su imagen de fortificacién,
acrecienta la fragilidad de la figura humana representada, a pesar de su inmensidad
creadora en la historia del arte. La subsiguiente afirmacién del yo (“Olvida eso [...]”)
agrega un sentido de abandono al poema: el sujeto inesperadamente es quien ahora
propone el olvido —dejar a los “condenados” de la vida en su perdicién-.

Con respecto a la construccién de la relacién entre los dos, notamos que
se establece una efectiva comunicacién la cual es entregada sin el empleo de las
comillas. Esta eleccion hace incorporar a la voz poética su contacto con el otro,
manifestandouna cercania no solo relacional sino también gréfica al eliminar las ba-
rreras de los signos ortograficos. Inclusive, aqui el coloquio se traduce en una accién
mas contundente pero, al mismo tiempo, en vez de delinearse como una evolucién
positiva y efectiva de los contactos humanos, se repliega en la orden tajante.

Efectivamente, en las dltimas lineas de “LOS HOYOS DEL CIELO IV” (Zurita
1982: 76) presenciamos un acto conativo (‘No me interrumpas’) que podria verse tan-

relato, apuntando ademds hacia un motivo ideolégico como el del fascismo y de la persecucion
politica, que irrumpen sin preambulos” (2013-2014: 339).

54 Para una profundizacién de la funcién de Miguel Angel en la obra de Zurita —en lo especifico
su significacién respecto al arte europeo y a la naturaleza americana- sefialamos Rovira y Valero
Juan (2020) y el ya mencionado estudio de Munizza (2020). En particular, la estudiosa, en
referencia a Anteparaiso, subraya la representacion de una naturaleza magnifica e inmensa en
conexién con la figura del artista italiano (Munizza 2020: 328 ss.).
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to como una imposicion identitaria (perspectiva sostenida por el empleo del verbo
‘estampar’ que pertenece a la esfera de la mecanizacién y automaticidad) como de la
busqueda de la misma identidad dentro de un universo irreal y excepcional. En otra
direccidn, tal vez sea mas probable la recepcién de una consagracién del ser humano
en ese mismo entorno falseado puesto que un agente externo (Miguel Angel) tarde
o temprano aplicara el “rostro / en las invertidas cumbres del cielo”.> Esto nos deja
entonces con la amargura dictada por la ineluctabilidad de la adaptacién al sistema.
Nos parece que es justamente la insercion del verbo ‘estampar’ la que ayudaria a la
conformaciéon mental de un espacio distorsionado, regido por relaciones cosificadas,
sometido a la presencia abarcadora de un actuar externo a las decisiones de cada
uno.>® La promesa de una relacidn entre pares se escurre tras la otra promesa de
ser estampado que agrede al sujeto. A la luz de lo sefialado, vemos como el didlogo -
expresion anhelada dentro de una sociedad fracturada— no encuentra en el poemario
una posibilidad de progreso y consecuentemente no transmite al lector el valor de sus
oportunidades sociales.

Un sentido mayormente positivo de esta porcién lirica nos lo depara Galindo
quien sostiene que

La locura, el desamor, el odio, alcanza al propio sujeto que ve a Miguel Angel [...],
intentando dotarlas [las cumbres] nuevamente de color, cubrir esos vacios dejados por
la partida de la cordillera [...]. Es posible leer en este fragmento la imagen del artista
intentando restaurar los vacios dejados por la violencia, la memoria perdida de un pueblo
[...]. (1999: 415-416)

La voz imperiosa del escultor junto con su manifiesta endeblez nos hacen disentir de
esa vision casi épica del artista, al mismo tiempo que la fuerte ambivalencia del sujeto
no nos permite determinar un paisaje inequivoco, donde se conjugue una manifiesta
resistencia al sistema. Con esto, no queremos afirmar que la escritura poética adhiera
a la disposicién de dominio, sino que la precariedad de sus componentes facilite
un momento de crisis en el destinatario, en lo relativo a sus posibles puntos de
referencias, a sus propios actos y pensamientos y al medio en donde se aglutinan
la limitacién humana, lo imponente de las alturas, lo absurdo de su inversion y el
automatismo de la estampa.

En referencia a nuestra idea del rostro como identidad forzada, consideramos
valioso proporcionar este comentario de Rojas Bahamondes, aunque se refiera al
primer poemario de Zurita: “La mancha de los rostros de Chile, que el sujeto desea
unir, superando el discurso higienista y ordenador. La ética del rostro repropone uno
status de ciudadania que se cumple en la alteridad y que no puede denegar el dolor”
(2015: 259). Enlazandose con el estudio de Sepulveda Eriz (2013), quien investiga la

55 Sobre esta imagen y su conexion con el universo dantesco, véase Munizza: “Es preciso sefialar la
expresion ‘invertidas cumbres’, que esboza lo que serd la idea de la simetria inversa de Beatrice,
[..]7 (2020: 329).

56 Senalamos que Rojas juzga la accién mencionada “un fresco del luto general” (2013-2014: 348).
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retorica de la limpieza del régimen en relacion con la produccién literaria de ese
periodo,”” Rojas Bahamondes (2015) acopla las imdgenes de la mancha y del rostro
mas que con la imperfeccidn, la division, la esfumacion y el abuso, con una presencia
del otro y de lo distinto dentro de la homogeneidad reinante.

Quizs resulte sugerente, en este orden de ideas, el “EPILOGO” con que termi-
na la seccién: “Entonces yo solamente escondi la / cara me cubri entero: nieve fui”
(Zurita 1982: 83). Recordando el retraerse del sujeto de “LAS PLAYAS DE CHILE
V” (Zurita 1982: 29), ademds de su tumbarse como un copo de nieve en “LAS
PLAYAS DE CHILE X” (Zurita 1982: 35) y por supuesto los rostros impresos de
“LOS HOYOS DEL CIELO IV” (Zurita 1982: 76), las lineas describen la anulacién
perseguida por el sujeto, entregada mediante una gradacion ascendente. La accién de
ocultar la cara se conjuga con su haber sido puesta en duda por la practica de Miguel
Angel, delinea la voluntad del sujeto de ser irreconocible, de no ver y de no ser visto.
Desde otro punto de vista, el protagonista escapa la relacién recientemente esbozada
y su desenlace. En el pasaje, el mimetismo del cuerpo alimenta la necesidad de
retirarse, de no ser, de protegerse para finalmente fusionarse con el medio, integrarse
a lo blanco de la nieve y, de paso, de la pagina. La simpleza del gesto (‘solamente’)
describe un trayecto de intimidad pero también de invalidacién que no podemos
definir evidentemente ni en términos de paz ni de pesar.>®

2.5 Sonar al otro

Un fundamental estimulo relativo a la esperanza de una renovacién y reagregacion
humana nos lo suministra el tercer apartado de Anteparaiso denominado “PASTO-
RAL”, donde observamos una sufrida sucesion de acercamiento y separacion de
una pareja que se desenvuelve a través de las siguientes etapas: soledad y desespero
del sujeto, rescate de la mujer y reencuentro, la traicion, el abandono, el asomar
del olvido, la ansiada reunidn. Se trata de una seccién que, como ha comentado
Canovas (1986), manifiesta una mayor claridad expresiva respecto a las anteriores,
hecho que el critico designa como un reflejo del restablecimiento de la palabra social,
suspendida por la opresion dictatorial en sus distintas modalidades.®® Desde otro
angulo, la lectura que brinda Galindo se enfoca sobre el desenvolvimiento de la

57 Para interés de este trabajo, la autora llega a afirmar en el marco de la lectura de Purgatorio que
“el personaje Zurita [...] decide aceptarse como manchado” (Sepulveda Eriz 2013: 29).

58 Rojas si aporta una definicion explicadora de estos versos, que identifica como una “substraccién
simbdlica del sujeto humano, como a afirmar una derrota tanto del signo escritural como del
cuerpo ante el dominio de la muerte” (2013-2014: 347).

59 En cuanto a esta observacién, recordamos también el articulo de Morales Saravia (2002), quien
reconoce tanto una estructura narrativa clara como una temporalidad ordenadamente desarro-
llada en la seccidn en cuestidn, circunstancia que se encuentra en conexién, segun el critico, con
el redescubrimiento del sentimiento amoroso.
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relacién amorosa recién sintetizado como una alegoria por la cual “la amada es la
patria vilipendiada; el sujeto, la sociedad dispuesta a asumir el pasado histérico; el
idilio general, el reencuentro de una sociedad en el perdén y la reconciliacion” (1999:
418).

Aligual que en el final de “UTOPIAS”, cuando el poema “Y VOLVIMOS A VER
LAS ESTRELLAS” (Zurita 1982: 43) habia provocado una desilusién respecto a la
salvacién en la crisis, también en el “EPILOGO” de “PASTORAL” se reproduce una
coyuntura semejante:

Recortados en la noche, como espejismos, con las manos
recogiamos pufiados de tierra y del pasto verde
que crecia. Sé que todo esto no fue mas que un suefio
pero aquella vez fue tan real
el peso de la tierra en mis manos, que llegué a creer
que todos los valles nacerfan a la vida
Y es posible porque algunos cantaban
incluso td, que no habias parado de llorar
es posible que también rieras
y contigo el aire, el cielo, los valles nuevos
toda luz, hermana, toda luz
del amor que mueve el sol te juro y las otras estrellas.
(Zurita 1982: 131)

En el verso de abertura la visién de ruptura (“Recortados”), oscuridad (“en la no-
che”) e ilusién (“espejismos”) entreabre una sensacién de miseria que se contrapone
al reciente amor simultdneo al florecimiento de los pastos chilenos. Como cuando el
sujeto sufria en su imposible contacto o la multitud intentaba un obcecado tocarse,®°
el gesto de recoger la tierra aparece como un exasperado intento de relacionarse con
el entorno renacido, enfatizado por el encabalgamiento “del pasto verde / que crecia”.

De repente, la entera seccién “PASTORAL” se desmorona en la expresion del
tercer verso: “Sé que todo esto no fue mas que un sueno”. El amplio desarrollo del
apartado que duramente habia llegado a la realizacién del amor y al crecimiento
natural, al desenlace dichoso, se apaga con una pura frase. El imprevisto fracaso del
“EPILOGO” desmantela las sensaciones de alivio, felicidad, la de haber alcanzado
un estado de paz; desafia el mismo lenguaje y su desenvolverse en el tiempo, puesto
que solo corresponde a un suefo, a pesar de su duracion e intensidad. La realidad
profunda y largamente experimentada en el apartado falla y, de este modo, dicho
despertar final coincidirfa con una discrepancia respecto a lo vivido y a una relativa
actitud de desconfianza que el poemario insta continuamente, amplificada por su
haberse detenido en un mundo puramente ilusorio.

60 Respecto al primero nos referimos a los ya aludidos verbos ‘abrazarse’ (Zurita 1982: 25) y ‘besar-
se’ (Zurita 1982: 29). En lo que se refiere a los seres plurales pensamos en el texto “LAS PLAYAS
CONSTELADAS” : “[...] encequecidos como / dnimas palpandose entre ellos // iii. Donde ciegos
cada vida palpé a tientas otra vida hasta que / ya no quedasen vidas [...]” (Zurita 1982: 37, vv.7 -
10).
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En lo especifico, el verso pone en tela de juicio las relaciones humanas no
solamente en su realizacion (el encuentro amoroso) sino en sus distintos matices
(la traicidn, el abandono, etc.). Lo ilusorio que describe la seccién del poemario se
conjuga con una sensacién de decepcion receptora. Es decir, la retroaccién que pro-
duce el epilogo es intensa en la medida en que después de haber hecho experimentar
largamente la historia de la pareja, la invalida. No se trata entonces solamente de
una descalificacion de los contactos humanos sino de la puesta en duda de sus mani-
festaciones. Mas que detenerse sobre la imposibilidad guardada en el acercamiento
—como en las demas partes de la obra- el texto nos muestra que la relacion se da pero
no se puede afirmar. Con lo dicho, esta modulacién se refleja en la practica diaria de
modo alin mds irrealizable: si los contactos frustrados no indicaban una evolucién
pero tampoco la negaban, aca se anulan desde la base las realizaciones concretas del
amor y los demds intercambios humanos.®!

El apartado sucesivo -“EL VIENTO SOBRE LA HIERBA’- se abre con el
poema “ALLI ESTAN” que, manteniéndose enfocado sobre la pluralidad hallada en
“IIT” (Zurita 1982: 145), registra sin embargo la mutacion desde el horror anterior
hasta una milagrosa paz conseguida. El trayecto de positividad inclusive duplica su
alcance dado que, por primera vez en el poemario, hay una caracterizacién de los
sujetos:

Por el sur del nuevo mundo emergiendo llorosos de
amor desde esas malditas como si ahora si pudieran
ser ellos los mds queridos estos cabezas negras
mucho mas vivos sonriéndonos entre sus ldgrimas
(Zurita, 1982: 150, vv.3 - 6)

LOS POBRES ESTAN POBLANDO EL PARAISO SI TU MISMO ME LA ANUNCIASTE

LOS POBRES UNA PURA DE AMOR VOLANDO LAS BARRIADAS Y YO ESTA PER-

DIDA

DEL ALMA O “LA NIEVE” COMO ME APODAN MIRA YO MISMO LOS SEGUTA
TODO RESPLANDECIDO DE Mf

(Zurita, 1982: 150, vv.11 - 14)

61 Otras investigaciones criticas meditan sobre el elemento onirico en su calidad esencialmente
transformadora y esperanzadora respecto a la angustia de la vida real: “La insistencia en el
sueflo, en la momentdnea vision resulta fundamental para comprender una escritura que a través
de este recurso recurre a la potencia del discurso utdpico, a su dimension critica” (Galindo
1999: 422); “El Idilio que parecia concluir una parabola [...] se revela ser un suefio, no como
ilusién sino como deseo del sujeto que se sobrepone como un fugaz reldmpago a la realidad
que aun prevalece en su entorno. La utopia se revela todavia irrealizable, pero el individuo ha
logrado reponerse al ensimismamiento, la autoreclusién, al sentimiento de desgarro y soledad
que primaba dentro de él en un principio” (Rojas 2013-2014: 360). Véase, incluso, la posible
mencién a La vida es suefio: “;Qué es la vida? Una ilusion, / una sombra, una ficcién, / y el
mayor bien es pequefio; / que toda la vida es suefio, / y los sueflos, suefios son.” (Calderén de la
Barca 1977/1980: 149). También, subrayamos en la lirica zuritiana la referencia al dltimo verso del
Paraiso de Dante con “del amor que mueve el sol te juro y las otras estrellas”.
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La identidad de las personas que emerge en este contexto pertenece efectivamente
a la categoria de la marginalidad (cabezas negras, pobres, barriadas). Instando un
proceso de consideracidén retroactiva, la manifestacion de este detalle —al parecer
aislado- en rigor forma una conexién con todos los sujetos anénimos y plurales que
han aparecido hasta el momento en Anteparaiso. El lector se da cuenta de haberlos
aceptado en su conciencia sin conocerlos y, al identificarlos en este preciso momento,
realiza que ya estan en su interioridad, que ya es parte del otro.

Podemos entender la relevancia de esta especificacion repentina: la division
social que surge en esta instancia alumbra de otra luz el nexo profundo que hubo,
hasta ahora, entre el receptor y los personajes presentados sin ningtn tipo de deter-
minacién. Queda claro que, siendo esta la parte final del poemario, rechazar lo
recibido hasta el momento, alejar de la intimidad subjetiva la presencia de la clase
discriminada serfa una tentativa tardia que desharia la continuidad lectora. Simulta-
neamente, aunque el receptor se encuentre imposibilitado para trazar una posicién
interpretativa que invierta la obra, un lazo interior que ensamblaba la aproximacién
textual con sus voces andnimas ha sido sacudido por la inesperada calificacion.

Congruente con esta idea de una armonia relacional socavada en sus cimientos,
el ilustrado mecanismo lirico desactiva marcadamente la retérica del régimen: pier-
den su sentido las alusiones a la responsabilidad, al mérito, al éxito, a una separacién
de la sociedad inevitable y justa que se insertaria dentro de la forma de un esfuerzo
individual y de un ordenamiento natural. Lo natural de la obra ha sido —aunque
sutilmente- la aceptacidn, la acogida lectora, el desconocimiento que, idealmente, no
pudo implicar el repudio de los sujetos literarios durante el proceso de recepcion.

Por ende, el poemario someti6 el lector a un acto de tolerancia guardado en
la aparicién de la categoria de los pobres. Si en el nivel textual hemos estado anotan-
do momentos de frustracién e imposibilidad relacional, aqui el encuentro entre el
receptor y los sujetos liricos acontece como un evento determinado por las argucias
literarias que van modelando la perspectiva del destinatario. De esta manera, la
inclusién en la mente receptora de los otros resulta ser un mecanismo que hace
experimentar efectivamente la unién humana. Esta prueba interior de la posibilidad
de relacion -y atin mds de relacién dentro de una sociedad desagregada mediante
la alusién a los pobres— ha sido hasta ahora el mds claro intento para facilitar una
abertura emocional del lector no solo hacia sus pares sino hacia la sociedad entera.

La tercera persona plural experimenta luego un gradual fenémeno de auto-reco-
nocimiento en el texto “EL PAMPERIO VIVO”. Reanudando distintos elementos que
habian aparecido en partes anteriores como concentraciones de miseria, abandono y
pérdida, este poema produce una reconexion de los seres humanos a varios niveles:

A carne viva llenos de rubor nadie se hubiera
dicho que eran ellos los mismos esos maravillados
Al pie de sus chocerios fundiéndose poco a poco
al color rostro humano que les volvia incrédulos
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tanteando con sus piernas el suelo como si hasta
ellas se sorprendieran del nuevo peso de sus cuerpos
Mirandose primero de lejos para terminar abrazados
sin todavia poder creer en el sueflo que estrechaban
soltdndose para volver a mirarse y nuevamente en el
abrazo alejarse estallindoles de amor la carne viva
(Zurita 1982: 154, vv.l - 10)

Notamos en particular la presencia del rostro’ que, enfatizado por el adjetivo ‘hu-
mano’, recuerda la opuesta mecdnica de los rostros moldeados por Miguel Angel
en “LOS HOYOS DEL CIELO IV” (Zurita 1982: 76), siendo también que en esta
ocasién este brota naturalmente como un color espontaneo en las figuras de los
personajes.®? Sucesivamente, la consideracién del contacto con el suelo trae a la
memoria ese gesto incompleto de recoger los pufiados de tierra y ese mismo “peso de
la tierra” (Zurita 1982: 131) que, por pertenecer a una ilusion, esfuma de pronto sus
posibilidades concretas.

En este caso, el peso es en efecto una realizacién sorprendida mas que un
intento frustrado y, en este orden de ideas, el ‘sueic’ que en “EPILOGO” habia
debilitado la percepcion de toda la escritura antecedente, aqui se imprime en el verso
8 como una realidad tan maravillosa que se asemeja a lo onirico. Sin embargo, ella
esta fundamentada por el empleo del verbo ‘estrecharon’ que delimita fisicamente el
asombro, impidiéndole de escurrirse en otro engafio mas. En coherencia con esto,
observamos aliviados el acontecer de un verdadero abrazo, recordando el lejano e
imposible abrazarse del sujeto solo (Zurita 1982: 25).

En definitiva, acaban de acontecer dos importantes reconocimientos: el prime-
ro, por parte del lector, relativo a la identidad de los personajes del poema en “ALLI
ESTAN” (Zurita 1982: 150); el segundo referido a los mismos sujetos liricos que se
descubren a si mismos como un conjunto en “EL PAMPERIO VIVO” (Zurita 1982:
154). Con lo dicho, la conexién con el otro junto con un fortalecimiento comunitario
determinan de modo general la realizacién de la paz y del amor respectivamente,
enfatizando en el campo receptor la significacion hallada en la actitud del compartir,
de la unién, de la tolerancia de lo distinto.

“ESPLENDOR EN EL VIENTO” es el poema que cierra la obra. En él asisti-
mos a unas dinamicas de comunidad, hermandad, unién y relacionarse mutuo que
recuperan y exteriorizan la sensacién de paz y serenidad que ha sido tocada y, con
frecuencia, anulada a lo largo del poema. Sin embargo, lo que mdas nos interesa
rescatar son los siguientes versos finales:

62 La expresion “color de rostro humano” ya habia aparecido en “UN COLOR NUEVO CANTA-
BAN”: “Donde encontrados el cielo de Chile se hizo uno con los / colores de este valle hasta
que no fueron sino un color / de rostro humano esas llanuras libérrimas por Chile / entero
cielito lindo de color rostro humano la encielada” (Zurita 1982: 126, vv.15 - 18). Sobre este pasaje
Anderson opina que “The dream of a humanized landscape is [...] realized in the syntagm ‘color
de rostro humano’ as a designation for both land and sky” (2018: 462).
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PERO ESCUCHA SI TU NO PROVIENES DE UN BARRIO POBRE DE SANTIAGO
ES DIFICIL QUE ME ENTIENDAS TU NO SABRIAS NADA DE LA VIDA QUE
LLEVAMOS MIRA ES SIN ALIENTO ES LA DEMENCIA ES HACERSE PEDAZOS
POR

APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD
(Zurita 1982: 159, vv.15 - 18)

Sobre la porcidn lirica, rememoramos los dispositivos que expusimos en referencia
a “ALLI ESTAN” (Zurita 1982: 150). En ese texto nos habfamos involucrado inadver-
tidamente con el otro, en particular con la franja pobre de la poblacién. En este
orden de ideas, resulta sobrecogedor que las dltimas palabras de la obra contradigan
no tanto nuestra aceptaciéon de lo distinto, sino que nuestra aceptacién por parte de
las otras personas, es decir de las voces poéticas. El enfatizar nuestra imposibilidad
para entender, que se dilata retroactiva y extremadamente hacia el poemario en su
entereza, nos hace experimentar el rechazo y la discriminacién, nos inserta en el
espacio de la marginalidad.®?

Comenta al respecto Anderson que la aparicion de estas figuras colisiona con la
voz poética principal:

[...] after the central speaker has bodied forth his concluding utopian vision of brother-

hood [...], the poor are given the textual last word [...]. The contrast with utopian thinking

is direct and devastating [...]. Artists constructs are one thing; reality is quite another.
(2018: 464-465)

Una parecida comprobacién de una disputa interna al poemario se desprende del
estudio de Rojas que, atn reconociendo el relieve de la mencién de los pobres,
sugiere que “el sujeto aunque si va a su encuentro es un observador, los reconoce
pero no se identifica con ellos, puede sélo cantar su diferencia [...]” (2013-2014: 365).
Finalmente, la vision de Galindo es totalmente optimista en lo relativo al fragmento
en cuestion: “Con ese gesto Zurita sitda la lectura en términos claramente politicos.
El discurso utdpico visto desde la marginalidad es liberador” (1999: 423).

Sin dnimo de contradecir estas propuestas de lectura, insistimos sobre la necesi-
dad de considerar la experiencia del destinatario. Pensamos que, mas que abrazar la
marginalidad, su sentirse excluido del poemario, en primer lugar, y de parte de la
sociedad, en segunda instancia, le pueda facilitar un momento vivencial capaz de re-
organizar sus hébitos comunitarios, su idea de la convivencia y del desarrollo perso-
nal, en lo especifico aquellos conceptos que, divulgados por el sector econdmico del
régimen, apuntan a una fragmentacion del tejido colectivo. Anteparaiso, habiéndonos
ilusionado con la posibilidad de relacién, finalmente nos expulsa de si y con esto nos
hace preguntar acerca de la construccién de una sociedad fundamentada sobre la
aludida divisién individual y sobre nuestro papel en ella y, dentro de los contenidos

63 En su significativo trabajo, Bortignon manifiesta una experimentaciéon de la marginalidad en las
escrituras de los ochenta en estos términos: “[...] en los 80 la marginalidad representa mds una
clave de lectura para reconocerse e interrogarse dentro de la situacién autoritaria (una suerte de
experiencia psiquica colectiva) [...]” (2016: 183).
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poéticos, sobre nuestra capacidad para alcanzar ese “minuto de felicidad”. Los versos
finales abolen tanto el encuentro entre el lector y los pobres, como el concepto de
comunidad tal vez existente en los sujetos liricos pero del cual no formamos parte
en calidad de destinatarios. El mundo poético se escinde marcando nuestra posicion
externa y ademds incapacitandonos para cumplir una aproximacién cognitiva (“ES
DIFICIL QUE ME ENTIENDAS).

Canovas reconoce en la obra zuritiana —especialmente en su matiz desgarrador-
una refundacién emocional tras la corrupcion causada por la instauracién de la
dictadura:

En un orden social anti-cultural, regresivo, al sujeto se le prohibe comunicarse no sélo
con los demads sino consigo mismo. La persona es transformada en un cuerpo plano, sin
relieve, sin sensaciones, sin emociones.

El dolor interior es una descarga de energia que sacude ese cuerpo, que lo devuelve a la
vida. Sentir dolor significa recuperar una sensibilidad cercenada, implica transgredir los
limites impuestos por la censura oficial para la expresion de nuestras emociones. (1986: 65)

Bajo este sesgo, admitimos en este capitulo la supervivencia en los versos del poe-
ta de una experimentacién de distintas pautas sociales, en particular fracasadas
o amputadas, mediante nociones tales como incomunicabilidad, distanciamiento,
imposibilidad evolutiva, imposicién, exclusion e incluso la breve apariencia de la
reunion.

No obstante, observamos también que el texto no proporciona claves imagina-
tivas para superar esta condicién, cambiarla y transformarla: solo para pensarla.
Entonces se producen situaciones capaces de desarrollar una perspectiva critica res-
pecto al entorno —en particular social- a través del uso del didlogo, de los personajes,
de las voces poéticas, de la relacién con el lector. Pero no hay indicaciones relativas a
la actitud que el destinatario puede llegar a tomar para superar dicha disgregacién en
la que estd insertado. En otras palabras, no pretendemos que la poesia sea una com-
posicién patente de instrucciones de vida pero, al mismo tiempo, hemos notado a
lo largo del poemario momentos relacionales que no manifiestan siquiera progresos
ideales.

A este respecto, Fabry —haciendo referencia a Purgatorio- afirma:

[...] la poesia de Zurita opera una resemantizacion del ‘yo’ y de la comunidad nacional
a partir del sufrimiento compartido y de la ternura, pero sin que se llegue a fijar esta rese-
mantizacién en un signo estable, en el que un sujeto volveria a asumir de forma constante
las connotaciones latentes en los enunciados o simbolos que usa el lenguaje poético. Esta
resemantizacién se despliega en el nivel pragmadtico y no (o no fundamentalmente) en el
nivel enunciativo. (2012: 241)

Coincidiendo en pleno con la estudiosa, volvemos a sostener la visién de un discurso
poético que si bien ofrece muchas variables concernientes el entendimiento subjetivo
del mundo, al mismo tiempo no avanza propuestas que faciliten la mutacion practica
de la cotidianidad. Lo que resulta no es necesariamente una debilidad del texto: mas
bien hemos llegado a identificar su tipologia comunicadora que, en el campo de
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las relaciones humanas, despliega una serie de desilusiones, impotencias y fracasos
que mds que reconvocar a la colectividad (Canovas 1986) nos parecen detallar su
posicion precaria e intimidada.
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3. ESPACIO CANIBAL: EL PASEO AHUMADA (1983) DE ENRIQUE
LIHN

A pesar de que El Paseo Ahumada (1983) no es el Gnico escrito de Enrique Lihn
(1929-1988) editado en la década del ochenta, lo hemos elegido por su caracter
patentemente trenzado con el contexto histdrico y, en particular, socio-econémico.
Mas la evidencia de la situacion circunstancial estd cifrada por una forma lirica
altamente heterogénea y experimental. Es esta convivencia la que nos hace optar
por la lectura de este poemario, siendo que nos entrega la oportunidad para medir
el trasluz de la realidad chilena mediante la tipologia poética que hemos estado
privilegiando.

Los textos poéticos de Lihn, a partir de sus publicaciones juveniles, pasando por
el decisivo La pieza oscura (1963), luego por el poemario con que gand el Premio
Casas de las Américas (Poesia de paso, 1966), por las obras dedicadas al tema del viaje
(la misma Poesia de paso; Paris, situacion irregular, 1977; A partir de Manhattan,
1979), hasta su péstumo Diario de muerte (1989), elaboran una frustracién existencial
que asimismo no deja que se interrumpa una indagacién tenaz sobre la conciencia,
lo humano, el lenguaje, la sociedad y el mundo. Galindo puntualiza con la siguiente
reflexién algunas de las oposiciones internas a la escritura lihneana que no alcanzan
a solucionarse pero que también avivan su materia:

Lo que provoca, entonces, es una tension neurdtica entre lo que quiere ser rechazado
-la poesia tradicional, el sujeto univoco, la originalidad, el amor- y su persistencia bajo
nuevas formas degradadas, permitiendo que su poesia siga siendo un alegato amoroso,
personal, critico, testimonial, ideoldgico, lirico. [Es] un poeta antilirico que no termina de
abandonar el subjetivismo, un poeta antisurrealista que aprovecha sus recursos, un poeta
critico de la poesia social que inserta sus debates en pleno territorio de las contradicciones
politicas y sociales. (1999: 122)

En base a lo antedicho, al ocuparnos de EI Paseo Ahumada lo estariamos incluyendo
dentro de aquella actitud poética innovadora respecto al lirismo tradicional sobre
la cual se centra la investigacién. Aunque hay que puntualizar que no podriamos afir-
mar que Lihn se inserte cabalmente en la corriente de la denominada neovanguardia:
no solo el poeta pertenece a una generacién anterior, conocida como la Generacién
de 1950, sino que también son sus propuestas artisticas las que lidian en varios
puntos con las poéticas y actividades que se desarrollan en el Chile de los ochenta.
Para ser mds precisos, es la misma adopcién de una perspectiva fuertemente
comprometida o, si queremos, de un parecer de proyecto o actitud vital y artistica,
la que Lihn cuestiona en su escritura segin se puede advertir tan solo en este
irénico verso de EIl Paseo Ahumada: “Esa dolorosa congela un poco mas mi literatura
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comprometida y he vuelto mas hermético / que nunca” (Lihn, 1983, “Ahogado senti-
mental”: s/p, vv.16 — 17). Al mismo tiempo, desde sus comienzos literarios el autor
esta obligado a relacionarse con una tradicién poética aglutinante e imprescindible
(Huidobro, Mistral, Neruda) que le postula el deseo de emprender nuevas busque-
das.%* Consecuentemente, dentro de la realidad artistica son estos dos extremos
(tradicién e innovacién) los que influyen con apremio sobre Lihn, como bien resume
Galindo: “una poesfa que quiere marcar su diferencia entre un lenguaje poético
desgastado y otro que pretende alzarse como una salida auténtica, al parecer en el
mismo establecimiento de dicha contradiccién” (1985: 18).

Dentro de este dmbito, O'Hara (1996: 48) llega a dibujar una verdadera pugna
entre Lihn y Zurita, donde el primero se encontraria injustamente oscurecido por el
“endiosamiento” del segundo. Mas alla de estas observaciones, es Rojas quien traza
algunos rasgos de estas sobresalientes personalidades poéticas que, encontrandose en
el mismo espacio histdrico, encarnan distintas expresiones literarias:

Si por una parte Lihn basa su labor reflexiva y de practica poética en la realidad y a la vez
concibe una literatura como discurso que emerge, imprescindiblemente de ella, hubiera
sido dificil que pudiera concebir una sobreposicién entre arte y vida como propone el
autor de Purgatorio. [...] Lihn sitGa su poesia y su palabra en el intervalo, en las fisuras
que existen en la diferencia entre vida y literatura, entre historia y subjetividad, como
también se aleja de una literaturidad y de un discurso hermético. Zurita, por otra parte en
su manifiesto, parece anular esta dialéctica y asumir el discurso totalizante del que rehuye
Lihn. (2013-2014: 274-275)

Llegados a este punto, nos baste decir que a pesar de las desavenencias existentes
entre Lihn y otros artistas, consideramos al autor igualmente parte de esa ola experi-
mental que ocupd los afios ochenta chilenos. Como veremos, sin adscribirse directa-
mente a las agrupaciones mas visibles, Lihn emplea, entre numerosos recursos, esas
mismas herramientas poéticas ligadas a las vanguardias por lo cual, por ejemplo, No-
guerol opina que “desarroll6 a lo largo de su vida una de las obras mads interesantes,
ambiguas y experimentales de las producidas en la posvanguardia hispanica” (2005a:
9).65

Al igual que su aproximacién sufrida y compleja con el entorno, entendido en su
sentido mas amplio (el habla, las relaciones, la produccién artistica,...), Lihn exhibe
también un acercamiento contrastado en lo que concierne su situacién histdrica.
La inicial acogida de la izquierda chilena de Unidad Popular se desarrolla luego en
una relacién desilusionada respecto al régimen castrista que se reflejara en sus obras
Escrito en Cuba y La musiquilla de las pobres esferas (ambas de 1969).°6 Mas tarde,

64 Hacemos notar que Fischer (1991) analiza la significativa y controvertida relacién que se estable-
ce entre El Paseo Ahumada y el Canto General de Pablo Neruda.

65 Senalamos el articulo de Travis (2002) quien examina la separacidn existente entre la poética de
Lihn y las posturas vanguardistas en su tradicion y recuperacion.

66 Aconsejamos la lectura del trabajo de Alfaro (2011) quien sondea la relacién personal y literaria
entre Lihn y su contexto ideoldgico y politico.
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durante la dictadura militar de Chile, Lihn elegird quedarse en su pais adoptando
segiin O'Hara
una militancia personal contra el régimen y sus delfines del arte, aunque también mantuvo

las distancias del caso ante los escritores de fuera, que a veces solian sefalar con acritud a
aquellos que no habias seguido el camino de Alemania, Holanda o Canada. (1996: 48)

Es esta continua herida reproducida en la sensibilidad autorial, critica hasta de si
misma,®”’ que nos permitird echar las bases para la lectura de la obra poética que
vamos a abordar. En efecto, El Paseo Ahumada estd compuesto por una coexistencia
casi paraddjica de evidencia (el contexto al cual se refiere) y oscuridad (la forma). Es-
tos aspectos que no llegan a excluirse entre si nos parecen particularmente valiosos:
en esta relacién se combinan los supuestos de la realidad vivida y sus discursos, las
fricciones de las transmisiones retdricas y su contexto de produccién, guardando asi
una inicial problematizacién de las esferas de lo real y del habla.

Por anadidura, este texto estimula una modalidad de alerta que reconoce su
presencia en la historia. Si en Anteparaiso los potenciales efectos liricos se propagan
en una amplitud de posibilidades debido a sus abstracciones textuales, en EI Paseo
Ahumada las distorsiones escriturales apuntan si a una proliferacion de estimulos
pero, al mismo tiempo, estdn arraigadas en su referencia puntual: el Paseo Ahumada,
calle peatonal fundada al final de los setenta en Santiago de Chile. El texto de Lihn
evocaria por lo tanto una conflictividad entre historia y relato, entorno y subjetivi-
dad.

Inclusive, El Paseo Ahumada exhibe unos rastros evidentes de su interrelacién
con el contexto econdmico chileno. Mds aun, al decir de Galindo “La critica de
Lihn al neoliberalismo es posiblemente una de las primeras respuestas poéticas a la
imposicién de un régimen econémico cuyas consecuencias las sufrieron los sectores
mas fragiles de la sociedad” (1999: 179). El poemario, dedicado a un espacio ejemplar
del boom econdmico, indaga el ofrecimiento de ilusiones perecederas y triviales
que apenas encubren la desigualdad social, la coerciéon y la violencia dictatorial.
Detectamos a su largo referencias que patentizan dichas colisiones y reelaboran el
suefo neoliberal en una distorsién poética a ratos cruel, tierna, desesperanzada y
solidaria. El mismo autor escribe en la contraportada que

El Paseo Ahumada iba a ser la fiesta para el despegue econdémico, un espacio para la
descongestion urbana. Se trataba de cultivar un oasis peatonal en medio de una ciudad tan
préspera como vigilada. La vigilancia es lo Ginico que recuerda el proyecto, se la mantiene
con armas. [...] El Paseo es el pabellon en que se escribe el quiebre del modelo econémico.
Las vitrinas elevan los precios al infinito y los importadores de baratijas a precios botados

67 Llanos Melussa explica uno de los rasgos mds persistentes en la obra lihneana, es decir, la
autorreflexividad, como una prolongacién del incansable espiritu indagador y cuestionador del
autor: “Autoscépico y autocritico como era, Lihn solia mirarse a si mismo sin mucha piedad,
y entonces flufa naturalmente el registro metapoético. La naturalidad de ese proceso radica
precisamente en la fluidez entre lo auto y lo meta: entre su autoobservacién y su metacognicion,
entre el autoandlisis y la metapoesfa” (2005: 58).
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inundan el suelo del paseo, haciendo su negocio por medio de los héroes del trabajo. (Lihn
1983: s/p)

El poemario, 0 mds bien poema segun se define en la portada, se organiza a través
de liricas tituladas a la manera de articulos periodisticos tanto por su representacion
grafica como por su lenguaje. El mismo material de la obra reproduce el formato de
tabloide que, como explica Lange (2005), favorecia tanto una evasion de la censura
como una mayor difusién por medio de su distribucién fuera de los cldsicos circuitos
culturales.®® Conjuntamente, el texto se halla alternado por dibujos de German
Arestizabal y fotograffas de Paz Errdzuriz y Marcelo Montecino, conformando lo
que Bongers llama un “trabajo colectivo de practicas de escritura y de memoria en
la topografia urbana que de esta manera presenta un contramundo” (2012: 266). Si
bien esta articulacién podria recordar la actividad del CADA y su ocupacidn creativa
de los espacios, Lange Valdés y Lange Valdés precisan que a “diferencia del grupo
de Avanzada y particularmente del CADA, el autor no utiliza estos [el cuerpo y el
espacio urbano] como espacio, sino que los inserta en su poesia situada” (2012: 89).

En relaciéon con el objetivo de este estudio, si respecto al poemario zuritiano
consideramos provechoso concentrarnos sobre la humanidad, creyéndola un pode-
roso motor de influencia debido al relieve de las visiones naturales, en este caso
territorio y sujeto se balancean en una sufrida relacién. Por lo dicho, se aparean los
valores del ser humano y de su espacio, en particular manifestados en un protagonis-
ta —el Pingiiino: mendigo con una deformacién en la mano que toca el tambor- y
el especifico Paseo Ahumada en donde este se sitia. Estos dos elementos no solo
manejan la simbologia econémica de la calle en si, sino que reproponen modalidades
experienciales del entorno por parte del individuo. Nos referimos a las cuestiones de
la privacidad y el espacio publico, de la ciudad y el espacio comercial, de la seguridad
y las redes relacionales en el ambito del consumo.

3.1 Circuito cerrado

El primer texto de EI Paseo Ahumada “Su limosna es mi sueldo. Dios se lo pague”
introduce al lector en el universo poético a la manera de un observador externo.®®
El titulo, repetido en los primeros dos versos, que podria tener la capacidad para
realizar el habla en primera persona de un mendigo, en realidad se mantiene en su
naturaleza de cartel mirado por un paseante:

68 Como justamente hace notar Fischer (1991), esta practica hace referencia a una accién artistica
de 1952 denominada El Quebrantahuesos, donde Lihn, Nicanor Parra y Alejandro Jodorowsky
colocaban en los muros santiaguinos textos poéticos construidos con recortes de diarios.

69 Para mayor claridad, subrayamos que 1982, afio anterior a la publicacién de EI Paseo Ahumada,
coincidié con una de las mds graves crisis econdmicas experimentadas por Chile. Sobre el
tema, véase Meller (1996). Recordamos, ademds, que en 1982 fue paraddjicamente inaugurado el
primer mall en el pais (De Simone 2013).
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Su limosna es mi sueldo

Dios se lo pague

Un millén y medio de subempleados mendigos suscribirfan el lema

si los dejaran chillar como a éste y a otros tantos pocos en el Paseo Ahumada
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 4)

Esta consideracién nos permite ligarnos con la individuacién de la teatralidad en
el poemario por parte de Ayala (2012). Refiriéndose a dicho concepto, el estudioso
esclarece la relacion estéril que se desarrolla en el texto donde “Mads que la calle
como el lugar de encuentro o el cruce de las miradas [...] algunos se muestran y otros
miran” (Ayala 2012: 35). Aun anclandose en las conductas puramente textuales, esta
descripcién nos da la posibilidad para emplazarnos en el rol del receptor afin en su
desciframiento poético al del hablante. Por otra parte, con la intencién de ofrecer
otro punto de vista, en el ensayo de Lange Valdés y Lange Valdés (2012) la adopcién
de una actitud de “transeunte” no depara solamente su pasividad sino que también
una aptitud critica respecto a su alrededor.

Con todo, durante el poema la voz narradora se mantiene generalmente aparta-
da de su objeto de observacién (los mendigos). Esa presentacion, sin embargo, sin
admitir dentro de ella el punto de vista de los desposeidos, entrega una consideracién
que invierte la comun percepcion de estos al juzgarlos “privilegiados”.” Como en
un mundo al revés, los pobres obligados a limosnear en la calle son definidos como
favorecidos por su relativa libertad y por ser ignorados por la sociedad, hecho que les
permite estar de algiin modo a salvo de la misma:

Privilegiados todos ellos porque de estos corderos estd hecho el rebanio de los casos omisos
seh, Pingiiino? A ti nadie te toca un pelo

Caso omiso hacen de todos ustedes esos robots que se mueven armados hasta los dientes
con sus lobos de mano y sus metralletas eléctricas.

(Lihn 1983: s/p, vv.19 - 22)

Independiente de este entrecruzamiento o mds bien reversion de los lugares comu-
nes, nos encontramos aun en el marco de la informacién recibida. Es cierto que el
mensaje es relativizado o puesto en duda por la version de privilegio no conformista
que emerge del texto. Sin duda, esta accién nos parece como un primer paso en
el sentido de la invitacién para adoptar una postura contestataria relativamente a
los discursos recibidos. En nuestro caso, la transmision neoliberal se encontraria
desafiada puesto que desde el mensaje —poético- el mismo locutor desgasta y altera la
sustancia de su habla. El registro casi documental del Paseo no tanto se deteriora o se
fractura, sino que se construye mediante oposiciones evidentes para el receptor, vale
decir, fundando ‘dicotomias’ como indica Galindo (1999). Es este parecido de una
conformacidn discursiva contrapuesta a la realidad, absurda pero integra, tensionada

70 Se ha identificado el pasaje relativo a los “privilegiados” como una reformulacién de las bien-
aventuranzas cristianas. De ahi que acontezca una reversion del discurso religioso en pos de una
adaptacion en su contexto material (Ayala 2012; Zafiartu 2004).
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con claridad respecto a su referencia, una dindmica que traspasada al contexto
comunicativo neoliberal pone en duda sus fundamentos, su relacién con el mundo,
sus subterfugios ocultos.

Como insinuamos, esta primera reformulacién no se aleja del campo del discur-
so, en el sentido de que presenciamos el habla de una voz poética que describe
una situacién sin involucrarnos directamente en ella. Es en el poema que sigue
donde acontece un primer ahondamiento en el contexto tematizado. “Mds = menos”
manifiesta tanto un esbozo de didlogo entre el yo poético y el Pingiiino como la
profundizada descripcién del Paseo como el reino de los mendigos.”!

El protagonista no contesta derechamente al narrador pero de todas maneras se
entiende una evolucién dialdgica:”> “Dime Pingiiino / [...] Dime si este es un reino
y por dénde se va a él / [...] Dime de quién es, pingiiino, tu reino.” (Lihn, 1983: s/p,
vv.l, 5, 27). La incerteza acerca del reino se transforma en la duda relativamente a su
mando, por lo cual la existencia del reino se confirma. De este modo la evolucién
comunicadora se acompafa por la circunscripcién espacial: el Paseo es definido
como un reino. El armazdn latente a este proceso se hallaria en la posibilidad de
una aproximacion espacial entregada gracias a la abertura conversacional, una pre-
disposicién que supera la mirada externa del poema anterior. El entorno, por tanto,
no se puede definir por sus relaciones superficiales, por los objetos que lo pueblan,
por las relaciones de consumo que rigen el ordenamiento neoliberal. El espacio del
poemario se penetra gracias a la conexién humana, al habla que implica al otro y no
es un puro relato de los hechos.

La humanidad situada no se da mediante un fenémeno de intercambio signifi-
cante, para recordar a Baudrillard (1972), aspecto que se encuentra enfatizado puesto
que la relacién entre la voz lirica y el Pingiiino no acontece bilateralmente. El men-
digo no entrega abiertamente nada al yo; las informaciones que este almacena son
producto de un momento que desconocemos. A nosotros, como lectores, solo nos
quedan la evidencia del didlogo y sus resultados. Podriamos decir que, en este pasaje,
se realzan los valores de la comunicacion a la vez silenciando sus implicaciones de
oferta y demanda.

71 Gallardo Matus no solo relaciona al Pingiiino con el “simbolo de la pobreza: Cristo”, sino que
lee en la imagen del reino una referencia al Reino de los Cielos y a la promesa de reencarnacion
(2009: 37).

72 La relacion entre el Pingiiino y el hablante es uno de los temas centrales de EI Paseo Ahumada.
Por el momento, estamos detectando una débil evoluciéon en referencia a un acercamiento
discursivo hacia el mendigo. Los trabajos criticos al respecto son muy variados: si para Rojas
(2013-2014) ocurre una aproximacién ‘empatica’ del yo poético en direccion del personaje, Favi
(1992) subraya una actitud discriminadora e impositiva del mismo. Finalmente, al considerar el
Pingiiino como una manifestacion mds del ordenamiento dominante, Angel (2014) observa que
dicha imposicién sefiala un afdn del narrador para transformar radicalmente las condiciones de
desigualdad que caracterizan la sociedad relatada. Por ultimo, Espinoza Navarrete (2005) retrata
al Pingiiino como una ‘funcién’ del texto mas que como a un personaje lirico.
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Otra caracteristica de “Mdas = menos” que pertenece al tema de la relacién entre
sujeto y espacio se halla en la descripcion puntual del Pingiiino en su medio:

Aqui estas en tu elemento Lo dificil de precisar es eso, el elemento

y ¢cémo, a pesar de si mismo, tal si sélo fuera su Rastro, persiste

porque con s6lo nombrarlo se volatiliza —a cualquier temperatura- pero a la vez tiene unas
patas de plomo

unos zapatos como sendos submarinos

a su lado desluce el peso de la noche

Pingiiino, eres a ese elemento lo que la pluma al plomo, lo que en la noche el fuego fatuo a

los cadéveres

lo que el vaho a lo vahoso, una luz negra que riela en la miasma

Todos los mendigos confluyen en ti y ta tendrias que confluir en el rey

como el Menos confluye en el Mds de acuerdo con la 16gica de la igualdad de los contra-

rios

antidialéctica: porque todo aqui lo es

en esta empantanada multitud

(Lihn 1983: s/p, vv.9 - 19)

La comodidad del sujeto respecto al elemento se experimenta a pesar de las opo-
siciones que lo caracterizan: consistencia y volatilidad, concentracién y desgaste.
Podriamos sugerir que se trata de rasgos parecidos a la estructuracion capitalista de
la ciudad y de la vida, donde la magnetizacién de sus simbolos (el objeto, el mall,
el comercial) se balancea con su propio estado efimero, esfumado, impalpable y
continuamente cambiante:

La dictature de I'automobile, produit-pilote de la premiere phase de 'abondance marchan-
de, s’est inscrite dans le terrain avec la domination de I'autoroute, qui disloque les centre
anciens et commande une dispersion toujours plus poussée. En méme temps, les moments
passagerement autour des “usines de distribution” que sont les supermarkets géants édifiés
en terrain nu, sur un socle de parking; et ces temples de la consommation précipitée sont
eux-mémes en fuite dans le mouvement centrifuge [...]. (Debord 1967/1969: 141-142)

En esa noche perenne que se alimenta de su inconsistencia, de la oscuridad que des-
dibuja sus limites y su sustancia, el sujeto/Pingiiino liricamente vive en el elemento y
reproduce esos mismos blandos conflictos -blandos porque sutiles pero no por esto
menos fundamentales-.

Las proporciones que caracterizan al Pingiiino lo (in)definen como una parte
mas del elemento y, al mismo tiempo, como una débil particula enfatizada en la
aliteracién “lo que la pluma al plomo”. Si el contexto resulta en un primer momento
un objeto ambiguo y dividido, cuando el Pingiiino se aproxima a ¢l la relacion
se transforma: el mundo se concreta (torndndose plomo, caddveres, miasma) y
el sujeto, frente a él, se disuelve (la pluma, el fuego fatuo, etc.). Resulta que las
contraposiciones insitas en el espacio se repliegan en el momento de su contacto
con el ser humano. Alli es el hombre quien, ciego respecto a la insolubilidad de su
medio, pierde su integridad y enfrenta un elemento abarcador de intensa atraccién
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con el cual su identidad no puede competir. En este orden de ideas, ademas de no
cuestionar su alrededor, el personaje se deja absorber indiferentemente por el mismo.

La consideracién del enigmético ‘elemento’ ha ocupado de manera desigual los
trabajos dedicados al poemario lihneano. Zafiartu (2004) lo asocia a una ciudad
degradada, Angel (2014) a una infiltracién desregulada y total de los mecanismos de
poder y Ceresa (2017) a un debate sobre el lenguaje. No desmentimos estas razones
pero deseamos recalcar la funcion interna al texto del objeto aludido. Es exactamen-
te su conformacion interrelacionada con el sujeto la que nos parece replicar una
institucién sutil y totalizadora andloga al orden econdémico, mds que una imposicion
coercitiva o amenazadora. No leemos en el ‘elemento’ aspectos que despierten la
degradacidn la cual nombra Zanartu (2004) o el “poder pandptico” mencionado por
Angel (2014: 50). Mas bien, hemos buscado definir su naturaleza contradictoria vy,
luego, su confrontacién difusa con el Pingiiino que hace que este se sitie décilmente
en su medio.

No obstante, sigue a estos versos una recalificacién del potencial del suje-
to/Pingiiino: este se asienta como un punto de referencia y canalizacién dentro
del flujo humano, asi como representa una pieza inevitablemente atraida por la
ley del ‘Mas’. En este fragmento juegan conceptos acercables al individuo no masifi-
cado y sin embargo parte de la “multitud”, a la atracciéon de la abundancia, a la
oferta infinita, al ‘M4s’ reinante en base a un funcionamiento cientifico preciso.
Otras observaciones criticas no han hallado un indice de empoderamiento en la
atraccién experimentada por el Pingiiino. En realidad, se ha sefialado este pasaje
donde concurren el ‘Mas’ y el ‘Menos’ como una realizacién del capitalismo, de sus
términos y de su consecuente degeneracion e injusticia (Angel 2014; Rojas 2013-2014;
Zanartu 2004). Dejando de lado estas impresiones, no podemos dejar de evidenciar
el ‘confluir’ genérico hacia el Pingiiino expresado justo después de su inmiscuirse
con el ‘elemento’. Asi es este minimo cambio, desde la pasividad y adaptacion hacia
una suerte de reactivacion, que podria generar una impresion positiva respecto a la
superacion del sistema. Lo que finalmente valoramos es el breve enfoque sobre el
protagonismo del mendigo.

Al fin y al cabo, el reino trazado demuestra la existencia en el mundo/Paseo
de una jerarquia de la cual se desconoce el rey y que, a pesar de todo, existe: una
estructuracién piramidal viva y articulada cuyo poder es oculto, al igual que la
‘mano invisible’ del neoliberalismo que mueve las relaciones socio-econdmicas sin
ser percibida en la cotidianidad. Sobre este punto, Angel anota que “el reino del
Pingiiino va a coincidir con el de la dictadura militar investida de capitalismo y cuyo
maximo representante es Pinochet” (2014: 51).

En el tercer poema “Cdmara de tortura” se supera la barrera entre observador
y observado, lector/voz poética y mundo relatado, puesto que aqui es el Pingliino
quien habla en primera persona. Este cambio de sujeto y de punto de vista coincide,
ademds, con una incisiva delimitacion espacial que, resumiendo lo observado, pasé
de ser general (“Su limosna es mi sueldo. Dios se lo pague”) a calificar la tipologia
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de espacio como un reino (“Mds = Menos”) hasta, ahora, a detallar y circunscribir
formalmente el lugar en cuestion. Suponemos que este estrechamiento gradual de
la perspectiva construya lo que en el titulo del parrafo denominamos un encierro,
cuyo efecto no es otro que el de producir una sensacién de limitacién gracias a sus
imagenes y desarrollo poético.

Ademds de las claras referencias al terror dictatorial, deseamos enfocar nuestra
atencion sobre la “Cdmara de tortura” como un espacio cerrado de sufrimiento,
tipologia que puede llegar a involucrar no solamente a aquellas personas implicadas
en la violencia de Estado. Con esto nos referimos a una consideracién del entorno
vivencial extremado en distintas direcciones tanto por la represion politica como por
los capilares cambios neoliberales y sus dogmas. Como vimos, los hébitos ligados
a la privacidad y a lo publico sufrieron una dislocacién no solamente a causa de
las limitaciones dictatoriales, sino también por un contemporaneo y consecuente
crecimiento de practicas domésticas (mirar la television) y lugares cerrados (locales
comerciales). En linea con esto, Valdés A. identifica en distintos momentos de la
escritura lihneana la conformacion de varios espacios cerrados, que remiten a la idea
de Chile como “un lugar de fronteras, represivo y angustioso” (2008: 96).

El poema en cuestién se manifiesta como una pura anafora —todos los versos
empiezan con el adjetivo posesivo ‘su’-, aspecto que le entrega el sentido de la repe-
ticidn, la delimitacién, la monotonia, la igualdad en la variacion. Partiendo de este
presupuesto, que nos recuerda la aparente creatividad y reproduccién del consumo
y su fundamental estatismo, el Pingiiino se auto-define en base a sus diferencias
respecto a otra persona. Las relaciones de complementariedad —englobadas en el
esquema ‘su X es mi Y- construyen la identidad del Pingiiino como un residuo y un
defecto en comparacién con su referente:

Su ayuda es mi sueldo

Su sueldo es la cuadratura de mi circulo, que saco con los dedos para mantener su agilidad
Su calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de los errores de célculo
Su limosna es el capital con que me pongo cuando se la pido

Su aparicién en el Paseo Ahumada es mi estreno en sociedad

Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu

Su seguridad personal es mi falta de decisién

Su pafiuelo en el bolsillo es mi bandera blanca

Su corbata es mi nudo gordiano

Su terno de Falabella es mi telon de fondo

Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce afios después

(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 11)

Tomando como punto de partida el cartel del mendigo, el poema presenta una
variacion del mismo que profundiza y extrema la dependencia del sujeto primero a la
limosna y, de modo general, al beneficiador. Bajo este prisma, el Pingiiino se afirma
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en base a lo que no es y a lo que es el otro. La necesidad de la comparacién se cuela
por el potencial receptor enmarcado en la relacién consumista. Alli, recordamos,
la supuesta identidad libre forjada en base a los gustos y aspiraciones en realidad
depende de la oferta, de los mensajes publicitarios y, sobre todo, del estatus exhibido
por las personas modelo con que la sensibilidad individual se interrelaciona. El
consumo y las elecciones, entonces, mas que ser puras manifestaciones de la persona-
lidad individual, son respuestas al contexto y a la tipologia de adecuacién y expresion
de la gente. Es asi que la relacién de subordinacién del Pingiiino al otro formula un
funcionamiento homdlogo al de la sociedad neoliberal.

En referencia a la estructura de esta lirica, Ceresa nos brinda una sugerente
ocasion de reflexion:

La estructura repetitiva del poema escenifica el goce del Pingiliino cuando se pone en
una relacion servil con el poderoso. La 16gica de correspondencia donde el pronombre
posesivo ‘mi’ (algo de mi propiedad) se traduce en el pronombre posesivo formal ‘su’,
muestra no solo una transaccion econémica, sino también simbdlica. (2017: 185)

Se trata de una visién con la cual concordamos pero que busca presentar los
impulsos subconscientes del sujeto que distorsionan su habla, mientras nosotros
procuramos centrarnos en las estructuras internas a los textos. Consiguiente con esto,
no podriamos inferir si se trata de “goce” del sujeto, pero lo que queda de manifiesto
es la interdependencia de la relacién y la posicién de sumision del Pingtiino.

Dentro de esto, lo que representa un reto parcial a la inevitabilidad del meca-
nismo relacional -forzoso porque, como hemos dicho, la andfora que lo describe
ocupa el poema en su totalidad— son los impulsos del Pingiiino para salir de ese
circuito. Por ejemplo, subrayamos la accién de contrastar el cuadrado (“que saco con
los dedos para mantener su agilidad”, v.2), el rechazo del célculo (“me prevengo de
los errores de célculo”, v.3), la inseguridad (“mi falta de decisién”, v.7), el fantasear
(propuesto por la expresion coloquial “pegarse una volada™ que aparece en los vv.17,
33, 34), entre otros rasgos.

En lo que atafle a la cuestion espacial, el Pingiiino demarca su hdbitat como
un lugar falseado, circunscrito e ilusorio. En efecto, el circulo del segundo verso,
aun enfrentandose con el cuadrado del otro, es de todas manera un drea limitada.
Sucesivamente, se listan mas elementos que adhieren al campo semdntico de la
delimitacion espacial o del objeto material que entendemos como una sugestién de lo
limitado: la bandera, el nudo, el teldn, el zapato, el limite, el laberinto, el entreteldn,
la cdmara de tortura, el hotel, la cadena perpetua, el fin de la imaginacidn, el tenedor,
la cuchara, el molde y el pantedn.

En tal orden de cosas, vemos estas imagenes de acotamiento como una perspec-
tiva afin a la intensificacion del espacio privado y, con él, del espacio del consumo
cerrado y protegido respecto a la ciudad y a sus implicaciones sociales. Si se quiere,
junto a la limitacién, se puede evocar también la materialidad de los objetos que
mas superficialmente se ligarfan al deleite fisico impulsado por el consumo y sus
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productos. Por otra parte, resulta necesario mencionar los intentos por parte del
Pingiiino de rehuir esta imposicion a través de visiones de alguna manera liberadoras
que ya hemos podido adelantar. Entre ellas, evidenciamos el estreno, la tribu, la
indecision, el suefio, la volada, la entretencidn, el dos menos dos, el canto, el autor
copioso, la ascension, el paraiso perdido, la impropiedad, la marcha. Ceresa conside-
ra esta variedad de elementos mas que en sus distintos trayectos imaginativos, en su
indeferenciacién bésica, evocandonos en parte la lectura de Sanguineti (1965) de la
lirica de Pascoli que mencionamos anteriormente: “el poema yuxtapone imagenes de
placer, epifania y violencia en un mismo nivel. El Pingiiino es parte de un sistema del
cual es inconscientemente complice [...]” (2017: 185).

Para corroborar dicho comentario critico, agregamos que casi todos los supues-
tos elementos de desafio, si bien encierran un afan que escapa la sistematizacion
ordenada, las reglas mercantiles y sus limites impuestos, se refieren a practicas
individuales. La evasion dada por los procesos imaginativos, asi como las referencias
al campo semantico del espectaculo delinean una permision otorgada a la dimensién
restringida del sujeto. En este sentido, traemos a la memoria los asuntos relativos a
las mutaciones de las funciones de lo puablico en lo privado, en particular el rol de
la television que se despliega como un material externo recluido en lo doméstico y
en destinatarios aislados. Por tal razén, a excepcion de la alusion a la “tribu” que
resume los atributos de un conjunto social organico y pre-moderno, no detectamos
en la lirica posibles efectos capaces de contrarrestar interior y efectivamente la ola
neoliberal.

3.2 Incursiones horizontales a favor del espacio

Durante la lectura de Anteparaiso desarrollamos unas reflexiones concernientes la
figura de Miguel Angel. En particular, notamos su debilidad por una parte, y por la
otra su actitud impositiva hacia el sujeto, a su vez factor de inquietud para con la
perspectiva receptora. A este punto de El Paseo Ahumada encontramos igualmente
la apariciéon de ntcleos ejemplares que, como una prolongacién de la entretencion
privada subsumida en el reciente esquema lirico, se nos exhiben como inapelables.”
Nos referimos al espacio ejemplar publicizado en el poema “Introduccién a la
estética del Vivac” y al hombre ejemplar y cientifico retratado en “Noticias de un
astronauta del futuro candidato a la presidencia del mundo™.

En el primer texto mencionado se erige un paisaje cercado y ordenado que se
entrecruza con referencias a la militarizacion. La “estética del Vivac” que se disemina

73 Ver sobre esto Rojas: “Este es uno de los puntos en que se detendra la significacién semantica y la
posicion critica que asume el sujeto hablante, aquella de mostrar y denunciar el uso que hacia el
régimen de los medios masivos, a través de la manipulacion de la informacidn, su tergiversacion,
la formacion de iconos de la entretencidn, sostenidos por la difusién e impacto televisivo” (2013-
2014: 371).
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en el Paseo Ahumada es un ideal de sistematizacion y exclusién basado en la imagen
del ‘chorro’. Es este componente especificamente que, con su activacion, produce los
deslindes espaciales y humanos que definen la calle:

Chorros de agua como setos de dlamos intermitentes bloquean por un lado y otro este
paquete: El Paseo
[...]
La estética del Vivac salpica a sus mirones
Son fuentes que mantienen el orden y la ley del chorro en El Paseo Ahumada
[..] (Lihn 1983: s/p, vv.1, 8-9)

Lo sugerente de esta lirica es que los chorros no solamente reproducen la sensacién
de encierro feliz que hallamos también en los limites de los locales comerciales y
en la casa incorporada por la entretencion televisiva.”* De hecho, estos realizan un
movimiento que recupera la pauta conformada entre el sujeto/Pingiiino y el elemen-
to que hallamos anteriormente. En particular, se vuelve a proponer la dicotomia
de concentracién y dispersion que singulariza el panorama neoliberal, caracterizado
por la evidencia superficial de sus abstracciones y por el simultdneo desgaste de sus
puntos de referencia.
Veamos los versos del poema que nos parecen ensefiar este fendmeno:

En un caso y otro los chorros brotan directamente del piso del paseo sin mediacién, como al
centro del mismo,

de ninguna fuente, y el agua cae que es reabsorbida por sus manaderos

[..]

Esas aguas no condescienden a la taza, se erectan por si mismas y acaban

(Lihn 1983: s/p, vv.5, 6, 9)

El desconocimiento del origen del flujo se asimila a la pérdida de puntos fijos
detectable en la proliferacion capitalista y asimismo a las ya mencionadas creencias
de un funcionamiento automético y superior del mercado. Tanto en el mercado
como en el vivac poético, el misterio acerca de los engranajes del contexto no impide
su realizaciéon impositiva. La misma falta de mediacién registrada respecto a las
fuentes pareciera evocar la descalificacion del rol estatal sustentada por el equipo
neoliberal. Incluso, el rasgo ciclico que describe el camino del liquido despierta, en el
posible receptor, la sensacién de una repeticion vivida, de una infinita proliferaciéon
de productos, servicios, modelos que, al fin y al cabo, no denota una evolucién. La

74 Entre los elementos de dicha que acompaian las limitaciones del chorro sefialamos: “[...] chorros
que se cuadran como si destaparan botellas de champana en el Vivac” (v.3), “;No es esto tan
bueno como tomarse un helado?” (v.19), las referencias a la limpieza y su comparacién con
las fuentes mds famosas internacionalmente (Versalles, Trevi, etc.). Favi emplea una expresion
paralela a la nuestra para verbalizar la paradoja del Vivac: “belleza de la represién” (1993: 133).
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multiplicacién de la oferta, asi como la abundancia del agua del Paseo, determina
su propia muerte y su consecuente resurreccion sin que haya un cambio sustancial
de la misma. Finalmente, el orden impuesto a las personas y a su circulacién no
coincide con un orden interno al chorro: su imposibilidad de entrar en las tazas y su
desperdicio energético sin sentido confieren al paisaje en cuestion un semblante de
caos opresor, el mismo que tan sutil y blando como el chorro de agua se difunde en la
contemporaneidad neoliberal.”

Manteniéndose en el nivel de lo modélico, el poema “Noticias de un astronauta
del futuro candidato a la presidencia del mundo” es enfatico al exhibir las cuestiones
relativas a la técnica y a sus adeptos como fuentes de oscurantismo y opresion.
En efecto, el calculo y las leyes cientificas son las herramientas de que se sirve el
astronauta para su incontrastable dominio. El mismo es dibujado como un autémata
impasible que cumple con las etapas de un proyecto. No hace falta, en coherencia
con esto, rememorar el papel del equipo econdmico chileno que prevalece en la
visién del astronauta. El mismo Galindo (1999) empalma al protagonista de la lirica
con las reformas econémicas neoliberales, distancidndose de las observaciones de
Foxley C. (1995) quien identifica este texto como una variacién irénica de la figura de
Huidobro.

Lo impresionante del protagonista de los versos es que, en vez de las esperadas
sugestiones de ascension y velocidad, se estabiliza en un estatismo dilatado:

La suya no es una caida en suma su abismante seguridad en si mismo que lo hace Cristo crucificado en
una nave espacial

[...]

Y, pues, ni asciende ni desciende (alto/bajo no es una categoria que sirva para pensar) aterriza

se posa en la tierra como el pdjaro en la rama

como dios en un mural bizantino, punto por punto, piedrecilla a piedrecilla

dorado a fuego

en el campo deflector de todas las intensidades

(Lihn 1983: s/p, vv.26, 30-34)

75 Las aproximaciones criticas a la imagen del ‘chorro’ en El Paseo Ahumada, undnimes respecto
a su connotacién represora (sobre todo en Foxley C., 1995), han a la vez destacado distintos
aspectos del mismo. En lo especifico, se ha ligado a la evocacién del concepto neoliberal del
‘chorreo’ (Rojas, 2013-2014; Sepulveda Eriz, 2013), a la tematica del higiene (Septlveda Eriz,
2013), a una politica de desigualdad y desperdicio (Rojas, 2013-2014). Finalmente, mds cercana
a nuestras aserciones, Ceresa identifica en él una dicotomia interna: “La forma falica de los
chorros que rodean el paseo componen un escenario de violencia disfrazada, en donde la
seductora tecnologia provoca un efecto placentero en los peatones” (2017: 187).
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Son las ‘intensidades’ entonces que son puestas bajo el control de ese movimiento en
expansion, encabezado por un solo hombre.”® El astronauta imita la horizontalidad
del Paseo no porque él se desplace horizontalmente, sino porque aparta las calidades
de alto y bajo. Su existencia es, de este modo, apareada y luego alisada en el plano
bidimensional del mosaico. Esta forma artistica entrega la visién de una linealidad
no sacudida por momentos penetrantes y paralelamente aliviada por la multitud de
los trozos luminosos que la componen. La planicie de la descripcién asi como la
ambigua atraccion de sus particulas no puede dejar de recordarnos el silenciamiento
de las ambiciones sociales y los destellos de la explosion de consumo material y
cultural.””
En esta Optica, se lee algunos versos mas abajo:

Su rostro cambia y es el mismo —el de todos nosotros— inmévil, en pantalla, como un campo deflector
de todas nuestras intensidades

Lacruzespacial nosredime dela sorpresa nos dispensa de toda filosoffa y convertida en una finallovizna
imprime su iridiscencia en los vacios platos de postre, que sugiere el mana

(Lihn 1983: s/p, vv.41 - 44)

La inmovilidad del mosaico se muda a otro soporte manteniendo su fijaciéon. La pan-
talla y el rostro proyectado en ella cambian sin cambiar realmente. A este propdsito,
vale la pena establecer una conexién con el rostro que indagamos en el poema zuri-
tiano. Alld la figura ejemplar (Miguel Angel) imponia las apariencias faciales; aqui
la continuidad identitaria ya existe y mantiene su dominio mediante la herramienta
del “campo deflector”. Con todo, deseamos dirigir nuestra atencién sobre el verbo
‘imprimir’ que se inserta en la misma dimensiéon mecanizada y prevaleciente del
‘estampar’ que profundizamos en Anteparaiso.

La “cruz espacial” se erige como un objeto fijo pero de amplio alcance y, por otra
parte, la “fina llovizna” encarna su difusién capilar e impalpable.”® En el astronauta
tanto como en el Vivac se enfrentan estas esencias de intensidad y dispersion vy, sin
embargo, la intensidad apela enteramente al contexto, que manipula la perteneciente
a las personas. Una suerte de impotencia surge de estas tltimas dos liricas donde

76 Véase el opuesto despertar de las intensidades impulsado por la Escena de Avanzada: “Muy lejos
del vocabulario melancélico del desfallecimiento del sentido, la Avanzada puso en movimiento
un ‘régimen de intesidad’ cuya clave energética conecta su escena al repertorio deleuziano de los
flujos libidinales y las méquinas deseantes” (Richard 2005: 42).

77 Confrontese la metafora de la nave espacial que Ianni emplea en referencia al fenémeno de la
globalizacion: “La ‘nave espacial’ sugiere el viaje y la travesia, el lugar y la duracién, lo conocido
y lo incdgnito, lo destinado y lo descarriado, la aventura y la desventura. [...] Los habitantes
de la nave pueden ser arrollados por una sucesion de perplejidades, y ser capaces, entonces, de
conocer su imposibilidad de descubrir o de transformarse” (1996: 8).

78 Abiertamente, los versos hacen referencia al pasaje biblico del mand que se interrelaciona con la
aparicion del rocio. Sefialamos que, en la Biblia, se realza la distribucién equitativa del man, lo
que se contrapone al seductor imaginario consumista.
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el enfoque espacial (el Vivac/Paseo) y humano (el astronauta) han determinado la
extension de un control desdibujado pero extenso. Si en la primera parte de EI Paseo
Ahumada anotamos la posicién pasiva y relegada del sujeto frente a su entorno, en
esta ocasion se ha explayado la visién de la agresién del propio medio en distintas
formas. Estas pautas se transfieren a la percepcion de la realidad vivida, donde el
ejercicio de la libertad y de la accién se halla confinado en la praxis consumista asi
como los estimulos del afuera se realizan en un despliegue encontrado de atracciéon y
dominacién.

El reto a estas circunstancias contextuales y liricas acontece en el momento en
que la escritura invoca panoramas distintos, que producen un roce respecto a los
delineados hasta ahora. Un claro ejemplo de esto se encuentra en los dos poemas que
siguen: “No por menos de $300 -dijo- y se enterr6 la daga en el costado. Estudié
magia roja en el Ecuador” y “particip6 en el paro paralizando palo y tambor pero
no le dieron esférica. Otro mds que estd por encima del bien y del mal”. En el
primer texto las alusiones a la seriedad y profesionalidad del mago se refractan en
las imagenes casi macabras y en la voz final del mismo que reproduce su esfuerzo
extremo:”’

No por menos de trescientos pesos la operacion del tabique nasal
prueba nimero uno
y la dos esta aguja de coser sacos ensartada de mejilla a mejilla
El respectable sabe apreciar el trabajo limpio de un verdadero profesional
que hizo sus estudios en la selva, cerca del Ecuador
por cuatroscientos pesos pero ni por uno menos se le hacen los honores a la primera hoja de acero
inoxidable
Boca que sangre dinero que se le devuelve limpiamente al ptblico
para los maestros una gota es un desperdicio
Ni brujo ni carnicero mago con diploma que harrecorrido a pietodel céontineente
y ebstaddaga que’e mihundoenlscostado
staiudapogfavog.
(Lihn, 1983: s/p)

El personaje aparece como el anti-astronauta, contraponiendo la frialdad y precisiéon
del modelo a la venta excesiva de su cuerpo. Por otro lado, en “participé en el paro
[...]” asistimos a un momento de protesta en el Paseo Ahumada donde, en especifico,
el Pingiiino enfrenta a los militares.8" Sin embargo, este gesto revolucionario solo en-

79 Comparese, en la parte final del poema, los memorables versos finales de Altazor de Huidobro:
“Lalali /loia/iiio/Aiaiaiaiiiioia” (1931: 111).

80 Hacemos notar que Septlveda Eriz (2013) opina que los evidentes conflictos que se dan en
El Paseo Ahumada, como en este caso la movilizaciéon ciudadana, son dindmicas que no se
hallan en las producciones neovanguardistas. Respecto a la referencia histérica del texto, 1983
representa el afio de las grandes protestas sociales contra la dictadura.
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cuentra el desinterés tanto de los represores como de los manifestantes, resumido en
la expresion irénica “no le dieron esférica”, variacion formal de “dar bola a alguien”.8!
A nuestro parecer, esta activacién del Pingiliino conlleva, ademas del acto de critica
al régimen en si, una contratacién de los espacios delineados por los chorros en
« .7 s . »

Introduccidn a la estética del Vivac™:

Estabas fuera de ti ahora que cudndo estds adentro? sobreexitado
por la pelicula en cuatro dimensiones que la realidad estaba pasando en el Paseo Ahumada
Querias figurar a toda costa en el reparto y no como un extra menos
de esos que caen, sin pena ni gloria a la primera carga en el campo del simulacro
[..]
Habfan rodeado el Ahumada por cuatro costados ylared empozada empezaba a recogerse con un ruido
de
cadenas
Al toro, por las astas: desde el centro mismo de la arena, ti —gesto sin capa-aleteaste
gritandole de todo a los
uniformados
Te paseabas —dicen- entre ellos no ya como un pingiiino sino como un enardecido en
tiempos de Recesion
Si por casualidad hubieras muerto en ese operativo nadie te habria contado como una baja
ni de parte de los gritados ni de parte de los gritadores
pero, igual, gritabas desde el centro mismo de esa batalla intrinsecamente desigual con
inigualable temeridad
(Lihn, 1983: s/p, vv.8 — 11, 20-25)

La introduccién a fuerza por parte del Pingiiino en el universo de la entretencién
desestabiliza su calidad de espectador en un espacio cerrado. Este afin surge en
particular de la frase “Estabas fuera de ti ahora que cudndo estds adentro?” donde
se produce una potencializacion de la calidad de extrinseco en el sujeto, contraria al
proceso de aplanamiento de alto/bajo que calificaba al astronauta.

El protagonista forcejea las barreras invisiblemente replicadas —en la transparen-
cia del agua de las fuentes— en su existencia para salir hacia otra direccién. Con pro-
piedad, con este movimiento sale de su encierro para afirmarse en el mismo espacio
que lo hostigaba: el Paseo. Es por esta razén que el sujeto reelabora las condiciones
de su vida y coloniza a su manera el entorno en donde se sitia. Este suceso refleja
las posibilidades insitas en la participacién humana en la urbanidad y centralidad
doméstica transformadas: no es tanto el cambio radical de estos elementos el que
prima, sino la mutacion de la perspectiva individual y sus relativas normas diarias.

La dispersion espacial causada por la protesta afecta el Paseo recargando las
trayectorias de sus chorros felices. Tras esto, las imagenes del recogimiento se agudi-

81 Coloquialismo que expresa “prestarle atencién a alguien” (Real Academia Espafiola, 2014).
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zan rapidamente: los cuatro costados, la red enfatizada por la cercania fonética de
‘empozado/empezaba’, el movimiento que cerca cada vez mas las fronteras de la
calle. En esta circunstancia, haciendo frente a “los chorros [que] brotan directamente
del piso del paseo sin mediacién, como al centro del mismo” (Lihn 1983: s/p), el
Pingiiino se instala justamente al medio del Paseo y lo incursiona con su caminar.

Otro gesto que se opone a la ‘estética del Vivac’ podria hallarse en la accién
de ‘aletear’. Efectivamente, en los udltimos versos de “Noticias de un astronauta
[..]” el Pingliino manifiesta un movimiento contrario a la rigida horizontalidad del
astronauta: “Demonios y ahi estds retorciéndote como entre el dnodo y el catodo
una rana de Galton / golpeando espasmddicamente tu tambor con un palo como
si / trataras de rectificar el rumbo de tu caida espacial, desatascando una palanca de
cambio” (Lihn, 1983: s/p, vv.53 - 55). Aunque esta descripcion se entrecruce con el
apoderamiento por parte del astronauta de la energfa del Pingiiino, también aflora
como una premonicién de su voluntad de no caer y, en el caso de la protesta, de
su ocupacion del espacio sitiado. Al respecto, nos resulta sugerente mencionar una
lectura totalmente distinta del movimiento aludido: “El aleteo del Pingiiino es el
gesto impotente y afdsico del pobre frente a la dictadura y a la injusticia social, el
gesto que convoca ya no la estaticidad de la espera que caracteriza el pasar del tiempo
sometido a la limosna, sino la reactividad del enardecido de la recesion” (Rojas
2013-2014: 380). Adn reconociendo su ‘reactividad’, la estudiosa también confirma la
impotencia del afan del Pingiiino que, en cambio, nosotros valoramos por el mérito
que guarda en si.

Finalmente, otro aspecto que deseamos notar reside en lo ‘inigualable’ que el
Pingiiino opone a la desigualdad intrinseca de la situacion. Si, como vimos, la igual-
dad ilusoria del ordenamiento neoliberal encierra la produccién de una desigualdad
fundamental, la “inigualable temeridad” del Pingiiino escapa las posibilidades de
comparacion, instalaindose en las afueras del sistema jerarquico. Incluso, en el Dic-
cionario de la Real Academia Espaiiola (2014) leemos que el verbo ‘igualar’ significa
“hacer iguales a dos o mds personas o cosas en cualidades o valor” y “allanar la
tierra o el suelo”, entre otras entradas. De lo expresado se desprende que la actitud
del Pingiliino que estamos revisando reta tanto el proceso de igualacién que el
neoliberalismo insta mediante el consumo como, en el dambito textual, lo horizontal
perseguido por el astronauta que comparamos con la desactivacién implicada por las
transformaciones socio-econdmicas.

Mas adelante en la obra nos encontramos con un poema titulado “Sacerdote
satanico no absuelve a cualquiera”. Su lectura empieza con la presuposicion de no
estar frente a una figura modelo, debido a la calificacién que describe al sacerdote.
Tampoco se trata de una persona cualquiera, por lo cual el personaje se instala en
un nivel hibrido, sefialado por su prestigio y espiritualidad -mantenidos en su actual
practica de absolucién- y su simultdnea perdicion.

Después de haber sido ignorado por los militares y los contestatarios durante la
protesta, el Pingliino es aca rechazado por el sacerdote —a pesar de su absurdidad-
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y por el mismo hablante poético: “Este sacerdote no te confesara nunca, Pingiiino /
(ni yo te estrecharé jamds la mano)” (Lihn 1983: s/p, vv.l - 2). Si en “Camara de
tortura” el personaje en cuestion se definfa en base a su ser los residuos del otro, aqui
este se nombra mediante negaciones rotundas, ni siquiera en referencia al sacerdote
sino al mero espacio que este tltimo ocupa: “Su confesionario mismo lo defiende de
los accidentes del terreno / alzado en lo absoluto: / No serds ta la baldosa que falte
en ese ajedrezado de marmolina ni el pliegue del traspi¢ en la alfombra veneciana”
(Lihn 1983: s/p, vv.3 - 5).

Asimismo, mientras el mendigo oponia en “participé en el paro [..]” al orden
militar, econdmico, espacial y revolucionario su propio desorden (el caminar, el gri-
tar y el ‘aletear’), aqui es el sistema-sacerdote que intenta protegerse de las amenazas
de su entorno. El movimiento del protagonista del poema recuerda al del astronauta
pero es mas rapido, dejando de lado esa impasibilidad que no admitia peligros:

para su transporte sin bache a una buena velocidad
meticulosa
Su periplo comprende, en los grandes espacios del Valle Central (de un fundo a otro) incluso el deterioro
de ciertos caminos patronales
(esto fué la Reforma Agraria)
la incertidumbre ante el cruce de un tren que a lo mejor ya no existe
El azar puede introducirse en el trayecto obligandolo a detenerse (hdgase mi voluntad y no la suya)
(Lihn 1983: s/p, vv.8 - 14)

Este desplazamiento es como una huida a la vez impregnada de poder.8? Descontex-
tualizado del Paseo Ahumada, el sacerdote ocupa a su gusto la amplitud chilena y sus
rastros historicos para asi materializar su ambicién. Nos damos cuenta de que donde
falta el orden evidentemente aplicado (la calle) no estamos exentos de tensiones
impuestas: el sacerdote, en esta lucha entre su voluntad y el azar, pareciera encarnar
los valores neoliberales de éxito, cdlculo, inteligencia, responsabilidad. Y con esto
también conlleva la negacién y agresién del otro y la ocupacién estudiada de su
existencia: “La fria luz de la otra Roma estd sobre su cabeza / esa a la que no dan
todos los caminos. Electiva” (Lihn 1983: s/p, vv.40 — 41).

Este texto inserta en las dindmicas liricas una figura nueva. Aqui se dibuja a un
ser humano desconectado de su realidad, enfocado en su objetivo de tal manera que
ignora y corroe el mundo que lo acoge. De este modo, el sacerdote expone la miseria
del suefio del poder y, dentro de la construccidn lirica, proporciona una variable mas

82 El protagonista de estos versos deja efectivamente atrds el paisaje historico del gobierno de la
Unidad Popular de Salvador Allende, caracterizado por la intensificacién del proceso de la Refor-
ma Agraria y por el refuerzo de la red estatal de ferrocarriles, cuyo uso se vio profundamente
debilitado a partir de la dictatura de Pinochet (Garrido R., Guerrero Y. y Valdés 1988; Thomson y
Angerstein 2000).
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con respecto al protagonista. En fin, una espiritualidad degradada que pone al ser
humano frente a la balanza que divide sus esperados valores de su voluntad ilimitada.

3.3 Impulso criminal

La narracién poética nos ha insertado ampliamente en el espacio del Paseo Ahumada
y, sin embargo, con el poema “las 7 plagas en el paraiso peatonal” pretende hacerlo
aun mas invasivamente. El lector se habia acostumbrado a una mirada externa, de
paseante, de algin modo oprimida por un sentido de oclusién generado a partir de
las limitaciones de la calle. A este punto, el texto transforma su observacién en una
participacion gracias a la intervencién del hablante en la trama lirica. Tomando su
punto de vista, nos acercamos gradual y fisicamente al Paseo hasta introducirnos en
él.

En la primera parte del texto, el sujeto se siente atraido por una aglomeracién de
personas que, en un principio, considera debida al acontecimiento de algtin crimen:

Encuentro casual con un momento histérico
hace los afios que tiene, oficialmente, el Paseo crucé en diagonal el orgullo de Vivac: la
Plaza de Armas
que en punto a almas habia girado sobre s{ misma, parandose en uno de sus vértices
como si en esa esquina ~Ahumada con Compaiia- pegara el tltimo rayo de sol
que era, por el contrario, difuso en ponerse como conviene a un buen dia nublado
Quizd un ndmero de fondo —pensé- que se hubiera agregado, en tltimo momento, al
Programa
un alguien de esos que se hacen escribir con su propia sangre un subtitular a modo de
epitafio en el Diario de
la Tarde
en no fallido pero inatil intento de cavarse una tumba en el pavimento
donde su muerte estrellada pone una mancha de color
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 9)

Una intensa deformacién perceptiva se produce en el entorno ciudadano y, tras ella,
el personaje se mueve en direccién de lo que sospecha ser un hecho de sangre.
Igualmente, nuestra atencion lectora se desplaza con la promesa de la muerte y la
violencia hasta tropezar paradéjicamente con la inauguracién del Paseo Ahumada:

Pero no, quienes se dejaban traer por sus tropismos y la atraccién de las puntas, a esa esquina
magnetizada
—ociosos cesantes trabajadores de la prostitucién de ambos sexos (los Gltimos en retirarse)
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topaban como con un dique de contencién con una cintita tricolor que empaquetaba el regalo del
Paseo Ahumada

el dia de su inauguracién

(Lihn 1983: s/p, vv.15 - 18)

Acontece un pequefio trauma en la transmisién imaginaria: lo que habfamos pensa-
do ser un asesinato o un suicidio es, en realidad, el estreno de una prestigiosa calle
comercial. De acuerdo con eso, se revierte y pone en tela de juicio la constatacién del
crecimiento econémico y sus promesas: gracias al acercamiento entre el crimen y el
Paseo, la poesia juega con el sentido de la violencia econdmica e, igualmente, con el
sinsentido de la seduccién econémica.

Al tiempo, notamos que se repiten las caracteristicas de lo que definimos un
encierro dichoso. La referencia a la calle empaquetada por un elemento parecido a
un dique de contencién hace puntualmente traslucir la convivencia de limitacién y
sugestiones felices. Mds adelante, el observador detiene su mirada sobre las personas
que ocupan ese “paquete” urbano sin todavia poder acceder a él: “Nadie, salvo
los inaugurantes, estaba dentro del paquete / empaquetados aquéllos, a su vez, en
trajes de etiqueta / aunque —cosa rara— no habia un estrado que sirviera de zdcalo
a ese monumento desechable” (Lihn 1983: s/p, vv.19 - 21). Nos interesa, mas que
la prolongacién de la apariencia de paquete a sus ocupantes, la ausencia del “zéca-
lo”. Esta falta produce una nivelacién de los personajes internos al Paseo aunque,
simultdneamente, nos damos cuenta de que pertenecen a la clase alta/dirigente. La
impresion entregada por la situacién es que, a pesar de la neta divisién entre los que
estan afuera y los que estdn adentro, los inaugurantes mimetizan la escala de poder
a la cual pertenecen evitando el uso del pedestal y permitiendo la visién del acto por
parte de los paseantes.

Al igual que en el lenguaje televisivo y, mas en general, en el sistema econémico
neoliberal, los conflictos son anulados o camuflados en pos de un supuesto equili-
brio. La circunstancia se presenta como una falsa igualdad entre las partes, traiciona-
da por la division sutil pero no sobrepasable de la cinta tricolor. Similarmente a la
produccién cultural que revisamos en precedencia, donde se insistia sobre la vida
personal de los poderosos (el “mercado de los sentimientos” de que hablan Bauman
2000/2004 y Brunner 1984), los inaugurantes se ofrecen llanamente a su publico
disfrazando una cercanfa humana inexistente.

La ocupacion del Paseo por parte del ptblico se da solamente en el momento en
que los participantes en la inauguracion se van del sitio, de esta manera conjurando
cualquier tipo de contacto entre las dos partes. No obstante, a pesar de que la
separacion social sea evidente, el Paseo se instala de inmediato como un nicleo que
recicla las colisiones al nivelarlas en su oferta de mercado. Bajo estas premisas, los
espectadores entran fisicamente a la calle:
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Los inaugurantes, finalmente, abandonaron el lugar a su suerte

que era la suma de los que estdbamos ah{

Se alejaron en sus automdviles de lujo y una mano anénima pero autorizada

reitr6 delicadamente la cintita de seguridad

como si a él se le aflojara el cinturén

como si a ella se le desabrochara la faja

Cientos de pies se precipitaron al oasis inaugural, pero ;donde estaba la gente linda que
saliera a recibirnos

de las cuales poder anegarse?

Trabajadores de la prostitucion, eso era todo

y los primeros retofios de la mendicidad establecida

eso era todo

Asf, las Siete Plagas llegamos a Egipto, nuestra tierra natal.

(Lihn 1983: s/p, vv.35 — 46)

La abertura del Paseo se compara con una entrega intima y el mismo afan de los
paseantes reproduce el deseo de posesion fisica que invoca la sexualizacién de la
calle. Empezando con la aproximacién al crimen/Paseo hasta llegar ahora a un
encuentro casi carnal con el espacio recién inaugurado, este texto ha acompanado las
sensaciones lectoras por un camino corporal. Por lo tanto, las iniciales impresiones
del poemario que registramos como principalmente externas, se involucran aqui en
un goce fisico que determina la superacion de la visién pasiva.

Como hemos notado, no se ha anulado el limite entre el publico y lo lindo y
sin embargo los paseantes pueden disfrutar en primera persona el espacio comercial.
Resulta que la inmersion de los cuerpos en el Paseo —atn en su extremo entregado
por las alusiones a la sexualidad- no ha significado una evolucién social segin sefial6
el episodio de la inauguracién. En este sentido, a pesar de incluirnos enteramente
en la sustancia ambicionada de la calle, seguimos detectando todavia més profunda-
mente una fractura interior, originada por la “cintita” que indica nuestra falta de
completitud.

Al final, el ultimo de los versos mencionados provoca otro cambio de perspecti-
va al identificarnos —gracias al verbo regido por un ‘nosotros’- con los elementos
destructores del paraiso del Paseo.3> Como en la obra de Zurita los destinatarios ha-
bian sido excluidos de la utopia de los pobres, aqui igualmente acaece un alejamiento
de estos de las ilusiones y promesas de una vida mejor. Con todo, la diferencia entre
los dos textos se halla en que la expulsion en Lihn no es una separacion efectiva sino
la realizacién de una conciencia dafiina. En otras palabras, los paseantes acceden
al Paseo pero lo enturbian con su presencia. A la luz de lo sefialado, el rechazo es
todavia mds sutil, puesto que la frecuentacion del espacio casi utdpico implica, en las
personas, sentimientos de inferioridad y culpabilidad. Se podria decir que el poema
actiia de modo parecido a las férmulas conllevadas por el pensamiento neoliberal,

83 Sinos centramos en el cuento biblico, los elementos de destruccién de las plagas, sin embargo,
remiten a la poderosa manifestacién de la justicia divina.
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donde la igualdad en el mercado y en el consumo se despliega a través de una
repeticion de modelos inalcanzables, de un estilo de vida que somos incapaces de
emular, de una inconclusion e imperfeccién que nos describe.

3.4 Charcos en la corriente: la variacion de la ideologia

Una suerte de rescate del espacio poético la hallamos en una serie de liricas que
surgen como parcialmente alternativas respecto al ideal dominante. En particular
nos referimos a “Se aparecié Cristo en el Paseo Ahumada. Estd bueno de jodé”; al
poema siguiente cuyo titulo suponemos que aparece a su final, o sea, “Se busca una
gota de sangre”; a los otros dos textos que presentan, entremedio, el titulo “Ciegos
instrumentales tocan como contratados en el Ahumada. Lo que puede el Japén”.

En ellos asistimos a la manifestacién de Cristo en los mds desposeidos, a la des-
cripcién del Paseo como un lugar de hambre extrema —concretada en una multitud
de zancudos sin fuerzas- vy, en los tltimos dos textos, al Pingiiino como una figura
de relieve y lucha. En efecto, este es descrito como un “ave Rock” que destaca por
entre aquellos mendigos “intérpretes de musica digestiva en el atardecer hotelero /
subliminal” y como la gufa de los anénimos de la calle: “A la retaguardia todos los
ciegos y ciegas / ahora que eres tu, pingiiino, el ultimo modelo” (Lihn, 1983: s/p).

Consideramos que este destello de variacién dentro de la articulacién domi-
nadora sucumbe a la rapida reafirmacion de un sistema que hemos aprendido a
conocer a lo largo del poemario. Asi, en “Mitologias” el autor escribe:

Asistimos al renacimiento de la mitologfa
una vez mas la funcién del mito
que no piensa con la cabeza
pero que se sube por el chorro a la misma y la aplasta
como un piano en el que se hubieran sentado todos los miembros de un comité
se toma el chorro de la palabra como en los peores tiempos del culto
con altoparlantes emplazados en cada bocacalle del paseo
el chorro iluminado que parece brotar como por arte de magia
orgullo de la estética del Vivac y de todos porque el mito
es aunque superficial un aglutinante de primera
La Derecha y la Izquierda del paseo el Norte y el Sur, la oblicua calle Nueva York y todos
los pasajes
se dan un abrazo en el chorro iluminado del mito por el que se sube el piano de cola tocado a
cuatro manos
por un solo pianista, y el mismo Liberace
no lo harfa mejor que el cuatro manos subiéndose por el chorro del piano
que oscila, liquido en la altura, con todas sus lentejuelas
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 15)
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La figura del chorro se vuelve a instalar y, ademas, se fortalece siendo que trasciende
el orden espacial de las fuentes al contaminar el habla, la luz y la musica. Se vuelve
extensa la imagen de reordenamiento feliz que abarca cada vez mas el campo del
espectaculo y de la exhibicidon. Su misma aparicién como por “arte de magia” silencia
el misero recuerdo del mago de la calle y se impone en la vastedad de las fronteras.

En esta perspectiva, resulta clave el verso “es aunque superficial un aglutinante
de primera” en el cual se evidencia la paradoja neoliberal: su dispersién formal apa-
reada por un asentamiento profundo. El chorro y la ascensiéon del piano predominan
en la constitucién del paisaje y mantienen su vigencia a pesar de la peticién de
ayuda al Pingiiino por parte de la voz poética: “Pingiiino, toma tus medidas, Hazte
famoso de una vez por todas / y manda que apaguen la luz y corten el chorro / y
que la gente piense con la cabeza siempre que no sea con la tuya / Has dicho” (Lihn
1983: s/p, vv.21 — 24). Como revisamos en el episodio de la protesta, pareciera que
la posibilidad para canalizar distintamente el contexto principal sea la de acceder a
sus herramientas y elementos. Tal vez por esto el hablante se refiera a la fama como
preambulo necesario para invertir los hechos: para cambiar las cosas radicalmente
(apagar la luz y cortar el chorro) es necesario ocuparlas desde adentro (hacerse
famoso).

Dos poemas mas adelante tenemos la sensacion de entrar definitivamente en
esa atmosfera de necesaria interiorizacién del entorno —aunque sufrida y permanen-
temente tensionada- para su superacion. En el texto “Ellos le hacfan tic. La muerte
—sostienen- tendrd que hacerles tac” se vuelven a conjugar las categorfas de concen-
tracién y diseminacién:

En el Ahumada que sélo ahora es paseo
antes de sexo femenino: calle
tanto el elenco como el escenario tienen sus puntos de cristalizacién
no todo en este rio fluye con la misma rapidez

hay remansos que derivan de él como asimismo charcos
(Lihn 1983: s/p, vv.l - 5)

Sin embargo, este panorama especifico pareciera tender mds hacia un empuje de
conglomeracién. La figura del chorro es puesta en tela de juicio por los “remansos” y
“charcos” que se entreveran en las mutaciones irrefrenables del espacio. La misma hi-
bridez de género del paseo/calle no logra detener la formacién de esos aglomerados
que se dan como puntos que no adhieren ni a los modelos superiores ni a la difusién
inaprensible de la instauracion neoliberal.

Es a partir de estos intervalos donde el hablante ahonda en un razonamiento
sobre su mundo:

Treinta afios hace desde que algunos conocidos de vista me obligan al tic del reconocimiento
pero no al saludo, porque sélo tenemos en comun ese tic y no el tac, el tic-tic del gran reloj

desechable
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que da el vacio de las horas por la eternidad que le pidan (copo superfluos pensados desde
aqui
pero que renuevan las nieves eternas)
Tic-tic-tic es la misma hora de siempre
Se transforman pero no se cambian por otros aferrados a si mismos
cada cual al desgaste de su diferencia, que tic-tic se mantiene incélume
mientras la muerte no le haga tac
tactdaac: un buen saludo de una vez por todas
Ignorandolo, me informan de mi propia inmersion irrepetible en el rio que cambia hasta de
sexo
(:la calle Ahumada / el Paseo Ahumada)
Estos sefiores son mi espejo del tiempo
esas sefioras son mi memento mori
Por ellos sé que he perdido mi juventud, y por ellas que no he encontrado la resignacién:
contra toda logica esa pérdida me parece artificial:
lo natural serfa que fuéramos eternos
porque ;cudndo es ahora? Uno dirfa que la vida entera, esa especie de eternidad provisional
de no mediar el fortuito encuentro diario con los desechables, que persisten en un ahora que
fué y no andan
para nada
en la onda del tiempo retrogresivo
que se deterioran persistentemente en el cumplimiento flagrante de sus distintas edades
Tambor, me avergiienza no haber marchado a tu son
porque, igual, he caminado lo mismo
desde hace treinta afios y en horas vacias, por el movible cauce de este rio que difiere, como
todo, constante-
mente de s mismo
y se conserva en la medida en que la muerte lo hace corroer
Si, cémo siento de irrisoria mi onda:
“la movible imagen de la eternidad”
€s0 no es mas que miedo a envejecer.
(Lihn 1983: s/p, vv.6 - 32)

La larga cita nos entrega la posibilidad para discernir los motivos que se suceden en
el pensamiento de la voz poética. En el comienzo de la parte citada nos encontramos
con los componentes ‘tic’ y ‘tac’, donde el primero alude a un tiempo sin evolucién
-la posible formalidad cambiante pero idéntica generada por la produccién mercan-
til- y el segundo a la interrupcién y el cambio hallable en la muerte. En el analisis
de Foxley C., en este poema el escritor “Estd aludiendo a [una] vision de la existencia
amenazada de muerte” (1995: 256). M4s alld de este comentario, dentro del desarro-
llo de la lirica, la muerte y su ‘tac’ asumen el rol de oposicién con respecto a los
patrones invariados del ‘tic’.
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Esta posibilidad de suspension de la cadena repetida del ‘tic’ es ignorada por
el personaje pero, a pesar de esto, el entorno comercial le sugiere otros estimulos.
Por medio de la observacion de los paseantes que frecuentan la calle Ahumada, este
llega a cuestionar la sustancia y el sentido de la vida. De modo semejante, es a partir
del concepto de ‘eternidad’” que el hablante emprende un camino de reconsideracién
de su conducta. En otras palabras, la insistencia sobre la perfeccion y la belleza que
lubrican el mecanismo del mercado, a pesar de su calidad efimera y vana, pueden
llegar a producir en el sujeto una critica hacia si mismo y su realidad. De hecho, este
se da cuenta de la naturaleza del “rio” que habita —siempre distinto e igual- y de su
posicién en €l (“cédmo siento de irrisoria mi onda”).8

Tal como el hablante ha recientemente instrumentalizado las apariencias del or-
den para incursionar en su interioridad, en el texto “nacionales: el desmemorizador:
un aparato de primera necesidad” este encauza el influjo de su entorno para anularlo:

Y en este ahora que cree en su indefinida duracion
es para la risa
cualquier cosa que cambia me inquieta
no quiero ver lo que miro, asi lo aparto de mi memoria
Lo miro como si s6lo fuera una fotograffa, sin verlo
mi mirada funciona como un desmemorizador
sPuedo identificar los edificios que bordean el famoso paseo?
Sélo uno que otro en un nimbo de incertidumbre
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 8)

Prosigue la insistencia obsesionada sobre el ‘ahora’, una duracién inconsistente y a
la vez impregnada de intensidad. Tomando como pretexto el nicleo del Paseo, la
mirada del sujeto elabora su propia indiferencia. Es dificil discernir si la reaccién del
personaje apunta hacia una adaptacién de la mira desactivadora del sistema o hacia
un conjurar una fagocitacién por parte del mismo. A este respecto, Rojas afirma que
“El hablante [...] va diluyendo la memoria, blanquedndola, como hace el régimen
con el pasado histdrico y con los crimenes del presente” (2013-2014: 382). Es cierto
que esta actitud puede recaer en una pasividad social rebuscada por la implantacién
neoliberal. Sin embargo, también se instala como un método de observacién externa,
como una posibilidad de opinién guardada en expresiones como “en este ahora que
cree” y “es para la risa”, en linea con el concepto de “transetinte” desarrollado por
Lange Valdés y Lange Valdés (2012).

84 Comparese el poema de Borges “El reloj de arena” de EI hacedor (1960), en especial por su
referencia al Panta rei de Herdaclito: “Estd bien que se mida con la dura / Sombra que una
columna en el estio / Arroja o con el agua de aquel rio / En que Heréclito vio nuestra locura [...]”
(Borges 1989/2004: 189).
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La variacién alucinada de la creciente produccién cultural se cristaliza en la
“fotograffa” perceptiva del hombre: objeto bidimensional que, si por una parte, re-
cuerda la existencia aplanada del astronauta, por la otra conjura su ciencia razonada
e implacable. El elemento fotografico, en esta instancia, no es tanto una definicién
de un mundo invariado sino la contraposicion a sus destellos ilusorios, un intento
de auto-afirmacién subjetiva dentro de la multiplicidad cadtica del Paseo. De modo
semejante a los “remansos” y los “charcos” que enfrentaban el impetu del chorro,
el “dememorizador” aparece como un instrumento capaz de proporcionar una adhe-
sién a la vida desperdigada en las promesas que la confeccionan.

La (des)activaciéon desmemorizadora se aplica a un tiempo de por si empobre-
cido de memorias, hecho que extrema la necesidad de preguntarse acerca de la posi-
cién de cada uno en el desarrollo vital disfrazado por un eterno ahora. Esta cuestion
se repite luego en la lirica “Prehistoria futura de Chile”. Ya a partir del paradéjico
titulo, el poema expresa una tensién temporal inacabada que toca directamente al
destinatario en referencia a los cambios producidos en el espacio cultural e histérico:
el supuesto fin de las utopias y de las grandes ideologfas, la diseminacién de produc-
tos y soportes, la cultura de la imagen, la visualidad televisiva, la disgregacién de
puntos de referencia:

Desde que nacimos peatones regulares a la via pablica
nos concentramos en el Café
y ahi nos descentramos del Ahumada que hierve de gente a mediodfa
y ala hora nona
Nos reconocemos, aunque sélo sea vagamente, como los habitantes esporadicos del mismo
0asis
al que llegamos sin rompernos sin morir a la manera de olas
beduinas
La impaciencia se deja atras en la calle como si nos cambiaramos la ropa
de la callejera impaciencia por la camiseta del Café
verdinegra
y hacemos colas no para enfurecernos sino para abanicarnos
turno para revelarnos ante el mesén volado
una especie de cinta de Moebius
el minimo foso que separa a las estrellas del publico, Huries dirfa yo
las heroinas de ese trabajo que vienen y van sobre el estrado con sonrisas estroboscépicas
y tacitas humeantes, belleza que se nos permite
sin necesidad de entrar al Teatro Opera
Desde que nos concentramos en el Café hemos viajado en el tiempo como en una nave
espacial
s6lo que siempre en una misma direccién y la nave misma ha cambiado
para no decir nada de nuestras pobres hostesses ecos unas de otras
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pero sélo ahora aterrizamos en el planeta Ahumada
no manana sino ayer, en la prehistoria futura de Chile.
(Lihn 1983: s/p)

En el texto, el Paseo Ahumada se despliega como un flujo imposible de sujetar
y, dentro de él, se concreta un espacio de inmovilidad identificado en el Café,
reflejando asi la forma no orientable de la mencionada cinta de Moebius. De acuerdo
con la lectura que desarrollamos hasta el momento, la produccién de estabilidad que
genera el Café deberfa asegurar una parcial reconversién de la invasién del Paseo
y sus componentes. Sin embargo, la “callejera impaciencia” —el afdn consumidor, la
urbanidad cadtica y su oferta- se congrega no tanto en un momento de pausa y
reflexidn, sino en una sumisién de los cuerpos. Si anteriormente el sujeto fijaba su
deseo de comprension en la foto, aqui se conforma en su ponerse la camiseta, en
hacer la cola, en ser un simple espectador.

Los dos lugares parecieran ser las caras de una misma moneda: por un lado
la insensatez de la calle y, por el otro lado, la domesticacién de las ambiciones en
las “tacitas humeantes” y una belleza permitida: es como si este poema asegurara
la imposibilidad de escapar del sistema o de socavar sus bases. La dispersién y la con-
centracion se vuelven a reunir en un solo amasijo hibrido y aglutinante. Finalmente,
tanto el Café como el Paseo Ahumada pertenecen al mismo proyecto urbano, al
mismo ordenamiento espacial que se ha apoderado del mundo literario. Mds todavia,
mediante la comparacién del Café con una nave espacial, el lector es reinsertado en
el fragmento del astronauta: asi, la misién de este se desconecta totalmente de la
infinitud del universo para asediar la cotidianidad.

Al igual que en la parte dedicada al astronauta, hay un absurdo desplazamiento
que acontece sin una verdadera evolucion. El Café viaja mas sin cambiar su rumbo;
al mismo tiempo, el Paseo Ahumada es su lugar de llegada pero situado en un tiempo
inestable. Se desprende que la relacién entre los dos espacios se mueve formalmente
pero, sustancialmente, no avanza. Inclusive, notamos que estos intercambian con
promiscuidad sus identidades (recordamos, a este propésito, el género del paseo/ca-
lle): el Café que representaba la fijacion del flujo recorre un viaje y el Paseo que,
al revés, encarnaba la mutacidn, se instala como punto de aterrizaje. A partir de
estas consideraciones, las sugestiones liricas entremezclan las distintas influencias del
medio que, en el contexto, se podrian traducir en una fugacidad inaprensible y en
su contraparte resaltada en la falta de transformaciones efectivas. La seccién textual
toma estas manifestaciones de la realidad y las amalgama y extiende en un tnico gran
circuito que permea lo relatado.
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3.5 Ilusion subterranea del locustido

Seguimos registrando en El Paseo Ahumada una permanencia de aquellas modalida-
des, en particular espaciales, que hacen hincapié en la reproduccién del sistema.
En un texto que podria inicialmente interpretarse como una propuesta alternativa
respecto al orden reinante sefialamos, en realidad, su afiliacién a las dindmicas que
asfixian el poemario. En tal sentido, “El loco suelto de la arena se hacia los sombreros
con pingiiinos” recita:

Elloco suelto de la arena no tenfa otro almacén de la esquina que el mar

El mar lo abastecia de todo excepto agua

Tablas de feroces salvaciones gritaban Tierra! al verlo

De esos esqueletos de madera hizo una espléndida empalizada

pingiiino, que cortaba la playa en dos
una exterior y otra exterior

[...]

All4 estaba ¢l, cocina en ristre
Hoy en dfa no hay gente como ésa
Arquitecto de su propio destino
(Lihn 1983: s/p, vv.4 - 9, 18-20)

El cambio de paisaje desde la calle hasta la playa y la total libertad del “loco suelto de
la arena” no impiden que tanto la voz lirica como el personaje cumplan un esfuerzo
delimitador del espacio. Especificamente, este es percibido en la absurda divisién de
la playa que, atn sin lograr una verdadera separacidn, se instala en el verso 9 en
las dos partes exterior/exterior. Lo unico que diferencia profundamente el panorama
marino del Paseo Ahumada es que, en el primer caso, es el sujeto quien decide
cercenar su entorno mientras, en el segundo, se trata de un conjunto de fuerzas
externo a las personas y, por esto, incontrolable. Es cierto que el loco, “arquitecto de
su propio destino”, parece entregar la imagen de una vuelta a una existencia antigua
y sincera pero no podemos dejar de notar esa semejanza estructural que presenta
respecto a las fronteras impuestas en la calle e, incluso, una actitud que podriamos
definir extractivista. Su misma actividad de fabricarse sombreros con los cuerpos de
los pingiiinos, que ocupa la segunda parte del poema, nos confirma esa desconfianza
en relacién con alguien que maneja cruelmente el dltimo simbolo de resistencia del
Paseo insertandolo en una suerte de cadena de ensamblaje.

Con esta lectura continuamos revisando la falta de cambios y conflictos amena-
zadores durante la obra. La soledad del loco, la reaccién del Pingiiino y su anti-con-
formismo, la mirada del hablante, no bastan para invertir la diseminacién de una
pauta existencial que, de hecho, se prolonga hasta en los inesperados parajes de
un ermitafio en la playa. Este aspecto es enfatizado por un poema sucesivo, “Pide
repatriacion a tambor batiente” protagonizado por el mismo Pingiiino:

Estoy solo en la inmensidad del paseo Ahumada

Pido a tambor batiente mi repatriacion a este mismo lugar del que si doy un golpe de menos me borran
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otro
poco de mas
y abandonado por la corriente de Humboldt
[...]
Pido a tambor batiente la repatriacién de mis golpes al tambor matriz
y aqui no ha pasado nada.
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 3, 15-16)

En paralelo con el hecho de que el mar era cercenado, aqui es el Paseo que se
extiende infinitamente. Recordando la reciente sobreposicion del Paseo y el Café,
del ayer y el manana, del movimiento y la inmovilidad, entendemos esta dilatacién
de la calle Ahumada como una manera para puntear una conformacién del mundo
dificilmente replanteable. El sonido desolado del Pingiiino repite su grito ignorado
durante la protesta y pide algo que nos parece contradictorio: volver al lugar donde
ya se encuentra. En su ensayo, Correa Diaz apunta que dicha repatriacion “pretende
abarcar y conjurar una multitud de referentes, que van desde el trauma de un poder
omnimodo (omnivoro), el exilio de tantos, el abandono de muchos a su propia
suerte, hasta el llanto vergonzante de un enamorado [...]” (2005: 143). Interesando-
nos mds en la “repatriaciéon a este mismo lugar” que en la “repatriacién” en si,
consideramos que se tratarfa de un enunciado que sintetiza las incongruencias de
un sistema totalitario: el sujeto, a pesar de vivir ampliamente sumido en su esencia
resplandeciente, es como si no estuviera. El Pingiiino traduce asi en su demanda la
inquietud respecto a un mundo rdpido, maravilloso y al mismo tiempo inclemente.
Sin embargo, el tambor del mendigo enciende el principio de una disconformidad,
de un sentido de abandono, de una grieta cada vez mas profunda entre el sujeto y el
espacio que habita.®

En los dltimos dos poemas de El Paseo Ahumada (que aparecen sin titulo)
asistimos a una fugaz y lejana impresion de rescate guardada en el Pingiiino: “Es un
virtuoso de la Nada y la cosa Ninguna / [...] pero con su entusiasmo por sobrevivir,
un ejemplo para todos / los que somos aplastados por la rueda de la historia”. No
nos sorprende esta afirmacion puesto que, a lo largo de la obra, nos aproximamos
bastante al mendigo en su calidad de figura eventualmente critica y alternativa.

85 La interpretacion del tambor por parte de Ceresa insiste mds sobre la idea de desilusién que
sobre el potencial critico que esbozamos: “El ruido del tambor de hojalata, o simplemente del
tambor de cartén, marca el momento en el que lo simbdlico se suspende para mostrar que
no hay nada detrds de la fantasia del milagro econémico [...]. Dentro del imaginario grotesco
del paseo, el ruido del tambor se transforma en el significante de una verdad que no se puede
confrontar, pura sinceridad material del fracaso de nombrar aquello que excede la fantasia, el
fracaso de ser un profeta con superioridad moral, de nombrar el ‘elemento’ con el lenguaje”
(2017: 194). Destacamos, de paso, la conexion fonética que se establece patentemente entre el
golpe desesperado del tambor y el Golpe de Estado.
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Lamentablemente, el Pingiiino no ha podido sobrellevar definitivamente la opresién
de su entorno a pesar de su obstinada sobrevivencia.

Este puntual enfoque sobre la resistencia del Pingiiino es de pronto desilusiona-
do por el siguiente poema. All{ el hablante se distancia del mendigo reconociendo
su propia incapacidad para reaccionar ante el espacio y, ademds, extremando su
diferencia por medio de la imagen del loctstido —que, asimismo, reconecta con las
plagas de Egipto-:

No como el desvelado pingiiino de los hielos eternos

no como el sofocado pdjaro bobo que se eterniza en el Ahumada
Como el loctstido me hubiera gustado ser ese reloj

indesechable

y de una mégica exactitud

Como el locustido que duerme 17 afios en su refugio subterrdneo
antes de emerger en un dia especial del mes de mayo

quiza el primero de mayo

justo a la hora en que empieza esta fiesta de primavera en que estallan

los fuegos artificiales tanto como los juegos naturales.
(Lihn 1983: s/p)

La descripcién del Pingiiino se asemeja a la de una estatua, radicalmente distinta y
separada de su espacio pero al mismo tiempo inseparable de él. Por otra parte, el
deseo del hablante se encamina hacia otra visién: no tanto la de reforzarse en la
consistencia de su personalidad como el mendigo, sino la de descansar y desaparecer
hasta una mutacién externa del mundo (; premonicion de los 17 afios de dictadura?).
Si para Noguerol esta imagen materializa la pretension frustrada del hablante de
“amar el lugar de origen” (2005b: 90), Angel (2014) la considera como una aspiracién
de no encontrarse en el contexto real. A pesar de que efectivamente detectamos
una imposibilidad de realizacion del suefo del locustido en el empleo del pretérito
pluscuamperfecto de subjuntivo ‘me hubiera gustado’, otros pardmetros indican una
final subversién imaginaria del orden. El hecho de que esta utopia se base sobre la
evidencia de un espacio “subterraneo” anterior al “emerger” del insecto, nos hace
pensar en la abolicion de la nivelacion de alto/bajo asumida por el astronauta.

El mismo estado de desvelo del Pingiiino, como una obligacién para vivir un
mundo que no lo acoge, se opone al dormir del insecto/hablante que, asimismo, no
representa un descansar sin finalidades: mds bien la preparacién para el renovamien-
to. Si por un lado, esta esperanza es decepcionada por su impracticabilidad, por el
otro, su funcionamiento permanece por el hecho de haber sido nombrada. Por fin,
se incluye en la obra una configuracién realmente alternativa del universo lirico.
Aunque es evidente su fracaso textual, tan solo este intento no niega la posibilidad de
una accion desarrollada en el marco de la praxis vital.

A'lo largo de la lectura de El Paseo Ahumada hemos entonces hallado el desen-
volvimiento de una capilar forma de dominacién —en particular espacial-. A pesar de
la variedad de escenas, personajes y situaciones, el texto se mantuvo adherido a su es-
tructura basica, fundamentada en su dualidad interna de concentracién y dispersion,
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de acuerdo con Debord (1967/1969). Muchos criticos han llegado a la conclusion de
considerar el poemario de Lihn como exento de propuestas contundentes respecto a
una transformacion sistematica. Al mismo tiempo, los estudios no dejan de localizar
en el texto la exhibiciéon de un lenguaje conflictual, capaz de dar voz a una realidad
momentaneamente privada de soluciones:

El poeta, al estampar su denuncia, no sienta las bases para un posible cambio de las
ideologfas imperantes, no regala recetas. Tan sélo impone la duda [...]. (Angel 2014: 53)

In El Paseo Ahumada, there is not exactly a message of hope and positive thinking, but
there is a place of contestation, where one can subvert societal hierarchies. (Travis 2007:
224)

[...] el texto poético inscribe intratextualmente sus propios contextos sociohistdricos, cier-
tas practicas de comportamiento social en nuestro continente y aunque el texto no refleja
una posicion ideoldgica sobre las mismas, se puede inferir un diagndstico del estado
de conciencia del hombre latinoamericano contemporaneo y de los valores comunes y
especificos que sostiene el habla de un cierto grupo social. (Favi 1992: 96)

Si El Paseo Ahumada es una obra radical, es porque propone que la ideologia es algo
estructural, es decir, que no se puede desenmascarar sin destruir con ello todo su edificio.
Por ello, se apuesta por una critica que se posiciona desde adentro. (Ceresa 2017: 176).

Con todo, también logramos identificar durante la lectura indicios puntuales referi-
dos a la capacidad del sujeto para vivir diferentemente su medio. Es asi que avanza-
mos una hipdtesis de cambio en la experiencia del destinatario que concuerda con la
critica “desde adentro” enunciada por Ceresa (2017). Ante este panorama, Galindo se
pregunta si “es posible la denuncia sin el rescate de ciertos valores minimos” (1999:
176), para contestarse mas abajo que, con EIl Paseo Ahumada, “aparece otro modo
de hacer poesia social, poesia que surge de la constatacién directa de los hechos,
de una escritura que sitda el lugar de la historia en el espacio de la ausencia de las
mistificaciones [...]” (Galindo 1999: 180).

Empezamos a entrever las posibilidades transformadoras de EI Paseo Ahumada
justamente en su profundo entramado de dominio, urdido en sus distintas sugestio-
nes textuales. El lector, insertado con las evidencias y sus subyacentes estructuras en
un entorno blandamente asediado, se encuentra frente a la posibilidad de disponer
de por si de los breves impulsos contestatarios insinuados por la relacién entre los
sujetos y el espacio. La atmdsfera recreada, relativa a la imposibilidad de trocar
el medioambiente, entrega la capacidad de cambio enteramente al sujeto y, por
afladidura, a su interioridad y rol aislado mds que grupal. Bajo este punto de vista,
el individuo que vive en una invasion cabal de estimulos externos —el control, la
diseminacién comercial, la reconstruccién urbana, la oferta de bienes, los mensajes
masivos— no necesariamente estd condenado al abandono y a la conformidad. Su
propia experiencia a veces sufrida o gozosa del contexto no impide una aptitud
critica o incluso la ocupacién no reglamentada de los espacios que permean su
existencia.
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4. CONFINES OPACOS: VIA PUBLICA (1984) DE EUGENIA BRITO

Eugenia Brito (1950-) es con mds frecuencia recordada por su influyente labor critica,
cuyo texto cumbre es Campos minados (literatura post-golpe en Chile) (1990). No
obstante, su escritura no se detiene en lo académico mas se extiende a la expresion
poética mediante distintas obras de gran relevancia, de entre las cuales mencionamos
Via Publica (1984), Filiaciones (1986) y Emplazamientos (1993). La eleccién de la
primera como objeto de nuestra lectura se basa en la consideracién de que se trata
de una aparicién peculiar en el panorama poético de los ochenta. Poemario con que
la autora inaugura su voz en el campo literario chileno, Via Piblica conversa con
recursos y escenarios liricos comunes, todavia conservando los rasgos tnicos de su
voz.

Lo que mas nos ha acercado al texto es la conformacion que en él la hablante va
asumiendo. Una posicién bastante manifiesta —no, como en el caso de Zurita, donde
se sucedian frenéticamente una serie de sujetos— que justamente nos ha posibilitado
un enfoque sobre la categoria del individuo. A este respecto, nos tiende la mano una
observacion que sintetiza la edificacion conceptual de este dentro de la ordenacién
neoliberal:

Neoliberal systems build on and reinforce psychological tendencies of liberal individua-
lism -including radical abstraction of self from context, an entrepreneurial understanding
of self as an ongoing development project, an imperative for personal growth and fulfill-
ment, and an emphasis on affect management for self regulation- [...]. (Adams, Estrada-Vi-
llalta, Sullivan y Markus 2019: 190)

Los autores efectivamente hablan de una abstraccién individual del contexto, en pos
de una focalizacién cada vez mas tensada sobre el yo, sus caracteristicas y sus logros.
Considerando esta idea desde otro sesgo, nos ha parecido que el sujeto expresado en
la doctrina neoliberal si se desentiende de su entorno pero a la vez impone su figura
y sus deseos. La necesidad de ascenso, de ganancias, de consumo, de “regulacién
afectiva” seglin se expresan los estudiosos de arriba, se asemejan a tacticas que no
solamente aislan al sujeto en su conciencia, sino mds bien acrecientan el roce entre
sus proyecciones y sus referencias vitales en una suerte de agresion e insatisfaccion
continua. En referencia al panorama chileno de los ochenta, se ha indicado la
difusién de una competencia diseminada (Engel y Navia 2006) y de una especifica
actitud promovida por el discurso neoliberal:
El chileno corre, se agita y, también, sufre el stress de llevar adelante sus proyectos. [...]

Estamos frente a un proceso de cambio social y cultural que no se puede resumir en una
ecuacién. (Montero 1997: 18)
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El punto clave no es la existencia de mds o menos empresas y empresarios, sino la
presencia de lo que en el mundo anglosajon se ha llamado entrepreneurship: el espiritu o la
capacidad empresarial. (Montero 1997: 23-24)

Elias, graficando en una perspectiva histdrica las relaciones —y sobre todo los distan-
ciamientos— entre el yo y el contexto, se refiere en estos términos a las sociedades
contemporaneas:

Ast, pues, también en los tipos de especializacion social e individualizacién mds avanzados
hasta hoy en dia el esquema bésico de la concepcién de uno mismo y del ser humano
en general continda basado en la concepcién de un ‘interior’ que estd separado del
mundo ‘exterior’ por una especie de muralla invisible. [...] los objetos naturales dejan de
desempenar el mismo papel que antes en la concepcion de aquel ‘mundo exterior’ [...].
En su lugar ha pasado al primer plano de esta concepcion el abismo entre el ‘interior’ del
ser humano particular y las otras personas, entre el verdadero yo ‘interior’ y la sociedad
‘exterior’. (1990: 148-149)

El socidlogo alemdn revela una brecha en la percepcién de la existencia humana
que, creemos, el neoliberalismo profundiza. De forma absurda, este mismo desnivel
se reproduce en las categorias analiticas literarias, en tanto permanecemos en la
clasificaciéon de un yo poético y de un espacio textual que perpetdan la distorsion
interior/exterior.

Regresando a Brito, Via Publica es reconocida como una propuesta escritural
que manifestativamente cuestiona la identidad subjetiva femenina en su relacién con
el mundo, en particular urbano (Aros Legrand 2017; Septlveda Eriz 2013). Mas que
esto, la obra despierta una gran cantidad de motivos de reflexién. Pensamos, por
ejemplo, en los enlaces que entrama entre la mujer como madre, hija y amante;
entre la mujer y la Virgen (ver sobre esto los trabajos de Sepulveda Eriz 1999 y
2013 y Medel Fuenzalida 2008); entre la mujer, Cristo y Judds; entre la mujer, el
contexto dictatorial, el exilio, los desaparecidos, la ciudad sitiada. Especificamente
en este espacio abierto y presidiado a la vez, la expresion lirica lleva la necesaria y
personal articulacién de sus recursos creativos: “Eugenia Brito, en Via publica, se
desplazaba en el ritual de la urbe como mujer con una estética visual para una ciudad
intervenida” (Berenguer 2018: 46).

Encima, la supuesta pertenencia de Brito a la escena neovanguardista no se
patenta solamente en las muestras textuales que esperamos puedan dar cuenta de
esa peculiar estética: esta surge de la propia sensibilidad de su periodo. A modo de
ejemplo, la invitacion a un recital de la poeta se titula “Poesia chilena de vanguardia”
(Andénimo 1986), asi como en una resena de Via Piiblica el autor anota “Inscrita
en la tendencia llamada ‘de la nueva vanguardia® ” (R.R. 1985: 473). Con lo dicho,
no aspiramos a “docilizar” (ver Oyarzin K. 2004) la voz femenina de Brito, sino a
aproximarla correctamente a cierto abanico poético.
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4.1 La imperfeccion

Via publica se inaugura con una serie de imagenes que entretejen la fisionomia de
una voz poética sola y desdichada, a la vez en busca del contacto que le es negado.
En efecto, revisamos en la dedicacion del poemario sea una entrega a la proteccién
espiritual, sea a lo puntual del ser humano que sufre, sea a la situacién contextual que
vincula el subcontinente americano:

Ala Virgen del Carmen:

regazo nacional de los perdidos,
de los huérfanos de padre,

de los miserables, los hambrientos
y de todos los errores nacionales

a un soldado muerto en la Segunda
Guerra Mundial que vio a Dios

y le escribié una indtil bella carta
que este texto (re) cita

a las venas abiertas de América Latina
(Brito 1984: 3)

Los elementos mencionados no se llegan a igualar en su significado, sino mds bien
en la identidad de su dedicatario quien toma inicialmente el punto de vista de los
“perdidos” frente a la Virgen, para luego sostener y recrear el esfuerzo final del
soldado y finalmente insertdndose —mencionando a Eduardo Galeano con su Las
venas abiertas de América Latina (1971)— en el escenario conflictivo y dolorido de
su regién de pertenencia.8® En definitiva, lo que nos llama la atencién, mds que la
dedicatoria en si, es este situarse del sujeto poético lo mas especificamente posible
en la categoria del abandono y de la desventura humana, expresada vivamente en la
“inttil bella carta” que, a pesar de su sentido trascendente, llega a ser inefectiva, con-
dicién que asume el mismo poemario al resignificarla y reescribirla en sus palabras.
El extenso sentimiento de ausencia espiritual (la Virgen), fisica (el soldado muerto) e
histérica (América Latina) que el poema conlleva da cabida, aunque reductivamente
respecto a sus mds amplias posibilidades imaginativas, a la sensacién de abandono
comportada por la ideologia neoliberal.

86 Segin adelantamos, tanto Sepulveda Eriz (1999 y 2013) como Medel Fuenzalida (2008) trabajan
con la figura de la Virgen de acuerdo a los distintos significados que asume durante el poemario,
en particular relacionados con la mujer hablante. Respecto a la dedicatoria, la primera critica
sitda su aproximacion, mas que en la condicién de la voz lirica, en sus ambiciones: “La hablante
estd empefiada en que el cuerpo de la Virgen y el suyo reclamen la materialidad de los ausentes”
(Sepulveda Eriz 1999: s/p). Finalmente, ambas estudiosas ofrecen lecturas que contextualizan en
este pasaje la referencia simbdlica de la autora: siendo que la Virgen del Carmen es la patrona
del ejército, su regazo es tan amplio en la medida en que acoge los distintos protagonistas de la
historia chilena. Profundizando lo dicho, Medel Fuenzalida anota: “se establecen dos relaciones:
una relacion directa ‘Ejército-Virgen del Carmen’, que busca el control absoluto, y una relacién
complementaria como Virgen-Madre/Ejército-padre” (2008).



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

110 4. Confines opacos: Via Publica (1984) de Eugenia Brito

Es en la primera seccién del libro, que se nombra “EL ROSTRO”, donde esta
atmdsfera se mantiene pero igualmente imprime las tempranas condiciones para
alterarse. El apartado en cuestion implica el sentido de una humanizacién, aunque
todavia no sabemos si relacional o puramente superficial —a este respecto remitimos
a la consideracion del ‘rostro’ impuesto que desarrollamos en el capitulo sobre Ante-
paraiso-.87 Los primeros dos versos de esta parte, posicionados en el pie de pagina,
recitan: “Me dijeron que td no existias / Tontamente cref que era verdad” (Brito 1984:
7).88 Se genera entonces la presencia de un ‘td’ que de algiin modo se relaciona con la
sujeto hablante.?® Mds especificamente, este otro es puesto en discusién verbalmente
por un plural genérico (“me dijeron”). A este punto, no podemos dejar de traer a
la memoria nuevamente nuestra lectura de Zurita, donde precisamente nos enfrenta-
mos con un yo poético de inmediato insertado en correlaciones semi-dialdgicas mas
que en una lirica intimista de tipo tradicional.

Sin embargo, si en el caso de Zurita la recurrencia de “me dijo” entremezclaba
las referencias discursivas al mismo tiempo que invalidaba la construccién comuni-
cacional, en el fragmento de Brito la imposicién externa es mds aun evidente porque
niega la existencia del otro, es decir mediante el habla borra la identidad de alguien
cercano a la protagonista. El empleo del adverbio ‘tontamente’ ayuda a calificar el
acto verbal de ‘ellos’ y ademas revela la sumision del yo lirico al relato forzoso.

La dindmica que acabamos de nombrar evidencia la soledad aplicada al sujeto,
significativamente cercana a nuestra consideraciéon de la diseminacién conceptual
neoliberal. Esta nocién del abandono se hace mds clara en el poema que sigue,
“PARQUE CENTRAL”:

Abandonada de ti
te llevo en mi
como la antigua Venus

87 El critico Valente (1984) acerca justamente a los dos poetas por el empleo de este elemento, entre
otras motivaciones.

88 Los versos hacen referencia al poema “Conversion” escrito en 1943 por la estadounidense Fran-
ces Angermayer: “Look, God, I have never spoken to You- / But now-I want to say ‘how do
You do. / You see, God, they told me You didn't exist- / and like a fool-I believed all of this.
[...]” (Angermayer 1945, citada en Marsh 2021). El tema de la lirica se centra en la intensidad
de una apelacién a Dios que un soldado de trinchera hace durante la Segunda Guerra Mundial.
Después de la publicacién de “Conversion”, queda constancia de que el texto fue encontrado en
el uniforme de un soldado caido en la guerra (Marsh 2021), por lo cual hace sentido la estrofa
de Brito relativa a la reescritura de la carta del soldado que hemos leido en la dedicacién del
poemario (Brito 1984: 3).

89 Alo largo de este capitulo emplearemos la expresion ‘la sujeto’ a raiz de la manifestacién de una
voz poética evidentemente femenina en Via Publica —aspecto que no se repetird por otra parte
en el poemario de Farifia-. Nos intercalamos asi en la actitud de otras criticas que han adoptado
similarmente tal matiz (Olea 1990a; Arrate 2002). Confréntese el utilizo, por parte de Chatzivasi-
leiou (1998), de la formulacién ‘la Otro’, que busca criticar la representaciéon marginalizante de la
mujer, subvertida segin la autora en la lirica homoerética de Soledad Farifia, en particular en su
obra Albricia (1988).
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su belleza en los brazos rotos
sabiendo que al final de m{
me esperas ta

para cortarmelos.

(Brito 1984: 9)

Aqui la hablante se define ostensiblemente como un ser dejado solo. A pesar de
esto, engloba al otro al mismo tiempo que se reconoce como un ser defectuoso y
adn asi hermoso -recordemos la “indtil bella carta’-. Se trata de una acogida que
acontece en el marco de un objeto decadente cuya caracteristica principal, mas que
su perfeccion artistica, se halla en la mutilacion que exhibe. En este sentido, se va
definiendo una sujeto lirica que se sabe en primer término sola y seguidamente
definida por su abertura respecto a sus similes (“te llevo en mi”).%° Son dichos
elementos, casi contrastantes —la soledad y la acogida a su pesar—, que confluyen en
el simil de la Venus (cuyo referente mds evidente es la Venus de Milo) y en particular
en su desperfecto precioso.”’ Lo que empezamos a discernir en este pasaje es la
definicion si de un individuo que pero no se obstina sobre su fortaleza, autonomia
y voluntad. De inmediato, el ser poético detecta en su identidad tanto un defecto
contradictorio (a la vez asolador y atractivo), como un afin de contacto mds alld de la
condicidn existencial que lo limita.

En el evocador articulo de Arrate (2002) se hace referencia a una mujer asenta-
da en las imdgenes de las poetas chilenas que se conforman por su figura fantasmal
y por su ‘desmembramiento’. La estudiosa se detiene sobre un fragmento de la autora
Mald Urriola que describe la desunién de la hablante de su brazo, por lo cual no
podemos evitar la conexion con el poema de Brito. Asi Arrate escribe:

Cabe preguntarse por qué la escisién y el desmembramiento. ;Es una forma de escanciar
la culpa? ;Es una forma desesperada de mantener en alto la rabia y la rebeldia? Las dos
cosas al mismo tiempo. [...] Pienso [..] que la representacién de partes desmembradas
puede corresponderse a la agresiva introduccion del funcionamiento neoliberal con todas
sus implicancias en las costumbres, en la vision del mundo, en los usos, en la forma de
concebir las relaciones entre los seres humanos. De otro modo dicho, el desmembramiento
que ocurre en las representaciones del si mismo cuando se desarticulan sus partes por
efecto de la colonizacidn neoliberal. (2002: 87-89)

Reanudando la lectura del poema, de acuerdo con sus tltimos versos, parece que la
tentativa de aproximacién humana no llega a materializarse. La misma alternancia
a lo largo del texto de los pronombres ‘ti’ y ‘mf” entrega la impresién de un enfren-
tamiento que finalmente no se trenza en un esperado ‘nosotros’. El yo lirico sigue
siendo una entidad evidentemente deslindada por el sefialado abandono y por el

90 Eguiluz (2013) sefala la referencia literaria al soneto de Sor Juana Inés de la Cruz “Vivo sin vivir
en mi”.

91 En linea con este rasgo, Eguiluz (2013) indica la alusidén en el poemario a la estatua santiaguina
de la Virgen del Cerro, cuya oquedad es tanto privativa como hospitalaria. Agregamos que un
importante referente de la poetizacién de Venus se halla, en la tradicién poética chilena, en la
obra Venus en el pudridero (1967) de Eduardo Anguita.
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complemento circunstancial de lugar ‘al final de mf, que aclara la existencia de una
frontera que inevitablemente separa a ambos sujetos. La vision final del otro que, en
el momento del contacto, corta las extremidades a una sujeto que de por si no las
tiene, recarga la eclosién entre los personajes y su frustrada relacién. Al igual que
en la pagina anterior, donde una voz externa negaba la existencia del @, en este
fragmento es dicho sujeto quien se la niega a la protagonista, privandola incluso de
sus brazos defectuosos.

No solo la protagonista se reconoce como un ser incompleto, sino que también
percibe el fracaso que permea su situacion y sus posibilidades de salida. El poema
“EXILIO” al mencionar aquel fenémeno que definié sufridamente la época de la
dictadura, esboza una imposibilidad relacional que llega a introducirse en la realidad
contemporanea mas alld del contexto histdrico chileno.”> En esta circunstancia, la
voz poética es verbalmente activa, demostrando su intento de superacién de una
incomunicabilidad basica:

1
Ayer te llamé
y mi propia sombra

respondi6 en el teléfono.
IT

Adiés te dije dulcemente

y la calle crecié creci6
como la noche.
(Brito 1984: 10, vv.1 - 6)

El contacto no se cumple pero en ¢l la sujeto suple por si sola los distintos roles
del didlogo. Aunque esta actitud podria recordar el coronamiento neoliberal de un
esfuerzo individual que se fatiga no obstante las adversidades, consideramos que en
la lirica existe una visién de las dificultades no tanto en calidad de obstaculos que
imperativamente deben ser superados por la persona, sino de inevitables caracteris-
ticas del entorno. La actitud que resalta no es de combatividad sino de aceptaciéon
que, no por esto, desemboca en una debilidad: sugerimos que los continuos intentos
acompafados por el fracaso y el abandono proveen a escenificar una armonizacién
rebuscada, la comprensién del contexto mas que la lucha con el mismo.

En el texto “SENALES” la expresién poética manifiesta con claridad este poder
de la intencién de la hablante que se fundamenta en la conservaciéon de una imper-
feccién sustancial:*3

I
Caer en la locura como la blanca virgen

92 Enlalectura de Belén Pérez, las estrofas de “EXILIO” se desarrollan a la manera de un tango que
aqui “opera como una metéfora del dolor” (2023: 77).

93 Confréntese el verso final del poema con “Alma mia! Alma mia! Raiz de mi sed viajera” de EI
hondero entusiasta (1923-1924) de Neruda: “El grito, el alarido. {Ya no hay nada en la tierra!”
(Neruda, 1967: 166).
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cegada en los altares.
Tocar la realidad:
los pies heridos grieta por grieta.
Ser desollada
en el limite exacto de la piel para evitar el desvario
que su perfil obstinadamente disena.
II
Inversion del rostro en esa conversa.
Cifra del nombre. Piedad de los espejismos
que la desdenan.
La que sélo fuera la anénima la olvidada
fue el estupor fue lo perdido
la lujuria del calvario.
111
Ahora lucha por conquistar la realidad.
Nadie le cree.

v
Ciegan tus parpados:
la luz ya no vendra a reeditar el dfa.
Bajar los parpados:
ser un depdsito un remanente
un paria.
Conceder a la tierra el alarido.
(Brito 1984: 12-13)

En el poema se da una continua alternancia de elementos positivos y negativos que
finalmente invalida la polarizaciéon de estos -remitimos a Zurita y especialmente
a la lectura de Cénovas (1986)-. Tan solamente en los primeros versos leemos la
sucesién de la caida y la pureza, le ceguera y el encuentro espiritual, el contacto
con la realidad y el sufrimiento. Y sin embargo empezamos a reconocer que, aunque
en la percepcién inmediata estos objetos puedan resaltar como opuestos, en verdad
constituyen partes que se complementan. Por esto, por ejemplo, la aproximacién
a lo real expresada en el verso 3 bien puede realizarse en lo extremado del contac-
to humano con el suelo, en su reconocimiento del dolor que los enlaza y de la
fragmentacién que lo describe (“grieta por grieta”). También en la parte final de la
primera estrofa la caracteristica de “ser desollada”, aiin pareciendo un momento de
miseria y destruccién del sujeto, en seguida se dispone como situacion util para la
salvaciéon humana mediante el empleo del complemento circunstancial de finalidad
“para evitar el desvario”.

Esta construccién oscilante pero intensa se mantiene a lo largo del poema
desafiando la transmisién de una voluntad neoliberal auténoma, responsabilizada
e individualmente enfocada. Notamos que también la voz de la sujeto poética se
desarrolla con fuerza pero volvemos a subrayar que este poderio se halla en su
contemplacion de la incompletez, en su debilidad, en sus afanes a menudo vanos que
constelan su propia actitud —ejemplares en los versos “Ahora lucha por conquistar la
realidad. / Nadie le cree”-.
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De forma absurda, la auto-afirmacién del individuo se desenvuelve patentemen-
te pero al mismo tiempo se arraiga en su calidad de residual. Por esto, en el final
de “SENALES” la agresién por parte del otro encerrada en la expresién “Ciegan tus
parpados:” encuentra como respuesta el “Bajar los parpados:” de la voz lirica que no
es sumision, al contrario representa el entendimiento de los limites humanos y de
sus posibilidades impuestas: “ser un depdsito un remanente / un paria”. El mismo
utilizo durante el poema de los verbos que se refieren a la protagonista en el tiempo
infinitivo provee a describir la accion subjetiva sin la intencionalidad vehemente del
yo que recalcarian los verbos en primera persona.

La positividad guardada en la mencionada imperfeccién se halla igualmente
en su relacion con los otros, puesto que se traduce en una opciéon de abertura y
comprension mutua. Es en el poema “HISTORIA” donde asistimos a un movimiento
ciclico que conlleva el sentido del compartir de la voz poética con el entorno y con
las personas. Nuevamente, lo sugerente de este momento se encuentra mas que en la
conexién misma, en el hecho de que esta se conforme mediante la desuniformidad, la
pérdida, la negatividad insita:

Bajo los verdes drboles planté mi cabellera
[...]
Como la luz del dia
me fui llenando de grietas
mis piernas conocieron infinitas historias
también fui cortada
Y asi, cortada
desmesuradamente abierta,
el agua me penetrd y
me penetrd la luz
(Brito 1984: 14, vv.1, 7-14)

La unidn establecida voluntariamente (“planté”) entre los arboles y la cabellera de la
protagonista no basta para imprimir un cambio determinante en el destino de esta
ultima.®* Es, en efecto, la sucesiva imposicién de la incisién (“cortada”) que permite
la penetracion, el acogimiento, el enlace extenso entre el ser y su medio. Con respecto

94 Aludimos nuevamente a Arrate (2002) quien no dedica su escrito solamente al mencionado
brazo, sino también a la figura de la cabellera. Resulta provechoso notar que dicha autora
menciona la introduccién de Eugenia Brito de la Antologia de poetas chilenas. Confiscacién y
Silencio (1998). En ella la poeta nombra el poema de la chilena Stella Diaz Varin titulado “La
Casa’, en el cual la siniestra cabellera colgante de la voz lirica separa la casa del afuera. Si para
Brito esta sugestién evoca una atenuacion de los margenes, Arrate observa: “Yo dirfa que se trata
no de una difuminacién de fronteras, sino al revés: de la forma de establecer el limite. El limite
es una mujer muerta” (2002: 85). No parece casual entonces que en el texto de Brito que estamos
leyendo se entrecruzen con gran afinidad las imdgenes de muerte y de la cabellera que, en su
caso, llega a fundarse mds en su afan conector que limitante. Finalmente, realzamos que el gran
referente dentro de la literatura chilena se halla en el cuento “Trenzas” de Maria Luisa Bombal,
en el cual se alude a la profunda y misteriosa relacién que hay entre la cabellera femenina y la
naturaleza, en particular el bosque.



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

4.2 La dicotomia 115

a las relaciones humanas, se repite esa dindmica que impide la diagramacién de una
positividad esperanzada, abstracta y dificilmente recuperable. Es por lo dicho que la
interrelacién se produce junto con la destruccion:

Sus brazos ciegos

me cortaron la boca

y fui su voz

por la que hablaron

los que un dia colmédndose
me colmaron.

(Brito 1984: 14-15, vv.24 - 29)

La trabazon existente entre los muertos y la voz poética se manifiesta en la ausencia:
los brazos ciegos de los primeros traen a la memoria los brazos rotos y luego cortados
de la protagonista (Brito 1984: 9); por otra parte la boca que le cortan vuelve a
proponer la violencia experimentada en el poema anterior. Mientras los muertos se
hacen victimas y victimarios, la hablante se hace victima y salvadora puesto que
orienta la identidad de la pérdida en su voz.”> Luego, las imagenes de creacién
subjetiva que se instalan en el final del poema —“Pari entonces las suaves colinas
de Santiago / [...] Pari a la insolente / la sorprendida / erética / nieve de los Andes”
(Brito 1984: 15, vv.30, 32-35)- son parcialmente desactivadas por el verso de cierre:
“Esa es una voz nunca encontrada”. Decimos parcialmente porque esa atmdsfera de
fracaso no anula la voz, sino que la oculta. Anadlogamente, la voluntad del yo no es
excluida del poemario, mas bien se ubica en un espacio opaco constituido por las
sombras que atraviesan la conciencia del sujeto y su mundo.

En conclusidn, las visiones poéticas que se han sucedido, relativas a la singulari-
dad de la persona, han contribuido a acompasar la figura de un individuo firme, cuya
integridad se establece justamente en su inseguridad derivada de si mismo, de los
otros, del entorno, de la historia. En lo que se refiere a la amenaza que este concepto
proporciona a la instalacion discursiva neoliberal, como hemos notado, lo que salta
a los ojos es que los poemas no disputan al individuo en si sino en su edificacién
inamovible y determinada.

4.2 La dicotomia

En el comienzo de la siguiente secciéon “ALTARES”, ya no se trataria de reconocer
y aceptar los contrastes sino de perseguirlos, segin se puede discernir en algunos
versos de “NOCHES DE BODA”:

Pero mi noche es atin mds larga que la noche del beso
y he de besarte detras de las raices.

95 Sugerimos la posible referencia textual que conecta los versos “y fui su voz / por la que hablaron”
con “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta” de “Alturas de Macchu Picchu” de Neruda
(1990: 141).
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[...]

Alli por las iglesias comenzaré a llamarte.

No me pregunten por la Virgen del Cerro
yo soy tu Unica, tu verdadera amante.

[...]
Virgen desventurada:
tus flores y tus brazos no comprenden
que mi carne se enfria como el cemento
y que, como td, yo soy mi propia mortaja.
(Brito 1984: 28, vv.18 - 19, 22-24, 31-34)

Entrelazando didlogos religiosos y amorosos, la protagonista desemboca en una
actitud levemente inédita por su realzada intencionalidad. La frase que denota deber
“he de besarte”, la expresion “comenzaré a llamarte” que sobresale respecto a la mds
simple “te llamé” que revisamos anteriormente (Brito 1984: 10), la imperativa afirma-
cién “yo soy tu unica, tu verdadera amante”, suministran la idea de una voluntad
profundamente decidida y segura de si. Pese a esto, mas abajo leemos “yo soy mi
propia mortaja”: expresion que junto con mantener la seguridad recién mencionada
la invierte en el ambito de la auto-limitacién.”®

Aun siendo este un determinante episodio dentro del trayecto poético, es en
el poema “QUERIDA SUCIA PATRIA” donde se da un acontecimiento que llega a
calificar parcialmente las alternancias consideradas:

Anoche vi tu cielo
oculto en un hoyo de granada.
Sucio de orines, calcinado, rojo.
Pero ni una sola muralla
ni una sola
podria detenerme
cuando te nombré por mis heridas
cuando te hablé con mi desamparo
cuando te palpé por los negativos
y fui nombrada:
confin
limite blanco
suceso
y fui escrita:
resaca
redencién

camino

96 Véase la referencia a la esencial novela chilena La amortajada (1938) de Marfa Luisa Bombal.
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en mi desnudo
amarrado a tus calles
abierta a las invisibles aceras del olvido
con mi corazén (que es tu fragmento)
enciendo tu tenue oculta luz
y
reflexiono.
(Brito 1984: 32)

La dualidad expresiva se realiza primeramente en las sugestiones divergentes del
“hoyo” -abertura, visidn, pero también violencia de la bomba, fragmentacién del
fruto de la granada, suciedad- acompafiadas por la barrera de las “murallas”. Ambos
elementos comportan un freno para la hablante que se desprende de ellos y hace
coincidir su movimiento (“ni una sola / podria detenerme”), su liberacién, su huida,
con la que podriamos denominar la voluntad ausente: necesidad de imprimir sus
acciones que sin embargo se basan sobre el sufrimiento (las “heridas”), la desespera-
cién (el “desamparo”) y la inversion de lo real o por lo menos de su representacion
(“los negativos”). La concatenacion de las impresiones se desarrolla simultineamente
en la calidad de sujeto activo de la protagonista (“cuando te nombré [...]”) en seguida
vuelta pasiva (“y fui nombrada [...]”). Inclusive, dentro de esa misma supuesta inercia
se bifurcan, si bien ambiguamente, las vias de la interrupcion (“confin / limite blan-
co / suceso”) y del desarrollo (“resaca / redencién / camino”).

Lo sugerente de este itinerario es que al final del poema pareciera encontrar su
natural evolucién: “reflexiono”. Es la todavia contrapuesta imagen de “enciendo tu
tenue oculta luz” que permite dicho desarrollo: un quiasmo donde se entrecruzan la
accién y la luminosidad con la debilidad y la disimulacién. La actividad de pensar
colocada en el cierre del poema guarda el sentido de todas las alternancias observa-
das hasta el momento. Contrariamente a la insistencia de origen econémico sobre la
accion individual, el hecho de reflexionar pausa las actitudes del sujeto y las encierra
para asi significarlas en su trabajo mental, como acontecia en el poema “Ellos le
hacfan tic. La muerte —sostienen- tendrd que hacerles tac” de Lihn (1983: s/p)

Es por esto que encontramos relevante este instante poético: en vez de un
esperado progreso de los afanes humanos, el verso mencionado hace retroceder las
distintas ambiciones subjetivas e inclusive las retine en el espacio descontextualizado
de la meditacién. De modo general, este pasaje apuntaria hacia la importancia de
la actitud critica del sujeto, pero creemos que al acceder a su estructura basica este
determina un intervalo dentro de la proliferacién individual, incluso en sus manifes-
taciones encontradas. El “reflexiono” destacado tal vez no resulte en un cambio a
largo plazo, pero si detiene, aunque momentdneamente, la rdpida expresion subjetiva
que el contexto propone en su ofrecimiento multiple y a la vez tambaleante.

Otra direccién que emprende la constitucion dicotémica del sujeto poético sur-
ge mds adelante en el apartado “MUROS”. Justamente alli las oposiciones evocadas se
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materializan en objetos que interactiian con la hablante y, como veremos, dirigen su
propia perspectiva de sujeto. En el texto “PROPOSICIONES” observamos este tipo
de transmigracion hacia lo concreto —que indagaremos mayormente en el capitulo
sobre Farifia—:

Huir del dtero y sus multiplicaciones

El espiritu sopla sobre las aguas.
A mi me dejaron una gran piedra redonda en el estémago.
(El espiritu sopla sobre las aguas)
Esta gran piedra redonda solidaria de la tierra

tiembla como ella y se estremece

También sabe alzarse y reclamarme

la vida.
(Brito 1984: 35)

A la imagen del dtero y en particular del desprendimiento de él —algo a la vez
central y diseminado puesto que comprende tanto la centralidad del érgano como
sus “multiplicaciones”™ y a la desmaterializacion del espiritu y su soplido, la voz
poética replica otra centralidad impuesta (“me dejaron”) localizada en la piedra. La
liberacién del centro generador femenino y la accién del espiritu que imprime un
contacto incorpdreo con el entorno encuentran su opuesto en la sujeto lirica, quien
tiene que enfrentarse con esa presencia incomoda en el estémago que carnalmente
invierte el elemento significador del ttero.

De por si esta variacién de los elementos tutero / huida / multiplicaciones /
espiritu a sujeto / piedra / estdmago resulta ser una importante tendencia hacia la
concretizacién que citabamos. Sin embargo, lo que realmente muda la perspectiva
lectora acontece en la estrofa sucesiva donde la piedra adquiere los rasgos de la
comunicacién profunda con la tierra. El mismo adjetivo ‘solidaria® provoca una
inversion fonética del concepto de soledad y de la protagonista solitaria. Asimismo, la
conexién con el mundo establece un enlace con el poema “HISTORIA” (Brito 1984:
14-15) donde la mujer buscaba conectarse fisicamente con él.

Esta transformacion semdntica del objeto concreto de la piedra contribuye
a cambiar también la visién sobre el ser humano. La piedra ya no representaria
un peso para extirpar, una condena interior, sino que serfa aceptada como parte
constructiva y constitutiva del ser. Es por esto que la edificacion del individuo, en
la posible respuesta receptora, no corresponderia a una colisién continua entre el
sujeto y lo que lo rodea: la posible pugna y obstdculo, en este caso, se hallan dentro
de la protagonista y por esto su destruccion llevaria a una inevitable anulacién de la
misma. Asistimos a una evolucién inesperada del enfoque subjetivo en el sentido de
que este llega a trabajar la imagen de la piedra hasta moldearla en un atributo positi-
vo que, mds que ser una dureza interna, se torna conexion, expansion, identificacién
(“tiembla como ella”) e incluso salvacién.

Efectivamente, en los versos finales del poema leemos un cambio verbal signi-
ficativamente determinante: el pasaje de ‘alzarse’ a ‘reclamarme’ denota una transfe-
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rencia de poder desde la piedra todavia aislada en su esencia hasta su obrar para la
persona que corporalmente ocupa. No solamente, entonces, la piedra adquiere tonos
de positividad genérica sino que alcanza una personificacién que la pone al lado de la
hablante en su defenderla.

El cambio de visién descrito comporta una inclusién que no aleja el elemento
invasivo de la piedra; de hecho la acepta y la une con el destino de la sujeto. Un
mensaje de este tipo, traspuesto al contexto econdmico de referencia, motivaria una
nueva disgregacion del individuo: no de por si, sino en el sentido de su utilizacién
neoliberal. En particular, es el aislamiento de este que es retado por la lirica en la
cual no hay una disminucién de la voluntad subjetiva pero, al mismo tiempo, esta se
encuentra disponible para la acogida en sus mas amplias posibilidades.

Siguiendo esta misma linea de razonamiento, en “COMUNION”, el poema
final del apartado, se fortalece el panorama puntualizado:

Con mi lengua pegada al muro
con mis brazos cudn largo son extendidos sobre el muro
madre mia hija mia vientre curvo
qué duro fue tu cielo.
(Brito 1984: 41, vv.12 - 15)

El contacto extremo perseguido por el yo poético que pareciera encontrar su propia
imposibilidad en el muro aproximado, de hecho se recontextualiza en la mencién de
los lazos familiares y en particular de la cualidad curva del vientre. Es as{ que se van
confundiendo los referentes de la interaccion y de la bisqueda, al mismo tiempo que
se desestabiliza la delineaciéon del sujeto (no se entiende si su relacion es sufrida e
imposible o intima y viable). Por lo dicho, no existe una contrariedad de objetos que
se niegan, mds bien un perdurar de los opuestos que cohabitan en la hablante como
se nota especificamente en el verso “qué duro fue tu cielo”.

En consecuencia, la aspereza interior (la piedra) y exterior (el muro) se presen-
tan como dos piezas inicialmente percibidas como negativas para la persona, para
luego afianzarse en una vision de comunién y capacidad creadora. El enfoque que
dedicamos mas arriba al dibujo de un sujeto auténomo pero profundamente cons-
ciente de sus limites y violencias (la piedra), diferente del sujeto neoliberal que solo
busca su satisfaccion y éxito, es repetible en este instante donde el impedimento es
evidentemente colocado en las afueras de la protagonista (el muro y las relaciones).
De esta manera se amplia la problematizaciéon que afecta al sujeto pero, mas que eso,
se extiende su capacidad inclusiva y su disposicién para un didlogo fisico mas que
verbal.

4.3 Proceso de desgaste

En los sucesivos desarrollos del poemario las sugestiones liricas van indicando repe-
tidamente una progresiva esfumacién de la sujeto. A nuestro entender, este nuevo
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trayecto se descarria de esa individualidad -si bien escindida y critica- de la voz
poética dejando vislumbrar al trasluz la no aplicabilidad de una atomizacién social.
Bajo este perfil, el texto “CASAS”, que integra la seccién “FOTOGRAFIAS”, marca
la insensatez de la imposicién de sujetos plurales que se juntan y destacan sus
identidades:

Las tablas de las casas que habito
olvidan que
hay rincones de luz y rincones de sombra.
Como mi cuerpo foco del delirio
rincén de luz.
Como tu cuerpo foco del sudario
rincén de sombra.

(Ambos rincones tienden a buscarse)
Entonces las horas son ain mejores que los suefios
Y nuestros cuerpos desfilan por las ventanas
Reinando sobre la realidad.

[...]

Entonces parecemos vivir bajo ese rayo
que llega desde la ventana siempre abierta
pero ése es el sol
y ésta es la vida
un constante retoque del recuerdo.
(Brito 1984: 50, vv.l - 11, 16-20)

Las tipologias de rincones acogen la unicidad de los cuerpos que si bien se buscan
estin sometidos a un desencuentro perpetuo, puesto que de por si el elemento
que los describe no puede estructuralmente desplazarse a menos de provocar la
destruccién de su espacio. Recordemos que para Bachelard (1957/1974) el rincén se
recrea como una soledad, una parcialidad y un rechazo, entre otros atributos. De
acuerdo con esto, el rincdn, a pesar de su determinacion especifica (luz u oscuridad),
niega el acercamiento y, en consecuencia, la victoria que alcanzan los seres en el
verso 11 (“Reinando sobre la realidad”) es inconsistente: su propia lejania de rincones
se traspone a su incomunicabilidad con la vida, donde el sol permanece separado
y la existencia se conforma como un mero simulacro (“un constante retoque del
recuerdo”).

Pese a que nos hayamos enfrentado, en este poema, a un sujeto plural carac-
terizado por afanes de proximidad humana, finalmente esta no llega a realizarse
y sobreviven en el imaginario los conceptos de diferencia (luz y sombra), lejania
(rincones), imposibilidad de auto-conciencia y de control sobre el mundo (el sol y la
vida). Asi la lirica anula las pretensiones de los individuos infinitamente separados
de si y auténomos, fijando un significativo paso en la posible falta de confianza en el
mensaje neoliberal.

En el poema siguiente, se explicita una significacion positiva relacionada con la
reciente impresion de imposibilidad y de casi anulacién. En efecto, “RETRATO CON
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NIEVE AL FONDO?” propone la descripcién de la protagonista poética como una
novia a la cual le es impedido el alcance del amor y de sus suefios:

Una brisa me estremeci6
Perdi mis velos

la sonrisa

Fui sélo direccién

sin embriaguez

Sélo un sonido calmo
(Brito 1984: 51, vv.4 - 9)

Mas abajo, tras esta decepcion se manifiesta la débil permanencia del estado origina-
rio de la mujer y consecuentemente de sus ilusiones y sentimientos:

Pero la voyeurista

aun aguarda la melancolia de mi llegada

el fulgor de mi vestido

la humedad de mi risa

con todo el resplandor de los copos de nieve
con todo el reposo de los copos de nieve
borrando poco a poco la postal los altares

el vestido el fulgor

la ceremonia entera.

(Brito 1984: 51-52, vv.22 - 30)

Si la desilusion del suefio coincide con la “direccién” —que idealmente puede desper-
tar imagenes relativas al proyecto, la planificacion, las ambiciones, entonces contra-
puestas al sentimiento amoroso y a la espontaneidad- el sucesivo residuo de felicidad
se halla en los “copos de nieve”, que incluso llegan a borrar los mismos atributos
dichosos de la protagonista, en particular el vestido; al igual que en “EPILOGO” de
Zurita (1982: 83), donde el sujeto se deshacia en la blancura de tal materia. Los copos
descomponen la foto/postal, al mismo tiempo que contradicen la direccién de la que
ya no fue novia. Una multiple contestacién (de la inmovilidad y del movimiento,
de la identidad y de la identidad recuperada) causa que la sujeto exprese la positivi-
dad conservada para luego anularla. En otras palabras, el poema hace dudar no
solamente de la iniciativa (direccién) que coincide con la infelicidad, sino también
de la construccién subjetiva: es el individuo en sus extremas manifestaciones que es
revocado.

Prosiguen en la parte final de “VEREDICTO? las evocaciones de una sujeto que
se caracteriza e integra por el presente y el futuro, la inmovilidad y el movimiento, la
direccién y la postal; en fin una entidad dicotémica. Llegados a este punto, creemos
que se ha podido percibir que en la medida en que el poemario se desenvuelve existe
una ofensiva hacia el sujeto en si. El poema citado es ilustrativo de esta mutacion de
intenciones poéticas:

Pero sigo en la proyeccion de ese disparo
Sueno con todos sus efectos
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Me sorprendo vendida como estampita
—Aparezco en todas las vitrinas—
Estampada en los pafos de la posta
estampada en el piso

[..]
Acabo de salir de ese disparo
por las difusas sienes del suicida

[...]
su rostro invertido por mi pafno blanco
en todos los espejos y en los reflectores
declarando con mi voz que yo lo he muerto

[.]
“Mujer —me dijo- ;qué hay de ti a m{?
Toda la vida: toda -respondi-
Y la felicidad de ser efimera.
(Brito 1984: 56, vv.38 - 43, 49-50, 53-55, 60-62)

La “proyeccion de ese disparo™” —que podemos asimilar con la “direccién” de “RE-
TRATO CON NIEVE AL FONDQ” (Brito 1984: 51-52)- se da simultdneamente
con la imagen de la “estampita” y la condicién de ser “estampada”,’® tal como antes
evidenciamos la lectura consecutiva de la mencionada “direccién” y la “postal”.
Entonces acontecia una eliminacién mediante los copos de nieve, mientras aqui
el desencadenamiento (“Acabo de salir de ese disparo”) lleva al encuentro con el
otro. No obstante, se trata de un acercamiento que pretende problematizar a la
protagonista, segun podemos apreciar principalmente en el verso “declarando con
mi voz que yo lo he muerto”. Alli la otra persona se aduefia de la voz de la mujer y,
ademds, anula sus posibilidades de accion: en vez de decir ‘lo he matado’ la expresion
en pasiva ‘lo he muerto’ mantiene el efecto pero descalifica el acto del yo poético.

La dltima estrofa representa una variacién de las Bodas de Cand donde Jesus
se dirige en esos términos a Maria; pasaje al cual Brito agrega una respuesta que
estaba ausente en el Evangelio, renovando no solamente la palabra de la mujer sino
también expresando la significacién por fin desvelada por la misma: “la felicidad
de ser efimera”. Es esto lo que separa y a la vez une la distancia verbalizada por
“;qué hay de ti a mi?”: los sujetos ya no son los rincones que se esforzaban para
un contacto y para imprimirse en el mundo; aqui la aceptacién de la distancia vy,
sobre todo, de lo perecedero recombina notablemente la idea del individuo y de sus
relaciones.

La protagonista imprecisable por el verso “declarando con mi voz que yo lo he
muerto” no es anulada del todo sino que es reconstituida en una dindmica nueva.
El didlogo con el otro ya no es excluyente como en el caso de las Bodas de Cand

97 Notese la amargamente irdnica elaboracién de la misma imagen por parte del poeta Gonzalo
Milldn: “Me senalo la sien / y me disparo / con el dedo. / Oigo el estampido, / veo humear el
dedo, / y con sorpresa siento / como la bala / me entra a la fuerza / en la cabeza” (1970: 267).

98 Compdrese el ‘imprimir’ y ‘estampar’ del rostro de Anteparaiso y El Paseo Ahumada. Se repite
esta imagen poética que evoca la violencia de la cosificacion y de la conformacién al sistema.
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pero, al mismo tiempo, su compartir y la reinsercién de la mujer revelan la asuncion
de lo inconsistente de la vida como elemento positivo. Para resumir, el recorrido
imaginario desarrollado hasta el momento en este parrafo incluye el esclarecimiento
de la impotencia de los individuos separados (“CASAS”), la felicidad reconocida en
el borrar los marcos del individuo en sus distintas expresiones (“RETRATO CON
NIEVE AL FONDO?), la felicidad hallada si en la interaccién con el otro pero al
mismo tiempo en la desvalorizacién de la integridad subjetiva (“VEREDICTO”).
Por lo dicho, presenciamos una gradual comprension del rol del sujeto respecto a si
mismo y al ‘nosotros’.

Mas atin, este fendmeno de entendimiento es profundizado en sus posibilidades
practicas en el contexto poético y, en su transposicion, histérico. En la parte de Via
puiblica nombrada “GUIONES” contemplamos un viraje hacia una mayor accion de
la sujeto a raiz del desarrollo registrado hasta ahora. De hecho, la misma referencia a
los distintos ‘guiones’ evoca la transcripcion de instrucciones, el ofrecimiento de una
pauta para adoptar en el ambito cotidiano. Siguiendo esta linea de argumentacion,
el poema “GUION DEL PENSAMIENTO DESDIBUJADO Y SUS FRAGMENTOS”
presenta una verdadera reaccién de la protagonista tras haber sido amenazada:

Han tratado de cubrir las aberturas

los fragmentos

las desdibujadas lineas de la realidad

Por eso yo me he tendido ahora en el césped.
(Brito 1984: 63, vv.l - 4)

Ejemplarmente, la reaccién desemboca en una supuesta pasividad, vale decir en el
simple hecho de tenderse en el suelo. Considerada desde otro punto de vista, la
accion defensiva es la inercia, no en el sentido de que se busca una pasividad de la su-
jeto, puesto que esto no implicaria siquiera su respuesta al medio. La protagonista es
activa —en particular después de un acto de violencia- y su accién se condensa en su
elecciéon de no actuar. Diferentemente de los extremados impulsos perpetrados por
el régimen hacia la opcién libertaria, el ascenso y el silenciamiento de la actividad
cooperadora y social, en el verso de arriba el contexto es enfrentado por el sujeto
pero de una manera muy peculiar que es efectivamente capaz de desafiar ese mismo
entorno -la gasa encubridora compite con la figura tendida y auto-anulada en el
pasto-.

Esta sugestion evoluciona significativamente en el poema siguiente “GUION
DEL PENSAMIENTO DESDIBUJADO Y SUS RETOQUES”:

Sucede que la gasa me partié el alma en dos.
Ahora huyo de mi propia sangre
Las baldosas blancas se transforman en negras
con las bocas de los muertos
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tendidas hablando dificultosamente bajo mis pies

suplicando por mi respiracion

Deposito en los muros sus fragmentos
su oscurecida marcha por la tierra
su amurallada boca

-me deposito—

Cudntas paredes descifra este silencio.
(Brito, 1984: 64)

La amenazadora gasa logra invadir a la sujeto y, de hecho, a fragmentarla. El evento
agresivo provoca no solamente la divisién interna (inmévil) de la mujer sino asimis-
mo una particién que podriamos definir en movimiento, enmarcada en la imagen
“huyo de mi propia sangre”. Sin embargo, esta destrucciéon del individuo en mads
niveles no lleva ni a una anulacién total ni a una recuperacién fortalecida del yo:
la voz poética se activa en primer término para amparar a los otros, y solamente
mas tarde a favor de si misma. A la par que anteriormente la protagonista se tendia,
aqui es cierto que el verbo ‘deposito’ implica una accién mucho mds articulada.
Pese a esto, al mismo tiempo se mantiene ese estado de gesto no acometedor, de
construccién personal que describe a un sujeto esfumado sin que este precipite en la
negacion de sus posibilidades.

Hacia el final del apartado, la lirica “GUION PARA UN DESTINO Y SU
ESPERANZA” progresa en este ambito de lo que podriamos definir a grandes rasgos
una accion desindividualizada. El mismo titulo evoca el ocasionarse o la proyeccién
de un momento esperanzado:

De esa historia yo fui el dltimo fragmento
Por eso permanezco recostada en los suefios
entretejida con las amapolas -medio animita—- medio antorcha
me oscurezco —polvorienta— en los cerros
Asi yo bajo con los enamorados

para besar las aguas y las piedras del rio

para llenar con mis hojas las esquinas

y dorar con mi sol la verdadera estatua

(Brito 1984: 66, vv.1 - 8)

Al reiterar su imperfeccion —el hecho de ser solo un “fragmento” de la historia- la voz
poética introduce igualmente el valor de su parcialidad, representando la posibilidad
infinitesimal para completar esa misma historia. Sucede a esta conformacién de
aceptacion de lo residual una alternancia de visiones que definen a la sujeto como
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tendida y en parte pasiva, en comunicacién y comunién, atenuada; o sea elementos
que agrupan las peculiaridades del individuo liberado de su imposicién subjetiva.®

Es dicha definicién que entreabre, mediante la oracién (consecutiva o modal)
introducida por “asi”, un novedosa serie de gestos de la protagonista capaces de
influir en el mundo. En efecto, al inicial “bajo con los enamorados” que todavia
permanece en el campo de la participacién desactivada, se encadenan luego las
expresiones de finalidad “para besar”, “para llenar”, “[para] dorar”. Si anteriormente,
impulsada por agresiones externas la mujer reaccionaba sin adecuarse a la dindmica
de la violencia recibida, en este punto la accién si ocurre siendo que se desenvuelve
en una situacion exenta de imposiciones. Podriamos afirmar que el afdn y la pujanza
del individuo se justifican en el momento en que este actda, en primer lugar, fuera
del circuito sistémico y, en segundo lugar, en un conjunto, apoyandose a la existencia
de los otros, rehusando entonces una retdrica de la individualidad extrema.l00

4.4 Positividad otra: bajada y subida del yo

Con el objetivo de recapitular el recorrido relativo a la personalidad de la sujeto en
Via Puiblica, consideramos ttil recordar algunas etapas que lo calificaron. En lo espe-
cifico, la desplegadura de las variaciones de la protagonista se centré primeramente
en una divisién no estitica pero inmdévil respecto a las posibilidades actualizadoras
de la misma. Este encuadre se modificé no tanto en el episodio de la amenaza exter-
na, sino mds bien en la cooperacion con el otro que permitié a la voz poética obrar
sobre el entorno. Estos puntos nos permiten apreciar, mas que la desestructuracién
del individuo, su construccion diferente basada en la imperfeccién, en la no agresion,
en la busqueda de conocimiento, en la inclusién, en la solidaridad.

Siguiendo a un razonamiento en mayor medida enfocado sobre la progresién
lectora, destacamos el transito desde la genérica inactividad del yo hacia la recupera-
cién de la accién en un contexto no adaptado al sistema ni positiva ni negativamente
y proyectado hacia los otros, en particular detenedores de un sentimiento de unién
(los enamorados). Suponemos que estos dos elementos rinden un significado propio
al sujeto activo, el cual no se acomoda en su aislamiento sino en su abertura y
unicidad no exenta de dilemas.

99 Destacamos que esta condicién residual se entrecruza con la imagen de la muerte, por medio
de la alusién a la “antorcha” y a la “animita”, esta dltima expresion chilena que indica un
“pequefio tumulo de piedra o de latén erigido en el sitio en donde una persona murid. Se
hacen habitualmente en caminos y muy a menudo suele ser sitio de oracién de peregrinos o
caminantes” (Academia chilena, 1978).

100 Observamos que, en relacion con la poesia de Farifa, Chatzivasileiou evidencia el crecimiento
del deseo en calidad de neutralizador del sujeto: “El deseo estrangula unidades corporales y
subjetivas y el placer erético lesbiano es realizado no por sujetos sino por lenguas. El deseo lleva
en si implicita la violencia: el ego es paralizado, aniquilado y destruido momentaneamente”
(1998: 120).
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En el final de la obra, la protagonista impulsa una red de desplazamientos que,
si por una parte evidencian su renacida actividad, por la otra encarnan marcas que,
en vez de empoderarla, la van cuestionando. Incluso, uno de los aspectos sobresalien-
tes de las ultimas secciones de Via Piiblica reside en Estrella, personaje femenino que
se relaciona con la voz poética a menudo entremezcldndose con ella y confundiendo
los dos sujetos que inestablemente se anudan en los versos. Aun tratandose de
una fundamental presencia en el poemario, hemos decidido seguir con una lectura
basada en la primera persona singular para no alterar radicalmente las sugestiones
que hemos estado recogiendo relativas a la expresion y actitud individual.!!

Empezamos con el detenernos sobre algunos fragmentos del poema “OBSCU-
RO?, el primero de la secciéon “DIARIO DE ESTRELLA”. All{ el yo lirico busca a
duras penas percibirse en una integridad constantemente acechada:

Y mi vida pasa por las paginas

retirada de la realidad.

balbuceando torpemente mis dedos quieren
tocarse unos a otros sin apenas certeza

de mi conversion en un diario de vida.

[...]

Me he visto tocar una a una mis fronteras
Andada

[...]

Mi mente no puede soportarme

[...]
Borrado de mi misma mi cuerpo esta tendido
(Brito 1984: 72, vv.29 - 30, 34-36, 41-42, 53, 56)

Asistimos a una suerte de desdoblamiento de la mujer, cuya percepcién y expresion
son abruptamente separadas de su ser. Se trata de una ocurrencia inédita dentro
del texto, puesto que a pesar de las considerables oposiciones que han definido
a la sujeto, esta nunca se habia encontrado en un estado tal para desconocerse.
Consideramos que, al posicionarse externamente a si misma, la voz poética estd
experimentando una desconexién capaz de hacerle asumir una perspectiva original
sobre su construccién individual y, en particular, sobre su verse como un otro.
También Olea se detiene sobre este fragmento, ofreciendo una lectura que ilumina el
estado de la voz lirica observado y su vision de la realidad: “Hablante voyerista, se
autocomplace en la percepcion de ella como otra, aislada, solitaria, que a su vez ve la
ciudad, el afuera, hostil, asolado” (1990a: 54).

La reflexion encontrada previamente en “QUERIDA SUCIA PATRIA” (Brito
1983: 32) se modifica asi en una violenta escision del yo que, ain interesindonos
por su potencial critica del individuo neoliberal, deseamos observar en sus sucesivos

101 Para profundizar esta figura recomendamos la lectura de Septlveda Eriz (1999) quien ofrece
un enfoque sobre Estrella en tanto simbolo de la nacién chilena. Relativamente a tal sugestion,
remitimos también al importante poemario de Elvira Herndndez La bandera de Chile (1987).
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desarrollos. Efectivamente, la protagonista intenta luego una recuperacion identitaria
mediante el empleo del habla y de la escritura:

Entonces sélo digo
que aqui no se divide ninguna cantidad.

[...]

debo ser el registro de esa voz

[...]

abro mi cabellera oscura y me reescribo

[...]
Yo, partida de mi misma
como un quejido vertical agotado en el puro acto de nombrarme.
(Brito 1984: 73, vv.59 - 60, 82, 88, 93-94)

No obstante los mencionados afanes y el reconocimiento de sus desarrollos benéfi-
cos, se descubre una conciencia mas sombria con respecto a la circunstancia de la
sujeto:

Y yo digo que es bello enamorar y ampliar

Digo que es bello denominar las cosas
[...]

Pero mi lugar es oscuro y escondido

y yo existo en él

con sobresalto

con horror
Es para rescatar la vida que inauguro este espacio

(Brito 1984: 75, vv.154, 156, 160-164)

La doble verbalizacién (“Digo [..] denominar”) esfuma el alcance realizado y le
opone lo concreto de lo real. Luego de las iniciales imagenes de expresién subjetiva
(“digo”), relacion (“enamorar”), extension (“ampliar”) y pluralidad (“las cosas”) sur-
ge la singularidad reducida y oculta del “lugar [...] oscuro y escondido” y, ademas, la
certeza de estar en él, que no coincide con las anteriores pretensiones abstractas del
lenguaje. Sin embargo, pronto acontece una alteracion de las impresiones propuestas:
a la negatividad de “mi lugar” sucede la esperanzadora imagen de “este espacio”.

Resulta considerable la variacion hacia la positividad determinada por el verbo
‘inaugurar’. Ya no se trataria de los vagos ‘decir’ y ‘denominar’ sino de una accién que
supone una intima conexién entre el individuo y el espacio: inaugurar no equivale
a una imposicién externa (como podria serlo, por ejemplo, nombrar) sino a un
entendimiento del entorno, una introduccién del mismo al campo humano. Como
en el caso de “bajo con los enamorados” (Brito 1984: 66), la accién (positiva) se
realiza en el momento en que la sujeto es si activa pero a la vez apacigua su opcional
individualidad sobrecogedora.

En la parte final del poema “OBSCURO?, la protagonista ensaya una alternan-
cia corporal reflejada en los movimientos de bajada y ascensiéon. El primero se
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patenta en una evocacion de la Virgen, mientras que después estos se efectiian en la
escena de una pareja en el desierto:12

Si, Virgen del Carmen,
no quiero tender mis brazos desde el cielo.
Yo quiero estar abajo
dentro de la miseria
dentro del abandono
dentro de mi sexo
dentro de la muerte.

ASCIENDO:
en cada uno de tus abrazos asciendo
si te separas de mi,
bajo,
retrocedo.
[...]
Entonces me alcé de ti
ardiente.
[...]
“Estoy abajo” —digo-
[...]
Soy completamente tuya
Como pudo serlo tu madre antes de parirte
Pero hay cosas que debo agregar
Tengo atin que revelar otros misterios

[...]

Pero ta estds adentro y yo afuera

Todas mis hojas han sido quemadas
Nadie ain me perdona.
(Brito 1984: 76-77, vv.178 - 189, 207-208, 211, 216-219, 224-226)

El deseo expresado a la Virgen del Carmen de “estar abajo”, es decir de estar en la
realidad con todas sus contradicciones, pareciera distanciarse del verbo ‘bajar’ que
desune mds tarde a la pareja.l% Pese a esto, la protagonista logra una valiosa sintesis:
al alzarse fisicamente frente al hombre se nombra ‘abajo’, paradoja que llega a ser
explicada en la necesidad de conocimiento y misién que no acarrean un abandono de
la amante.

102 En esta la poeta mancomuna tanto el episodio biblico de Moisés y la zarza de fuego (Exodo 3)
como la figura de Abraham que efectivamente, en el paso del Exodo, es mencionada por Dios
quien habla a Moisés mediante el fuego del arbusto. En el poema de Brito leemos: “Estdbamos
en el desierto / Y al lado Abraham prendia su zarza de fuego / Yo te besaba y te besaba / Se
quemaban las hojas de este mundo” (Brito 1984: 76).

103 Sepulveda Eriz nos proporciona esta otra interpretacion de los versos: “La hablante lirica se
homologa a la Virgen, en tanto cuerpos fragmentados. Lo que se busca es la construccién de
una nueva historia y de una nueva identidad a través de la revision del culto mariano. En razén
de esto, la voz no estd interesada en las reparaciones trascendentes, ella quiere un aqui” (1999:
s/p).
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En el adverbio de lugar ‘abajo’ se agregan distintas evocaciones: la unién pro-
funda con el otro (a pesar de la simultdnea distancia que diferencia a los personajes
expresada en “td estds adentro yo afuera”), la bsqueda, el cuestionamiento y final-
mente la falta subjetiva acompafiada por los efectos de la violencia externa (“todas
mis hojas han sido quemadas”) y con los del dafo causado por la mujer (“Nadie aun
me perdona”). En este sentido, el yo se describe como parte integrante de su mundo
tanto en calidad de objeto como de sujeto pero, a la vez, no estamos frente a un relato
acabado sino insatisfecho, incompleto, que se alimenta de sus propias sombras.

Otro tipo de itinerario de la expresion lirica se concreta en el siguiente apartado
“OFERTORIO” y en particular en el poema “TRAYECTO™:

Y me fui en la sin olvido permanencia
me fui en la sin talla la presencia
fue en lo sin forma lo constante
lo intocado y desnudo del sonido
y del cuerpo
Sin espejismo. Dura es la carne de la memoria
y del hambre.
Dura es la mortaja de la que queda
sin palabras
Dura es la belleza de la despojada
[...]
Dura es la belleza de la despojada
duros son sus fragmentos.
Acaso su voz se pierda como el rocio en el tiempo
en su fragil corola tal vez renacera
serd la lluvia el viento serd quizas
una esperanza.
(Brito 1984: 96-97, vv.14 - 23, 28-33)

Recordamos que anteriormente sea la direccién sea la postal conllevaban un sentido
de negatividad para con la mujer, superado gracias a la esfumacién de los copos de
nieve. Aqui es como si una dindmica invertida se desplegara: al irse, la protagonista
logra preservar lo inmediato que no necesariamente es concreto. Por decirlo de otra
manera, el primer movimiento de alejamiento revela una recuperacién principal-

» » <«

mente temporal (“sin olvido”, “permanencia’, “presencia’...), mientras el cardcter de
dureza descubre la materialidad de la falta (“hambre”, “despojada”, “fragmentos”...).
Ambas evocaciones, cuya bisagra es la expresién “Sin espejismo”, describen a la
mujer de modo heterogéneo pero fiel a la imagen que se ha estado desarrollando:
separada de siy por esto enfocada en el mundo-presente, imperfecta y por esto “dura”
es decir consciente de su ser.

Fuera de esta repeticién de rasgos conocidos, es el desenlace del poema que
atrae nuestra atencion: el individuo no solo es puesto en tela de juicio por su divisiéon
(el irse) y su saberse incompleto, sino también en el dmbito de sus proyecciones
caracterizadas por adverbios de duda y posibilidad. Si bien es verdad que también
este ultimo fragmento desaffa la construccién imaginaria del individuo neoliberal
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por su profunda incertidumbre, lo que rescatamos de él es que precisamente esta
vacilacién respecto al futuro se afinca en la “esperanza”.

No solamente se ponen sobre el tapete las incuestionables referencias individua-
les (del ser que desea, elige y alcanza) mas se acercan la duda, la posibilidad remota
pero existente, la inconsistencia (“su voz se pierda”, “fragil corola”, “lluvia”, “viento”)
con la felicidad. Esto en particular trastorna las posibles impresiones del lector
contextual acostumbrado a la exhibicidén de una dicha que se entronca en lo material
y, como repetimos, en su responsabilidad personal respecto a su destino.

Una parecida conclusion esperanzadora se repite en “LA DESVELADA”, poema
donde es justamente la bajada de la protagonista que lleva mediante multiples visio-
nes al concepto de creacién:

Las blancas montafas me vendaron los ojos
y me fui muchos metros hacia dentro
De bajada
[...]

Sumergida en mi angosto paso por la tierra
completa
por los pasos que vinieron
por los que vendran
desde las aguas subterrdneas

[...]

hasta que lecho fui

[...]

La fatigada tierra me dio sus vendas y sus grietas

[..]
Ese fue el nacimiento de Estrella
(Brito 1984: 98-99, vv.1 - 3, 24-28, 31, 39, 42)

Como una vuelta al dtero, un ritual de iniciacion, el mismo poema revela lo cicli-
co del movimiento transformador en “vendaron” (aplicacién impuesta) y “vendas”
(ofrecimiento) que aparecen distanciados y entregan dos momentos peculiares que
caracterizan a la voz poética. Sin embargo, tal como en “OBSCURO” (Brito 1984:
75) la conciencia del lenguaje se opuso a la realidad, pronto el texto contrapone
una sugestion que no anula la anterior mas la califica diferentemente: “Pero en esa
penuria oscila mi cuerpo / como una vieja foto / develada apenas en cada negativo”
(Brito 1984: 99). Nunca se realiza un triunfo total sobre las zonas oscuras de la lirica
e igualmente la sujeto nunca se erige sola, despegada de los aspectos de la pérdida,
de lo residual y también de la conmistién con el entorno y con los otros. Podriamos
resumir que esta falta de una visién univoca podria llegar a desafiar segura y banal-
mente el discurso inico neoliberal y, para ser mds precisos, la auto-percepcién del
sujeto referida tanto a su conciencia como a su relacién con el afuera. Sobre esto, vale
la pena anotar la cercanfa fonética entre ‘desvelada’ del titulo y ‘develada’ del verso
51 que notablemente expresa la hibridez de la persona (del suefo a la vigilia, del
negativo a la foto revelada).
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Via Publica termina con el fragmento V del poema “LA DESVELADA” que, no
obstante, pareciera ser un poema separado por su aislamiento grafico en medio de la
pagina:

Nunca sus multiples velos
remediaron a esta desvelada

que cruzd las alturas
hasta llegar pélida a las nubes.

-Yo soy la ausente-
dijo
-la festejada—
(Brito 1984: 101, vv.80 - 86)

El adjetivo ‘desvelada’ se presta nuevamente a un juego de palabras gracias a la
introduccién del sustantivo ‘velos’ que dialoga tanto con el sonido como con el
significado del primero. Sorprendentemente, este final interrumpe la bajada de la
mujer (invirtiéndola en el vuelo ascensional) y contempordneamente la instala en
una tercera persona singular, hecho que problematiza su cierta identificacién. Se
ligan asf distintas fricciones: el yo es nombrado como solia acontecer en la expresion
de la sujeto lirica pero bajo la modalidad de una referencia (“dijo”); este personaje se
auto-define como ausente y sin embargo habla; la voz poética es intuida positivamen-
te por los otros (“festejada”) pero no por ella misma.

Este ultimo concepto nos permite introducir el razonamiento con el cual espera-
mos destacar las decisivas sugestiones canalizadas hacia el publico receptor. El yo es
sustancialmente negativo (ausente) incluso en su propia habla que no aparece direc-
tamente en el poemario siendo referida, entre rayas, de cierta manera manipulada y
cercenada graficamente aunque para representar el discurso directo. Por otra parte,
su calificacién se torna positiva gracias a los otros (anénimos) quienes la celebran.
En fin, en el poema hay un cierre afirmativo pero supeditado a la auto-definicién
negativa y, de todas maneras, a la falta de contacto evidente con esos mismos otros
que realzan a la persona individual.

Esto ocurre en los versos posicionados al pie de la pagina siguiente (recurso
que, recordamos, también Zurita emplea) que efectivamente concluyen el poemario:
“Raro no haberte encontrado antes / Sino en un infierno como éste” (Brito 1984:
102). El yo ahora si aparece sin filtros y ademds describe la realizacién de un
encuentro con un ‘t0. Esta revelacion de los sujetos sin embargo desemboca en
el entendimiento del “infierno” en donde se colocan. Concluimos que este momento
de desencanto respecto a la parcial esperanza observada sirve para reafirmar lo que
las lineas “~Yo soy la ausente- / dijo / -la festejada—" resumen: aiin siendo una dicha
fragil y paradodjica esta suele darse en la esfumacion del yo, en el entendimiento que
este no representa una realidad separada ni mucho menos poderosa.

Las palabras de Brito no agreden la categoria del individuo a favor, por ejemplo,
de la reconstruccién de una comunidad ancestral, de unos lazos primordiales y
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auténticos. Mas lo define inseguro, inestable, conectado, abierto, herido por el sufri-
miento, enriquecido por la imperfeccién y por el fracaso.’* En esta linea, resultan
evocadores los comentarios de Rios Segovia sobre Via Puiblica:

Su poesia, ;no consiste, acaso, en una invitacién al lector a observar el especticulo del
esfuerzo de la palabra —su palabra- por zurcir, allegar, abotonar partes, en una operacién
siempre imposible?

Poesia del fracaso de la unidn, de la comunién, de la reunién del objeto con la mirada, del
mundo con la conciencia de quien lo percibe. (1987: 31)

Sin embargo, no vemos en dicha imposibilidad una perpetuacién de la pérdida,
siendo que en ella reside el verdadero alcance cognoscitivo. Al decir de Olea “Euge-
nia Brito [..] despliega en su escritura poética un lenguaje reflexivo que no surge
s6lo de lo intelectivo, sino que propone otras formas de percibir lo real como
modos de conocimiento de la realidad” (1990a: 53-54). Por otra parte, no hemos
podido aproximar el poemario como una recuperacién de la memoria (Sandoval
2001), ni como un intento de resignificacion histérica o de validacién de los sujetos
abusados (Sepulveda Eriz 1999 y 2013). No excluimos estos afanes pero tampoco
desentendemos el poder de la pérdida y del desgarro subjetivo que no se dirigen
totalmente ni hacia la deconstruccién ni hacia la recomposicién. Entonces, tal vez
no sea casual que precisamente Brito, en su labor critica, sefiale la significacién de
rebatir la entereza del individuo:

[...] la visién Gnica de un proceso; vision utilizada ya por los idedlogos de la dictadura, los
que construyeron una visién unica y hegemonica de un sujeto “chileno” monolitico, plano,
sin estratificaciones [mientras que] el arte [...] operd justamente desde la antitesis, es decir,
desde el descentramiento; desde la dispersion, desde la pulsién, desde la aniquilacion de la
unidad. (1990/1994: 14)

Queremos a este punto subrayar la evolucién que ensayé la voz lirica. Parece que
hubo una agregacién de etapas acumuladas en la inicial imagen de una sujeto doble.
Pese a esto, en cierto sentido se dio un progreso en las sugestiones entregadas,
marcado en un esfuerzo continuo por cambiar pero nunca por erguirse por sobre las
cosas v los otros. Es posible considerar este camino como una superacién (fracasada)
y (consecuente) aceptacion de los limites: limites interiores, mentales/inmateriales,
del yo, externos. No se llega a una verdadera conclusion pero se va hilvanando lo que
ya habia aparecido en un comienzo: una divisién insoluble y posiblemente benéfica.
El lector sometido a este tipo de estimulos idealmente encauza su propia percep-
cién hacia una disputacion del campo del sujeto. Invitado, por la retérica econémica,
a concentrar sus aspiraciones, sus deseos, incluso sus problemas solamente en si,

104 Eguiluz identifica este mismo sentimiento de defecto —reconectdndolo con la experiencia de
la ciudad contempordnea— pero no lo considera un elemento de posible rescate: “[...] el
desarraigo comporta siempre la dualidad de no sentirse parte, de ser arrancada, cortada, y por
eso mismo anhelar lo perdido, la unién. Lo cortado, sean las raices, sean los brazos, no puede
ser regenerado como lo hacen con su cola las lagartijas” (2013: 42).
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frente a esta expresion lirica podria idealmente empezar a considerarse en su fun-
damental defecto. Hemos visto como esta realizacién conlleva tanto una abertura
(respecto al entorno y a los otros) como en cierto sentido una abertura/ruptura
interna que convoca un repensamiento del yo en el dmbito de la soledad sustentada
por el neoliberalismo. Saberse horadados, forzados al intercambio con el ‘afuera’ (por
citar a Elias 1990) y ademds subjetivamente incompletos representa un estado que
guarda el potencial de revertir la individualizacién (sea agresiva sea desolada) que
preceptdan los cédigos de la ordenacién aproximada.
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5. ARENAS MOVEDIZAS: EL PRIMER LIBRO (1985) DE SOLEDAD
FARINA

Como bien apunta Oyarzan P. El primer libro de Soledad Farifia (1943-) conlleva
“el doble sentido de la iniciacién biografica de una escritura lirica y de la literal
artesanfa de un libro primordial” (2012: 125). Al ser la primera obra de la autora,
este poemario es si su “primer libro” al tiempo que desencadena entre sus tematicas
las cuestiones de la escritura, de la expresion, de la creacién como apuestas centrales
dentro de sus ejes poéticos. No solamente el texto gira alrededor de la (auto)reflexion
sobre la practica del escribir, sino que también la posiciona en su propio contexto de
produccion. En este sentido, desarrolla conceptos relativos a las culturas autdctonas
precolombinas -la pictografia, el mito— y a la dictadura -la censura, la imposicion
discursiva, la represion— (Adriasola 1987; Bellessi 2012; Bello 2009; Brito 1990/1994;
Grandén Lagunas 2016; Olea 1990b; Ortega 1996 y 2016).

Se trata de una obra que, como sefiala Olea (1990b), despliega liricas que se
pueden apreciar tanto en su independencia asi como en su cohesién. Sin embargo, es
una unidad que se entrega en lo necesariamente inacabado de su construccién: “una
metéfora de resistencia a asumirse como decir totalizante, sino siempre en gestacion,
en estado de alerta, en una prefez definitiva” (Brito 1990/1994: 185) que se refleja en
su modalidad receptiva, siendo esta una “lectura [que] transcurre en una actitud de
espera irrealizada” (Olea 1990b: 123).

Incluso, al igual que los poetas ya considerados, la palabra de Farifia adhiere a
esos mismos procesos formales de remodulacion y exceso de sus elementos, “trazas o
destellos neobarrocos” (Salomone 2021: s/p). Una propuesta estética de este tipo ha
despertado en la critica una reflexion relativa a la capacidad de la obra farifiana para
ser un reto a las puntuales mecanicas de control del régimen chileno y, ademas, a
una tipologia de pensamiento basado en el logos como tinica forma de conocimiento
y comunicacién (Bellessi 2012; Bello 2009; Brito 1990/1994; Ortega 1996 y 2016;
Riveros Soto 2017), segun atestigua la propia poeta: “;Cémo escribir algo en que no
esté la cultura occidental tan presente? Entonces mas que los poemas, los colores,
hablando de la pintura por ejemplo” (Farifia en Labarthe y Rau 2019: 164).

La produccién poética de Farifia prosigue en particular con dos obras mas
estrechamente ligadas a la primera: Albricia (1988) y En amarillo oscuro (1994). En
efecto, las tres aparecen reunidas en la publicacion La vocal de la tierra de 1999 que
promueve la consideracién de los tres poemarios como una “trilogia” (Bellessi 2012)
o como un “ciclo” (Oyarzin P. 2012), a pesar de que este acontezca bajo el parecer de
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“un rito a ciegas, de la hipdtesis de un sacrificio” (Oyarzin P. 2012: 129), destacando
en esto la abertura —sufrida y fértil a la vez— de la escritura de la poeta.l0>

Por lo tanto, no obstante la autora presente dos poemarios editados en los afios
ochenta, hemos decidido dedicar nuestra lectura a El primer libro en cuanto Albricia
—ademds de ser su ideal evolucién- recobra una determinante subjetividad e indaga-
cion de la misma que eluden el trayecto perceptivo que intentaremos bosquejar. Para
ser mds precisos, El primer libro, gracias a la exhibicién de un sujeto profundamente
expuesto a la materia que lo rodea y lo conforma -segun los estudiosos, la menciona-
da creacién primordial o, en la opinién de Bellessi, un “despertarse en otro mundo”
(2012: 11)- serfa capaz de evocar la relacién entre individuo y objeto.!%¢

Asi como en El Paseo Ahumada de Lihn (1983) la centralidad del lugar nos posi-
bilité indagar la recepcion espacial de un lector ideal insertado en los afios ochenta
chilenos, el impacto de los objetos en Farifia —expresados por supuesto no directa-
mente como objetos de consumo sino como objetos en si- conserva esa capacidad
para resituar un imaginario fuertemente implicado por el mensaje neoliberal y, en
una de sus extensiones, consumista. En suma, creemos que el impacto de un mundo
lirico edificado sobre la relacién entre el yo y las cosas tendria la disposicién para
proponer una renegociacién de un entorno cambiante, de un horizonte colonizado
por una acumulacién material sin precedentes.

5.1 Soltar el cuchillo: proceso de eleccion

El epigrafe de EI primer libro o, si queremos, la frase de abertura de la primera
seccion —en efecto encontraremos en la obra dos frases mds que nos hacen pensar
en su funcioén de separadoras estructurales— dice: “dénde volcarse en este / paisaje”
(Farifa 1985: 8). Observamos que, pese a la presencia del adverbio interrogativo, no
aparecen los signos de interrogacion. Por esta razén, lo que constatamos es una pri-
mera introduccién en una atmdsfera de incégnita que, sin embargo, no se materializa
en una pregunta puntual. La incertidumbre y la desorientacién provocada adquieren
asi la forma de un estado genérico, global. Un preguntarse que, al no ser canalizado
en la interrogacion, se afirma en el comienzo del poemario.

Es dicho cuestionamiento sin una direccién precisa que nos hace de antemano
pensar en una semejanza perceptiva respecto al sistema de referencia, es decir el
neoliberal: la posibilidad -y de paso la obligaciéon- de la eleccién extremada hasta

105 En palabras de Labarthe y Rau (2019: 159), “Su poesia es una especie de microclima tropical, no
exento de sangre y sufrimientos, que resalta frente al gris dictatorial”.

106 Sobre esta debilidad del sujeto se basa el articulo de Riveros Soto (2017) quien describe el
fracaso de los continuos esfuerzos de la voz poética para constituirse y comprenderse. Por otro
lado, respecto a lo material de la obra, Grandén Lagunas habla de un “énfasis en lo sensorial”
(2016: 220) y Bello de un “discurso de lo concreto” (2009: 65).
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el punto de dificultar su fijacién en la subjetividad. La condicion expuesta nos hace
entrever las posibilidades que nos brinda el texto. Segiin adelantamos, El primer libro
se presta, gracias a sus sugestiones, a una influencia en el ambito del consumo. A
partir del “paisaje” aludido —que designamos de pre-eleccién- notaremos cémo el yo
lirico se enfrentard a las variables de la opcidn, en particular definidas en la variedad
de elementos que se les presentan.!?”

En este orden de ideas, el primer poema de la recoleccion desarrolla la descrip-
cién de un panorama de espera y; al mismo tiempo, de multiplicidad material frente
al sujeto:

Habia que pintar el primer libro pero cudl pintar
cudl primer  tomar todos los ocres  también
el amarillo oscuro de la tierra

capas unas sobre otras: arcilla terracota ocre
arafiar un poco  lamer los dedos para formar
esa pasta ligosa

(Farina 1985: 9, vv.l - 6)

Independiente del afan creador ilustrado por los primeros versos, lo que resalta es la
indecisién que caracteriza el proceso. La misma accién de escritura —o mejor dicho
de pintura, hecho que sostiene la vision de un mundo dominado por la forma-
se patenta como un deber que cede el lugar a la ansiedad y confusién transmitida
por la repeticién de ‘cudl’ 19 Recuperando el anterior momento de interrogacion sin
puntuacion, la lirica acerca gradualmente el estado de pre-eleccion al de eleccién: la
misma definicion del objeto que se busca (el libro) permite enfocar mds facilmente
la evolucidn de la conciencia poética, sin por esto representarla exenta de conflictivi-
dad.

Las gradaciones de color seleccionadas por parte del sujeto se enclavan en la
superposicién (“capas unas sobre otras”) y consiguiente simultaneidad favorecida
por el asindeton (“arcilla terracota ocre”).!” Resulta una acumulacién de objetos
caracterizados por una minima diferenciacién, un matiz distinto que alimenta la

107 En base a su lectura, Olea considera estos versos iniciales sea como una manera para “interro-
ga[r] los materiales lingiiisticos con que [Farina] producird su poesia” sea como una “referencia
cultural a la lengua patriarcal que ha construido un sistema de simbolos que ha excluido el
cuerpo de la mujer como signo de identidad” (1990b: 121-122).

108 En relacion con el Popol Vuh como referente intertextual de El primer libro, mencionamos los
estudios de Adriasola (1987), Bello (2009), Grandén Lagunas (2016) y Ariz Castillo (2017).

109 Al ser los colores una presencia fundamental dentro de la escritura de Farifia, los estudiosos
de su obra los han considerado ampliamente en sus trabajos. En particular, mencionamos el
relevante articulo de Ariz Castillo (2017) quien investiga la variacion cromética de la antologfa
La vocal de la tierra en relacién con el desarrollo de la practica escritural. Sobre este tema,
remitimos también al simbolismo de los colores ilustrado por Ortega (2016). Por nuestra
parte, sugerimos el didlogo entre El primer libro y Ocre de Alfonsina Storni. Compdrense, por
ejemplo, los siguientes versos de la lirica “Camino a los paredones” de la poeta argentina: “En la
greda reseca ni una sola gramilla. / A un lado el alto nudo de las sierras y enfrente / Otro muro
de piedra, oxidada y caliente. / Y el cielo casi verde. Y la tierra amarilla” (Storni 1925: 37).
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homogeneidad del sistema de las cosas y también su ineludible atractivo (confrontar
Baudrillard 1968/1990).

Se nos opondra a estas consideraciones relativas a la cercania sugestiva entre
estas recientes dindmicas poéticas y el sistema de consumo, la atencién sobre el acto
creativo buscado y realizado en los versos arriba mencionados. En su base visionaria,
no nos parece una distancia relativa puesto que hemos visto que el mismo acto de
consumo, mds que como gesto automdtico e inconsciente, se realiza —tanto en su
mensaje propagandistico como en su reelaboracién subjetiva- como un momento
creativo y comunicacional segiin lo que afirma Leonini: “[...] il consumo implica,
prima di tutto, lo scambio di significati culturali e sociali. [...] Con le cose, I'indivi-
duo crea il proprio ambiente, da e al tempo stesso acquisisce informazioni, stabilisce
un rapporto con gli altri” (1982: 184).

Lo discutido, aun sin invalidarse, sufre un cambio de significado mediante el
ultimo verso del poema: “todo tranquilo inmdvil apacible” (Farifa 1985: 9).
La repeticién del titulo, que también entrega a la estructura de la lirica una forma
circular, reafirma el inicial estado de inaccién. El contacto/creacién entre sujeto
y objeto se torna entonces menos determinante y renueva la idea de un instante
previo a la adquisicion e igualmente a la falta formal de conflicto interno al sistema
neoliberal y de consumo.

En el texto “CUAL PINTAR CUAL PRIMER” (Farifia, 1985: 10) un enfoque
sobre la percepcién subjetiva respecto al entorno vuelve a proponer el asunto de la
eleccién y del estatismo: el verso final es la repeticién de “todo tranquilo inmdvil
apacible”. El texto sucesivo, “AUN NO ES TIEMPO”, mantiene la misma circunstan-
cia, agregando asimismo una minima imposicién de las cosas respecto a la persona:

Muge la tierra el ocre el terracota el gris el negro
abrir la axila, hay una herida inmensa volcan
reteniendo sus aullidos:

acallarlo

[...]

Mirar el hueco entonces —pobres, humores grises

y taimados-, detener el impulso, volcarse al agujero:
hay un rojo que brama por estallar

- Adn no es tiempo, atin no es tiempo

(Farifia 1985: 11, vv.1 - 4, 10-13)

Mientras los colores-cosas se expresan englobados en un mismo verbo en tercera
persona singular (‘muge’), el yo lirico se halla en una posicién de inferioridad por sus
verbos en infinitivo y por lo tanto mayormente indefinidos (“abrir [...] acallarlo [...]
Mirar [...] detener [...] volcarse”). Incluso, su situacion expuesta describe un momento
de debilidad donde el rojo debajo de la axila, que apuntaba a un hallazgo intimo de la
persona (“Se alejan pero no alcanzan a ver el rojo que descubro / debajo de mi axila”
[Farifia 1985: 9]), se presenta aqui reprimido y sufrido: una herida que es a la vez
volcan refrenado.
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Por fin, un acercamiento al acontecer de la eleccién pareciera entregarse en el
poema subsecuente “DONDE EL AMARILLO”:

Esparcir la mirada

dénde el amarillo donde

[o..]

y el amarillo dénde

escarban las manos curvas

atolondradas aventan las necias circulares
(las mejillas) en radiante espiral

- Cinco son, cinco, apuntan los choroyes
- Cinco los surcos hondos taladrados

(observa el ojo inquieto, silenciosa la mueca
observa)
(Farifia 1985: 12, vv.l - 2, 811, 14-17)

Si comparamos la expresion “Mirar el hueco” del poema anterior (Farifia 1985: 10)
con “Esparcir la mirada” que abre esta lirica, notamos un progreso en el rayo de
accion del sujeto quien amplia su posesion perceptiva del mundo. Ademas, dicha
intencién de propagacion aparece junto con un afin de bisqueda puntual (“dénde el
amarillo”).10 Si prestamos atencidn a las preguntas sin puntuacion que han aparecido
hasta el momento, nos damos cuenta de que experimentan una gradual especifica-
cién: “donde volcarse en este / paisaje” (Farifia 1985: 8); “Habia que pintar el primer
libro pero cual pintar / cudl primer” (Farifa 1985: 9); “donde el amarillo” (Farifia
1985: 12).

Sin embargo, aun acercandose el sujeto al objeto, permanecemos en el contexto
de la pregunta sin respuesta o, si se quiere, de la busqueda sin objeto. En este sentido,
dicha conformacién pareciera evocar la proliferacién del consumo de la cual uno de
los ejes reside en su falta bésica. Se trata de un aspecto que Baudrillard (1968/1990:
130) destaca, por ejemplo, en relacién con la practica de la coleccién y con el sistema
de créditos respectivamente: “[...] l'objet ne revét de valeur exceptionnelle que dans
l'absence. [...] Il faut se demander si la collection est faite pour étre achevée [...]",
“Aujourd'hui, les objets sont la avant d'étre gagnés, [...] leur consommation précéde
pour ainsi dire leur production” (Baudrillard 1968/1990: 222).

Por lo dicho, a pesar de que en el poema que estamos considerando no se mani-
fieste explicitamente la posesion del objeto, si resulta significativa la aproximacion
verbal a su especificidad. Mas aun, asistimos en los versos que siguen a una variacién
formal de gran alcance en lo que concierne la estructura evocadora de la lirica. En
efecto, leemos en los versos 8 y 9: “y el amarillo dénde / escarban las manos curvas”.

110 Sobre este verso y, en general, sobre la escritura de Farina escribe Bellessi: “La historia tortu-
rada, el cuerpo torturado, la tierra torturada; [..] la voz lirica desemboca y canta en tierra
americana, sustantiva adjetivando, mira microscépicamente un paisaje replegado, no desplega-
do” (2012: 14).
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Si poco antes el color aparecia como el objeto de la bisqueda, ahora el amarillo
resulta presente, hallado, recuperado y ademds domina y acoge la accién afanosa del
sujeto.

Tan solo en esta pequefa alteracién se propicia una canalizacién receptiva
notable. El amarillo se buscaba y luego el amarillo se afirma, sobrentendiendo su
recuperacién. Al mismo tiempo, la adquisicion del objeto deseado limita el desenvol-
vimiento subjetivo e, inclusive, repitiendo el ‘dénde’ que conllevaba fuertemente la
incognita de la pre-eleccidn, lo transfiere al individuo y a su subordinacién con
respecto a las cosas. De esta manera, la larga espera de los primeros poemas de El
primer libro padece aqui un desvio que la inserta en la logica de la eleccién en donde
predomina el objeto mas que la voluntad de la persona que lo anhela.

El dltimo poema que abordamos en este apartado, AGUARDA LA MUECA’,
se desenvuelve en esta misma linea, es decir describiendo en la conciencia el posible
trayecto del acto de consumo pero sin confutarlo concretamente a partir de su propia
estructura:

Doblado el torso la cuchilla cae
balbucea la grupa
impregna de saliva a la arcillosa

[...]

(abrir la zanja roja afilar el cuchillo
hendir abrir hasta perder la empufiadura)

guina el ojo tornasoles azules intensos
nunca vistos
(Farina 1985: 13, vv.l - 3,10-13)

La mutacién desde la espera expresada en el titulo (“aguarda la mueca”) hasta un
matiz de satisfaccién alcanzada (“guifia el 0jo”) pasa por la imagen del cuchillo. Aqui
el objeto en si, mas que un color matérico, exterioriza con evidencia el contacto
y la complicidad con el sujeto. A partir del cuchillo que cae en el primer verso,
se alcanza entre los paréntesis un estado en que el cuchillo es un instrumento de
muerte. No es solamente esta evocacién macabra la que desestabiliza la posible dicha
de una adquisicién material; mds bien es la pérdida implicada la que mayormente
nos sugestiona. Si, como hemos visto, los bienes de consumo van desperdiciando en
sus mensajes de difusién su rol funcional, el cuchillo ~herramienta por excelencia-
en el momento en que entra en contacto con el sujeto pierde la empufadura.l!

El objeto liberado, utilizado, reactivado, llega a un estado de inutilidad por el
enfoque sobre el elemento del contacto humano: la empufadura que al mismo ins-

111 Citamos el sugerente comentario de Brito: “El Primer Libro se genera a partir del silencio
de esos mismos significados [de patria y ciudadania], con un verso simbélico ‘perder la empu-
fadura’ para tratar de reordenar y resituar el / la sujeto del texto con los sentidos culturales
requeridos para iniciar la escritura” (1990/1994: 183).
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tante posibilita su funcién, atna a la persona con el mundo de las cosas y finalmente
inhabilita tal relacién. Paralelamente, si el objeto pierde su potencial mediante el
uso del sujeto, es también el sujeto quien en vez de liberarse gracias a su actitud
consumista y a la naturaleza de los nuevos bienes sucumbe a dicho ordenamiento:

1l trouve [el individuo] dans leur mobilité [de los objetos], leur multifonctionnalité une
plus grande liberté d'organisation, reflet d'une plus grande disponibilité dans ses relations
sociales. Mais ceci nest qu'une sorte de libération partielle [...] parce queelle ne signifie que
la libération de la fonction de lobjet, et non de lobjet Iui-méme. (Baudrillard 1968/1990:
24-25)
Al final, la satisfaccion y la posesion alcanzada se ofrecen en el marco del inutilizo y
asimismo de la tragedia (el cuchillo que mata). En suma, hemos reparado en cémo
los niveles de pre-eleccion, eleccion y satisfacciéon conducen a una decepcion basica,
a una falta de integridad del individuo y de su accién sobre el mundo, a una siniestra
preponderancia de los objetos.

La inicial sensaciéon de un mundo indefinido, pero también infinito en sus
propuestas, ha alentado la obligacion de la eleccién en el sujeto y su consecuente
inquietud. El deseo y la busqueda del objeto han luego desatado la insatisfacciéon pro-
funda de este trayecto, la fundamental falta que sostiene la necesidad de la posesion
material. Al final de estos primeros poemas leidos, la adquisicién de la cosa ha revela-
do no tanto la complacencia hallada en este gesto, mas la imperfeccién del elemento,
su imposibilidad para elevarse con plenitud de significado y funcionamiento, aspecto
que hemos subrayado en tanto promueve la organizacién de signos del escenario
poético y su contexto. Aun sin pertenecer al campo semdntico de los bienes de
consumo, el cuchillo ha permitido la ocurrencia del contacto ente sujeto y objeto v,
ademds, ha exhibido lo efimero del sistema de las cosas puesto que representa una
herramienta inutilizable.

5.2 Cortar la maleza entre sujeto y materia

La lirica sucesiva, “FUE EL FRIO FUE EL GRANIZO”, recupera un esquema pareci-
do a la anterior. La espera —de la mueca, una posible sinécdoque del sujeto- se torna
sugestion de contacto hedonista:

Espera la mueca el turno del deslice
liquida escurre por el cuello

[..]

Sigue la mueca su derrame oscuro
desborda la hendidura del pecho y
quién fue

quién succioné quién las cuarted

a esas dos —pregunta

(Farifia 1985: 14, vv.l - 2, 6-10)
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En esta instancia, sin embargo, no se trata del individuo que encuentra el objeto
sino de su propia transformacién en materia. La mueca se convierte en liquido que
a su vez instaura el contacto con los atributos humanos (“el cuello”, “la hendidura
del pecho”). En otras palabras, el sujeto se posee a si mismo. Otro indicio mds de
esta (des)humanizacion lo hallamos en la tipologia de preguntas que aparecen mas
abajo: el ‘quién’ reiterado supone que ahora es la persona el tema de la interrogacion,
el objeto de la ausencia. Incluso, el encuentro ya no evoluciona en una suerte de
satisfaccion (como en el caso anterior de “guifia el 0jo”) sino que se concluye en la
incognita, elipsis de un crimen.

Anteriormente, el empleo del cuchillo conducia a la violencia y a su simultdneo
inutilizo. Ahora, el consumo de la persona revela la inquietud de una destruccién
doble porque relativa sea al supuesto asesinado de “esas dos”, sea a la fragmentacién
humana. En efecto, la mueca aun no encontrandose con el mundo de las cosas, se en-
frenta con las partes que definen parcialmente al sujeto y a las victimas, entregando
una aproximacion de elementos con elementos, una imagen de desmembramiento,
conjunto de objetos que no logran componer una totalidad.!'?

Esta distorsion relacional —fragmentacién, cosificacién, decepcidn, inconclu-
sién- sufre una transformacién que nos permite detectar cada vez mds una primacia
de las cosas respecto al deseo subjetivo y a su afirmacion:

Diluida cae deviene la arcillosa

las yemas esparcen la tintura acuosa por

esa superficie curva

[...]

Acaricia la tinta, bajan las yemas acariciando
con ademanes suaves, pero hay un musgo adherido
hay una marafia tupida que estorba detiene
el deslizar

Separan los machetes afilados la marafia
tupida

(Farifia 1985: 15, vv.l - 3, 8-13)

El tacto representado en su cardcter erdtico se regocija en su percepcion de la
superficie. Los colores y sus matices se desvirtian en la Gnica “tintura acuosa” que
resume la sensualidad del encuentro entre la mano y el objeto. La atraccién de las

diferenciaciones y de las posibles elecciones cede asi el paso a la posesién y a su
relativo placer. Al respecto, recordamos la inicial expresion de duda (“no hay dénde

112 Baudrillard compara la atraccién del sistema de los objetos con la perversién sexual en tanto
ambos son sistemas de fragmentacion: “De méme en effet que la possession joue sur le disconti-
nu de la série [...] et sur le choix d'un terme privilégié, de méme la perversion sexuelle consiste
dans le fait de ne pouvoir saisir l'autre comme objet de désir dans sa totalité singuliere de
personne, mais seulement dans le discontinu: l'autre se transforme en le paradigme des diverses
parties érotiques de son corps, avec cristallisation objectale sur I'une d'entre elles” (1968/1990:
141).
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volcarse en este / paisaje”, [Farifia 1985:8]) que tal vez encuentra aqui su respuesta en
el “monte” y su “curvatura”.

No obstante, pronto detectamos la inesperada y desagradable presencia del
“musgo” y de la “marana tupida”'® Se inserta por ende con conviccién el conflicto
dentro de la proyeccién consumista que el poemario, ente sus mas amplias evocacio-
nes, es capaz de proporcionar. Los elementos arriba mencionados interrumpen el
(con)tacto y su disfrute, ademas de complicar la conformacién de los objetos. Si
el musgo todavia se halla en la dimension de la superficie acariciada, la maraia,
por otro lado, contradice la linealidad de la materia, asi como la facilidad de su
aproximacion por parte del sujeto. Nos encontramos asi delante de una multiple
amenaza respecto al sistema: hacia el mensaje lineal consumista —por excelencia el
publicitario—, el tacto-acto de adquisicién —favorecido ampliamente, segiin hemos
visto, por las “instituciones de facilitacién del consumo” en términos de Moulian
(1998: 36 ss.)- y por supuesto el placer experimentado en la caricia-compra o en su
aspiracion.

Claramente, los versos finales ponen término a la reciente interferencia. La apa-
ricién de los “machetes afilados” ultima el obstaculo que se interponia entre el tacto
y la superficie y, aun sin expresarlo patentemente, restablecen el orden originario.
Notamos en la constituciéon de los machetes una continuidad semdntica y a la vez
una evolucién con respecto al cuchillo observado precedentemente. El cuchillo, con
su inevitable e insito acto de ferocidad, se desvelaba como un objeto privado de su
funcionalidad y de su posible uso. Por otra parte, los machetes son evocados en un
momento de especifica necesidad. De esta manera, el placer amenazado es vengado
y defendido mediante la coalicién entre sujeto y objeto, entre mano y machete.
La momentdnea sugerencia del texto se orienta entonces hacia una imposibilidad
de cambio estructural. La primera significativa amenaza que intenta interrumpir o
también variar la posesion del objeto desata un inmediato acto de justicia dentro del
orden comprometido.

Una consolidacién de la armonia de la organizacién recién intimidada se da en
el préximo texto “LA TENTACION ARRECIA™:

Tiembla la mano larga de dedos afilados
serpentea la tierra profunda oscilacién
(;abrird al fin la grieta?)

Polvareda amarilla asciende al cielo gris
Calientes los latidos la tentacion arrecia:
atravesar las capas qué liquidos secretan
qué jugos dulces qué pozos qué napas

113 Compdrese el poema “El musgo” de Gabriela Mistral, donde el musgo representa el elemento
de dedicacién sensorial derivada de la delicada sencillez del elemento: “[...] también te enamo-
rards / del musgo aterciopelado, / del musgo nifio y enano, / humilde y aparragado. / [...]
Abdjate y acaricialos, / que aman ser acariciados” (Mistral 1967: 215).
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de jugos dulces

(suefian los dedos afilados: abiertas las aristas
separadas las labias todo muslo ancas cintura
pechos hombros sumergidos

pez coleteando en esas aguas)

(Farifia 1985: 16)

Como una continuacién del filo de los machetes, son ahora los dedos los que
muestran esa misma caracteristica que, aunque suavizada por su describir la forma
delicada de la mano, no deja de recordar la precision y la destruccién de la lama,
insertandose en la serie isotdpica de la violencia y suponiendo con esto que la
ingenua diversién humana es complice en la conformacién sistémica y, sobre todo,
en sus atropellos.

Estamos leyendo un poema donde se entrega la circunstancia de la atraccién
mutua entre sujeto y objeto. Hasta el momento hemos anotado el conjunto de las
elecciones y de la variedad, un atisbo de satisfaccion y placer, pero nunca un deseo
tan intenso como este. En la primera estrofa vemos que la ‘tentacién’ compromete
tanto al individuo como la materia: ambos manifiestan movimientos que se reflejan
entre si y anticipan el alcance del deseo -la mano tiembla y la tierra serpentea-. A es-
te propdsito remitimos a las palabras de Baudrillard pronunciadas en su conferencia
de 1999:

[...] il y a un parti pris, une espece de paradoxe que de dire que c’est I'objet qui nous pense.
[...] Cest un parti pris, Cest vrai, mais c’est un peu pour subvertir la position imposée,
orthodoxe, qui est celle du sujet. [..] il me semble que le jeu de l'apparition et de la
disparition est le jeu de 'objet comme du sujet, que les deux partenaires sont dans une
sorte de duel. (2014: s/p)

En base a la cita, queda clara la necesidad de tomar en cuenta la interaccién que
se realiza entre el sujeto y el objeto, mas que la total libertad y el ejercicio de la
creatividad, voluntad y autonomia humana entregados por la retérica neoliberal. No
solo el sujeto estd en gran parte sometido a una reglamentacion invisible que integra
sus acciones en su funcionamiento, sino que estd afectado por la significacién que
asumen las cosas en base a su posicion dentro del orden que las engendra.

Siguiendo con nuestra lectura, nos sorprende en la segunda estrofa la descrip-
cién de la “polvareda amarilla”. Esta, disgregando y homogeneizando en su composi-
cién los matices de colores, resulta ser una materializacion de la tentacién que, ade-
mas, busca superar la estratificacion de las capas hallada en “TODO TRANQUILO,
INMOVIL” (Farifia 1985: 9). Este trayecto implica la superacién de la simultaneidad
de la oferta (las capas) para encauzarse hacia la conocida posicion de eleccion. Otra
vez, la repeticion de ‘qué’ recrea el medio de la pluralidad ofrecida al sujeto. En lo que
concierne este pasaje, Ariz Castillo advierte perspicazmente que el “amarillo, por su
ambivalencia en el poemario, se relaciona con las coordenadas arriba y abajo, debido
a su cercanfa con la luz y su conexién con la tierra” (2017: 191). Asi la critica amplia
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notablemente los alcances cromaticos del texto y, en particular, la construccién de sus
dindmicas internas.

Respecto a nuestro recorrido, la diferencia que observamos reside en el mayor
compromiso evidenciado por la persona: la crisis de su atraccion la aproxima mas y
mas a la posesidn y, no obstante, la sensacién predominante es que este encuentro
no acontezca nunca. Es cierto que a lo largo del poemario, si bien se traza una
especie de evolucion (desde la pre-eleccion hacia el objeto), también apreciamos una
oscilacién que infla y desinfla continuamente la masa poética. El progreso lirico no
llega a determinarse claramente en la medida en que el consumo nunca encuentra su
satisfaccion final, nunca pone fin a su deseo, nunca responde definitivamente a sus
ambiciones.

5.3 El deseo de destruccion

En linea con la inestable progresion que ha estado determinando un acercamiento
entre el sujeto y el objeto, en el poema “BESAN LAS LABIAS LA CORTEZA”
leemos:

- ;Se diluy6 en hilos la arcillosa?
preguntan cuchichean los choroyes

— Pero hay otra tintada espesa que amenaza
desde esa cloaca negra

- ;Destejid la tejida esa viscosa vacid
desgarré la envoltura?

Ocre barroso oscuro derrama esa boca redonda
besan las labias la corteza terrosa

ocre granate impregna al ocre, grietas

beben la tintada

- Incierto, proclaman los choroyes
(Farina 1985: 17)

Los choroyes -identidad animal externa al circuito sujeto-objeto- a través de sus
comentarios y en particular de sus preguntas directas (recordemos las relevadas
preguntas sin puntuacién) indagan acerca del desarrollo de la materia, de su meta-
morfosis. La respuesta entregada por la voz poética pareciera afirmar la conjuncién
anhelada: invirtiendo las funciones de los elementos, en el verso 7 es el color que
derrama la boca. Luego, la supuesta relaciéon equilibrada entre “labias” y “corteza”
cambia en el objeto que coloniza el objeto (“ocre granate impregna al ocre”) hasta
llegar a su antropomorfizacion (“grietas / beben”).

A la luz de lo comentado, el contacto acontece desde mds puntos de vista: en
la simultaneidad de la respuesta-estrofa y también en el desarrollo temporal de los
versos, en los cuales se suceden el protagonismo del objeto, el placer del encuentro
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sugerido por la imagen del beso, el sistema de las cosas que no escapa de su propia
fascinacién y consumo. Por otra parte, si queremos escuchar la voz de los choroyes
en calidad de su rol de testigos y comentaristas, estos sefialan, en el dltimo verso, la
incertidumbre de lo acontecido.!*

Los péjaros expresan un juicio y esto idealmente produce una desconfianza
respecto a las imdgenes entregadas y una reelaboracion de las mismas. Si la expresién
poética principal busca afirmar la realizacién dichosa del poseso, los choroyes, atin
sin negarla, la sitdan en el campo de la indefinicién. Con esto, a través de una meca-
nica de retroaccidn, todas las anteriores descripciones de las relaciones materiales
—de por si confusas— experimentan una nueva debilitacion, esta vez decisiva siendo
que procede de un actor que no comparte la identidad de los protagonistas.

Después de la breve aparicion del musgo en “HAY UNA SUAVIDAD EN ESE
MONTE EN ESA CURVATURA” (Farifia 1985: 15) que nos alertaba acerca de la facil
dicha hallada en el tacto-consumo, consideramos este episodio como otra clave para
medir las posibilidades criticas del poemario, en particular dirigidas hacia las capaci-
dades del destinatario de posicionarse temporalmente en la lectura reconfigurando
lo leido. En este caso, la incerteza exteriorizada por las aves pone en tela de juicio lo
concreto del campo de consumo.

Pese a esta influencia, El primer libro sigue con sus impresiones contradictorias,
ancladas en la satisfaccion procedente de las cosas pero, al mismo tiempo, efimera e
inestable en “’Y ESE ARCO SUAVEZ?:

(Tornasoles azules recuerdo de hemisferios
nunca vistos

acaricia el ojo redondo el brillo oblicuo:
talar el bosque arrancar la maleza

una a una las vellosidades)

114 Resulta necesario detenernos sobre la figura de los choroyes. En efecto, siguiendo nuestra
enucleacién de los temas, voces y dialécticas del poemario los hemos situado externamente
respecto a la relacién principal del texto, es decir la de sujeto-objeto/mundo. Pese a esto, la
mayoria de los investigadores coincide en entender los pdjaros como manifestaciones de una
imposicién sobre el sujeto: “Movimiento de incitacién [femenino] frenado a cada momento
por el coro parlante y falico de los pdjaros-choroyes” (Adriasola 1987: 9); “la vigilancia de los
‘choroyes de alas verdes’; sefial caminera, desvio reminiscente, censura inevitable de lo ain
dominante” (Olea 1990b: 122); “voces dominadoras y censuradoras que intentan apresurar
el curso de la creacidn, llevandola hacia sentidos lineales ajenos” (Brito 1990/1994: 186);
“Topografia permanentemente vigilada por los choroyes —portadores de la Ley-" (Bellessi 2012:
11); “metaironfa con respecto a la censura y la represion en el contexto discursivo vigente
durante la Dictadura militar, por medio de la figura masculina de los choroyes, verdaderos
espias y antagonistas autoritarios” (Bello 2009: 50); “la censura y el acecho de los verdes
pajaros dictatoriales” (Ortega 2016: 78). Terminamos incluyendo en esta nota el comentario de
un estudioso con quien nos reconocemos mayormente, por su determinar los elementos del
poemario desde una vision estructural del mismo: “la voz pertenece a los choroyes, sefiores de
lo alto, cuyo parloteo inquisitivo y neurético, admonitorio y critico, resuena en la oquedad del
cielo, mientras un cuerpo sensorial discurre arrastrandose por la tierra” (Oyarzan P. 2012: 126).
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- ;Y ese arco suave? ;Y esa hondonada boscosa?
se elevan los choroyes aleteando iracundos
(Farifia 1985: 18)

El deleite perceptivo se transfiere en este caso a la vista, atraida por los reflejos torna-
solados y por las formas curvas que se le deparan (“hemisferios”, “ojo redondo”, “bri-
llo oblicuo”)."”> Haciendo una comparacién con el poema “HAY UNA SUAVIDAD
EN ESE MONTE EN ESA CURVATURA” (Farifia 1985: 15) en el cual, recordamos,
era el tacto el protagonista del placer, lo alarmante de esta lirica es que la busqueda
de destruccién aqui no se debe a una necesidad de defensa del momento placentero
sino que se conecta directamente con él mediante los dos puntos. Felicidad (de las
cosas) y crueldad ya no son episodios separados y sucesivos, sino contemporéneos o,
por lo menos, puestos en el mismo plan. Este cambio estructural respecto al poema
arriba mencionado es significativo: la posesion y sus ensueflos se equiparan con la
liberacién de los impedimentos; de hecho, estos entran dentro de esa misma fantasia
como una paraddjica perversion.

Sostienen esta tesis las conocidas voces de los choroyes. Sus preguntas, connota-
das por el adjetivo ‘iracundos’, apuntan bastante explicitamente a las causas de la
destruccién en base a la cual no es solo la “hondonada boscosa” la que desaparece
sino ese mismo “arco suave”, origen del primer placer por sus caracteristicas de
linealidad y entrega. Congruente con esto, la actitud consumista, en el sentido de
afan implacable de posesion y dominio del mundo,"® acaba tanto con sus enemigos
como con sus deseos. Se trata de un avance demoledor que habita las aspiraciones del
sujeto y ademds las condena en su totalidad.

5.4 Si se pudiera cambiar las cosas

Un par de veces durante el poemario la voz lirica ha expresado su imposibilidad para
programarse. Nos referimos a la expresion “no hay recorrido previo” que aparece tan-
to en “TODO TRANQUILO, INMOVIL” (Farifia 1985: 9) como en “DESHIERBAR
LA HONDONADA, BUSCAR EL ESCONDRIJO” (Farifia 1985: 19). Pese a esto, en
el poema sin titulo “[si se hubiera previsto...]” el yo lamenta dicha falta decisional:

115 Ariz Castillo (2017) hace notar que el tornasol es un color inasequible y, por tanto, significa la
voz poética en su ambicionar la expresion creadora, en particular escrita. En correspondencia
con los versos de mds abajo, Brito examina la forma del ojo “que se sabe que el brillo es oblicuo
y no lineal. Y que si el brillo es oblicuo es porque emana de una doble gestacién: lo cristiano
-masculino- y lo maya —el Popol Vuh-" (1990/1994: 186).

116 “L'habitant moderne ne ‘consomme’ pas ses objets. [...] Il les maitrise, il les controle, il les
ordonne. Il se retrouve dans une manipulation et dans équilibre tactique d'un systeme” (Bau-
drillard 1968/1990: 37).
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si se hubiera previsto —piensa —piensa
y empezar nuevamente sin la membrana
adherida cada mafiana anudando dspera
EL MA[Z
el grano picoteado queda en el buche
cuando el cuchillo arremete
abriendo separando de una capa
rosada la otra transparente
[...]
sube el nivel del agua
en esta camara de cris-

tales chapoteo pies
tobillos
[..]
rondas con el agua a la rodilla
pez violeta azul-alado
pez-rana peje-sapo
atisbando asomado
a la ventana de los ojos
“no desesperar, si siempre as{” ~dicen

peje-sapos peje-ranas
(Farifia,1985: 25, vv.1-8, 13-16, 20-26)

En este instante, a diferencia de los casos anteriores (el musgo, los choroyes) es la
propia voz lirica la que revela la posibilidad de un mundo distinto. Se trata, de todas
maneras, de un cambio inalcanzable —el pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo ‘si
se hubiera previsto’ denota la irrealidad de su estado- pero no por esto su verbaliza-
cidn es vana relativamente a los efectos receptivos que conlleva.l””

En particular, ese deseo impracticable se centra significativamente en la imagen
de la falta de “membrana”. En sus divagaciones, el sujeto se proyecta liberado de la
materia que a diario (“cada mafana”) lo induce forzadamente a su control (ver al
respecto las expresiones “adherida” y “dspera” que entregan un estado de sumisién
desagradable). Dentro de esta vision emancipadora tiene cabida la conocida imagen
del cuchillo: en la segunda estrofa, este asume el papel de la salvacion al remover la
membrana del sujeto.

Inclusive, resulta valioso el hecho de que esta desunién se relacione con las
capas (“separando de una capa / rosada la otra transparente”). Recordemos que eran

117 Nétese la misma construccion verbal en el episodio del loctstido en EI Paseo Ahumada de Lihn
(1983). En ese contexto, ademas de la expresion (aunque imposible) de otro estado, resultaba
reveladora la variacion espacial conllevada por los versos.
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las capas de colores, su superposicién de matices, las que encarnaban posiblemente
la simultaneidad de la diferenciacién de los bienes de consumo y su oferta. Por
esta razon, la anulacién de las mismas —-no tanto su destruccidén sino su efectivo
desprendimiento- reordena los valores del sistema lirico que idealmente estamos
acercando al contexto neoliberal. Ademds, el mismo hecho de que una de las capas
sea transparente invierte la acumulacion de colores, especificamente perteneciente a
la esfera del amarillo.

Seglin esperdbamos, estas lineas demarcan su estado ilusorio en el momento
en que la voz poética es devuelta a su condicion de crisis, mds especificamente a la
perteneciente al campo del ahogamiento en agua que ya se habia presagiado en el
poema anterior.'® Fundamentalmente, el peligro a que estd sometido el individuo
no es solo acuatico: también presenta indicios de una materialidad multiple, de un
conjunto de cosas. En primera instancia, hacemos referencia a la “camara de cris- /
tales” que a la vez evoca fonéticamente —gracias a la division del sustantivo- la ‘crisis’
del yo poético. Por otra parte, mas abajo prestamos atencion a la congregacion de los
distintos peces.

Es cierto que estos son parte de la identidad animal representada por los
choroyes y externa -si queremos coral (confrontar Adriasola 1987)- respecto a los
acontecimientos liricos. Mas es su evidente diferenciacion (incluso en la posicién
grafica del texto) la que evoca los detalles que distinguen el objeto sin variarlo
sustancialmente: los mismos que atraen superficialmente al consumidor en su red
de igualdad estructural. Los peces, con su cercar al sujeto y, sobre todo, mediante
su aplacamiento (“ ‘no desesperar, si siempre asi’ ”) lo restituyen al espacio de la
acumulacién y de la oferta y, conjuntamente, buscan anular sus presentimientos y
encubrir la crisis. En paralelo con el cuchillo que liberaba de la marafa, el texto
actia para conjurar el conflicto y reinstaurar el orden conminado. De todos modos,
demarcamos en esta parte la critica del yo lirico al sistema-poemario. El hablante
reconoce abiertamente la incomodidad de su condicién que, en particular, se basa
imaginativamente sobre la imposicién y acumulacién material (la membrana y sus
capas) y sobre la multiplicidad atractiva (los peces).

5.5 Crucigrama: ;palabras u objetos?
La parte final de El primer libro nos depara un surgimiento de temadticas que descan-

san en el lenguaje pero que no por esto dejan de estimular la posible negociacién del
ordenamiento neoliberal-consumista. En particular en “{ALFA...]” leemos:

118 “nadando en la laguna / ahi / las fauces de los perros / lo habian empujado / al limite / a las
orillas / a los bordes / Y QUE HACER tobillos muslos / vientre apretado / cuello / nadar nadar
nadar” (Farina 1985: 23). De acuerdo con el escrito de Adriasola (1987), quien tiene en cuenta el
sustrato religioso (cristiano y maya) de la obra, la imagen del yo poético alcanzado por el agua
se enlaza con el cuento mitico del diluvio universal.
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ALFA
-le digo
ALFA
Alfalfa olorosa
brota
enjugo el rostro
enjugo el pano
surca carne la huesa
la angosta
carne la prieta
la marga huesa
ALFA
Alfalfa amorosa
mi tierno dulce

Falfa mi suave

laescama  cae
trepa lalarva
el rostro el pafio la marga huesa

—-me dice
(Farina 1985: 31)

En esta lirica el sujeto impone el habla y la manipula, jugando con las palabras y
ofreciéndose por medio de verbos en primera persona.’” La enumeracién es activa
por ser una creacién y no una mera acumulacién y la misma aparicién de los
adjetivos posesivos (“mi tierno [..] mi suave”) entrega la idea de una reconversiéon
del individuo en actor principal de su mundo. La apropiacién (en este caso de los
objetos-palabras) acontece como reorganizacién y cambio del sistema de las cosas y
como auto-expresion desvinculada del objeto.

119 Proponemos la posible referencia al paradigmatico poema “I(a” de E. E. Cummings que aqui
mencionamos para claridad, perdiendo sin embargo su fundamental aspecto gréfico: “I(a /
le /af /fa/1/s)/one/1/iness” (Cummings 1972: 673). Efectivamente, el sustantivo leaf
es evocado por la consonancia con alfa y, ademas, resaltan los recursos graficos del propio
poema de Farifia. Si bien se manifiesta claramente en la poeta una sensibilidad aproximable al
movimiento de la poesia concreta, que tiene su mayor referente en América Latina en el grupo
Noigandres de Brasil de los afos 50 (véase Arganaraz 1992), preferimos inclinarnos hacia la
reflexion del Groupe p: “On a souvent dit que E. E. Cummings annongait la poésie concrete.
[...] Tout sensible qu’il ait été aux valeurs plastiques du mot, Cummings n’a jamais considéré le
mot comme un objet, ne 'a jamais détaché de son sens. Il ne I'a au contraire déformé que pour
en renouveler 'aspect, pour en dégager des significations latentes” (Groupe p 1977/1990: 320).
Este comentario nos intercala en el tema de nuestras consideraciones, es decir la relacién que se
establece entre poesia y objeto, sujeto poético y objeto y finalmente, como veremos, la primacia
de la palabra.
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Sin embargo, recordando el trabajo de Baudrillard (1968/1990) en el cual se des-
cribe el consumo como un afan personal de dominio, nos preguntamos si el poema
no evoque justamente el consumo en su absorciéon humana, en el deseo de control
y coordinacidn, en la ilusién de creaciéon y expresion que finalmente se reproducen
en los mismos elementos en serie. Lo que nos parece es que, aunque el sujeto se
esté realizando mediante los objetos, estos no se presentan como ya existentes o
como prolongaciones de sus suefios y ambiciones: mds bien como modificaciones
(formales) que los separan del ordenamiento integrador al cual pertenecen.

Alfa es la matriz generada o redescubierta por la voz poética (el inicio de la
palabra al final del libro) o en términos de Ortega es la “Palabra final del poemario
que en movimiento vertical (pareciera que hay que caer, bajar, para poder encon-
trar) ilumina la pagina” (2016: 79). Solo después de ella vuelven las cosas, en este
caso personalizadas. Dentro de estos conceptos, no estamos delante de un sujeto
quien se adapta a una estructura preconstituida, pero tampoco frente a una libertad
verdadera puesto que se dan elementos de intromisién externa (“Alfalfa [...] brota”,
“surca carne”, “trepa la larva”). Podria tratarse entonces de un principio de didlogo
y colaboracién enmarcado dentro de las expresiones “~le digo” y “~me dice” que se
desarrollan e intercambian a través de la reproduccion y variacién de los elementos
(ndtese en particular la repeticién de “el rostro” y “el paio”), entonces otra vez
mediante los objetos.?? Asimismo, esta observacion no es exenta de ambigiiedad: si
el didlogo se desenvuelve a través de las cosas, ;no estamos nuevamente cautivados
en la esfera del consumo donde las personas comunican gracias a sus adquisiciones?

Sin indagar mayormente sobre los posibles alcances de este poema, lo que
podria llegar a apremiar injustamente sus imédgenes, pasamos a la lectura del altimo
texto de El primer libro:

la costra negra
la carne prieta
la marga taja

la surca cuenca

La tibia ~dice
-me dice
Fabla -le digo
Fabla mi tierno dulce

mi amarga suave

Fabla
abre la cuenca

escarba

120 Respecto a estos componentes, compdarese el poema de Brito “VEREDICTO” (1984: 55-57)
aproximado en el capitulo anterior y la presencia del rostro en Zurita y Lihn.
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brota
la cuenca huesa
la blanca suelta

la suave
DOBLA
HABLA
-le digo
(se dobla)
HABLA

(Farifia 1985: 33)

El didlogo del poema anterior evoluciona instalandose principalmente en los siguien-
tes versos: “~dice / -me dice / [..] -le digo”. Enigmaticamente, este intercambio
verbal gravita sobre la falta de contenido o, quizds, sobre la reproduccién del mismo
(la primera estrofa de la lirica como posible tema del discurso). Independiente
de esto, la comunicacién sigue manteniéndose esfumada, intentada pero inestable,
todavia procesando el limite entre sujeto(s) y objetos (palabras y contenidos). Si es
verdad, por una parte, que el individuo ha progresado en su autonomia respecto
al desarrollo del poemario, también es viable afirmar que esta independencia no es
menos problemadtica puesto que lo presenta como un ser incapaz de ordenar sus
impulsos y sus interacciones.

No se asiste tanto a una disgregacién de la voluntad capaz de invertir la agresion
neoliberal, como en Brito, sino a una efectiva manifestacién intencional en la cual la
comunicacién es vaciada (no hay contenido o, si hay, este es repetido). Los objetos
refluyen en medio de un afin modificador creativo que finalmente no lleva a una
liberacién de los mismos. En palabras de Moulian:

[..] una politica progresista en el terreno cultural [...] debe orientarse hacia la constituciéon
de una cultura que, poniendo el centro en el deseo, coloca también en el centro el autocon-
trol. O sea, el control del individuo sobre si mismo, en funcién de realidades sociales
y, especialmente, de valores comunitariamente elaborados, tales como la solidaridad, la
justicia social, la fraternidad y la conciencia de clase. (1998: 72)

Por tanto, si es verdad que los objetos no pueden y no deben ser anulados, la
clave para recapacitar una relacion otra respecto a los mismos se halla en un acto
limitador, lo que Moulian define autocontrol. Es evidente que este no ocurre en el
habla final del sujeto lirico: el ‘alfa’ conduce a una enumeracion personalizada que, a
pesar de su germen creador, fundamenta tan solo un simulacro de intercambio verbal
asi reproduciendo la comunicacién objetual.

Mas alla de esto, nos interesa ahora enfocarnos en los versos que cierran el poe-
ma y, con él, El primer libro. El yo lirico recita “DOBLA” y la otra persona responde
fisicamente dobldndose —“(se dobla)”-. Existen aqui dos posibles evocaciones: por
una parte, el otro rechaza su relacién con los objetos (no quiere doblar nada en
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base al imperativo de la voz principal); por la otra, el otro se cosifica, es decir en
lugar de doblar algo se dobla él mismo. Puede incluso que ambas imdgenes cohabiten
como resultados de un estado de imposicién derivado del sujeto poético. Dentro de
este proceso, el detalle realmente esclarecedor reside en la expresion “HABLA”. De
acuerdo con nuestra atencién sobre los cambios experimentados durante la lectura,
acabamos de ver cémo la orden “DOBLA” se determina en la accién “(se dobla)”. Sin
embargo, “HABLA” confluye en otro “HABLA” perfectamente idéntico que resulta
ser ademas el verso final del poema.

Es esta falta de transformacion que se alterna a la dinamica de doblarse pero
que, al mismo tiempo, es situada en una posicién significativamente mads relevante
por su cerrar la lirica. El verbo doblar implicaba una indeterminacién relativa a la
relacion sujeto-objeto. El verbo hablar se mantiene transparente, establecido en las
acciones humanas y en su contacto verbal, a pesar de que no sea posible determinar a
quién se esté dirigiendo, si se trata de una orden, de una afirmacion, de una respuesta
o de una invitacién abierta al lector. Hemos aqui la esperanza de la palabra que
abole la reciente complicacién comunicadora y la dificultad de habla que concernia
la accién sobre y por parte de los objetos (doblar/doblarse).

Los investigadores se han enfocado diferentemente sobre este pasaje final del
poemario farifiano. Oyarzin P. (2012) destaca la voluntad a que la voz poética se
obliga para expresarse e, inclusive, conexiona agudamente el término “HABLA” con
la primera palabra del poemario “Habia”. Por su parte, Ortega (2016) hace referencia
a la evidencia de la oralidad indigena y a la imposibilidad expresiva dentro del
régimen dictatorial. Sin embargo, nos gustaria evidenciar dos interpretaciones mas
que dan cuenta de la dualidad lirica, imposible de examinar univocamente a menos
de deteriorar el potencial efecto de la misma. Siguiendo esta linea, Riveros Soto
puntualiza:

El lenguaje sujeta, en consecuencia, al yo, y lo somete al dictamen o mandato decretado
por la fuerza hegemonica asociada a la tradicién y la cultura: “HABLA (...) HABLA” [...].
Es, por una parte, la voz del opresor que acoge al sujeto en tanto lo recoge o “dobla” [...],
lo tuerce y transfigura en otro; y, por otra, desde el otro extremo del péndulo, la voz de
la madre quien recibe al hijo al momento de dar a la luz, instante en el que se profiere la
palabra materna cual ofrenda o aliento que otorga vida al yo [...]. (2017: 326)

Sobre la base del andlisis de la investigadora, el final de EI primer libro acopla la
muerte y la vida, el silencio y la palabra, la imposicién y la libertad, masculino y
femenino, aspecto este ultimo que nos pone en contacto con la lectura de Adriasola,
nombre de nacimiento de la poeta Elvira Hernandez:

El esfuerzo de la creadora [...] es boca que quiere hablar y hacer hablar por primera
vez al hombre creado por la escritura [...]. Sin duda, el hombre no responde; estan
frente a frente, la potencia femenina y la impotencia masculina y la gran masturbacién
femenina [...]. También, el hombre habla (bisemia) y se produce la reunién dual femenina
masculino. (1987: 10)
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Para concretar estos razonamientos dentro de nuestro foco principal, lo que rescata-
mos es que, a pesar de sus distintas alusiones y valores, la parte considerada se yergue
a la manera de una voz que retine en si los distintos aspectos del ser humano (do-
minacién, amor, autonomia, creatividad, unién erdtica, etc.). La pluralidad de estas
facciones no desvalora la importancia de lo hallado: la humanidad, en detrimento de
su sufrido y fascinado pactar con el mundo (de las cosas). Como dilucida Olea “se ha
logrado la palabra, pero ésta no se hace aun significado” (1990b: 123). Sin embargo,
se hace significado en tanto se profiere dentro del fragor de una comunicacién ajena
y compelida.

El despertar del lenguaje de esta tltima seccidn se ha cruzado con la conocida
proliferacién de las cosas. Mas este proceso se ha distinguido de los otros momentos
del poemario en tanto reflejaria un protagonismo del hablante y una consiguiente
conquista de poderio. Los adjetivos posesivos y las distorsiones fonéticas, mas que
enseflar un deleite de la posesion, han permitido la acciéon sobre los objetos y no
derivada de ellos y de su incesante atracciéon. El yo poético cobra vigor sobre los
objetos y, al mismo tiempo, los inhabilita con el asentar la naturaleza de su voz.

La relacién entre persona y objeto, el objeto como medio de expresién de la
persona, la abundancia y la variedad, la eleccién, la ilusién y la materialidad, la
diferenciacién y la falta de conflicto son algunos de los temas pertenecientes a la
esfera de consumo -y sobre todo a su retérica antes que a su interpretacion- que
tangencialmente pueden lograr un contacto con las imdgenes liricas de El primer
libro de Farina.

El poemario ha exhibido a lo largo de toda su duracién una centralidad y
absorcién de la materia bajo la forma de colores, consistencias, elementos concretos,
sentidos. Dicha preponderancia de las cosas en el mundo lirico puede tedricamente
animar la fantasia del destinatario en lo que se refiere a su concepcién del mundo
en calidad de receptaculo de objetos. Asimismo, estos han demostrado dindmicas
afines a las reales en el dmbito de la produccion capitalista: la fabricacién idéntica
pero gradualmente diferente, la superposicion, el placer hedonista, la variedad y
la eleccion subjetiva, la inestabilidad y la colonizacién imaginaria. En resumen, E/
primer libro puede sugerir un cuestionamiento de los significados recibidos en el
contexto consumista pero, segiin hemos visto, sin indicar una contundente y cabal
metamorfosis de los mismos.

Uno de los motivos que genera la peculiaridad matérica de la obra se afinca en
la ya mencionada temdtica de la escritura y la oralidad, la expresién humana y el
mundo, la diversidad cultural y la bisqueda creadora. A este propdsito, Ariz Castillo
observa que

Aunque los pintores empleen técnicas que impriman dinamismo a sus obras, el ptblico
percibe la totalidad de la obra artistica de una sola vez; en cambio, la imagen poética, en
concatenacién con otras imagenes en el contexto de un poema, o de un conjunto de estos,
implica la sucesién temporal y espacial. Es decir, hay una diferencia fundamental entre
ambas artes en relacién con su recepcion. (2017: 185)
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Un comentario de este tipo no resulta descontado respecto a la singularidad de la
escritura farinana. En efecto, Adriasola comenta “la aparente direccién tnica y lineal
de lectura [donde] cada elemento textual es principio y fin a la vez” (1987: 7). En fin,
esperamos que en nuestra aproximacion se hayan patentado ambas expresiones: la de
un desarrollo lineal complementado por las reorganizaciones de sentido accionadas
por las transformaciones y variaciones textuales. Decididamente, la eclosién en la
poesia de Farifia de una practica mds artistica que literaria dificulta a menudo la ob-
servacion del momento de lectura que, de todas maneras, se realiza temporalmente.

Con respecto a los resultados relativos a nuestra contemplacién de la estructura
imaginaria del poemario, lo que mayormente nos ha planteado la posibilidad del
texto para trocar la percepcion receptora respecto al sistema textual-contextual reside
en los mencionados momentos de crisis, que han obstaculizado la conformacion del
orden. Nos referimos al musgo y a la marafia, a las preguntas de los pajaros y su
juicio relativo a la falsedad de la situacion, al suefio de destruccion del bosque, al
deseo de volver atrds y de remover la membrana, a la alternancia de doblar y hablar
que promueve finalmente la independencia humana.

Estos puntos se muestran determinantes en el dmbito de una estética de EIl
primer libro y de su disputar el contexto real de recepcion y el discurso ideoldgico.
De hecho, representan la emergencia del conflicto interno, la desestabilizacién de
las normas sistémicas, la sospecha de la accién individual y de las categorias que
el sujeto acepta incondicionadamente. Mas alld de la tematica de los objetos y del
mundo en cuanto espacio que busca integrar —suave y violentamente- a las personas,
el poemario de Farifia es tan potencialmente transformador en la medida en que se
corroe a si mismo sin por esto derrumbarse en la desorientacién total: su voz sin
palabra atestigua el horizonte abierto para el progreso del lector.
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6. LUCES QUE APAGAN: VIRGENES DE SOL INN CABARET. VIEN
BENIDOS A LA MAQUINA, WELCOME TO THE TV (1986) DE
ALEXIS FIGUEROA

En la primera parte de nuestro trabajo hemos podido observar escuetamente el
cambio acarreado por la television y, con ella, todas aquellas practicas de produccién
cultural a la vez blandas e invasivas, como la publicidad. A este respecto, Sepulveda
Eriz arguye que “el cambio de una cultura escrita a una cultura de la visualidad ocu-
rrié fundamentalmente durante la dictadura (1973-1989)” (2008: 135). Para definir
mayormente este escenario, nos tienden la mano los comentarios de Mirzoeft:

Visual culture is concerned with visual events in which information, meaning, or pleasure
is sought by the consumer in an interface with visual technology. By visual technology, I
mean any form of apparatus designed either to be looked at or to enhance natural vision,
from oil painting to television and the Internet. (1999: 3)

By definition virtuality is an image or space that is not real but appears to be. In our own
time, these include cyberspace, the Internet, the telephone, television and virtual reality.
(1999: 91)

Notablemente, tanto la visualidad como la virtualidad arriba definidas se entreveran
en esta dltima obra lirica que vamos a abordar. De hecho, Virgenes del Sol Inn
Cabaret. Vien benidos a la mdquina, welcome to the tv (1986) de Alexis Figueroa
(1954-)!2! se erige como un texto sumamente recorrido por lo visual y por su calidad
ilusoria bajo la forma de dibujos, recursos graficos y formales, imagenes poéticas,
pluralidad de contenidos. Justamente, en palabras de Ruiz, se trata de “una obra [que
se sirve] de multiples formatos [...] para dar cuenta de una estructura visual que se
palpa a vuelo de péjaro” (2007: 63).

Ganador del Premio Casa de las Américas de 1986,'22 el texto ha sido considera-
do por el jurado de ese afio como un “libro [que] reconstruye la imagen de una

121 La obra artistica de Figueroa es muy variada y sugestiva. Su segundo poemario es Laberinto
circular y otros poemas (1995) pero el autor también ha publicado novelas gréficas: Informe
Tugunska (2009) junto con Claudio Romo y Lota, 1960: la huelga larga del carbén (2014) con
varios autores. Sefialamos también las ultimas publicaciones del autor con ilustraciones de Ro-
mo: Herbolaria Memorabile y Comprendere lo spirito di un golem. Guida pratica e aneddotica
editadas en Italia por Logos Edizioni en 2021y 2023 respectivamente.

122 La primera edicién de la obra es efectivamente la de Casa de las Américas de 1986 —sin
contar una versién informal que circulaba anteriormente en Concepcién-. Sin embargo, para
la presente lectura, tomamos en cuenta la segunda ediciéon del mismo afio, publicada por la
editora penquista Papeles del Andalicdn, acorde a nuestra intencién de escudrifiar aquellos
textos publicados en Chile. Finalmente, también existen versiones mas recientes del libro: las
publicadas por Ediciones del Temple de Santiago de Chile (2006) y Cinosargo Ediciones de
Arica (2014).



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

158 6. Luces que apagan

antiutopia que conlleva una denuncia y una satira muy viva del mundo capitalista”
(en Casanas y Fornet 2021: 170). A partir de estas reflexiones introductorias, nos
queda claro entonces que el poemario de Figueroa dialoga explicitamente con el
contexto socio-cultural de su época y territorio. Por esta razdn, lo hemos aproximado
tematicamente al eje de lo visual y de la abundancia de signos, que encuentra su
terreno de cultivo en el ordenamiento neoliberal y en sus fundamentos y aplicacio-
nes. Con acierto, Arcaya Pizarro afirma que el poemario “hace eco entonces de
las transformaciones en las estructuras mentales que buscaba imponer la dictadura
chilena en linea con el neocapitalismo” (2015: 224).

Virgenes del Sol Inn Cabaret es la descripcion de un espacio -véase a este
respecto El Paseo Ahumada de Lihn (1983)- pero determinado imaginativamente
mas que por sus referencias topograficas.”®> En él, la audiencia, los integrantes del
local, las actrices y los estimulos externos se confunden recreando precisamente,
como sefialado por el jurado del Premio Casa de las Américas, mas que una distopia
una antiutopia. En efecto, el mundo ofrecido no es pura angustia y malestar: alli se
condensan el placer y el desagrado, la atraccién y el rechazo, la claridad y el caos. El
mismo Ruiz sefala la presencia en el texto de una

dualidad curiosa -la de ir pululando a medio andar entre de fanfarria medidtica y margi-
nalidad extrema-, [que] es quizds uno de los puntos fuertes y mas logrados de Virgenes...
[y que] obliga al lector a replantearse la mirada sobre las figuras femeninas [...]. (2007: 64)

Oportunamente, el critico identifica en este contraste lirico un elemento capaz para
plasmar la atencién lectora, en particular desvidndola hacia un cuestionamiento
del orden representado. Sin embargo, juzgamos que este efecto no se detiene en
la puntualidad del personaje mujer, extendiéndose de hecho a los mas extensos
fundamentos del imaginario social.

6.1 Pantalla plana

Lo “especial e indispensable” del subtitulo, segtin anota el mismo poeta en el “Introi-
to” de la obra (Figueroa 1986: s/p), nos da una primera clave de lectura, un primer
indicio que dirige la sensibilidad del destinatario. Vien benidos a la mdquina, /
welcome to the tv, ademdas de impostarse como incorrecto en la escritura castellana
—pero no en su pronunciacion-,?* ademds de su referencia a Pink Floyd (el tema
“Welcome to the Machine”), cumple un paralelismo que inevitablemente acerca la

123 A este propdsito, Rios comenta que, aun siendo el prostibulo (disfrazado en Figueroa de
cabaret) un “tdpico comin” compartido por las literaturas hispanoamericanas, en Virgenes del
Sol Inn Cabaret este sufre una alteracion de significado: “ya no es el estado de excepcién, sino
que en su espacio semiprivado hay un discurso o, mejor, un lenguaje que somete todo a su
paso” (2007: 61)..

124 Respecto a este rasgo, Sepulveda Eriz (2008) anota que es sintoma del estado de alienacién
del sujeto, mientras Rios (2007) lo considera una muestra de la inestabilidad discursiva y, a
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“mdquina” a la “tv”. Lo que sobresale por tanto es que el mecanismo disfrazado por
el empleo del inglés es revelado, en su contraparte castellana, como una realidad
estructurada (la mdquina) que trasciende el significado primero del medio cultural
y masivo de la television. Ademads, el mismo cabaret es descrito como maquina-tv,
lo que nos permite considerarlo profundamente vinculado a la esfera visual y a sus
dispositivos.

Abajo, aparece en la portada un dibujo del “hombre de la mascara de hierro”
tocando viola da gamba en su celda. La descripcion de la imagen recita “paradigma
del escritor” (Figueroa 1986: s/p).12> Mas alld de la clara referencia a la represién del
artista, seflalamos la inclusién de un globo de codmic en el dibujo: brevemente blanco
en el momento en que atiin pertenece al 6valo del artista, negro en su parte externa.
Junto con advertir su evidente falta de contenido lingiiistico, el globo con sus colores
manifiesta una deformacién al relacionarse con la hoja efectiva del poemario. El
negro que asume es un primer momento critico relacionable tanto con la expresién
poética, como con la cultura de la imagen y la expresién en general. El dibujo es
una figura que, por su naturaleza de vifleta, requiere la insercién de las palabras.
Estas sin embargo faltan y, por otra parte, el globo que deberia contenerlas no
es simplemente un contorno vacio: se trata de un elemento mutable que padece
la variacién blanco-negro; es en suma una figuracién cambiante que aun siendo
rellenada logra patentar solamente su forma.

En “Inicio General O” asistimos, desde una perspectiva grafica, a un cambio
formal de la pagina. El circulo de la cubierta, el mencionado évalo de la portada -y
de paso el 6valo de la siguiente pagina— se enfrentan con la escritura cuadrada de
este primer poema.'?® De algin modo, las imdgenes enmarcadas en formas circulares
contradicen la palabra escrita que responde a un encuadramiento estricto. Respecto
al contenido de la lirica, incluimos aqui algunos destacados pasajes:

Esto sucede en la ciudad / el pais equis / esto sucede en la region de la
utopia / esto sucede en el privado valle de Gargantia y Pantagruel [...]
/ esto sucede en pleno recorrido de la ciudad
de una pelicula (1) / [...]
/ esto su-
cede mientras venden profildcticos con estampas de los incas

la vez, engafiosa del sistema exhibido. Finalmente, Castillo-Berchenko subraya positivamente
la presencia de esta “esthétique de lerreur d’orthographe [que es] laffirmation d’un esprit
subversif majeur” (2000: s/p).

125 Rios puntualiza: “El dibujo que abre el libro muestra a un escritor encerrado en una celda, con
una cabeza intrusa y mirando una partitura: ya no es —como Baudelaire frente a la primera
modernidad parisina tampoco lo fue- un iluminado, sino apenas alguien que se esconde tras
un ‘nosotros’ ”(2007: 62). Sobre la condicién del ‘nosotros’ en la obra volveremos mds adelante.

126 No pudiendo mencionar el poema en su entereza, la percepcién de su construccion gréfica
original inevitablemente fracasa en la cita.
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/ esto sucede paralelo o adentro de la reali-
dad, mientras se prepara la rosada propaganda de los sexos / [...]
esto sucede
aunque el suceder es de nosotros / [...]
/ esto sucede: cocinan pollos en el vientre de las embara--
zadas / esto sucede: un B-52 comienza a bombardear un extremo de
la mente / esto sucede frase, también sucede cuerpo / propaganda /
cebo /luz /carnada / [...]
/ esto sucede escrito en un vesti-
do / en la dermis de una metaférica mujer / [...]
/ esto sucede mientras cambia el ojo que los le-
e / esto sucede pero el suceder es de nosotros / esto sucede en la
pelicula de algo como un cuerpo / o como una ciudad /.
(Figueroa 1986: 11, vv.1 - 3, 6-9, 12-21, 25-27)

Es factible resumir el desarrollo del poema de la siguiente manera: “esto sucede
en”; “esto sucede mientras”; “esto sucede aunque”; “esto sucede:”; “esto sucede (frase,
cuerpo, etc.)”; “esto sucede escrito’; “esto sucede mientras”; “esto sucede pero”; “esto
sucede en”.’?” Los deicticos iniciales contextualizan al sujeto de las oraciones pero,
a un mismo tiempo, impiden su descripcion. Se trata, desde este prisma, de una deta-
llada construccién del marco que sin embargo oculta la efectiva accién: “esto sucede”
pero no sabemos qué es lo que efectivamente acontece. Mdas abajo, el empleo de los
dos puntos permite por fin imaginar la naturaleza de ‘esto’: breve instante que es de
pronto puesto en discusion por la sucesiva elision de la puntuacién explicitadora. En
efecto, “esto sucede frase” rearticula el reciente afdn de explicacién que se derriba en
el curso del poema al volver a los iniciales ‘mientras, pero, en’ cumpliendo una suerte
de trazado circular.

Mas alld de esta pormenorizada atencidn sobre la construccion lirica, deseamos
poner en relieve su curso lector. La sustancia de la accidn, absolutamente central
en el poema por la andfora de “esto sucede”, es disfrazada en continuacién por
las alusiones a su contexto de desarrollo. En el momento en que esta es descrita,

127 Yaiez mas que focalizarse sobre la estructura de la lirica toma en cuenta su contenido puntual
en referencia con el contexto y lo interpreta de este modo: “se puede decir que ‘esto sucede’
en la realidad en la que viven los sujetos (sistema socio-econdmico), en el modo en que se
interpreta y habla la realidad (semidsfera histéricamente situada) y en la vivencia subjetiva y
sensorial de la misma (la dermis como metonimia del tacto y de los sentidos)” (2009: 38).
Véase también Sepulveda Eriz sobre los procesos liricos de Figueroa que la estudiosa aproxima
a la estética beat: “la acumulacion de elementos que imita el lugar de las mercancias en la
sociedad postindustrial, el uso de las anaforas en funcién de imitar los fraseos publicitarios de
la television y la extension del verso hasta volverlo ahogante. En Virgenes del Sol Inn Cabaret, la
acumulacion y la saturacion retdricas estan desplegadas ahora como estrategias emuladoras del
funcionamiento televisivo” (2008: 135).
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sufre una agramaticalidad que impide su reforzamiento. Finalmente, el sujeto se
esfuma nuevamente, rodeado por las puras caracteristicas de su contexto. Es asi
que la ficcidn, la estructura de cuento maravilloso que asume el poema, niegan
la transmisién del verdadero contenido el cual, pese a esto, reluce de elementos y
detalles que la enriquecen. Del mismo modo con que el globo del dibujo estaba
lleno (negro) sin poder contener palabras, “Inicio General O” ensefia una edificacion
compleja y ademds graficamente concreta sin por esto poder entregar una tematica
precisa. Entramos, por tanto, en un sistema-poemario que se funda en el destello de
sus imdgenes desprovistas de significado. Podriamos asi conjeturar que este inicio
replica el meta-lenguaje que se auto-refleja y que representa una de las coordenadas
de la cultura de los mass media: “La communication est instantanée, parce que,
en un sens, elle n'est pas. Ou elle n'est quapparente. L'échange de lieux communs
est une communication sans autre contenu que le fait méme de la communication”
(Bourdieu 1996: 31).

“Inicio general N° 1” repropone una parecida friccién entre forma y contenido,
representacion y realidad, a partir de otra perspectiva:

“Maria Antonieta se acuesta con Fellini”
han escrito en letra roja

adentro del

Virgenes del Sol Inn Cabaret.

“Las parejas navegan extraviadas en el mar
de los martinis”,
corean los barman afirmados en la barra.

Luego dicen:

“El escritor invita, pagard todos los gastos,

con auspicio de la Nasa and Kennel Club.

Pasen a escuchar nuestro folletin de propaganda,
a leer el prospecto del placer”.

(Figueroa 1986: 13)

La primera experiencia del espacio-cabaret se realiza en la visién de una frase escrita
sobre sus paredes. Inclusive, se trata de una oracién que representa transversalmente
el mundo de la cinematografia.!?® Se traban de esta suerte varios ejes: la referencia
al mundo de las imagenes, la expresion de esta referencia mediante la evidencia del
color rojo, el entramado que componen la entrada al cabaret (de por sf ficticio, lirico)
con la impresion de la escrita que refleja infinitamente las cuestiones relativas a la
representacion y a la reproduccién.

Respecto a este fragmento, también es posible afirmar que de cierta manera la
frase en rojo congela para siempre la velocidad del mundo visual al grabarla en las
paredes del local. No obstante, mds abajo leemos unos versos que por sus comillas re-

128 Para ser puntuales, la frase alude a la actriz Maria Antonietta Belluzzi, quien interpretd el
voluptuoso personaje de la estanquera en la pelicula Amarcord (1973) de Federico Fellini.
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piten el proceso de la frase escrita y, haciendo esto, lo invierten. En primer lugar, “Las
parejas navegan [..]” es una expresion pronunciada verbalmente por los barmanes,
separandose asi imaginativamente del dispositivo de la escritura. Luego, la imagen
de los “barman afirmados en la barra” acontece en el mismo espacio de naufragio
aludido por la frase sobre los amantes. Esto conduce a la conclusién de que ambos
mundos se funden: el referencial (los amantes) y el real-textual (los barmanes).
Se trata de un avance bastante llamativo dentro de esta inaugural conformacién
poética, puesto que la separacion escritura-cabaret de la primera estrofa cede frente al
amalgama de las dos esferas (expresion y realidad) en la escena del bar.

La lirica avanza exhibiendo el protagonismo del habla de los personajes bar-
man, por lo cual es posible esbozar la siguiente estructura de “Inicio general N°1”:
representacion separada de la realidad (primera estrofa); representacion fundida con
la realidad (segunda estrofa); pura representacion (estrofa final). Aunque débilmente,
esta sucesion se dirige hacia una centralidad de la representacion y de la mediacién,
hecho refrendado por el mismo contenido de la estrofa final. Efectivamente, en ella
leemos una invitacién que los barmanes destinan al cliente-lector. En este contexto,
lo esperable serfa una exhortacion a entrar al local y a disfrutar sus amenidades.
Sin embargo, los personajes liricos proponen al publico “escuchar nuestro folletin” y
“leer el prospecto”.

La proyeccién de placer encerrada en la experiencia del cabaret se funda en-
tonces como una experiencia mediada, puesto que se basa sobre los dispositivos
secundarios del folletin y del prospecto. Por consiguiente, las voces que pertenecen
al sistema-poemario dejan en claro los antecedentes sobre los cuales se va a cons-
truir el desarrollo de la lectura: la aproximacién al mundo ofrendado se va a dar
de modo innatural e indirecto, a través de soportes que desdoblan los sentidos y
la apariencia del mundo. Si, previamente, “Inicio General O” (Figueroa, 1986: 11)
introducia una historia sin historia (un puro contexto), aqui los barmanes brindan
una experiencia sin experiencia (una pura mediacion), conforme a la abundancia
neoliberal de elementos visuales que ensefian una variedad formal sustancialmente
vaciada o repetida.

Una disposicién similar se refleja en el poema “Iconografia” que recita:

(Un segundo, antes de empezar)
Iconografia

El cuerpo es un colectivo:

diapositiva estructurada en la matriz de las

neuronas.

El cuerpo es paisaje de la mente.

LETTTTTITL i r i1y
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/111111 ZONADESIGNOS////////1/
LETTTTTITL L i1y

El cuerpo es un colectivo de lecturas

(dely en el lugar que nuestra historia le

ha asignado/nos asigna)

Nuestra: la nuestra, la historieta,

que acostumbra dividir y separar arte/vida
cuerpo/espacio,

asi como Clark Kent es superman

en el Gran Show.

(Figueroa 1986: 15)

El primer verso entre paréntesis instala al receptor en un espacio que todavia se
encuentra fuera del placer del cabaret y a la espera del acontecer de su programacién
—analogo al estado de pre-eleccion revisado en Farifa-. Ademas, este rasgo refuerza
la idea de un espectador pasivo, enteramente guiado por la voz lirica en el recorrido
del placer.

En este texto, la expresion “iconograffa” avanza una serie de temadticas cuyo
pivote es la imagen. Resulta significativo entonces que a este término siga una
reflexién sobre el cuerpo, entendido efectivamente como un objeto bidimensional
(“diapositiva”) desprovisto de volumen. Sobre este aspecto, cabe resaltar que, en la
pagina anterior, aparecia la foto de una mujer a publicidad del cabaret. Ademads, el
hecho de que el “cuerpo” sea “colectivo” y, paralelamente, la “diapositiva estructura-
da”, implica una concepcion de la identidad como no singular: esto enlaza con la
ya mencionada repeticién y proliferacién de los objetos culturales (y, de paso, de los
objetos materiales y de los habitos sociales).? También el cuerpo representado como
“paisaje de la mente” denota su pérdida de consistencia, su absorcién por el universo
visual y consecuentemente su ser cuerpo sin cuerpo: una pura imagen. Resulta que,
junto con evocar la cultura visual en si, este poema repite la estructura que ya hemos
constatado de forma sin contenido que, a la vez, expresa la condicién de un mundo
sobrepoblado por un sistema de signos.

Estos ultimos se patentizan en la segunda estrofa: la “zona de signos” compuesta
por la reproduccién idéntica y multiple de sus elementos, las barras.*® A la luz de

129 Belting apunta que la experiencia del sujeto quien mira imdagenes originadas por dispositivos
es colectiva: “Gli sguardi sono complici delle immagini. [...] Eppure su schermi, fotografie e
dipinti — dunque su dispositivi mediali — troviamo concorrenti in forma di immagini che noi
non abbiamo prodotto e di cui ci dobbiamo appropriare affinché anche per noi si trasformino
in immagini. Qui il nostro sguardo si ritrova — da ogni punto di vista — in ‘societd, cioe
impegnato come sguardo del singolo in un’esperienza collettiva” (2008: 5).

130 Mencionamos el experimental trabajo Blanco (1966) de Octavio Paz sobre la pagina-espacio y
los signos-poemas que se manifiestan al desplegarla. Nétese el siguiente verso del poemario que
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lo comentado, el cuerpo es descrito no en tanto imagen sino como especificamente
signo. Se trata incluso de un objeto que adquiere la caracteristica de la imposicién
(“ha asignado/nos asigna”) y de la separacién “arte/vida / cuerpo/espacio”. A este
respecto, recordamos que en la opinién de Debord una de las matrices de la cultura
del espectaculo se halla precisamente en su pretension separadora: “La séparation est
lalpha et loméga du spectacle. [...] L'origine du spectacle est la perte de 'unité du
monde [...]” (1967/1969: 19, 22).

Finalmente, esta relacién se explicita bastante en la inclusién en la péagina
siguiente de la “Ficha de Registro Interno”. Aunque dicho formulario pueda presen-
tarse como una modalidad para involucrar al lector en el poemario mediante su
hipotético rellenar el papel, en realidad a su derecha leemos “(Por ser este Formula-
rio, una muestra, no se llenara con ningtn tipo de dato)” (Figueroa 1986: 16). Para-
déjicamente, la ficha induce una activacién de la atencién y de la accion receptora
pero, por otra parte, la impide. Nuevamente y con mas evidencia, la obra nos expone
un recipiente, una forma, un contorno que se niega a guardar un contenido y que,
parejamente, ilusiona con su fachada.®! En esta linea, confluimos en la ideologia de
la imagen contempordnea que aparenta una multiplicacién de escenarios falseada,
asi como el mecanismo divisorio mencionado por Debord (1967/1969) es disimulado
por su exhibicién de justicia, igualdad y desarrollo.

6.2 Publicidad engaiiosa

A esta primera estructuracion de la obra sucede el despliegue de un acto de habla di-
rectivo, de una verdadera publicidad del cabaret entendida para favorecer la entrada
del visitador. De acuerdo a lo anunciado por los birmanes, esta accién se manifiesta
bajo la forma de un “Folletin de Propaganda”

Welcome to the TV. Welcome to the machine.

Vien benidos al salén del invierno luminoso,

vien benidos al tinel del amor en las muchachas de las luces de nedn.
Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,

hoy tendremos desnudas las mujeres,

bailando ragee adentro de un acuario.

[...]

Vien benidos al lugar de las luces calcinantes,

welcome to the machine;

podran tocar sus piernas si lo quieren,

condensa la reflexion sobre la expresion y la materia: “espacio es cuerpo signo pensamiento”
(Paz 1998, s/p).

131 Por su parte, Yanez (2009) ofrece una perspectiva distinta para el formulario considerandolo
tanto la posible introduccién de un ‘discurso impersonal’ en la lirica, como un listado que
recopila caracteristicas que sustentan la idea de un contexto de extrema mercantilizacién del
cuerpo.
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podrén elegirlas con el dedo,

podrén acariciarlas suavemente por los flancos,
incluso abofetearlas si deseais.

(Figueroa, 1986: 17, vv.1 - 6, 11-16)

El subtitulo de la obra reaparece modificado en este contexto siendo totalmente
expresado en inglés. Por esto, se supone que la referencia a la constriccién de la
“mdquina’ que persistia en el castellano, es aqui disfrazada por completo por el
idioma extranjero. Nos hallamos, en consecuencia, en el mismo ambito de un meca-
nismo aplicado -la entretencién televisiva entendida como artificio estructurado-
que, sin embargo, es manipulado en su transmision, camuflado por el inglés que
a su vez busca atraer al pablico. Es posible entender esta variacién como un acto
parcialmente ideoldgico, puesto que enmascara su sentido efectivo y asimismo lo
utiliza como un dispositivo de atraccién.

La infinita separacién de la pantalla y de las promesas comerciales es luego
reproducida por la primera estrofa del poema. Las luces insistentes pero heladas, la
alusién a la inmovilidad que colisiona con el espacio de movimiento (las “cajas de
cristal sobre la pista”), los mismos elementos de vidrio que, fingiendo la cercania,
la niegan rotundamente (las mujeres en el acuario). Pese a esta promesa de una
experiencia fundamentalmente incompleta, la voz anunciadora llega mds adelante
a ofrecer el inesperado contacto. El espectdculo del cabaret, segiin la informacién
propagandistica, no termina en su pura visién sino que se prolonga no tanto en
una posible relacién entre el espectador y las mujeres-imagenes: mds bien en la
recreacion de un protagonismo del receptor, en la reproduccién de su capacidad de
eleccion y de su total libertad (desde la caricia hasta la bofetada), en la extension de
sus sentidos.1%?

Relativamente a este aspecto, Virilio ilustra el afan del elemento publicitario.
Este se esmeraria para simular una consistencia que no le pertenece, una intensidad
que intenta persuadir la mirada pero finalmente sin soportes, como en el caso del
contacto ajeno al espectaculo si bien promocionado por el poema recién leido:

La qualité graphique ou photographique de cette image, sa haute définition comme on
dit, ne sont plus ici les garants d’'une quelconque esthétique de la précision, de la netteté
photographique, mais seulement la recherche d’un relief, d’une troisieme dimension qui
serait la projection méme du message, d'un message publicitaire qui tente d’atteindre, a
travers nos regards, cette profondeur, cette épaisseur de sens qui lui fait cruellement défaut.
[...] Superficielle, la photographie publicitaire participe, par sa résolution méme, de cette

132 Leemos en Debord: “Le faux choix dans 'abondance spectaculaire, choix qui réside dans la
juxtaposition de spectacles concurrentiels et solidaires comme dans la juxtaposition des roles
(principalement signifiés et portés par des objets) qui sont a la fois exclusifs et imbriqués, se
développe en lutte de qualités fantdmatiques destinées a passionner I'adhésion a la trivialité
quantitative” (1967/1969: 46). Mas que una lucha ficticia entre partes, en este caso se tratarfa
de una lucha interior destinada al alcance del mayor deleite posible. Ya hemos contemplado en
otras secciones la centralidad de la eleccién -y su presunta libertad— para fines del discurso
neoliberal.
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décadence du plein et de l'actuel, dans un monde de transparence et de virtualité ou la
représentation céde peu a peu la place a une authentique présentation publique. (1988: 132)

Recordamos la cuestion del cuerpo y de su nivelacion en la doble dimensién que
mencionamos respecto al poema “Iconografia” (Figueroa, 1986: 15). Vemos entonces,
como contrapartida, que el mensaje publicitario y visual, de por si bidimensional,
intenta representarse con una tercera dimensién que no lo constituye y que, pese
a esto, le sirve para proliferar e instalarse en el imaginario destinatario. Se deduce
que la acumulacién visual, por un lado, reduce y vacia la realidad vy, por el otro,
se presenta (retomando la expresion de Virilio) mds articulada respecto a lo que
efectivamente es.
El poema contintia entonces exponiendo sus debilidades que, aunque pequenias

e instantdneas, permiten enfocar un quiebre critico en el poemario acerca de su
propia organizacién:

Motivos para preocuparse no hay ninguno

(abrid la puerta roja)

ved, estdis seguros:

hay lasers en el techo,

los prados adyacentes pequenas tanquetas los recorren,

robots incorruptibles son los guardias de las puertas.

Existen haces de particulas secretos,

camuflados en los cercos, diminutos misiles enterrados,

ciertos dragones electrénicos

equipados con agujas radioactivas,

que no os atacardn, pero si es otro el que...
(Figueroa 1986: 19, vv.48 - 58)

En lo que atafie a la primera estrofa aqui citada, vale la pena rememorar la porcién
de El primer libro de Farifia (1985) donde, durante la crisis del sujeto, los peces
abundantes y variados le decian: “no desesperar, si siempre asi” (Farifia 1985: 25).
Aqui también se manifiesta la intencién de tranquilizar a la persona y de hacerle
aprobar el medio propuesto. Junto con esto, se ostenta la concretizaciéon de dicha
seguridad que, entrelazandose con el contexto dictatorial chileno (las tanquetas, las
armas, el control),® sigue conllevando la atmdsfera de luz atractiva que abraza la
isotopia visual de Virgenes del Sol Inn Cabaret. Los “lasers”, los “haces”, los “dragones
electrénicos” y las “agujas radioactivas” alimentan -si bien con un matiz violento- la
explosion iconografica del texto y las luces heladas ofrecidas en el comienzo de este
poema.l3

133 En lo que atafie la atmésfera sombria y pesadillesca de la ciudad sitiada, consideramos que un
importante referente literario se halla en el poema largo La ciudad de Gonzalo Millan (1979),
publicado en el exilio. EI mismo paisaje urbano de pesadumbre se puede encontrar en otro
importante poeta penquista de la época, es decir Tomds Harris, en particular en su poemario
Zonas de peligro (1985).

134 Incluso Sepulveda Eriz se detiene sobre esta marca imaginaria del texto, interpretando de
la siguiente forma sus evocaciones: “la luz calcinante, metdfora amplia que abarca desde la
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Fuera de esto, un fragmento se repercute sobre la cohesién construida por
las voces liricas y su mundo-espectdculo. Al final de la estrofa considerada, “no os
atacaran, pero si es otro el que..” pone fatalmente a riesgo la seguridad garantizada
y, con ella, todo el discurso publicitario de la lirica. La elipsis que cierra la linea no
permite discernir a qué se refiere ese ‘otro’: si se trata de una posible pero oscura
amenaza o, por el contrario, de la eventualidad de transformarse en victimas por
algiin motivo silenciado. No es necesario llegar a una conclusion cierta para medir el
impacto receptor: baste con perfilar la aparicién de esta alusion en calidad de deses-
tructuradora de la retdrica del sistema. En base a ella, lo ofrecido no es totalmente
verdadero ni menos transparente; existe un peligro que revela su ocultamiento pero
no su identidad.

Si en las primeras liricas se procedia a conformar una dindmica alineada respec-
to a la cultura visual, aqui esta es momentaneamente desgastada a partir de mas
sectores. El hecho de que el habla encubra algo anula sus propiedades de claridad,
inmediatez, simpleza, luminosidad, tipicos del discurso publicitario y, generalmente,
de los medios de comunicacién de masas. Incluso, la referencia al peligro, en primer
lugar, se opone a lo puntualmente publicitado (la seguridad) corroyendo el sentido
mismo de su mensaje y, en segunda instancia, desequilibra la narracién de desarro-
llo, positividad, fama y placer entregada a menudo por la transmisiéon neoliberal.
Finalmente, el mismo verso que aparece entre paréntesis —“(abrid la puerta roja)’-
agrega a la lirica un mensaje indirecto, subliminal, despegado del texto principal.
La presencia de los paréntesis en un discurso que busca patentar lo mds posible
sus ofertas pone en relieve la incongruencia del mismo, los trazos que al igual que
la elipsis indicada previamente escenifican una falta de nitidez y la construccion
ideoldgica que lo caracteriza.

Después de la persuasion puesta en acto por los personajes internos al cabaret,
en el poemario se contempla un acercamiento del cliente al local, hecho que resalta
su internalizacion de lo publicitado:!?

Nosotros avanzamos.

En medio de los cuerpos:
entrando igual que caminando entre escollos marineros,
sintiéndonos viviendo en el mundo subterraneo

de los Gnomos,
detras del flior-tomdgrafo de las pantallas de video,
en pleno recorrido del lugar de una pelicula (2),
nosotros avanzamos.

iluminacién del estudio televisivo hasta la aplicacién de la corriente como método de tortura”
(2008: 140).

135 Hoefler ha reparado en la expresién ‘nosotros avanzamos’ estimandola un matiz positivo dentro
del marco poético: “El despliegue de ese mundo no es estatico, ni desesperanzado, articulado
por la decisién gramatical del sujeto: ‘nosotros avanzamos’” (1988: 221).
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En medio de los cuerpos,

evitando pulcramente los contactos,

pues no sabfamos si las manchas en los ojos,

los lugares morados de la piel,

las rojas y redondas marcas circulares,

eran lepra o un producto de la moda,

o vivos signos ambulantes y espaciales de una
Zona de dolor,

nosotros avanzamos.

(Figueroa 1986: 23, vv.115 - 131)

Mas que describir la entrada del publico, el poema ejerce un movimiento de avecin-
damiento que acoge en si dos temas destacados: por una parte, los sujetos no llegan
a entrar en contacto con las figuras del cabaret, hecho que reafirma su condicién
de visualidad separadora y separada, experiencia que involucra pero que nunca es
verdaderamente real. Esta circunstancia incluso llama la atencién puesto que no
corresponde a lo prometido por el discurso publicitario: el tacto reclamado en todas
sus posibles manifestaciones es irrealizable, aspecto acentuado por la metafora de los
cuerpos como escollos, obstaculos que niegan la opcidn relacional.

Por otra parte, los clientes afirman estar al otro lado de la pantalla y efectiva-
mente en un “lugar de pelicula’, declaraciéon que realiza lo adelantado en “Inicio
General O” (“esto sucede en pleno recorrido de la ciudad de una pelicula” [Figueroa
1986: 11]). Aunque los sujetos cumplan el paradéjico salto al entrar dentro del apara-
to visual, no logran fundamentar una experiencia auténtica y de interrelacion. Se
desprende que las imagenes liricas alcanzan una acumulacion que contradice desde
mas ambitos la practica receptora visual: la mirada, aun progresando fisicamente, no
llega al contacto; la persona, si bien esta insertada en la dimensién visual, tampoco lo
consigue.

Ademids, la estrofa siguiente pone sobre el tapete la contradicciéon que caracteri-
za los cuerpos-imagenes. Alabados anteriormente por su luminosidad, versatilidad y
belleza, en el instante en que el sujeto se les acerca revelan su intima obscenidad.!3
Las manchas, las marcas, la enfermedad agregan al contacto imposible otra arista: el
disgusto por parte del espectador. Se trata de un pasaje capaz de aludir a cuestiones
fundamentales en el ambito del contexto estudiado: la “Zona de dolor” precisamen-
te despierta el horror de la practica de la tortura mientras el rechazo del cliente
recuerda el afin de limpieza extremada y orden que revisamos en particular en
el parrafo sobre el mall, lo que Sepulveda Eriz define una “higienizacién fascista”

136 Arcaya Pizarro observa apropiadamente “dos lineas isotépicas” en el poemario: “la sensualidad,
lo erdtico, lo nuevo, el espectaculo, lo blanco, la puesta en escena; y lo envejecido, lo cansino, lo
enfermo, lo sucio, lo mestizo, lo indigena americano” (2015: 223).
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(2008: 137).17 Ya se suma entonces al contacto negado entre espectador e imagen, el
contacto negado por parte del mismo espectador quien se da cuenta de que el mundo
publicitado no coincide con lo que efectivamente estd ensayando y buscando.

Por afiadidura, la referencia a los cuerpos en cuanto “vivos signos ambulantes”
introduce el contenido de la estrofa sucesiva:

(Las mujeres eran una efe mutilada, alli sobre las camas,
una i descabezada, una columna, un primer lugar

para nuestra marchita enredadera de deseos.

Las mujeres eran una ene que se arqueaba

carnea y voluptuosa

encima, en la espalda satinada de la noche).

(Figueroa 1986: 23, vv.132 - 137)

Actualizando la funcién de los paréntesis que anteriormente delataban la intencién
oculta del anunciador, aqui la primera persona plural los utiliza para profundizar las
condiciones de lo que estd observando en su avance. De cierta manera, las estrofas
repiten la estructura de “Iconografia” (Figueroa, 1986: 15) donde el cuerpo coincidia
primero con una visién bidimensional y luego con un aparato de signos. En este
caso, son las mujeres las que corresponden a letras especificas, manifestindose como
entidades codificadas, fracturadas, incapaces de realizarse ni como sujetos ni como
lenguaje, presentes tan solo para satisfacer el deseo del visitador.

Respecto al sentido de este fragmento dentro de las dindmicas de la cultura
visual, las apariencias de las imagenes reproducen el mecanismo de separacién
indicado por Debord (1967/1969) porque se califican como cuerpos sin contacto y
letras descompuestas. De tal modo, este paisaje concuerda con lo que hemos revisado
relativamente a la forma sin contenido, pero a la vez desarrolla mayormente dicho
tema. En efecto, ahora no se trata solamente de un contorno vacio en si, sino mads
bien de un elemento que actiia también sobre su receptor o, dicho de otro modo,
impide la participacién del mismo. Se manifiesta entonces la pasividad e impotencia
del observador de la obra quien no puede ni ser involucrado fisicamente (pese a
su movimiento) ni discernir un sentido coherente a partir de los signos propuestos
(pese al placer que trae de ellos).

La conclusion de la lirica entrega un instante de comprension, un fugaz sentido
que los espectadores recuperan de su experiencia —de acuerdo con la visién de
Moreno Ramos (2015) quien identifica al ‘nosotros’ como portador de una mirada
distinta y, de paso, cuestionadora-:

137 Remitimos, relativamente a este rasgo, a la identificacién por parte de Moreno Ramos de
una ‘estética feista” perteneciente al poemario, gracias a la cual se alcanzan momentos de
comprension y revaluacién de la atraccién proporcionada: “Es decir, el surgimiento, tras la
mascara del ‘cuerpo-propaganda’, del ‘cuerpo-salén-del-automévil’, de la fealdad, la vejez, la
suciedad, la duda del contagio y la violencia” (2015: 171). Relativamente a la “Zona de dolor”,
volvemos a evidenciar su conexién con Zonas de peligro (1985) de Tomdas Harris.
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Y a veces lograbamos saber, antes del beso,
de las manos,

que ellas eran como puertos destruidos por la guerra,
una pura fachada restaurada,
una nave naufragdndose entre el humo,
una foto color sepia arrugada por completo,
un enjambre de sirenas proyectado en kodalit,
para la mégica impresion de un boletin de propaganda,
una pagina central abierta y sorprendente,
una pagina central, una pagina central
a través de la cual,

nosotros avanzabamos.
(Figueroa 1986: 24, vv.145 - 156)

Todavia en un estado sin contacto, puramente visual (“antes del beso, de las manos”),
la primera persona plural describe su parcial toma de conciencia mediante una
secuela de imagenes que fijan el caracter de desestructuracién y superficialidad que
califica a las mujeres-imédgenes. Las visiones de demolicién de la seguridad y de nau-
fragio en la imprecision rectifican la confianza instada por el discurso publicitario
y la claridad de las luces que establecian los motivos del cabaret. Alternativamente,
los demds versos se dedican a revelar la doble dimensién que ridiculiza el suefio del
cuerpo y de su contacto: la “pura fachada”, la “foto color sepia arrugada” (nétese
también el apagamiento de los colores), las sirenas proyectadas resultan ser la mera
“impresién de un boletin de propaganda”.|3

Por lo tanto, el espectador delata la organizacién de su placer, descubre los
espejuelos que pretendian un volumen imposible, acusa la falsedad del “Folletin de
Propaganda”. Asimismo, el término “impresién” posibilita dos distintas evocaciones:
por una parte, la de ilusiéon provocada por las palabras elocuentes del boletin y, por la
otra, el hecho de que las imagenes sean efectivamente una impresion, una estampa en
las hojas del panfleto. Finalmente, la interseccién de estas diferentes estimulaciones
se entrecruza con los versos finales donde resalta la figura de la “pagina central”.
Alli, vuelven a confluir los temas de la representacion y la realidad, el soporte y la
expresion, imagen y escritura, forma y contenido, espectador lirico y lector real. Sin
embargo, nos encontramos delante de un descubrimiento por parte de los personajes
(“a veces lograbamos saber”) que no implica una transformacion de los mismos: mds
bien una aceptacién incondicionada de su posicion y de su propia ilusién marcada
por el “nosotros avanzabamos” que cierra el texto. En suma, la pasividad destinataria
se prolonga en mds contextos: en la ausencia de contacto, en la vision ininteligible

138 Moreno Ramos entrega una lectura bastante diferente de este pasaje, en particular de sus
referencias acudticas: “un discurso invadido de imdgenes seductoras en las que se identifica
a las mujeres con sirenas o con barcos que transportan al hombre a un mundo de placeres
inauditos; de ahi que el vocabulario relacionado con lo marino sea muy profuso” (2015: 167).
Por nuestra parte, mds que la seduccién, percibimos la desilusién inminente respecto a un
mundo extremadamente tendido hacia su lenguaje.
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de los signos, en el acogimiento de ese mundo no obstante la revelaciéon de su
inconsistencia.

6.3 Imagen borrosa y despertares fugaces

En “Entre el humo. Interiores” se cumple el acontecimiento esperado (la entrada al
local) aunque no exento de complicaciones:

Entre el humo.

Interiores.

Entre el humo oscuro:

una foto color sepia arrugada por completo.

Una pagina central abierta como una bandera
desplegada y prendida a la pared.

En la pared del fondo un cementerio de mujeres,
en la pared del fondo un museo de Hug Hefner.
En la pared del fondo un grupo de medusas.

En la pared del fondo el gran collage de las sirenas.
(Figueroa 1986: 31, vv.1 - 10)

Los sujetos estan adentro pero no se encuentran con el lugar de suefio propagandea-
do en un comienzo. Al revés, se realiza lo vislumbrado en el reciente despertar de
la conciencia en la comprensién de las imagenes por su futilidad: por cierto, se
reactualizan las mismas visiones poéticas tales como el humo, la foto color sepia,
la agrupacién marina nivelada (las sirenas y las medusas), la pagina central. La
diferencia que rige entre estos dos momentos es que, si previamente se traté de una
inspiracion subitdnea de los clientes, aqui es el registro efectivo de su experiencia en
el cabaret. Este no es entonces una zona de luces heladas sino de “humo oscuro”,
asi como las atractivas bailarinas son objetos planos (foto, pagina, pared, collage),
usados (arrugada, abierta, desplegada, prendida) y petrificados (cementerio, museo,
collage).!®
A esta primera impresion sucede la de los frecuentadores del local:

Entre el humo:

mancebos neoyorquinos visitando ruinas arqueoldgicas,
flagelandose en las calles llenas de alta hierba y coke,
“atin no hemos visto nada” dice uno.

“Subiremos a ver las ruinas desde arriba” agrega el otro.
(Figueroa 1986: 31, vv.11 - 15)

139 Agregamos que, al ser Hug Hefner el fundador de la revista Play Boy, su mencién en los
versos multiplica la referencia a la visualidad, a la explotacién de las mujeres(-imdgenes), a la
cosificacion erotizada del cuerpo y a su fosilizacién en el espacio-museo.
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Reafirmando el cardcter ilusorio del especticulo, este se asemeja a una visita de
ruinas.'? Por otra parte, en vez de la fruiciéon anunciada, los presentes sufren (“flage-
lindose”) en una atmdsfera distépica y lamentan la falta de visién. En otras palabras,
la ambicionada participacién en el cabaret anula todo lo previsto: la entretencidn,
el placer y, por sobre todo, la misma mirada. Por esto, el poema disgrega desde mul-
tiples costados la expectativa lectora, distorsionando los presupuestos de la misma
visualidad.

Sin embargo, esto no significa la inexistencia de la mdquina espectacular, sino
mas bien su delacién por parte de la lirica:

Entre el humo oscuro:

luces luces luces rojas.

Desfilan las parejas apretadas en el baile.

Las mujeres llevan una cinta roja, como si los viejos alemanes
hubieran llegado otra vez repartiendo brazaletes.

7

Sobre ellos léese “Susana” “Maria” “Ester” u otro,
cualquier nombre de mujer.
(Figueroa 1986: 31-32, vv.21 - 27)

Esta estrofa demuestra la continuacién del especticulo pese al descubrimiento de
su naturaleza sordida. Las luces reaparecen intermitentes entre el humo, los cuerpos-
imagenes y su movimiento surgen nuevamente, no obstante la condicién ficticia de
su sustancia. Esta, en efecto, en vez de camuflarse se vuelve a actualizar en otros
objetos que cosifican a las mujeres: primero en la “cinta roja” y luego en los “braza-
letes”.14! Si en “Folletin de propaganda” las mujeres aparecian como letras aisladas
y sometidas al placer del hombre, aqui estas experimentan una fingida evolucién:
llegan a ser nombres efectivos pero “cualquier nombre”, es decir otra vez un signo
vaciado, una forma sin referente que enriquece la mirada y empobrece la esencia de
la imagen.

Asi como los sujetos alcanzaban un instante de comprensién dentro de su
marcha estéril, en este contexto se realiza un espacio de entendimiento que sobresale
respecto a la practica degradada del local:

Entre el humo oscuro:

las muchachas se retocan afirmadas en el water,

acodadas en el lavamanos, entre capa y capa de carmin

van fantasedndose la cara.

Algunas juegan a ser modelos de Veemer, Rubens, Boticelli,

140 En relacién con los versos mencionados, incluimos la siguiente interpretacién de Moreno
Ramos que da cuenta de la critica presente en el texto respecto a la colonizaciéon pasada y
actual de América Latina: “Virgenes del Sol centra gran parte de su atencidn en el espacio de
un prostibulo latinoamericano constituido como negocio y espectaculo rocambolesco para el
turismo sexual estadounidense” (2015: 162).

141 Por cierto, la alusidn a los alemanes evoca el empleo de las insignias durante el nazismo. No
solo, entonces, las mujeres se encuentran cosificadas, sino que también estdn involucradas en
un violento proceso de discriminacién de género, en este caso.
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Otras pintan rayas, diablos, frutos raros y espinosos,
como si un Hieronimus Bosch cansado y ya demente
hubiese accedido a maquillarlas.

Una ha hecho descender el ldpiz a lo largo de su cara
partiéndose la frente la nariz,

dividiéndose la boca con una horrible raya verde.

Pero nadie sabe, nadie las contempla cuando inauguran
este Louvre en pleno bafio.

(Figueroa 1986: 32, vv.38 - 50)

Cumpliendo una especie de gradacion, el maquillaje pasa de ser “modelo” a modelo
imperfecto (Bosch demente) hasta finalmente manifestarse en una “horrible raya” sin
sentido."*? Paralelamente, las mujeres que se pintan son multiples en los primeros
dos casos y una sola en el tltimo, hecho que de algiin modo refleja la significacién
de esa raya aislada y absurda respecto al grupo. El bafo entonces, en calidad de
lugar tabd respecto al especticulo, desvela lo inesperado: un magquillaje horrible
que reposiciona la escision del show -la separacién debordiana intensificada por el
asindeton (“partiéndose la frente la nariz”)- y da cuenta de la esencia grotesca de
la preparacién de las muchachas, todo lo contrario respecto a la belleza sin limites
ofrecida al publico.*3 Pese a dicha revelacién, “nadie sabe, nadie las contempla”
excepto el lector. Es ahi donde ocurre no solo el desencanto del destinatario sino su
alianza con el texto: este le muestra algo que no se le permite ver a los personajes
internos y, al mismo tiempo, esta exhibicién es portadora de la incomoda verdad del
sistema imaginario poetizado.
Es llamativo el hecho de que esa estrofa se represente modificada en “El baiio”™

(Entre el humo oscuro): El bao.

Las muchachas se retocan afirmadas en el water:
con la cara disfrazada por mdscaras de jade,
patinada por una cera ictérica que a manchones
aparece y después desaparece sobre el cutis.

Algunas intentan ocultarse tras la foto
de sus difas juveniles,
recordar la curva suave al ojo,

142 En la opinién de Sepulveda Eriz, las alusiones a esos especificos patrones artisticos son indicios
de un arrasamiento cultural: “la anulacién de la etnicidad se produce por el deseo de imitar
la representacién ligada a las pinturas europeas” (2008: 137). Asimismo, vale la pena enfatizar
que el dltimo maquillaje reproduce la obra de Henri Matisse La raya verde (1905). Las mujeres
llegan asi a encarnar efectivos cuadros, desarrollando la concepcién de su cardcter visual e
imaginario.

143 Mencionamos el revelador comentario de Moreno Ramos, segin la cual la practica de la
“carnavalizacién [es] el proceso de manipulacién corporal (maquillaje, vestimenta, etc.) y la
puesta en escena que lo acompafia como ntcleos esenciales del especticulo esperpéntico que
Virgenes del Sol quiere retratar” (2015: 166). Deducimos por ende que las mujeres-imégenes se
hallan sujetadas a la doble ley de imposicidon aparente y exhibicidn, transformacién interna y
entrega externa.
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la piel mate o dulce al tacto,
la linea de nacar de la sonrisa.

Pero es la foto misma la que pincha las carnes como un buey.
Y bien, “que ellas son bueyes arrastrando el carruaje de los dfas”.
(Figueroa 1986: 36, vv.l - 12)

El humo permanece pero pasa en segundo plano -estando entre paréntesis— y es
el bafio que prima, o sea, como decfamos, ese lugar que guarda un posible desafio
imaginativo. Notamos que a las acciones del maquillaje revisadas con anterioridad se
sucede la visién de las “mdascaras” fijas (“de jade”) que, a pesar de su invariabilidad,
dejan traslucir una intermitencia que evoca la zona de las luces.** Mientras en el
poema leido previamente las sugestiones apuntaban a un descubrimiento incémodo
del otro lado del escenario, aqui esa sensacién se sistematiza pero no deja de agredir
su sistema de referencia. Recordamos que las mujeres han sido ordenadas y cosifica-
das de muchas maneras, recreando asi la idea de una transmision espectacular fragil
y ficticia, caracterizada por sus signos cambiantes mas sin vida y fundamentalmente
injustos.

En esta estrofa presenciamos a un consentimiento respecto al rol impuesto:
las mujeres cumplen el gesto de ponerse las mascaras, donde sin embargo se revisa
una imposibilidad de determinarse siquiera en esa posicién asignada. Efectivamente,
los siniestros “manchones” producen un reflejo insano y frenético sobre las caras
que, inevitablemente, se contrapone a la lisura de las mismas mdscaras. Expresado
de otro modo, el mundo de las imagenes, al igual que el discurso publicitario,
llega a descomponerse desde adentro: no solamente entonces en la percepcién de
los clientes o en la de los lectores, sino en las entidades que lo componen y que
presentan dinamicas antagdnicas e inconciliables.

En la estrofa sucesiva, acontece un sugerente proceso que descoloca nuevamente
las tensiones liricas. Pese a estar obligadas tras la inmovilidad y superficialidad de las
mascaras, las mujeres buscan adherir a una dimensién parecida pero sustancialmente
distinta: la foto. Recordamos que ya se asemejaron en dos ocasiones las mujeres-ima-
genes a la foto, en particular color sepia y arrugada (Figueroa, 1986: 24, 31). En
esta instancia, la foto suprime la implicacion de las arrugas y del blanco y negro al
convocar una serie de detalles que afinan sus formas y transparentan sus colores: “la
curva suave al ojo, / la piel mate o dulce al tacto, / la linea de ndcar de la sonrisa”.¥>

144 Asimismo, las mdscaras de jade remiten a la esfera de la muerte, por su uso en los rituales fune-
rarios maya (cfr. Filloy Nadal, 2015). Suponemos que asi excluyen de los personajes-mujeres
cualquier indicio de posible vitalidad y corporalidad.

145 Confréntese el verso de Farifia examinado en la seccién a ella dedicada: “acaricia el ojo
redondo el brillo oblicuo” (1985: 18). Agregamos que la imagen de los “bueyes arrastrando el
carruaje de los dfas” rememora la de la constelacién de la Osa Mayor, considerada, por los
antiguos romanos, parecida a un carro tirado por los bueyes —de ahi la denominacién latina de
dicha constelacién como septem triones, siete bueyes, de donde deriva el término septentrion-
(Higino 2008).
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Observamos como ambas fotos se mantienen en un mismo nivel (fotos antiguas) pe-
ro tal vez es justamente el punto de vista de las mujeres, su intencién para refugiarse
en su pasado feliz que tornan la imagen, mas que un deshecho incémodo, una visién
idilica.

Significativamente, esta actitud de los personajes no basta para invertir el
sistema visual que caracteriza el poemario y que moldea sus voces: la foto —aun
simbolizando un dulce recuerdo- sigue siendo una foto, vale decir un objeto que
deshumaniza su observador atrayéndolo sin remedio. Por esta razén, la foto antropo-
morfizada adquiere el control y la crueldad que aproxima fatalmente las mujeres a
un grupo de bueyes, lo que en la lectura de Moreno Ramos encarna el “resultado de
dicha deshumanizacién y alienacién de la figura femenina” (2015: 168).146

Cobra fuerza, en las impresiones lectoras, el profundo engafio de la foto que,
inicialmente acogida como una salida del horrible maquillaje, llega efectivamente
a realizarse como una prolongaciéon de ese mismo proceso de blanda tortura. Por
lo consiguiente, la foto da cuenta no solo del artificio insito a la visualidad (su
falsa apariencia y satisfacciéon) sino también de su propio ordenamiento coercitivo
y de dominio (gracias a la imagen de los bueyes) y finalmente de una ilusién que
pertenece a la vida en su totalidad mediante la referencia a una juventud pasada.!*’

6.4 Superficie de refraccion: la otra esencia del show

Ya hemos mencionado el hecho casi contradictorio de que el especticulo sobreviva
a sus momentos criticos. En relacidn con esto, citamos de “Maria Madonna. Miscela-

E)

nea:

Maria Madonna.
Camino real.
Ibamos metiéndonos en el camino de la luz,

dulce Marfia,
estando desde el mismo inicio todos muertos sus

colores.

Muertos en los tonos falsos
del nuevo universo fluorescente,

146 En relacién con la decepcién y la represion de la foto, recordamos las especulares funciones del
cuchillo y del machete en Farifa.

147 Sobre esta tematica de la vida como ilusion, nos parece vélido incluir la anotacién de Mirzoeff
quien, con respecto a la difusion de la fotografia, se refiere a ella en calidad de proceso
mercantilizador de la vida privada: “For the first time in history, the broad mass of the people
had access to a means of recording their appearance for posterity. In a very real sense, time
past became available as a mass commodity” (1999: 71-72). En tal visién, la reproduccién
visual mecanizada alienta el consumo vital y su fragmentacion, exacerbando asi las cuestiones
relativas a la percepcidn existencial, la dispersion de impresiones, la distancia entre real y
representado.



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

176 6. Luces que apagan

muertos en la béveda de plastico barato
que reemplazaba la azul coloracién del cielo.
(Ylaluz):
acabada, perdida por completo,
en los agujeros negros de los quemados filamentos,
rotulado ya su efecto esclarecedor de la tiniebla
con la misera etiqueta de los wats.
Pero a pesar de todo intentdbamos mirarte,

Maria Bella,
observar como refulgfas en la sombra,
bailando con tus gafas de colores,
agitando loca -al aire- tu pelo de tefiido fluorescente.
(Figueroa 1986: 39, vv.2 - 21)

En el comienzo de este poema las sugestiones liricas juegan con los matices lumino-
sos, ya conocidos por su describir de distintos modos la intensidad visual del espacio
poético. En particular, el hablante denuncia la falta de los colores causada por lo
ficticio del mundo espectacular. Lo interesante es que este universo decolorado es
definido como “camino real”, lo que supone no tanto la verdad del espectaculo sino
el reconocimiento de sus astucias.® Por otra parte, “el camino de la luz” (sin colores)
desemboca en la absorcion de esa misma luz por parte de los utensilios eléctricos que
deberian recrearla. En otros términos, vuelven a entreverarse mas planos capaces de
configurar, gracias a su inestabilidad, lo efimero del mundo visual. La luz sin colores,
lo real ficticio, la electricidad sin luz, mas que proseguir en un desarrollo coherente,
se superponen como impresiones aisladas pero complices del mismo sistema.

Mas alla de esto, resalta por supuesto la figura de Marfa quien, por su parte,
asume roles que, en una primera instancia, parecen opuestos: por un lado, la de
gula practicamente espiritual en el camino de luz y, por el otro, la de bailarina que
hace suyos los elementos kitsch de semi-luminosidad del cabaret.!*® En este ambito,
estimamos sumamente valioso mencionar las palabras de Virilio quien, en referencia
a la indefinida distancia entre el sujeto y el objeto de su mirada, escribe:

Une iconographie innombrable a évoqué la formation de cette prime image communica-
tionelle et elle a été I'un des themes majeurs de l'art chrétien, présentant la personne de
Marie (dénommée Médiatrice) comme la premiere carte du je peux de I'enfant-dieu. (1988:
27)

148 En lo que concierne dicha expresion, resulta indispensable incorporar la explicaciéon de Sepul-
veda Eriz: “ ‘Camino real’, toponimico que alude a la ruta de encomenderos o mercaderes
de cuerpos. El poemario entonces pliega dos tiempos del comercio de los cuerpos: el pasado
colonial y el presente dictatorial” (2008: 137). ‘Real” entonces, en su acepcién histérica, apunta a
la realeza, aunque no consideramos infundado tomarlo en cuenta en su sentido de ‘verdadero’
dentro de las tensiones liricas que se realizan entre ficcién y efectividad.

149 Se entrelazan, en tal instancia, la figura religiosa de la Virgen Marifa con la de la cantante
Madonna, perteneciente al mundo del especticulo de los afios ochenta. Sobre este personaje,
sugerimos la lectura del cuento de Pedro Lemebel “La muerte de Madonna” de la recoleccién
Loco afdn: crénicas de sidario (1996).
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Dentro de esta légica, Marfa-mediadora es una primera imagen de verdadero con-
tacto mientras sabemos que la mediacién de los medios de comunicacién aparenta
una cercania que converge en la soledad y en la distancia. A la luz de esto, en el
poema, Marfa surge tanto como una figura de sincera comunicacién asi como un
elemento mas de la organizacién del show, haciéndose de este modo portadora de las
ambivalencias internas al sistema visual.

Respecto a lo comentado, el verso que mayormente destaca el instinto de so-
brevivencia del especticulo se halla en la ultima estrofa citada (“Pero a pesar de
todo intentdbamos mirarte”), donde también ocurre un traslado de significado de la
trascendente “dulce Maria” a la atractiva “Maria Bella”. Lo que acontece, por lo tanto,
es que el visitador, ain conociendo los aspectos negativos implicados en el proceso
(“a pesar de todo”), manifiesta el deseo de continuar con la experiencia visual, de
alimentar el deleite de la mirada enfocado en la imagen de Maria. Si en “Entre el
humo. Interiores” (Figueroa, 1986: 31-35) el cabaret resistia pese a su incongruencia
respecto al discurso propagandistico, en este momento observamos una modalidad
de reproduccién que el mismo sistema visual adopta, especificamente transfiriendo la
necesidad de su vision en el sujeto.

Otro aporte desafiante pero a la vez impotente aparece algunos versos mds
abajo:

Algunos nos mirabamos en el metal sucio de un espejo
pero a veces eran superficies refractantes,

brillantes y confusas,

que recogfan la imagen de la sala y la devolvian convertida

en alucinante aquelarre de fantasmas.
(Figueroa 1986: 40, vv.35 - 39)

De acuerdo con Belting, el espejo y la ventana son elementos de reconciliacién
y profundizacién del mundo y del sujeto, explotados por el orden mediatico que
desvirtda sus potenciales y la atencion destinataria:

Specchio e finestra sono luoghi simbolici nei quali diveniamo coscienti del nostro sguardo.
Lo specchio ci restituisce lo sguardo. Attraverso la finestra invece gettiamo il nostro
sguardo sul mondo. [...] Il monitor si avvantaggia dei nostri sguardi dalla finestra, il video
dei nostri sguardi allo specchio. (2008: 7)

Trayendo a la memoria aquellos momentos en que los personajes poéticos experi-
mentaron el conocimiento de la verdad respecto a las trampas de las figuraciones,
también en este contexto presenciamos un descubrimiento siniestro (el aquelarre)!>?
realizado a partir de un elemento que, mas que producir imagenes, convierte la
subjetividad en un objeto de observacidn: el espejo. Resulta determinante, ademas,

150 En relacién con esta imagen, remitimos nuevamente a la obra del poeta Tomds Harris. En su La
vida a veces toma la forma de los muros (1980-1982), presenciamos efectivamente la proyeccién
de los aquelarres de Goya sobre una pared contemplada por una agrupacion anénima sometida
a esta suerte de tortura visiva.
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el hecho de que el espejo esté compuesto por “metal sucio”, aspecto que no solo
evidencia la sordidez del efectivo cabaret sino asimismo el potencial latente de la
suciedad en tanto rasgo que desafia las apariencias, segiin hemos podido reparar en
el caso del bafio pero también de las llagas de los cuerpos.

Otro punto de reflexién que encierra la estrofa tiene que ver con el acercamiento
critico que se esboza entre el mundo visual y su propio espectador. De hecho, el espe-
jo guarda en si la capacidad tanto para mostrar la esencia de las cosas, el sentido de
las miradas, como para aunar lo que en la conciencia se halla separado: el sujeto que
mira y el mundo observado. En base a esto, los espectadores atin manteniendo activa
su mirada se encuentran repentinamente impresos en el mismo nivel de los internos
del local. Los “fantasmas” aludidos pueden asi comprender sea los receptores sea los
integrantes del show, desencadenando de esta manera una actitud de auto-critica en
los primeros que se reconocen parte del espejismo configurado.

Otra vez, sin embargo, este instante perceptivo no basta para implantar una
variacion relacional entre los clientes y el espectaculo. Justo después de la referencia
inquietante al “aquelarre de fantasmas”, en el verso siguiente se lee: “fbamos metién-
donos en medio de la pista [...]”. La atraccién del placer o, tal vez, lo inevitable de
la conformacién al sistema, hacen que se reproduzcan mecdnicamente las mismas
pautas. También en este pasaje, el hecho de participar en el cabaret no implica el
alcance de un contacto, mas bien desemboca nuevamente en lo insustancial de su
realizacion:

(

Pero esto es un suefio, Maria Bella,
incomparablemente hermosa y seductriz,
pues la tinica metéfora de ti,

pues la tinica metafora de mi,

es la metdfora del Hambre.

)
(Figueroa 1986: 41, vv.49 - 55)

Mientras, mediante el espejo, el espectador se veia parte de los fantasmas que compo-
nian la escena, acd es la intuicién del suefio la que aparea la actriz con su publico:
ambos coinciden en la misma metafora, la Gnica que se puede formar para referirse
a una mujer “incomparable”. Dicho reconocimiento ancla entonces en el “Hambre”,
concepto de ausencia y necesidad que suplanta los muchos retos —a menudo inverti-
dos- que el texto eventualmente urde para descomponer la recepcién univoca y feliz
de la ficcién visual y neoliberal.

Mas abajo en la pagina y en la siguiente aparecen dos dibujos que representan
un aparato televisivo (Figueroa 1986: 41-42). En la pantalla del primero se ven
las figuras de unas mujeres atractivas mientras el segundo estd vacio o apagado e
introducido por esta expresion: “el ojo de una bruja:”. Es como si este momento
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hubiera sido preaunciado por varios indicios: “la curva suave al 0jo” de la foto juvenil
(Figueroa 1986: 36), los aislados paréntesis de la estrofa anterior que aparentan el
vidrio abombado del televisor resultan en la definicién del aparato como un ojo.

Igualmente, el mismo cambio que acontece desde la tv encendida a la apaga-
da-ojo nos ensefia la fatalidad del medio: no se trata de un objeto sin vida -o,
trasladando, sin repercusiones- ya que, aunque no esté en funcién, sigue mirandonos
casi magicamente como el ojo de una bruja. Ojo que justamente no puede reproducir
imdgenes (como la tv prendida) ni reflejarlas (como el espejo) y por esto es entregado
como una pantalla blanca. Se podria decir que, en este fragmento, se repite la
estructura del lema del subtitulo y de sus posibles efectos: alli la tv era maquina, aqui
la tv es una herramienta de control e invasién intima y disimulada.

6.5 Rebobinar la cinta

Después de la aparicién de Maria se suceden, en Virgenes del Sol Inn Cabaret, enfo-
ques sobre mds mujeres, que responden significativamente a los mismos nombres
casuales asignados por los brazaletes en “Entre el humo. Interiores” (Figueroa, 1986:
31-35). Tomadas separadamente, estas supuestas actrices, imagenes sin identidad
fija del show que las encadena a si, exhiben una acentuada desestructuracién en
sus narraciones las cuales acontecen en distintos lugares y acciones, con diferentes
formas poéticas, realzando asi la separacién imposible de colmar existente en el
mismo espacio lirico del cabaret.

Cada vez mas, dicha falta de continuidad la registramos en el propio desarrollo
de la obra. Es cierto, por un lado, que hemos visto un acercamiento del cliente al
local hasta entrar en él. Por otro lado, este proceso no confluye directamente en el
esperado espectdculo —como la frustrada posesion del objeto en Farifia—: la relacién
con las mujeres es, en efecto, un inconstante movimiento de atraccién y rechazo, de
aparicion y desaparicion que deja divisar la entretencidn sin entregarla por completo.

Se podrian interpretar estos indicios no solo como una general incoherencia
del mundo lirico, sino como una verdadera circulacién y circularidad incesante,
sintoma de un dmbito que en vez de definirse y construirse se mantiene gracias
a la proliferaciéon de sus elementos y a la atraccién que estos producen, tal como
el escenario implicado por los cambios culturales del Chile de los ochenta.>! La
misma Sepulveda Eriz afirma al respecto que la obra “serfa un texto posmoderno,
que ya no cree en el progreso, sino que presenta a un sujeto preso en un conjunto

151 Noétese a este propdsito el estudio de Carcamo-Huechante sobre la escritura del novelista
chileno Alberto Fuguet: “La retdrica de Fuguet se constituye asi a partir de un imaginario
narrativo cuyo marco de referencia es la circulacion paroxistica de los signos y cuyo procedi-
miento narratoldgico es el del pastiche. No hay produccion de un lenguaje. [...] la literatura de
Fuguet [...] constituye una literatura cuyo lenguaje resulta aplanado por (y en) el trifago de la
circulacidn: la envolvente cultura del libre mercado” (2007: 233-234).



https://doi.org/10.5771/9783487171036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

180 6. Luces que apagan

de significantes icénicos los cuales no pueden ser reducidos a una unidad” (2008:
136). En paralelo, Rosas-Godoy la describe como “un de(s)constructo que mimetiza y
ficcionaliza, regulando la verosimilitud del metarrelato, mediante esta poliexpresion
que es mas bien espe(cta)cular y éxtima” (2019: 291-292). Tenemos prueba de este
trayecto hacia el final del poemario en “Introduccién al Gran Show del Salén Azul”:

Introduccién al Gran Show del Salén Azul
Foto cartel de propaganda.
Para otros ojos:
esto sucede como en la ciudad de una pelicula.
: esto sucede en la ciudad / esto sucede en pleno buen comer-
cio de postales / esto sucede en el vestido / [...]
/ esto sucede en este cuerpo que es un
préstamo de banco, maqueta que se paga con la plata
Dollar
Dolar
Dolor-money
que avalda toda piel encima desta tierra que para otros ojos
es como la gran ciudad de una pelicula.
(Figueroa 1986: 61, vv.1 - 6,11-17)

Definitivamente, ahora mds que nunca, nos hallamos en el momento previo al
show.52 Este dpice ocurre mediante una desplegadura que se opone a la idea de
desarrollo: la repeticion. Justamente, la propuesta textual recupera los ejes de “Inicio
General O” (Figueroa, 1986: 11): la forma geométrica del anaférico “esto sucede”. Esta
estructura semejante nos lleva a preguntarnos si acaso también el comienzo de la
obra representaba un antecedente del espectaculo, determinando asi un reposiciona-
miento de todas las escenas leidas hasta el momento que, mas que ser impresiones
fragmentadas, conformarfan todas la ejecucion del entretenimiento.

Otra diferencia que apuntamos respecto al primer poema concierne el estableci-
miento de un nuevo juego visual. De acuerdo con esto, lo entregado en la pagina no
estd directamente dirigido al lector-espectador sino “para otros ojos”. Entonces, es
esta expresion la que nos separa decididamente del espacio poético. Formulado de
otro modo, estamos observando lo que estd destinado o interiorizado (dependiendo
del significado que se le entrega a ‘para’) a o por parte de otras personas. Nos
situamos asi externamente respecto a la accién, hecho que tanto nos permite una
posible incursién critica como nos hace experimentar la divisién inmensa y furtiva
entre pantalla y espectador, propaganda y realidad, ficcion y lectura.

La final exhibicién del espectaculo, titulada “El Show del Salén Azul”, es en-
tregada mediante la alusién a las metamorfosis de la pared, entre otros aspectos.
Este rasgo nos permite contextualizar el poema respecto al poemario, siendo que el

152 FEl Salén Azul alude al Salén de Audiencias del Palacio de la Moneda, conllevando de tal modo
la idea de una actividad politica engafiosa y aparente, que se desenvuelve a la manera de un
show televisivo.
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elemento de la pared responde a una dinamica interna a la obra que ya hemos tenido
la oportunidad de revisar. Efectivamente, no pensamos solamente en la insistencia
sobre el aplanamiento del volumen implicada por el mundo de las imdgenes, sino
también en la lirica “Entre el humo. Interiores” (Figueroa, 1986: 31-35) donde apare-
cia la “pared del fondo” como espacio privilegiado para acoger la acumulacién estéril
de objetos visuales. Mencionamos ahora los instantes que producen una variacién
interna al show y relativa a su sugestivo acercamiento con la pared:

Una pared se abre como el ojo de una bruja:

[...]
/ “Maria Antonieta se acuesta con
Fellini” escribe uno en la pared con letras rojas /

[...]
/ una pared se enciende como el
ojo de una bruja /

[...]

entonces la pared se cierra, o se apaga como el ojo
de una bruja,

y s6lo quedan los gemidos en el aire.

(Figueroa 1986: 62, vv.1, 16-17, 32-33, 52-54)

Significativamente, la pared —ademas de abrirse- se asemeja al “ojo de una bruja”
que, recordamos, a su vez describia el dibujo del aparato televisivo con la pantalla
vacia (Figueroa 1986: 42). Se reconfiguran entonces distintos estimulos: la homo-
geneizacion y el aplanamiento (la pared), el control (el ojo) y el entretenimiento
contemporaneo (la televisién) representan las facetas de un mismo prisma que se
cumple en la presentacion del espectaculo. En este sentido, el show es una muestra de
relaciones latentes no cabalmente explicitadas.

Mais abajo en el poema-espectaculo, somos testigos de la escritura por parte
de alguien de la frase observada al entrar al cabaret. Si anteriormente habfamos
empezado a dudar acerca de la continuidad de las acciones liricas a favor de una
visién mads circular del desarrollo de la obra, aqui definitivamente vivimos un instan-
te ya percibido en el pasado. Por tanto, el show recombina sus objetos y manipula
también la concepcion del tiempo y del espacio de su receptor. Asi como el mundo
de las imdagenes absorbe los volimenes en su bidimensionalidad, el acontecimiento
del espectaculo alisa las densidades de la realidad.'® Todo confluye en una misma
coyuntura que, a su vez, no es instantinea sino que se dilata confundiendo las
etapas del visitante: propaganda, entrada, interiores del cabaret, show. Sobre la desfi-

153 Por otro lado, el mundo espectacular simula estar compuesto por elementos profundamente
densos, hecho que le concede la aprobacion y la seduccién del sujeto: “L'image phatique —
image ciblée qui force le regard et retient I'attention - est non seulement un pur produit des
focalisations photographique et cinématographique, mais encore celui d'un éclairement de plus
en plus intense, de I'intensivité de sa définition, qui ne restituent que des zones spécifiques, le
contexte disparaissant la plupart du temps dans le vague” (Virilio 1988: 40-41).
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guracion de las referencias contextuales (tiempo y espacio), Virilio pertinentemente
escribe:

Le probleme de I'objectivisation de I'image ne se pose donc plus tellement par rapport a un
quelconque support-surface de papier ou de celluloid, c’est-a-dire par rapport a un espace
de référence matériel, mais bien par rapport au temps, a ce temps dexpositions qui donne a
voir ou qui ne permet plus de voir. (1988: 129)

Pese a dicho afan combinatorio, la paradoja de la esfera espectacular se mantiene, va-
le decir su ambicién de apariencia, la resistencia fuera de sus debilidades, su aspecto
concreto pero insustancial. Este se registra entonces en la sucesién evolutiva hallada
en la pared que se abre, se enciende y finalmente se cierra y apaga determinando un
progreso que no deja de hacer traslucir sus paradojas internas, o sea la simultaneidad,
la repeticion, la ilusion y la falsedad y, desde un punto de vista, los grotescos horrores
del show revisables por ejemplo en los siguientes versos: “[...] (una cocinera se muele
las dos pie / rnas y después prepara sanduichs de paté) [...]” (Figueroa 1986: 62).

En el texto que sobreviene, “La mujer Tierra”, se sigue profundizando la vision
de la pared, aunque con diferentes implicaciones debido a la terminacion del espec-
taculo:

La mujer tierra.
La mujer Nazca.
Una mujer.

La muralla china es un ojo en la cara,

Las lineas de Nazca un tajo en el vientre.

El aire es liquido amnidtico.

El cuerpo es visible desde la altura.

[...]

Pero si descendemos,

detrds del ojo estd el cuerpo,

detras del tajo esta el vientre,

adentro del aire, la gente.

[...]

La muralla china es la muralla china.

Un ojo en la cara es un ojo en la cara.

Las lineas de Nazca son las lineas de Nazca.
Un tajo en el vientre es un tajo en el vientre,
El aire es el aire, la piel es la piel.

(Figueroa 1986: 63, vv.l - 7,12-15, 17-21)

Una suerte de depuracién de la reciente abundancia sensorial permite la visién de
“la mujer”: no una entre las muchas ni tampoco un nombre asignado casualmente,
mas bien alguien que pese a su anonimato se mantiene integra y singular gracias
al uso del adjetivo determinativo. Esta reconfiguracién de la mujer introduce una
percepcion diferente del mundo lirico: la explotacidn, la duplicacidn, la repeticion,
la superficialidad, la acumulacién de detalles ceden el paso a la recuperacién de lo
simple y aislado, a una experiencia de rendicion.
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La misma alusién al “ojo en la cara” trastoca la mirada del “ojo de bruja”,
al tiempo que la extensién histérica de la “muralla china” debilita la pared y sus
continuas transformaciones. Mds aun, parece valioso el verso “El cuerpo es visible
desde la altura”: dentro de la nueva sensorialidad, la mirada se enfoca ya no sobre las
tumultuosas imagenes del sistema, sino sobre el cuerpo que, recordamos, habia sido
puesto en duda en un comienzo por el poema “Iconografia” (Figueroa, 1986: 15).

Siguiendo esta linea de auto-comprension, la voz lirica adopta un camino de
descenso que nos trae a la memoria el movimiento de bajada revisado en Brito, sefial
de una conmistién del sujeto lirico con el mundo e incluso con sus problematicas.
Aqui igualmente dicho movimiento se tiende conllevando una revelacién de los ejes
que componen la realidad, a menudo fragmentados y retorcidos por la visualidad
extrema del cabaret. En consecuencia, el hablante se da cuenta de lo que hay detrds
y adentro, vale decir de lo esencial ocultado por las apariencias. De la misma forma,
la Ultima estrofa mencionada permite la recomposicién de los elementos recibidos
cognitivamente. Allf la correspondencia entre las partes implica el reordenamiento
que, aunque obvio y sostenido por el repetido principio de identidad (A=A), sitda el
mundo en su correcta posicion y recepcién humana.

Sin embargo, del mismo modo con que en Brito el descendimiento concretaba
también una afliccidn, incluso en este poema el proceso de conocimiento subjetivo
no exterioriza solamente una clarificacién positiva:

El cuerpo no es sdlo visible desde la altura.

El cuerpo es visible desnudo en la cama o sobre cualquier cosa,
El cuerpo es como observado en camara lenta, en pelicula porno,
ofrecido desnudo, abierto amarrado.

[..]
Aunque si bajamos mds: en el liquido amnidtico los
cuerpos flotan entre miles y miles de iguales.

Aunque si bajamos mds: el cuerpo estd amoblado
“para los ojos y en venta’.
(Figueroa 1986: 64, vv.24 - 27, 30-33)

Empleando los medios de la cultura visual, el sujeto se detiene sobre la observacién
del cuerpo a través de un enfoque que prevé la ralentizacién mas que la sucesién
incesante de imdgenes. Asi, la “camara lenta” y la “pelicula porno” permiten, por
un lado, el cese de la velocidad de los objetos pero, por el otro, reproducen la cosifi-
cacién humana (“ofrecido desnudo, abierto amarrado”). Esta se manifiesta después
en otras variantes: en la repeticiéon moldeada de las identidades (“miles y miles de
iguales”) y en la descripcion del cuerpo como contenedor rellenado (“amoblado”)
para el gusto visual y el contexto mercantilista. La misma expresién entre comillas
apunta a la reproduccién de una frase ya existente, a una cita abstracta que adhiere al
discurso a la manera de un cartel publicitario.l>*

154 Véanse los “lieux communs” de Bourdieu (1996: 31).
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La cumbre del reconocimiento se alcanza en el poema “La mujer Nazca”, donde
la circularidad se muestra en su trayecto fin en si mismo:

En todo lo anterior, en sus palabras,

se ha inscrito una imagen paradigma.

Cada huella de pisada y cada trazo, estd esbozado
en la carne y en la dermis de una metaférica mujer.
Una mujer que es un amplio desierto con sus lineas,
una extensa superficie que se lee,

un atlas que se acota, una foto revelada

a medida que ascendemos el espacio de los medios.
Sean éstos la escritura, los sonidos,

la imagen o pelicula

en donde los rasgos-nazcas de la piel, del cuerpos
poster, del cuerpo-salon-del-automévil,

del cuerpo propaganda-sefiales de su sexo,

se proyectan como signos de presencia descubriéndose ante el ojo:
(Figueroa 1986: 65, vv.2 - 15).

En este primer fragmento de la lirica presenciamos una reflexion meditada sobre
“todo lo anterior”, sea el reciente poema “La mujer Tierra” (Figueroa, 1986: 63-64) y
sus revelaciones, sea el poemario completo. Detectamos una conciencia de la imagen
avasalladora (“imagen paradigma”) seguida de una superacién-ascenso de los medios
que, a su vez, son también imdgenes y finalmente un reconocimiento sobre estos de
otras imdgenes-signo. Inferimos que la esfera visual se auto-devora y auto-reproduce
en un movimiento sin fin: ella es fundamento, herramienta, resultado, apariencia y
objeto de toda la narracion lirica, impostandose como inevitable e inacabable.

Tras esta desilusion derivada del conocimiento de la imagen y su funcionamien-
to ciclico, se instaura definitivamente la “ciudad de una pelicula” trazada como un
lugar cadtico, siniestro, ridiculo y violento. A su vez, el poema “(1): La ciudad de una
pelicula” remite en calidad de nota al primer texto de Virgenes del Sol Inn Cabaret
“Inicio General O” (Figueroa, 1986: 11), extremando asi el mecanismo de repeticién
y circularidad que estamos observando. Volviendo a la lirica mencionada, esta alude
bastante explicitamente al clima generado por el régimen dictatorial chileno y a
sus abusos. Mas, desde el punto de vista que estamos adoptando, ella ofrece un
provechoso escenario:

Ahora,

nos miramos en el metal sucio de un espejo. [...]

Y todo el aire parece el metal sucio de un espejo/y todo el
aire parece el metal sucio de un espejo/detras del vidrio su-
cio de un espejo.

(Figueroa 1986: 67-68, vv.46 — 47, 57-59)

El espejo que en “Marfa Madonna. Misceldnea” devolvia el significado horrible de la
diversion y su publico, aqui es solamente un elemento mas del panorama desolado
de la ciudad bullente y misera, siendo que no revela ninguna imagen al ojo del
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sujeto. Por otra parte, este también llega a constituir la apariencia del mundo vivido
proporcionando asi dos sugestiones simultaneas: en primera instancia, el entorno es
un espejo que no refleja —un instrumento privado de su funcién (como el cuchillo
en Farifia), una superficie sin contenido—; luego se da asimismo en la forma de la
inversion (“detras del vidrio su-/cio de un espejo”) suscitando la sensacion de estar
del otro lado del espejo o, si se quiere, del otro lado de la pantalla, vision justificada
por el hecho de situarse en la “ciudad de una pelicula”.

En suma, esta parte final neutraliza las posibilidades comprensivas del espejo
que habiamos senalado anteriormente. El espejo es, en este contexto, un objeto inutil
para el sujeto, una forma que coloniza la realidad en su totalidad, una perspectiva
que revierte y atrapa la misma existencia en un revés sin salida. Lo que representaba
una herramienta para entender se yergue ahora como invasion, colonizacién de los
espacios, aplanamiento de los sentidos, reproduccién de la imagen, alteracion de lo
real.

Relativamente a la impresién del espejo como barrera, en la dltima lirica del
poemario “Apéndice: Postrero mundo-comic” se desarrolla un aspecto semejante: la
impermeabilidad, la incapacidad de pasar de un lado a otro y, a la vez, el hecho de ser
ilusionados por el parecer vital de los paradigmas del sistema:

Postrero mundo-comic, serigraficapostal de Coca-Cola.
Postrero mundo-comic, que gira igual que un Long-play
de realidades,

[...]

Postrero mundo-comic: (yo defino)

que es el escenario en el que hace equilibrios y
piruetas el payaso disfrazado
de la televideada humanidad.

[...]

(en fin, postrero mundo-comic:
que no deja pasar ningdn sonido,
que no deja pasar ninguna mueca,
que no deja pasar ninguna luz,
que no deja pasar ningun olor).

volveré
(Figueroa 1986: 69-70, vv.1 - 3, 9-12, 28, 37-40)

El mundo-cémic, version impresa del mundo espectacular —pero parte del mismo
mecanismo de acumulacién de imdgenes— es “postrero” en el sentido de que aparece
a manera de conclusion reflexiva del hablante -“(yo defino)”-. Se trata de un universo
abundante en estimulos y atractivos pero, como esperado, imposibilitado para com-
partir sus imaginarios o para volverlos penetrables y disputables.

El desenlace de Virgenes del Sol Inn Cabaret se desarrolla de esta forma: en-
tregando la comprensién al sujeto relativamente a la falsedad y control generado
por el mundo visual pero impidiendo una transformacién de esa misma esfera. Sin
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embargo, en la negatividad exhibida se transparenta un minimo quiebre que final-
mente proporciona una proyeccién de cambio factible. El “volveré” aislado que cierra
la obra -y que segin Yafiez (2009) guarda la esencia significativa del poemario-
encarna la intencion de renovacién fundamentada en la asercion del hablante, tal y
como ocurre en el sueno del locistido en Lihn. Nos quedamos con un final abierto
donde se entrevé la opcion de una rigidez sistemadtica que puede ser desviada.

Finalizando y sintetizando nuestra lectura, Virgenes del Sol Inn Cabaret de
Figueroa adhiere fuertemente al imaginario relativo a la produccién cultural de los
afios ochenta chilenos. Podemos concluir que el poemario pone en relieve un fragil
reconocimiento de las fallas sistémicas que, sin embargo, es constantemente segui-
do por una conservacién de ese mismo orden cuestionado. En resumen, el inicial
planteamiento de una forma sin contenido no ha dejado que esta se reprodujera a
lo largo de la experiencia lectora; la publicidad desvelada ha igualmente permitido
la entrada de los clientes al cabaret; la experiencia sin contacto y desagradable de
aproximacion del publico no ha evitado que este siguiera avanzando en tal escenario;
los descubrimientos del humo y del bafio han concedido de todas maneras una
atraccion visual hacfa Marfa Madonna; el retorno aterrador del espejo ha proseguido
en una participacion en la pista.

Cada vez que se ha prospectado una posibilidad critica del mundo lirico el
sujeto ha seguido en ¢l aceptando sus patrones. Lo que esta combinacién podria
transmitir es una incapacidad para salir del ordenamiento vigente, consideracién que
halla su fundamento en particular en la dltima parte de la obra donde revisamos
una frecuencia de estructuras circulares y repetitivas. Como bien observa Yafiez “Se
podria decir que nadie obliga a nadie a entrar, como nadie obliga al Cabaret a aceptar
a la persona que postula, pero, ;cudl es el otro camino?” (2009: 42). También Hoefler
manifiesta un juicio que evidencia la falta de promesa del poemario, sin por tal razén
recriminarlo:!>

El problema es que quizds sea el discurso sélo un reflejo retérico original, pero algo pasivo
y que salvo un cierto dejo irénico no presenta una resistencia desalienadora, sino mas bien
una cierta complacencia. Pero exigir una apertura critica es posiblemente también una
exigencia descontextuada, hecha desde fuera del lugar de produccién y recepcién original
de estos poemas, sometidos no sélo a formas de censura discursiva. (1988: 222)

155 Por otra parte, no concordamos con las impresiones de las criticas Sepulveda Eriz (2008) y
Moreno Ramos (2015) quienes respectivamente entienden a la audiencia interna a la obra
como “espectadores que no toman conciencia de su participacién en una maquina de la visién
que los obliga a la pasividad” (Septlveda Eriz 2008: 140) y como una tipologia de “cliente/co-
lonizador” (Moreno Ramos 2015: 164). Consideramos haber explicitado de qué maneras el
publico textual si estuvo atento y sensible respecto a la construccién sistémica aunque no fue
capaz de revertirla. Inclusive, no creemos que sea pertinente una mirada univoca respecto a la
actitud ‘colonizadora’ del visitador: en efecto este es a su vez una victima de la estructura en
que se halla y de la cual no puede evadir. Mas, la divisién maniquea entre mujeres-victimas
y espectadores-dominadores no encaja con la mixtura de impresiones, referencias, actitudes,
deseos y roles que el poemario ostenta.
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Si bien Virgenes del Sol Inn Cabaret no ha podido proyectar en su curso una
sensacién modificadora respecto a las reglas que acoge —excepto el ambiguo pero
intenso “volveré” final-, si hace evidentes y perceptibles al lector aquellas pautas
de la cultura derivada del neoliberalismo que podrian pasar desapercibidas en su
recepcién comun: la apariencia, lo ilusorio, la promiscuidad entre realidad y ficcién,
la superficialidad, la invasion, la separacidn, la reproduccidn, la circularidad, la repe-
ticidn, el trasfondo ideolégico. Nos parece en suma un panorama bastante alentador
en la perspectiva de un camino de comprension, aun sin guardar en si los supuestos
de una transformacion estructural.
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A lo largo de este trabajo, hemos podido percibir cémo los poemarios revisados
logran replicar a su interior unas tramas comparables con la estructura neoliberal
en sentido amplio. Dicha constatacién no nos ha servido para ensefiar la conexién
entre obras y contexto, sino mas bien para conjeturar una factible accién de los textos
literarios en referencia con un lector posicionado en la realidad promovida por el
neoliberalismo o, si se quiere, influido por la textualidad neoliberal. La desactivacién
comunicadora en Zurita, la tipologia de espacio a la vez concentrado y diseminado
en Lihn, el enfoque sobre la accién individual en Brito, la relacién con los objetos
en Farifa y la centralidad de lo visual en Figueroa comportan la imaginaciéon de un
mundo analogo, en muchas medidas, a aquello difundido por el equipo econdémico
chileno de la dictadura.

La cercania entre las dos estructuras discursivas no supondria sin embargo una
semejanza de contenido ni, mucho menos, de finalidades. Pese a lo dicho, el critico
Thayer identifica en la estética de la neovanguardia una inefectividad en relacién con
las modalidades de conocimiento instadas por el golpe de Estado chileno y también
cierta actitud compartida:

El Golpe de Estado realizé la voluntad de acontecimiento, epitome de la vanguardia, y
abrid la escena post-vanguardista en que ya no serd posible corte significativo alguno.
La escena post-vanguardista sélo posibilita rupturas insignificantes. [...] Ninguna logica
de la transformacién y descompaginacion, de la innovacién, es posible en el rayano del
acontecimiento, del hundimiento, del desmayo del sujeto en el Golpe. Apenas fuerzas
involuntarias, senales de vida, de casi testimonio, de casi testigo, [...]. (2006: 16)

Replicando a estos comentarios, Richard no solo demarca las capacidades conserva-
das por el panorama artistico en cuestion, mas informa que una posicién como la
de Thayer “Cancela incluso la alternativa de que nuevas fuerzas de lectura reubiquen
estas practicas en una secuencia viva de debate [...]” (2005: 35). Consecuente con
esta advertencia, confiamos en que este ensayo haya podido ocasionar nuevas refle-
xiones sobre la poesia chilena y, asimismo, evocar su disposicion para relacionarse
activamente con el receptor.

Para dar cuenta de este proceso, hemos entregado divagaciones especulativas
que hacen estructuralmente referencia a la edificacién de los textos, de acuerdo con
la definicién de lector implicito indicada por Iser: “El concepto de lector implicito
circunscribe, por tanto, un proceso de transformacién, mediante el cual se transfie-
ren las estructuras del texto, a través de los actos de representacién, al capital de
experiencia del lector” (1987: 70). Esta cita escalerece los pasajes que hemos procura-
do recorrer durante nuestro estudio: la enucleacién del significado potencial de los
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poemas, luego la perspectiva de tal elemento respecto a la posible actualizacién por
parte del lector en su vida cotidiana. Finalmente, también creemos haber sido fieles a
una conducta que se desentiende de la tipologia de lector empirico. En razén de esto,
hemos intentado no detenernos por ejemplo sobre las referencias intertextuales, con
el objetivo de bosquejar unos efectos literarios viables para un publico de distintos
periodos y condiciones culturales.®® Como afirma Jauss en relacién con la lectura
contemporanea de la literatura medieval:

[...] esta literatura, perteneciente a un pasado extraordinariamente lejano, [...] se puede
trasladar a nuestra época, si el lector recurre de nuevo a su derecho estético a un cono-
cimiento que proporciona placer, y a un placer que proporciona conocimiento estético.
(1991: 28)

El hecho de referirnos a una temporalidad no restringida podria desorientar en lo
que atafie a nuestro enfoque puntual sobre el contexto neoliberal de los ochenta.
Sin embargo, no consideramos que la apertura de los textos hacia mds momentos
histéricos contraste con su condicién capaz de apuntar significativamente al régimen
econdmico. Sin lugar a dudas, el neoliberalismo ha establecido un tejido vivencial
que persiste hasta nuestros dfas y en distintas regiones del mundo: “The imperative
of new economy is to trascend the very limits of the economic by exploiting the capi-
tal(s) of the everyday world, the lifeworld, the world of interpersonal relationships”
(Vogl 2014: 98-99; véanse también Klein 2007 y Springer 2010). Por este motivo,
los poemarios aproximados repercutirfan con mucho mayor alcance respecto a su
mero contexto de produccién. Bajo esta visidn, la literatura neovanguardista seria
todavia mas efectiva en el campo receptor puesto que negociaria unas instalaciones
de significado y unos habitos que se siguen reproduciendo mads alld del entorno que
los ha originalmente codificado.

Si, por una parte, hemos entonces evidenciado una facilidad de acceso que los
textos permiten respecto a un repensamiento de la logica neoliberal, por otra parte,
el objetivo de nuestro trabajo buscaba principalmente entender si y de qué manera
los poemas pueden alentar una alteracién de la misma. Podemos entonces concluir
que las obras mantienen una postura similar, en el sentido de que manifiestan una
profunda disposicidn critica aunque libre de especificos planteamientos de cambio.
Tal vez el texto que demuestre una mayor tensién en relacién con su sistema sea
Via publica de Eugenia Brito. Efectivamente, en €l se desarrolla continuamente una
estimulacién dirigida hacia la aceptacion de la imperfeccién y de cierto fracaso por
parte del sujeto poético.

156 “La obra literaria es un fenémeno que [...] va mas alld de sus fronteras lingiiisticas y contex-
tuales internas, y tiene amplias y mdltiples implicaciones extraliterarias, no sélo dentro del
complejo y medio social en que tiene lugar su aparicién y en que ha sido producido, sino
también y de una manera especial en los medios y circulos sociales que la reciben” (Acosta
Godmez 1989: 20).
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Algunas motivaciones transformadoras se revisan de modo mas diseminado
también en los otros poemarios contemplados: en la modificacion de la perspectiva
lectora en lo que concierne su posicién dentro de la comunidad en Zurita, en el
suefio de renovacion expresado al final del texto de Lihn, en la variacién desde
una comunicacién basada en los objetos a una que se origina en la pura palabra
en Farifa, en la promesa de vuelta expresada en la Ultima linea del trabajo lirico
de Figueroa. En suma, se trata de algunos puntos relevantes si referidos al efecto
destinatario, pero que no modifican esencialmente el ordenamiento poético y, por
ende, que no se extienden a una postura totalmente alternativa en el contexto de
llegada.

Una posicién analoga la adopta Ocasio-Rivera en la conclusién de su tesis
doctoral:

En las voces de estos interlocutores no parece haber ninguna esperanza de cambio, todas
y cada una de estas metdforas conllevan dolor y muerte. [...] Sin embargo, estas imagenes
también son un intento desesperado, politico, radical, extremo, que busca despertar la
solidaridad perdida [...]. (2015: 223)

Aln sin descansar exclusivamente sobre las condiciones de sufrimiento de su en-
torno, los poemarios que hemos considerado parecieran asentarse y realizarse en una
red que no prevé posibilidades de salida. Si en la reciente cita, Ocasio-Rivera sefiala
la opcidn de regeneracion de las obras literarias en su recreacion relacional, creemos
que los poemas neovanguardistas chilenos representan un aporte en tanto cambian,
mas que su propia constitucion, el punto de vista de sus lectores. Segiin hemos
subrayado en varias ocasiones, no es la tematizaciéon explicita, sino la operacién
imaginaria la que resalta, como atestiguan Benz, Hartwig y Schoch apuntando a la
produccién poética contemporanea:

The point is not just that contemporary lyric poetry picks up on certain themes and topics
connected to the experience of life under capitalism, but rather that it can offer different
modi operandi of relating to the world, to language, and media-it offers imaginations of
these different modi and perhaps also puts them into practice in the minute ways of each
poem’s sheer existence in this world. (2023: 158)

Si bien es cierto que no patentan la mutacién esperada, las liricas acentian la
instalacion de los discursos de poder y de sus materializaciones, entregando una
posibilidad de observacién a menudo disimulada en la cotidianidad y, sobre todo, en
sus aparentemente placenteras condiciones derivadas del neoliberalismo. Este rasgo
lo hemos podido percibir en el discurso publicitario de Figueroa y en la insensata
aceptacion del espectaculo, en las estrategias defensivas empleadas por el mundo
de los objetos en Farifa, en el doble sentimiento de atraccién y fragmentacion del
espacio en Lihn, en la imposibilidad de acercamiento dialdgico y en la exclusion del
receptor en Zurita, en el abandono del sujeto en Brito. De tal forma, los poemarios
demarcan aquellas relaciones y circunstancias que ocupan la vida de todos los dias
y asi permiten rechazar la aprobacion incondicionada de las mismas. En palabras de
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Cénovas, “esta literatura no estd disefiada para presentar alternativas a un colectivo,
sino mds bien para generar un espiritu critico permanente” (1987: 20).

Incluso, hemos destacado que dicha actitud critica brotarfa de las secuencias
pertenecientes a los textos, puesto que justamente hemos tomado en cuenta aquellas
variaciones liricas capaces de intervenir sobre la percepcién de un hipotético lector.
Esta capacidad se inserta en la idea de lectura como situacién experiencial reconec-
tada con las practicas reales de los sujetos y su percepciéon del mundo. El hecho
de que los poemarios modifiquen constantemente la perspectiva destinataria de
por si conlleva una reformulacién de los hébitos diarios, idealmente caracterizados
por una temporalidad esfumada tipica de nuestra historia contempordnea (Bauman
2000/2004). Los momentos poéticos ya no serian “puntos sin dimensiones” (Bau-
man 2000/2004) sino etapas de construccién subjetiva y, como hemos visto, de
elaboracién y proyeccién de lo leido en base a los distintos elementos que el texto va
entregando en su duracién.

Finalmente, la profundizacién que hemos llevado a cabo ha denotado un inten-
so potencial de los poemas, ademds que por el método utilizado, también por las
peculiaridades de las estéticas examinadas. Bajo este prisma, la poesia asume un rol
verdadero -si realmente actualizada por parte de sus receptores— en la vida diaria
y en el replanteamiento de las normas y de los modelos que la determinan. Si bien
es cierto que el discurso neoliberal resulta ser un mensaje de poderosa transmision
y capilaridad, no podemos desentender el reto que para ¢l representa la lectura de
textos que, incluso siendo oscuros y experimentales, no por esto suponen una menor
implicaciéon del destinatario: al revés, lo estimulan a reconvertir su disposicién y
sus impresiones. En definitiva, hemos podido averiguar cémo las distintas visiones
y recursos liricos siempre entretejen una malla imaginaria capaz de afectar diferen-
temente su posible receptor, sus conceptos interiorizados y su relacionarse con el
mundo y las personas.
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