Prolog: Das groBe dicke Schwein

Im Februar 2004 besuchte ich Manuel ljuma', den Prisidenten einer indige-
nen Organisation der Cocama-Cocamilla, die im und um den Nationalpark
Pacaya Samiria siedeln. Dieses Naturschutzgebiet erstreckt sich iiber eine
Fldache von zwei Millionen Hektar im Nordosten des peruanischen Amazo-
nasgebietes. Bereits in den 1940er Jahren erklérte die peruanische Regierung
Teile Pacaya Samirias zur Schutzzone, um den Bestand des Paiche-Fisches
kiinstlich zu vergrofern. In den 1960er Jahren wurde das Gebiet erweitert und
verschiedene, vom Aussterben bedrohte Tierarten unter Schutz gestellt. Holz-
schlag, Fischerei und Jagd zu privaten Zwecken waren von nun an untersagt.
Nur staatliche Unternehmen erhielten die Erlaubnis, die Ressourcen des Ge-
bietes — unter anderem Erd6l — abzubauen bzw. zu férdern. Auch gegenwirtig
gibt es noch Bohrstationen in Pacaya Samiria, die zwar nicht in Betrieb sind,
aber jederzeit genutzt werden konnten. Zudem dringen Holzfiller- und Tier-
fangerbanden auf Grund mangelhafter Kontrollen von staatlicher Seite nahezu
ungehindert in das Gebiet ein.

Im Februar 2004 war Manuel ljuma seit gut sechs Monaten Prdsident der in-
digenen Organisation. Der Mitte Vierzigjdhrige lebte zusammen mit seiner
Frau, seinen fiinf Tochtern und drei Enkelkindern in einem 340-Seelen Dorf,
gelegen in unmittelbarer Nihe des Nationalparks. Als Kind hatte er sechs
Jahre lang die Schule besucht, spciter den Militirdienst absolviert und ein
Jahr fiir eine Olfirma gearbeitet, bevor er versuchte, mit dem erwirtschafieten
Geld eine Rinderzucht aufzubauen. Dieser Versuch war gescheitert. Seitdem
lebten Manuel ljuma und seine Familie weitestgehend von der Subsistenzwirt-
schaft. Bevor Manuel ljuma Prdsident der indigenen Organisation wurde,
hatte er in seiner Gemeinde das Amt des Dorfvorstehers inne.

1 Personenname gedndert.
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Die Siedlung liegt anderthalb Schiffstagesreisen entfernt von Iquitos, der
Hauptstadt der Region Loreto, zu der Pacaya Samiria gehort. Von dort brach
ich am 18. Februar 2004 auf. Ich war erst vor kurzem im peruanischen Tief-
land angekommen, und dies sollte mein zweiter Besuch einer lokalen India-
nerorganisation sein. Leider hatte ich dem Prdsidenten der Organisation
meinen Besuch nicht ankiindigen konnen, da ich ihn per Funk nicht erreichen
konnte. Mitarbeiter einer spanischen Entwicklungsorganisation nahmen mich
mit ihrem Schnellboot mit. Sie wollten indianische Gemeinden innerhalb des
Naturschutzgebietes besuchen. Wihrend der Fahrt machten sie mich mit den
ihrer Meinung nach wichtigen Besonderheiten des Wohnortes von Manuel
ljuma vertraut: Der Ort diene Holzfdllerbanden als Ausgangspunkt fiir Aktivi-
titen im Naturschutzgebiet. 1998 war es zu einem Zwischenfall in einer Kon-
trollstation des Nationalparks gekommen: Bewaffnete, illegale Holzfdller hat-
ten die diensthabenden Wiichter erschossen. Die Tciter wurden in Ijumas Ge-
meinde gestellt, woher einige unter ihnen angeblich auch stammten. Viele
Dorfbewohner héitten Alkoholprobleme und hditten sich in der Vergangenheit
als »wenig kooperativ« erwiesen, weshalb sie bei internationalen Entwick-
lungsprojekten, die in diesem Gebiet in indianischen Gemeinden durchgefiihrt
wurden, meistens nicht beriicksichtigt worden seien. Kaum jemand im Dorf
wiirde sich zudem selbst als Cocama-Cocamilla bezeichnen.

Am frithen Nachmittag legten wir am Hafen des Ortes an. Neugierige Bli-
cke begleiteten unsere Ankunft. Gleich neben der Anlegestelle befand sich
eine Kneipe, an diese schloss sich eine heruntergekommene Herberge an. An
den Tischen, die vor der Kneipe aufgestellt waren, safsen eine Handvoll Men-
schen, die zu dieser Stunde des Tages nicht mehr alle ganz niichtern schienen.
Ein dlterer Mann stand jedoch gleich bereitwillig auf, um mich zum Haus von
Manuel ljuma zu begleiten. Dieses lag am anderen Ende des Dorfes am Fuf3-
ballplatz, nur fiinf Minuten Gehzeit vom Hafen entfernt. Auf dem Weg zdhlte
ich zwei weitere Kneipen. Als wir an dem halb offenen, auf Stelzen gebauten
Holzhaus mit Palmdach ankamen, begriifite uns ein etwa 16-jdhriges Mdd-
chen, das mit einem Baby im Arm in einer Hdngematte lag. Neben ihr saf3 ein
etwa 14-jihriges Mddchen auf einem Stuhl. Auf Geheils meines Begleiters er-
hob sich das auf dem Stuhl sitzende Mcdchen und machte sich auf die Suche
nach ihrer Mutter, die, wie sie sagte, auf dem Feld sei, um Maniok zu ernten.
Der Vater repariere sein Boot und kdme erst abends zuriick ins Dorf.

Kurze Zeit spiiter erschien Soledad’, die Frau des Prdsidenten der Orga-
nisation der Cocama-Cocamilla. Sie stellte ihven prall mit Maniokwurzeln ge-
fiillten Korb in der Kiiche ab und begriifite mich freundlich. Noch bevor ich
meine Entschuldigung fiir diesen unangekiindigten Besuch zu Ende vorbrin-
gen konnte, unterbrach Soledad mich mit einer schnellen Handbewegung:

2 Personenname geédndert.
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Strahlend erzdhlte sie mir, dass sie von meinem Kommen getrdumt hditte. Erst
gestern sei ihr im Schlaf ein grofes dickes Schwein erschienen. Dieser Traum
bedeute, dass man Besuch bekdme. Das habe ihr Vater ihr erzdhlt.

Soledads Mann Manuel kam am friihen Abend nach Hause. Er schien we-
niger euphorisch als seine Frau ob meiner Ankunft. Ich verwies auf den
Traum seiner Frau, hielt ihm aber gleichzeitig ein Empfehlungsschreiben des
Prdsidenten eines regionalen indianischen Dachverbandes hin, dem Manuels
Organisation angehdrte. Nach einem kurzen Blick auf das Papier lud Manuel
mich ein, in seinem Haus zu tibernachten. Ich erziihite ihm, dass ich mehr
tiber die Arbeit des Zusammenschlusses der Cocama-Cocamilla erfahren und
zu diesem Zweck gerne mit ihm auch einige der Mitgliedsgemeinden bereisen
wiirde. Er schien wenig begeistert von dieser Idee.

Am néichsten Morgen erhielt ich eine Ahnung, warum ihn mein Plan viel-
leicht mit gemischten Gefiihlen erfiillte: Manuel fiihrte mich in eine halb zer-
fallene Hiitte, die neben seinem Haus stand. Ein Regal und ein Tisch
schmiickten als einzige Mobelstiicke den tristen Raum, dessen zementierter
Boden mit kleinen Pfiitzen bedeckt war. »Die ehemalige Grundschule des Or-
tes«, erkldrte Manuel und wies dann mit dem Finger auf ein Zementhaus mit
Wellblechdach und winzigen Fenstern auf der anderen Seite des Fufballfel-
des: »Dort steht die neue Schule, aber momentan haben wir mal wieder Pro-
bleme mit dem Lehrer. Der erscheint nur selten zum Unterricht.« Dann zeigte
Manuel auf eine Reihe von Aktenordnern, die ihm sein Amtsvorgdnger nach
der Wahl zum Prdsidenten ausgehdndigt hatte. Es waren dreizehn an der Zahl
— fast alle leer. Manuel erlduterte dazu: »Vor mir kamen alle Prdsidenten der
Organisation und die meisten der zehn Ressortchefs aus zwei aneinander-
grenzenden Gemeinden innerhalb des Naturschutzgebietes. In einer von bei-
den hatte die Organisation bis zu meiner Wahl ihren Sitz.« 1992 wurde der
Zusammenschluss gegriindet. Die Organisationsziele umfassten: Besitztitel
fiir das Land der zusammengeschlossenen Gemeinden vom Staat erwirken,
sich fiir Schutz und nachhaltigen Umgang mit den natiirlichen Ressourcen
einsetzen und den Bewohnern der Mitgliedsgemeinden Zugang zu Fortbil-
dungsmafinahmen in verschiedenen Bereichen ermdglichen. Allerdings konn-
ten die meisten Dorfer ihr Land bisher nicht titulieren lassen, da sie innerhalb
oder am Rand der Naturschutzzone liegen. Auch wenn eine nationale Gesetz-
gebung die Titulierung kommunalen Landes fiir Indigene ermoglichte, berief
sich die peruanische Regierung in diesem Fall darauf, dass Schutzgebiete &f-
fentliche und damit staatliche Zonen seien, in denen keine privaten Titel zuge-
teilt werden konnten.

Finanziell unterstiitzt wurde der Zusammenschluss bei seinen Aktivitditen
bis 2003 von auslindischen Geldgebern, die ein Umweltschutzprojekt in Pa-
caya Samiria durchfiihrten. Dieses zielte auf die Einbindung lokaler, indige-
ner Akteure in Pflege und Schutz des Nationalparks ab. Allen bisherigen Prd-
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sidenten, so erlduterte mir Manuel, seien die Besuche der Mitgliedsgemein-
den und Reisen nach Iquitos immer von Seiten der Entwicklungsorganisation
bezahlt worden. Uberhaupt sei das meiste Geld in die beiden Dérfer investiert
worden, aus denen der Vorstand kam. Das habe bei der letzten Wahl im
Herbst 2003 dazu gefiihrt, dass die anderen Mitgliedsgemeinden einen Wech-
sel des Sitzes der Direktive und dessen Dezentralisierung einforderten: Nun
kdmen die zehn Ressortchefs, der Vizeprdsident und er selbst alle aus unter-
schiedlichen Gemeinden. Er habe nie im Sinn gehabt, Prdsident der Organi-
sation zu werden. An der letzten Versammlung, sechs Monate vor meiner An-
kunft, nahm Manuel in seiner Funktion als Dorfvorsteher seiner Gemeinde
teil. Ganz iiberraschend hdtten ihn einige der Anwesenden jedoch als dritten
Kandidaten bei der Wahl aufgestellt. Manuel gewann. Einer der Griinde fiir
seinen Erfolg sei gewesen, dass er noch ein paar Worte Cocama spreche. Nun
gdbe es aber keine Gelder aus dem Entwicklungsprojekt mehr, und er wisse
nicht, wie er die Mitgliedsgemeinden besuchen solle. Auch ein Treffen der Di-
rektive sei noch nicht zustande gekommen, denn die Ressortchefs wiirden sich
nur aus ihren Dorfern wegbewegen, wenn er ihre Reisekosten abdecken kon-
ne. Doch seine diesbeziiglich beim Biirgermeister des Distrikts eingereichten
Gesuche wdren bisher erfolglos gewesen, er werde immer mit leeren Verspre-
chungen abgefertigt. Deshalb habe er jetzt angefangen, den Biirgermeister zu
imitieren und die Gemeinden auf die gleiche Art zu vertrosten. Wie solle er
aber auch selbst die Reisen finanzieren? Er sei froh, seine Familie erncihren
zu konnen. Wenn er fiir die Organisation tdtig wiirde, ldge derweil seine
Arbeit brach und keiner aus den Mitgliedsgemeinden kdme fiir eine Entloh-
nung seiner Tdtigkeit auf. Im Gegenteil: Alle wiirden glauben, er bekdme
Gelder von den Entwicklungsorganisationen und wiirde diese in die eigene
Tasche stecken. Sie forderten von ihm, dass er Projekte besorge, schloss Ma-
nuel seinen Bericht ab.

Bereits am selben Nachmittag machten wir uns zu einem Besuch der
Nachbargemeinde auf, die eine halbe Stunde Fufmarsch von Manuels Sied-
lung entfernt liegt. Aus der Gemeinde stammte der aktuelle Vize-Prdsident
des regionalen indigenen Dachverbandes sowie eine consejera regional’. Bei-
de lebten inzwischen in Iquitos. Die consejera arbeitete innerhalb der Verwal-
tungsstrukturen der regionalen Regierung, der Vize-Prdsident des regionalen
Dachverbandes im Biiro der Organisation. Die Dorfbewohner schienen je-
doch von beiden Personen gleichermaf3en enttduscht — sie hatten sich von ih-
nen Unterstiitzung fiir ihre Gemeinde versprochen. Zum Beispiel warteten sie
schon seit Monaten vergeblich auf den Bau einer neuen Grundschule, die ih-
nen von der Regionalregierung zugesichert worden war. Am Tag unseres Be-

3 Dt.»Mitglied des Regionalrats<; politisches Amt innerhalb der staatlichen Struk-
turen auf regionaler Ebene.
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suches kam die consejera zufdllig fiir einen Wochenendbesuch nach Hause.
Einige Tage zuvor hatte ich sie bereits in Iquitos in ihrem Biiro besucht: »Von
den Dorfbewohnern werde ich vor allem nach Projekten und nach personli-
chen Darlehen gefragt. Man sagt mir immer: Wir haben deine Kandidatur
unterstiitzt, damit du dich fiir uns in Iquitos einsetzt«, erzdhlte sie mir. »Aber
ich kann nicht direkt iiber Gelder verfiigen. Das verstehen die Dorfbewohner
nicht.« Als sie in ihrer Heimatgemeinde eintraf, rief sie Manuel zu sich heran:
»Komm in mein Biiro nach Iquitos und ich unterstiitze dich. Allerdings nicht
mit Geld.« Auch Manuel musste sich in der von ihm und vom Dorfvorsteher
einberufenen Versammlung gegen die verbalen Angriffe der Einwohner des
Ortes verteidigen. Sie kritisierten ihn, weil er in seiner bisherigen Amtszeit
noch keinerlei Aktivititen in die Wege geleitet hdtte. Auch beschwerte man
sich iiber die regionalen und nationalen Vertreter: » Wir wissen nicht, wer uns
gerade auf nationaler Ebene vertritt. In der regionalen Organisation kennen
wir den Vize-Prdsidenten, aber auch nur, weil er aus unserem Dorf stammt.«
Am Anfang habe man geglaubt, so erlduterte mir ein Teilnehmer nach der
Versammlung, dass man durch die Organisation viele Vergiinstigungen erhal-
te und ein besseres Leben fiihren konne. Aber diese Hoffnung wiirde sich wohl
nur erfiillen, wenn sich ein Prdsident finden liefe, der es schaffe, an alle zu
denken und den Egoismus zu iiberwinden: »Ein guter Fiihrer ist einer, der
sich fiir seine Leute einsetzt und weifs, wie man Dinge organisiert.«

Immer wieder rechtfertigte sich Manuel: Er erlduterte, wie er sich bisher
vergeblich um finanzielle Unterstiitzung fiir eine Versammlung mit seinen
Ressortchefs bemiiht habe, wie er dabei von den entsprechenden Regierungs-
stellen hingehalten oder zuriickgewiesen wurde. Er verwies auf die in seinen
Augen miserable Lage des regionalen Dachverbandes, von dem auch keine
Unterstiitzung zu erwarten sei: »Besucht das Biiro in Iquitos und ihr werdet
sehen, wie es dort aussieht. Es ist alles total verlassen!« Mir erzdihite Manuel
von seiner Teilnahme an einem Arbeitstreffen der regionalen Organisation,
das im Januar stattgefunden hatte. Zusammen mit acht weiteren Prdsidenten
verschiedener Fdderationen hditten sie im Biiro des Dachverbandes gesessen
und auf den Vorstand gewartet. Der Vize-Prdsident sei erst am spéiten Nach-
mittag erschienen, der Prdsident tiberhaupt nicht. Wofiir habe man sie dann
nach Iquitos gerufen? Jetzt habe man sich auf ein Treffen im Mai geeinigt, um
Neuwahlen abzuhalten. Dann erlduterte mir Manuel seine eigenen Arbeits-
pldne: Er wollte am Hafen seiner Gemeinde ein neues Biiro fiir die Organis-
ation bauen. Aufierdem wollte er Fortbildungsmafinahmen fiir Jugendliche
erwirken. Sie sollten darin ausgebildet werden, wie man eine Organisation
leitet.

Nach dem Abendessen ging Manuel ins Dorf, wihrend ich mit seiner Frau
Soledad in der Kiiche zusammensafs. Sie erzdhlte mir, dass ihr Mann auch be-
reit gewesen wdre, in das Dorf zu ziehen, in dem bisher das Biiro ihres Zu-
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sammenschlusses war. Natiirlich wdren sie und die Kinder mitgegangen. Der
Ort gefalle ihr sehr gut und auflerdem unterstiitze sie die Aktivitdten ihres
Mannes. Das sei allerdings nicht selbstverstindlich, viele Frauen hdtten et-
was dagegen, dass ihre Mcnner fiir die Organisationen arbeiteten. Sie wollten
nicht, dass diese stdndig unterwegs waren und weder auf dem Feld mithalfen,
noch zur Jagd oder zum Fischfang gingen. Solange die Mcdnner wenigstens
Geld mit nach Hause brdchten, wére der Ausfall der Arbeitskraft noch zu ver-
schmerzen. Aber diesbeziiglich habe Manuel bisher kein Gliick bei seiner Or-
ganisation gehabt. Dennoch wiirde sie ihren Mann immer ermutigen, sich
einzusetzen: »Du wirst schon noch deine Chance bekommen, sage ich ihm,
wenn er mutlos ist. Und habe ich nicht von deiner Ankunft getrdumit?« fiigte
sie schmunzelnd hinzu.

Die Besuche in den anderen Mitgliedsgemeinden des Zusammenschlusses,
die Manuel und ich in den ndichsten Tagen unternahmen, liefen nach dhnli-
chem Muster ab wie das Treffen im Nachbardorf. Inzwischen hatten wir uns
jedoch geeinigt, dass ich Manuel die Schifffahrt nach Iquitos bezahle, damit
er dort bei Behdrden und Organisationen vorstellig werden konnte. Dies be-
nutzte er in den jeweils einberufenen Dorfversammlungen: Er nannte den ge-
nauen Betrag, den ich ihm zahlen wiirde und betonte, mit dieser Unterstiit-
zung konne er nun endlich die anstehenden Aufgaben erledigen. Die miss-
trauischen Fragen an Manuel rissen dennoch kaum ab: »Die Organisation
besitzt doch Geld, was ist damit passiert?« schlug es ihm allerorts entgegen.
Nur in den Mitgliedsgemeinden, aus denen die ehemaligen Reprdsentanten
der Organisation kamen, blieben ihm diese Fragen erspart. Dort prdsentierte
man mir stattdessen den dffentlichen Fernsehraum, die Herberge und das
Modellschulungszentrum fiir zweisprachige Lehrer — Projekte, die von aus-
ldndischen Geldgebern finanziert worden waren. Manuel wurde ermahnt:
»Komm uns dfter besuchen und berate dich mit uns. Wir haben Erfahrung in
der Organisation«. Er konterte: »Gerne wiirde ich von euch lernen. Aber was
ist zum Beispiel mit den Aktenordnern, die ihr mir gegeben habt? Die waren
leer. Was ist mit dem Motorboot, das der Organisation gehort? Das war ka-
putt, als ihr es mir gegeben habt.«

Auf den langen Bootsfahrten zu den einzelnen Mitgliedsgemeinden des
Zusammenschlusses erlduterte mir Manuel ausfiihrlich die Herausforderun-
gen, denen die indigenen Organisationen und er als Prdsident eines solchen
Verbandes seiner Meinung nach gegeniiberstanden: »Den meisten von uns
fehlt das Bewusstsein fiir den Wert unserer Kultur. In meinem Dorf zum Bei-
spiel wollen viele wie die Mestizen sein. In anderen Dorfern, die innerhalb
des Naturschutzgebietes liegen, gibt es mehr Bewusstsein. Deshalb lduft dort
vieles besser: Eines der Ddrfer wurde zum Beispiel vom Projekt begiinstigt
und aufierdem gibt es Einnahmemdglichkeiten durch den Tourismus. Wir
miissen uns wieder mehr auf unsere Geschichte, also die der Cocama-Coca-
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milla, besinnen. Die Welt schaut auf die indigenen Vilker und bewundert sie
fiir ihre Jahrtausende alten Kulturen, fiir ihre enge Verbindung mit der Natur.
Es gibt Gesetze fiir die Rechte indigener Vélker, die miissen wir studieren.
Wir miissen uns gegen den Staat wehren, gegen diejenigen, die unsere Kultur
missachten. Du hast mir von einem indigenen Forum an der UNO erzdhlt, da
miissen wir unsere Probleme darstellen und Hilfe erbitten. Als Prdsident
einer Organisation muss man iiber diese Dinge Bescheid wissen und seine
Leute informieren, sich fiir sie einsetzen. Fiir mich ist es schwierig, ich muss
erst noch die richtigen Personen kennen lernen.«
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