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Prolog: Das große dicke Schwein 

Im Februar 2004 besuchte ich Manuel Ijuma1, den Präsidenten einer indige-
nen Organisation der Cocama-Cocamilla, die im und um den Nationalpark 
Pacaya Samiria siedeln. Dieses Naturschutzgebiet erstreckt sich über eine 
Fläche von zwei Millionen Hektar im Nordosten des peruanischen Amazo-
nasgebietes. Bereits in den 1940er Jahren erklärte die peruanische Regierung 
Teile Pacaya Samirias zur Schutzzone, um den Bestand des Paiche-Fisches 
künstlich zu vergrößern. In den 1960er Jahren wurde das Gebiet erweitert und 
verschiedene, vom Aussterben bedrohte Tierarten unter Schutz gestellt. Holz-
schlag, Fischerei und Jagd zu privaten Zwecken waren von nun an untersagt. 
Nur staatliche Unternehmen erhielten die Erlaubnis, die Ressourcen des Ge-
bietes – unter anderem Erdöl – abzubauen bzw. zu fördern. Auch gegenwärtig 
gibt es noch Bohrstationen in Pacaya Samiria, die zwar nicht in Betrieb sind, 
aber jederzeit genutzt werden könnten. Zudem dringen Holzfäller- und Tier-
fängerbanden auf Grund mangelhafter Kontrollen von staatlicher Seite nahezu 
ungehindert in das Gebiet ein. 

Im Februar 2004 war Manuel Ijuma seit gut sechs Monaten Präsident der in-
digenen Organisation. Der Mitte Vierzigjährige lebte zusammen mit seiner 
Frau, seinen fünf Töchtern und drei Enkelkindern in einem 340-Seelen Dorf, 
gelegen in unmittelbarer Nähe des Nationalparks. Als Kind hatte er sechs 
Jahre lang die Schule besucht, später den Militärdienst absolviert und ein 
Jahr für eine Ölfirma gearbeitet, bevor er versuchte, mit dem erwirtschafteten 
Geld eine Rinderzucht aufzubauen. Dieser Versuch war gescheitert. Seitdem 
lebten Manuel Ijuma und seine Familie weitestgehend von der Subsistenzwirt-
schaft. Bevor Manuel Ijuma Präsident der indigenen Organisation wurde, 
hatte er in seiner Gemeinde das Amt des Dorfvorstehers inne. 

1  Personenname geändert. 
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Die Siedlung liegt anderthalb Schiffstagesreisen entfernt von Iquitos, der 
Hauptstadt der Region Loreto, zu der Pacaya Samiria gehört. Von dort brach 
ich am 18. Februar 2004 auf. Ich war erst vor kurzem im peruanischen Tief-
land angekommen, und dies sollte mein zweiter Besuch einer lokalen India-
nerorganisation sein. Leider hatte ich dem Präsidenten der Organisation 
meinen Besuch nicht ankündigen können, da ich ihn per Funk nicht erreichen 
konnte. Mitarbeiter einer spanischen Entwicklungsorganisation nahmen mich 
mit ihrem Schnellboot mit. Sie wollten indianische Gemeinden innerhalb des 
Naturschutzgebietes besuchen. Während der Fahrt machten sie mich mit den 
ihrer Meinung nach wichtigen Besonderheiten des Wohnortes von Manuel 
Ijuma vertraut: Der Ort diene Holzfällerbanden als Ausgangspunkt für Aktivi-
täten im Naturschutzgebiet. 1998 war es zu einem Zwischenfall in einer Kon-
trollstation des Nationalparks gekommen: Bewaffnete, illegale Holzfäller hat-
ten die diensthabenden Wächter erschossen. Die Täter wurden in Ijumas Ge-
meinde gestellt, woher einige unter ihnen angeblich auch stammten. Viele 
Dorfbewohner hätten Alkoholprobleme und hätten sich in der Vergangenheit 
als »wenig kooperativ« erwiesen, weshalb sie bei internationalen Entwick-
lungsprojekten, die in diesem Gebiet in indianischen Gemeinden durchgeführt 
wurden, meistens nicht berücksichtigt worden seien. Kaum jemand im Dorf 
würde sich zudem selbst als Cocama-Cocamilla bezeichnen. 

Am frühen Nachmittag legten wir am Hafen des Ortes an. Neugierige Bli-
cke begleiteten unsere Ankunft. Gleich neben der Anlegestelle befand sich 
eine Kneipe, an diese schloss sich eine heruntergekommene Herberge an. An 
den Tischen, die vor der Kneipe aufgestellt waren, saßen eine Handvoll Men-
schen, die zu dieser Stunde des Tages nicht mehr alle ganz nüchtern schienen. 
Ein älterer Mann stand jedoch gleich bereitwillig auf, um mich zum Haus von 
Manuel Ijuma zu begleiten. Dieses lag am anderen Ende des Dorfes am Fuß-
ballplatz, nur fünf Minuten Gehzeit vom Hafen entfernt. Auf dem Weg zählte 
ich zwei weitere Kneipen. Als wir an dem halb offenen, auf Stelzen gebauten 
Holzhaus mit Palmdach ankamen, begrüßte uns ein etwa 16-jähriges Mäd-
chen, das mit einem Baby im Arm in einer Hängematte lag. Neben ihr saß ein 
etwa 14-jähriges Mädchen auf einem Stuhl. Auf Geheiß meines Begleiters er-
hob sich das auf dem Stuhl sitzende Mädchen und machte sich auf die Suche 
nach ihrer Mutter, die, wie sie sagte, auf dem Feld sei, um Maniok zu ernten. 
Der Vater repariere sein Boot und käme erst abends zurück ins Dorf.  

Kurze Zeit später erschien Soledad2, die Frau des Präsidenten der Orga-
nisation der Cocama-Cocamilla. Sie stellte ihren prall mit Maniokwurzeln ge-
füllten Korb in der Küche ab und begrüßte mich freundlich. Noch bevor ich 
meine Entschuldigung für diesen unangekündigten Besuch zu Ende vorbrin-
gen konnte, unterbrach Soledad mich mit einer schnellen Handbewegung: 

2  Personenname geändert. 
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Strahlend erzählte sie mir, dass sie von meinem Kommen geträumt hätte. Erst 
gestern sei ihr im Schlaf ein großes dickes Schwein erschienen. Dieser Traum 
bedeute, dass man Besuch bekäme. Das habe ihr Vater ihr erzählt.  

Soledads Mann Manuel kam am frühen Abend nach Hause. Er schien we-
niger euphorisch als seine Frau ob meiner Ankunft. Ich verwies auf den 
Traum seiner Frau, hielt ihm aber gleichzeitig ein Empfehlungsschreiben des 
Präsidenten eines regionalen indianischen Dachverbandes hin, dem Manuels
Organisation angehörte. Nach einem kurzen Blick auf das Papier lud Manuel
mich ein, in seinem Haus zu übernachten. Ich erzählte ihm, dass ich mehr 
über die Arbeit des Zusammenschlusses der Cocama-Cocamilla erfahren und 
zu diesem Zweck gerne mit ihm auch einige der Mitgliedsgemeinden bereisen 
würde. Er schien wenig begeistert von dieser Idee. 

Am nächsten Morgen erhielt ich eine Ahnung, warum ihn mein Plan viel-
leicht mit gemischten Gefühlen erfüllte: Manuel führte mich in eine halb zer-
fallene Hütte, die neben seinem Haus stand. Ein Regal und ein Tisch 
schmückten als einzige Möbelstücke den tristen Raum, dessen zementierter 
Boden mit kleinen Pfützen bedeckt war. »Die ehemalige Grundschule des Or-
tes«, erklärte Manuel und wies dann mit dem Finger auf ein Zementhaus mit 
Wellblechdach und winzigen Fenstern auf der anderen Seite des Fußballfel-
des: »Dort steht die neue Schule, aber momentan haben wir mal wieder Pro-
bleme mit dem Lehrer. Der erscheint nur selten zum Unterricht.« Dann zeigte
Manuel auf eine Reihe von Aktenordnern, die ihm sein Amtsvorgänger nach 
der Wahl zum Präsidenten ausgehändigt hatte. Es waren dreizehn an der Zahl 
– fast alle leer. Manuel erläuterte dazu: »Vor mir kamen alle Präsidenten der 
Organisation und die meisten der zehn Ressortchefs aus zwei aneinander-
grenzenden Gemeinden innerhalb des Naturschutzgebietes. In einer von bei-
den hatte die Organisation bis zu meiner Wahl ihren Sitz.« 1992 wurde der
Zusammenschluss gegründet. Die Organisationsziele umfassten: Besitztitel 
für das Land der zusammengeschlossenen Gemeinden vom Staat erwirken, 
sich für Schutz und nachhaltigen Umgang mit den natürlichen Ressourcen 
einsetzen und den Bewohnern der Mitgliedsgemeinden Zugang zu Fortbil-
dungsmaßnahmen in verschiedenen Bereichen ermöglichen. Allerdings konn-
ten die meisten Dörfer ihr Land bisher nicht titulieren lassen, da sie innerhalb 
oder am Rand der Naturschutzzone liegen. Auch wenn eine nationale Gesetz-
gebung die Titulierung kommunalen Landes für Indigene ermöglichte, berief 
sich die peruanische Regierung in diesem Fall darauf, dass Schutzgebiete öf-
fentliche und damit staatliche Zonen seien, in denen keine privaten Titel zuge-
teilt werden könnten.  

Finanziell unterstützt wurde der Zusammenschluss bei seinen Aktivitäten 
bis 2003 von ausländischen Geldgebern, die ein Umweltschutzprojekt in Pa-
caya Samiria durchführten. Dieses zielte auf die Einbindung lokaler, indige-
ner Akteure in Pflege und Schutz des Nationalparks ab. Allen bisherigen Prä-
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sidenten, so erläuterte mir Manuel, seien die Besuche der Mitgliedsgemein-
den und Reisen nach Iquitos immer von Seiten der Entwicklungsorganisation 
bezahlt worden. Überhaupt sei das meiste Geld in die beiden Dörfer investiert 
worden, aus denen der Vorstand kam. Das habe bei der letzten Wahl im 
Herbst 2003 dazu geführt, dass die anderen Mitgliedsgemeinden einen Wech-
sel des Sitzes der Direktive und dessen Dezentralisierung einforderten: Nun 
kämen die zehn Ressortchefs, der Vizepräsident und er selbst alle aus unter-
schiedlichen Gemeinden. Er habe nie im Sinn gehabt, Präsident der Organi-
sation zu werden. An der letzten Versammlung, sechs Monate vor meiner An-
kunft, nahm Manuel in seiner Funktion als Dorfvorsteher seiner Gemeinde 
teil. Ganz überraschend hätten ihn einige der Anwesenden jedoch als dritten 
Kandidaten bei der Wahl aufgestellt. Manuel gewann. Einer der Gründe für 
seinen Erfolg sei gewesen, dass er noch ein paar Worte Cocama spreche. Nun 
gäbe es aber keine Gelder aus dem Entwicklungsprojekt mehr, und er wisse 
nicht, wie er die Mitgliedsgemeinden besuchen solle. Auch ein Treffen der Di-
rektive sei noch nicht zustande gekommen, denn die Ressortchefs würden sich 
nur aus ihren Dörfern wegbewegen, wenn er ihre Reisekosten abdecken kön-
ne. Doch seine diesbezüglich beim Bürgermeister des Distrikts eingereichten 
Gesuche wären bisher erfolglos gewesen, er werde immer mit leeren Verspre-
chungen abgefertigt. Deshalb habe er jetzt angefangen, den Bürgermeister zu 
imitieren und die Gemeinden auf die gleiche Art zu vertrösten. Wie solle er 
aber auch selbst die Reisen finanzieren? Er sei froh, seine Familie ernähren 
zu können. Wenn er für die Organisation tätig würde, läge derweil seine 
Arbeit brach und keiner aus den Mitgliedsgemeinden käme für eine Entloh-
nung seiner Tätigkeit auf. Im Gegenteil: Alle würden glauben, er bekäme 
Gelder von den Entwicklungsorganisationen und würde diese in die eigene 
Tasche stecken. Sie forderten von ihm, dass er Projekte besorge, schloss Ma-
nuel seinen Bericht ab.  

Bereits am selben Nachmittag machten wir uns zu einem Besuch der 
Nachbargemeinde auf, die eine halbe Stunde Fußmarsch von Manuels Sied-
lung entfernt liegt. Aus der Gemeinde stammte der aktuelle Vize-Präsident 
des regionalen indigenen Dachverbandes sowie eine consejera regional3. Bei-
de lebten inzwischen in Iquitos. Die consejera arbeitete innerhalb der Verwal-
tungsstrukturen der regionalen Regierung, der Vize-Präsident des regionalen 
Dachverbandes im Büro der Organisation. Die Dorfbewohner schienen je-
doch von beiden Personen gleichermaßen enttäuscht – sie hatten sich von ih-
nen Unterstützung für ihre Gemeinde versprochen. Zum Beispiel warteten sie 
schon seit Monaten vergeblich auf den Bau einer neuen Grundschule, die ih-
nen von der Regionalregierung zugesichert worden war. Am Tag unseres Be-

3  Dt. ›Mitglied des Regionalrats‹; politisches Amt innerhalb der staatlichen Struk-
turen auf regionaler Ebene. 
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suches kam die consejera zufällig für einen Wochenendbesuch nach Hause. 
Einige Tage zuvor hatte ich sie bereits in Iquitos in ihrem Büro besucht: »Von 
den Dorfbewohnern werde ich vor allem nach Projekten und nach persönli-
chen Darlehen gefragt. Man sagt mir immer: Wir haben deine Kandidatur 
unterstützt, damit du dich für uns in Iquitos einsetzt«, erzählte sie mir. »Aber 
ich kann nicht direkt über Gelder verfügen. Das verstehen die Dorfbewohner 
nicht.« Als sie in ihrer Heimatgemeinde eintraf, rief sie Manuel zu sich heran:
»Komm in mein Büro nach Iquitos und ich unterstütze dich. Allerdings nicht 
mit Geld.« Auch Manuel musste sich in der von ihm und vom Dorfvorsteher
einberufenen Versammlung gegen die verbalen Angriffe der Einwohner des 
Ortes verteidigen. Sie kritisierten ihn, weil er in seiner bisherigen Amtszeit 
noch keinerlei Aktivitäten in die Wege geleitet hätte. Auch beschwerte man 
sich über die regionalen und nationalen Vertreter: »Wir wissen nicht, wer uns 
gerade auf nationaler Ebene vertritt. In der regionalen Organisation kennen 
wir den Vize-Präsidenten, aber auch nur, weil er aus unserem Dorf stammt.«
Am Anfang habe man geglaubt, so erläuterte mir ein Teilnehmer nach der 
Versammlung, dass man durch die Organisation viele Vergünstigungen erhal-
te und ein besseres Leben führen könne. Aber diese Hoffnung würde sich wohl 
nur erfüllen, wenn sich ein Präsident finden ließe, der es schaffe, an alle zu 
denken und den Egoismus zu überwinden: »Ein guter Führer ist einer, der 
sich für seine Leute einsetzt und weiß, wie man Dinge organisiert.«  

Immer wieder rechtfertigte sich Manuel: Er erläuterte, wie er sich bisher 
vergeblich um finanzielle Unterstützung für eine Versammlung mit seinen 
Ressortchefs bemüht habe, wie er dabei von den entsprechenden Regierungs-
stellen hingehalten oder zurückgewiesen wurde. Er verwies auf die in seinen 
Augen miserable Lage des regionalen Dachverbandes, von dem auch keine 
Unterstützung zu erwarten sei: »Besucht das Büro in Iquitos und ihr werdet 
sehen, wie es dort aussieht. Es ist alles total verlassen!« Mir erzählte Manuel
von seiner Teilnahme an einem Arbeitstreffen der regionalen Organisation, 
das im Januar stattgefunden hatte. Zusammen mit acht weiteren Präsidenten 
verschiedener Föderationen hätten sie im Büro des Dachverbandes gesessen 
und auf den Vorstand gewartet. Der Vize-Präsident sei erst am späten Nach-
mittag erschienen, der Präsident überhaupt nicht. Wofür habe man sie dann 
nach Iquitos gerufen? Jetzt habe man sich auf ein Treffen im Mai geeinigt, um 
Neuwahlen abzuhalten. Dann erläuterte mir Manuel seine eigenen Arbeits-
pläne: Er wollte am Hafen seiner Gemeinde ein neues Büro für die Organis-
ation bauen. Außerdem wollte er Fortbildungsmaßnahmen für Jugendliche 
erwirken. Sie sollten darin ausgebildet werden, wie man eine Organisation 
leitet.

Nach dem Abendessen ging Manuel ins Dorf, während ich mit seiner Frau 
Soledad in der Küche zusammensaß. Sie erzählte mir, dass ihr Mann auch be-
reit gewesen wäre, in das Dorf zu ziehen, in dem bisher das Büro ihres Zu-
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sammenschlusses war. Natürlich wären sie und die Kinder mitgegangen. Der 
Ort gefalle ihr sehr gut und außerdem unterstütze sie die Aktivitäten ihres 
Mannes. Das sei allerdings nicht selbstverständlich, viele Frauen hätten et-
was dagegen, dass ihre Männer für die Organisationen arbeiteten. Sie wollten 
nicht, dass diese ständig unterwegs waren und weder auf dem Feld mithalfen, 
noch zur Jagd oder zum Fischfang gingen. Solange die Männer wenigstens 
Geld mit nach Hause brächten, wäre der Ausfall der Arbeitskraft noch zu ver-
schmerzen. Aber diesbezüglich habe Manuel bisher kein Glück bei seiner Or-
ganisation gehabt. Dennoch würde sie ihren Mann immer ermutigen, sich 
einzusetzen: »Du wirst schon noch deine Chance bekommen, sage ich ihm, 
wenn er mutlos ist. Und habe ich nicht von deiner Ankunft geträumt?« fügte
sie schmunzelnd hinzu. 

Die Besuche in den anderen Mitgliedsgemeinden des Zusammenschlusses, 
die Manuel und ich in den nächsten Tagen unternahmen, liefen nach ähnli-
chem Muster ab wie das Treffen im Nachbardorf. Inzwischen hatten wir uns 
jedoch geeinigt, dass ich Manuel die Schifffahrt nach Iquitos bezahle, damit 
er dort bei Behörden und Organisationen vorstellig werden konnte. Dies be-
nutzte er in den jeweils einberufenen Dorfversammlungen: Er nannte den ge-
nauen Betrag, den ich ihm zahlen würde und betonte, mit dieser Unterstüt-
zung könne er nun endlich die anstehenden Aufgaben erledigen. Die miss-
trauischen Fragen an Manuel rissen dennoch kaum ab: »Die Organisation 
besitzt doch Geld, was ist damit passiert?« schlug es ihm allerorts entgegen.
Nur in den Mitgliedsgemeinden, aus denen die ehemaligen Repräsentanten 
der Organisation kamen, blieben ihm diese Fragen erspart. Dort präsentierte 
man mir stattdessen den öffentlichen Fernsehraum, die Herberge und das 
Modellschulungszentrum für zweisprachige Lehrer – Projekte, die von aus-
ländischen Geldgebern finanziert worden waren. Manuel wurde ermahnt: 
»Komm uns öfter besuchen und berate dich mit uns. Wir haben Erfahrung in 
der Organisation«. Er konterte: »Gerne würde ich von euch lernen. Aber was 
ist zum Beispiel mit den Aktenordnern, die ihr mir gegeben habt? Die waren 
leer. Was ist mit dem Motorboot, das der Organisation gehört? Das war ka-
putt, als ihr es mir gegeben habt.«

Auf den langen Bootsfahrten zu den einzelnen Mitgliedsgemeinden des 
Zusammenschlusses erläuterte mir Manuel ausführlich die Herausforderun-
gen, denen die indigenen Organisationen und er als Präsident eines solchen 
Verbandes seiner Meinung nach gegenüberstanden: »Den meisten von uns 
fehlt das Bewusstsein für den Wert unserer Kultur. In meinem Dorf zum Bei-
spiel wollen viele wie die Mestizen sein. In anderen Dörfern, die innerhalb 
des Naturschutzgebietes liegen, gibt es mehr Bewusstsein. Deshalb läuft dort 
vieles besser: Eines der Dörfer wurde zum Beispiel vom Projekt begünstigt 
und außerdem gibt es Einnahmemöglichkeiten durch den Tourismus. Wir 
müssen uns wieder mehr auf unsere Geschichte, also die der Cocama-Coca-
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milla, besinnen. Die Welt schaut auf die indigenen Völker und bewundert sie 
für ihre Jahrtausende alten Kulturen, für ihre enge Verbindung mit der Natur. 
Es gibt Gesetze für die Rechte indigener Völker, die müssen wir studieren. 
Wir müssen uns gegen den Staat wehren, gegen diejenigen, die unsere Kultur 
missachten. Du hast mir von einem indigenen Forum an der UNO erzählt, da 
müssen wir unsere Probleme darstellen und Hilfe erbitten. Als Präsident
einer Organisation muss man über diese Dinge Bescheid wissen und seine 
Leute informieren, sich für sie einsetzen. Für mich ist es schwierig, ich muss 
erst noch die richtigen Personen kennen lernen.« 
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