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und den Zusammenhalt unter ihren Mitgliedern stärken, und dass diese Organisati-

onsstruktur nicht monolithisch festgeschrieben ist, sondern die Gemeindemitglieder

über die Fähigkeit verfügen, sie immer wieder weiterzuentwickeln und an den sich

verändernden Kontext anzupassen. Mit der Vorstellung der politischen Gremien, der

ökonomischen Organisation und der internen Regeln habe ich die wichtigsten Aspekte

der formalen Organisation der Friedensgemeinde umrissen und ihre Realisierung in

der Praxis beschrieben.16 Wie sich die Friedensgemeinde bis in das Jahr 2017 weiter-

entwickelt hat und welche Erfahrungen ihre Bewohner_innen in dieser Zeit gemacht

haben, werde ich im folgenden Abschnitt thematisieren.

3.3. Entwicklung bis in die Gegenwart: ,Das ist was für Mutige‘

Viele Leute glauben, das ist verrückt. Aber dieser Prozess ist so wertvoll, weil er Leben

inmitten des Krieges generiert, trotz vielerMassaker, selektiverMorde, Vertreibungen,

Enteignungen, die wir erleben mussten. Aber man kann hier auch sehen, zu was wir

in der Lage sind: Wiederbesiedlungen durchführen, Land wieder kultivieren, Schulen

bauen, Wohnhäuser für alle konstruieren, überhaupt weiterhin Dinge konstruieren.

Und wir werden weiterhin daran glauben, dass die Bauern ein gerechtes Leben haben

sollten, ohne all die Ungerechtigkeiten, die wir kennengelernt haben. Und wir werden

weiter für unser Land kämpfen, denn ein Bauer ohne Land ist wie ein Kind ohneMutter.

(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

In diesem Unterkapitel werde ich die Entwicklung der Friedensgemeinde vom Zeit-

punkt ihrer Gründung bis zum Zeitpunkt meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2017

und anhand verschiedener historischer Momente nachzeichnen. Diese Entwicklung

lässt sich in zwei Perioden einteilen: Die Zeit von ihrer Gründung 1997 bis 2007 war ge-

prägt von direkter physischer Gewalt gegen ihre Bewohner_innen. In diesen Zeitraum

fallen mehrere Massaker und Vertreibungen. Die Mehrzahl der etwa 230 gezielten Mor-

de an den Bewohner_innen wurde in diesem Zeitraum begangen. Die Weigerung der

kolumbianischen Justiz die großeMehrheit dieser Fälle aufzuarbeiten und zu verfolgen,

führte zu einem weitestgehenden ,Abbruch‘ der Zusammenarbeit der Friedensgemein-

demit staatlichen Institutionen. Im Zeitraum von 2007 bis 2017 nahmen dieMorde und

Massaker ab. Zeitgleich kam es zu einer Reihe von teils regionalen und teils nationa-

len Entwicklungen,wie bspw. die Einführung des Koka-Anbaus in der Serranía de Abibe

16 Natürlich ist auch diese Beschreibung nicht erschöpfend, sondern – wie alle ethnographischen

Beschreibungen – eine „partial truth“ (Clifford 2010), was einerseits durch die in der Einleitung

thematisierte Positionierung von mir als Forscher und meiner Forschung bedingt ist, andererseits

aber auch durch die Forschungsbedingungen in einer Konfliktregion. Als ich bspw. während ei-

nermeiner Forschungsaufenthalte eine klassische ethnologische Haushaltsstudiemachenwollte,

wurde mir das zu meiner eigenen Sicherheit untersagt. Ich könne als ,Gringo‘, also als nordame-

rikanisch erscheinender Ausländer, hier nicht durch die Gegend laufen und die Menschen nach

ihren ökonomischen Einkommen und vor allen Dingen nicht nach den Landbesitzverhältnissen

fragen – so lautete das Argument dagegen. Ohne die Bedrohung genau zu benennen, verbot mir

der Interne Rat dies zu tun.
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oder die Verabschiedung eines nationalen Opfergesetzes, die nicht zwingend gezielt die

Friedensgemeinde schwächen sollten, deren Auswirkungen dies aber auf eine wesent-

lich subtilere Weise taten, als die direkte Gewalt es zuvor geschafft hatte. Gleichzeitig

wurden die Bewohner_innen der Gemeinde weiterhin bedroht und die Beziehungen zu

staatlichen Institutionen blieben unverändert distanziert trotz eines nationalen Frie-

densprozesses ab dem Jahr 2012, an dem sich auch die Friedensgemeinde beteiligte.

Erstreaktionen

Die ursprüngliche Hoffnung der Bewohner_innen San Josés, von den bewaffneten Ak-

teuren respektiert zu werden, zerschlug sich im Prinzip sofort nach ihrer Deklaration

zu einer Friedensgemeinde. Bereits nach wenigen Tagen kam es in den wenigen noch

bewohntenWeilern zu Gefechten zwischen der Guerilla, paramilitärischen Gruppen so-

wie dem Militär. Die Gemeindemitglieder wurden bedroht und auch die ersten Morde

ließen nicht lange auf sich warten, was der Bauer A.T. folgendermaßen erinnerte:

Als sich die Gemeinde zur Friedensgemeinde erklärte, am 23. März, kam sofort eine

paramilitärische Bedrohung. Sie gaben uns drei Tage, um die Weiler zu verlassen. Die

Leute sollten gehen, wenn nicht, würden sie keine Verantwortung übernehmen und

alles zerstören, was sie antreffen. Für die wenigen Familien, die noch in den letzten

übrig gebliebenen Weilern waren, war das wie der erste Schlag. Die Gemeinde grün-

dete sich und sofort schickten uns die Paramilitärs eine handfeste Bedrohung, damit

die Gemeinde beendet sei, die sich gerade erst gegründet hatte. Aber die Leute…, wir

sind ein bisschen dickköpfig, würde ich sagen.Wir gingen auf die Bedrohung nicht ein.

Die Leute sagten: ,Wirwerden sehen,was passierenwird.Wenn sie kommen, sagenwir

ihnen, dass wir hierbleiben werden, dass wir nicht gehen bräuchten, da wir mit nichts

etwas zu tun haben.‘ Aber die Paramilitärs machten ihre Drohung wahr. Nach drei Ta-

gen begannen paramilitärische Operationen in der Region, das Militär kam, es kam zu

Gefechten mit der Guerilla, das war ein Kriegsszenario und die Botschaft war klar. Alle

Leute mussten raus. Die, die die Weiler verließen, kamen nach San José in den Dorf-

kern. Vier Tage nach der Gründung, das war sofort. Und obwohl wir nur mit wenigen

Familien hierblieben, hatten wir die Illusion undHoffnung, dass wir hierbleiben könn-

ten, dass wir vielleicht eine Woche später zu den Weilern zurückkehren könnten und

dass dieser enge Zusammenschluss der Leute nicht lange anhalten müsste. Aber die

vergangenen Jahre haben uns gezeigt, dass dem nicht so ist. (A.T., 15.08.2015, San José

de Apartadó)

Allein in der Osterwoche, die sich an den 23. März 1997 anschloss, wurden sieben Bäu-

er_innen, darunter ein Jungemit mentalen Problemen, von Soldat_innen ermordet und

als im Gefecht gefallene Guerilleros ausgegeben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 32–33). Bis

zur Mitte des Jahres 1997 wurden alle Zivilpersonen aus den Weiler vertrieben. Am 17.

Mai desselben Jahres, keine zwei Monate nach der Deklaration, wurde mit Francisco

Tabarquino das erste Mitglied des Internen Rates von Paramilitärs ermordet. Am 6. Ok-

tober, knapp sechs Monate nach der Deklaration, wurde mit Ramiro Correa das zweite

Mitglied des Internen Rates von der Guerilla ermordet. Laut der Bäuerin A.U., kam es in

den ersten Monaten zu einer Reihe von Missverständnissen und Fehlinterpretationen
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sowohl bei den Bewohner_innen der Zone, die nicht Mitglieder der Friedensgemein-

de waren, als auch bei den bewaffneten Akteuren. So entwickelten sich und kursierten

verschiedene Gerüchte, die laut A.U., die Morde seitens der Guerilla zur Folge hatten,

wie z.B. der an Ramiro Correa:

Ramiro Correa war eine Person, die sich sehr für die Gemeinde einsetzte. Er war sehr

aktiv, versammelte die Leute der Zone, erklärte ihnen, was wir vorhaben mit der Ge-

meinde. Aber diese Leute begannen, ich weiß nicht wie, Gerüchte zu streuen. Klar er-

schien das am Anfang radikal, wir achteten zum Beispiel darauf, dass die Leute nicht

zu viele Einkäufe aus San José mit in die Weiler nehmen. Sie sollten nur wenig mit-

nehmen, um keine Probleme mit den Paras zu bekommen. Aber das verstanden viele

nicht. Also begannen sie zu sagen, dasswir nichtwollten, dass die Leute genug zu essen

hätten, dass wir sie nicht genug einkaufen ließen. So ging das bis sie ihn umbrachten.

Sie gingen einen Weg in Stand setzen, den Weg zumWeiler La Cristalina. Als sie dort

hingingen schnappten sie ihn und zwei andere und töteten sie. Die Guerilla tötete ihn

wegen der Gerüchte der Leute, die die Dinge nicht verstanden. Zum Beispiel, wenn ich

einen Laden gehabt hätte, hätte ich dir nichtmehr als fünf Panela, fünf Pfund Reis und

eine FlascheÖl verkauft, so etwa.Weilman ihnen nunnicht sehr viel verkaufte, wurden

die Dinge falsch interpretiert. Jetzt waren wir plötzlich Sympathisanten der Paramili-

tärs, die nicht wollten, dass die Leute auf dem Land genug zu essen hätten, und die

gegen die Guerilla sind und all das. Das ging bis dahin, dass sie ihn umbrachten. (A.U.,

18.03.2008, San José de Apartadó)

NebenHinweisen auf alltägliche Schutzstrategien,wie in diesemFall nicht zu viele Nah-

rungsmittel mitzunehmen, lässt sich aus der Schilderung der Bäuerin A.U. die zentrale

Bedeutung von Gerüchten in Konfliktregionen herauslesen, auf die bereits eine ganze

Reihe von Anthropologen in unterschiedlichen Arbeiten hingewiesen haben (Vgl. Feld-

man 1995, 229–35; Taussig 1984; 2005; Das 2007). Sie sind häufig die einzige Quelle

für Informationen, können, richtig interpretiert, Leben retten, aber auch fatale Folgen

nach sich ziehen. Die tödliche Konsequenz falscher Gerüchte unterstreicht letztendlich

die Notwendigkeit in einer solchen Zone als eine organisierte Gemeinde ihre Position

unmissverständlich zu kommunizieren.

Obwohl natürlich die wenigsten Morde an den Mitgliedern der Friedensgemeinde

aus dem Missverständnis ihrer Position resultierten, sondern genau aus dem Gegen-

teil, dass diese Position von den bewaffneten Akteuren zwar verstanden, aber nicht ak-

zeptiert wurde. Die tödlichen Angriffe auf die Friedensgemeinde waren in den ersten

Monaten und Jahren massiv und wurden brutal ausgeführt. Die Bäuerin M.B. erinner-

te sich bspw. noch sehr genau daran, wie Aníbal Jiménez, ein weiteres Mitglied des

Internen Rates, am 4. April 1999 vor den Augen seiner Kinder erschossen wurde:

Beim Tod von Aníbal, gut, da war das Militär sehr nah am Dorfkern von San José, als

ein Paramilitär mit einem Auto herumfuhr und spionierte. Er drehte Runden durch

San José und spionierte, wo die Führer wohnten und so. Als die Paramilitärs eindran-

gen, zogen sich die Soldaten zurück. Sie drangen ein und gingen direkt dorthin, wo

sich Aníbal aufhielt. Sie stießen das Fenster auf und schrien hinein, dass er rauskom-

men solle. Undwenn er nicht rauskäme, würden sie ihn zusammenmit seinen Kindern
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erschießen. Er kam nur bis zum Salon. Er schlief gerade im Gemeindehaus, da war er

untergekommen. Er kam also raus bis zum Salon und da schossen sie vom Fenster aus.

Sie erschossen ihn mitten im Salon. Eines der Kinder, der älteste warf sich auf ihn. Sie

sagten ihm, er solle aus dem Weg gehen oder sie würden ihn auch erschießen. Also

stand das Kind auf und ging wieder nach hinten, wo sie gerade aßen. Da gaben sie

ihm den Gnadenschuss. Sie gaben Aníbal den Gnadenschuss in Anwesenheit seiner

Kinder. Sie sahen, wie sie ihn erschossen. Das war sehr hart für die Kinder, sehr hart.

(M.B.,17.03.2008, San José de Apartadó)

Aníbal Jiménez war nicht nur Mitglied des Internen Rates, sondern auch Lehrer und in

dem ersten Komitee für Bildung äußerst aktiv. Die Schule der Gemeinde wurde nach

seinem Tod und zu seinem Gedenken nach ihm benannt. Er komponierte auch eine

Hymne für die Friedensgemeinde, die zu allen passenden und unpassendenMomenten

erklingt. Am Tag seiner Ermordung wurden noch drei weitere Personen umgebracht,

wovon eine Person verblutete, nachdem die Paramilitärs ihr den Bauch mit einer Ma-

chete geöffnet hatten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 53–54). Allein bis zum Ende des Jah-

res 1997 wurden 47 und bis zum Ende des Jahres 2000 circa 100 Bewohner_innen der

Friedensgemeinde sowohl von der paramilitärischen Gruppe ACCU, den öffentlichen

Streitkräften als auch der Guerilla FARC ermordet.

Retornos

Trotz dieser unmittelbaren Übergriffe waren die Bewohner_innen nicht bereit, ihre

neue Organisation als Friedensgemeinde sofort wieder aufzugeben oder gar die Re-

gion zu verlassen. Ganz im Gegenteil begannen sie Strategien zu entwickeln, um die

Ländereien, die durch die Vertreibungen geräumt werden mussten, wieder ,zurückzu-

erobern‘. Die Vollversammlung beschloss sogenannte ,retornos‘, also Wiederbesiedlun-

gen, zu organisieren. Dazu warteten die Bewohner_innen ab, dass sich die Situation in

einem Weiler beruhigte und die Präsenz bewaffneter Gruppen abnahm. Dann bereite-

te eine Gruppe von Familien, die aus den entsprechenden Weilern kamen und dorthin

wieder zurückkehren wollten, zunächst die landwirtschaftlichen Flächen vor und baute

die Häuser wieder auf. Ähnlich der ,Colonos‘ bei der Besiedlung der Zone (siehe hierzu

Kapitel 2.3), zogen diese Familien pünktlich zur ersten Ernte der neu bestellten Felder

als Gruppe zurück auf denWeiler, von dem sie zuvor vertrieben wurden. Der ersteWei-

ler, der auf diese Art wieder besiedelt wurde, war am 24. März 1998, also ein Jahr nach

der Gründung der Friedensgemeinde, der Weiler La Unión. Die Bäuerin M.B. erzählte

mir von dieser ersten Rückkehr:

Damals, im Jahr 1998 organisierten wir den ersten ,retorno‘, der zum Weiler La Unión

ging. Das war eine große Freude. Als wir das erste Mal hochgingen, um die Felder zu

säubern, schrien wir vor Freude, denn wir bearbeiteten die Felder, um Leben zu säen.

Eine Rückkehr bedeutet Leben zu säen, denn wir säten für unsere Ernährung. Ich glau-

be, für uns war der ganze Prozess der ersten Rückkehr zu einem unserer Weiler sehr

wichtig. Dennmit dieser von der Gemeinde organisierten Rückkehr betraten die Leute

wieder ihr Land, auf dem sie geboren worden sind und wo sie ihr Leben lang gelebt

haben. Wir arbeiteten weiter, denn wir wollten nicht nur zur Unión zurückkehren. Wir
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dachten über andere Wiederbesiedlungen nach und das tun wir immer, nicht nur zu

dieser Zeit, auch jetzt. Wir denken über diese Wiederbesiedlungen nach, damit auch

die Leute zurückkehren, die nach Medellín, Bogotá oder in andere Landesteile geflo-

hen sind, damit auch sie zu ihrem Land zurückkehren. Deshalb war die erste Rückkehr

zumWeiler La Unión für uns so wichtig. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó)

Diese Wiederbesiedlungen wurden zu einer permanenten Strategie, die nicht nur den

Zweck erfüllte, dass die Bewohner_innen auf ihr Land zurückkamen, sondern auch, all-

gemein den bewaffneten Gruppen und damit dem bewaffneten Konflikt, die Kontrolle

des Territoriums streitig zu machen sowie den Einflussbereich der Friedensgemeinde

auszuweiten.Wie zentral und symbolisch aufgeladen dabei das schon vonM.B. betonte

Kultivieren des Landes für die Bäuerinnen war und ist, unterstrich auch der Bauer J.S.

nochmals, der im Jahr 1998 Teil der Familien war, die zurück in den Weiler La Unión

kehrten:

In San José vertrieben zu sein und dann zurückzuziehen in den Weiler La Unión, und

dann zurückzuziehen nach Arenas, La Esperanza, Mulatos, das sind Schritte des Le-

bens, ja! Das sind Schritte des Lebens, denn wenn man rausgeht, um sein Land zu kul-

tivieren, dann ist es, um davon leben zu können. Das ist unser Leben. Und dann in

diesen Umständen, ermordete Führer, vertriebene Personen, deshalb ist es so wichtig,

unser Land wieder zurückzubekommen, weil wir leben wollen. Das ist ein schwerer

Kampf, aber hier stehen wir. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó – La Unión)

Wie ein ,retorno‘ aussehen kann, konnte ich während meines Forschungsaufenthaltes

im Frühjahr 2008 erleben, als die Friedensgemeinde gerade einen solchen zu demWei-

ler Mulatos organisierte, den die Bewohner_innen in verschiedenen Schüben seit dem

Jahr 2003 und letztendlich nach einem Massaker im Jahr 2005 verlassen hatten:

Der Weiler Mulatos liegt etwa acht Stunden Fußmarsch vom Dorfkern San José entfernt. Es

war das erste Mal, dass ich so weit in die Serranía hineinging. Nachdem wir den endlosen Anstieg

auf den Berg Chontalito hinter uns gebracht und dabei auch zwei Guerilla-Patrouillen passiert

hatten, erreichten wir – G.T., eine Lehrerin, ein Mauleseltreiber und ich – den Weiler Mulatos in

der Dunkelheit der früh einbrechenden Nacht. Die Spuren des Konfliktes waren auch im Schein

der Taschenlampe auf den ersten Blick zu erkennen. Etwa fünfzehn Personen hatten ihre Hänge-

matten in den Resten eines fast vollständig zerstörten Haus aufgespannt, dessen Türen und Fenster

fehlten und vor dem, freistehend wie ein Mahnmal, die Reste einer zerschossen Toilettenschüssel

standen. Das rostrote Wellblechdach hatte genau in der Mitte ein circa zwei Quadratmeter großes

Loch, unter dem sich das Regenwasser zu einer Pfütze sammelte, bevor es im festgetretenen Lehm-

boden langsam versickerte. In den Hängematten liegend, die um das Loch herum dicht an den

Wänden gespannt waren, konnte man die langsam vorbeiziehenden, hell erleuchteten Sternen-

bilder beobachten. Die Wände wurden mit Holzbalken abgestützt, an denen Unterwäsche zum

Trocknen hing. Es gab keine einzige Stelle an diesen Wänden, an denen paramilitärische und

militärische Einheiten nicht Schmierereien, Beleidigungen oder obszöne Krakeleien hinterlassen

hatten, die genau die Bevölkerung bedrohten, die neben diesen in den Hängematten lag. An diese

Ruine war ein kleines Häuschen angebaut, das als provisorische Behelfsküche diente. Es war das

soziale Zentrum des ,retornos‘, Ausgangspunkt der täglichen Arbeiten, Ort der Planung, Quelle der

Ernährung, Erholung und Zerstreuung.

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


204 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

Mich beeindruckte der Gestaltungswille dieser Gruppe von Personen. In keiner anderen Si-

tuation standmir die Bedeutung der Friedensgemeinde so klar vor Augen wie während dieser Tage

des ,retornos‘ nachMulatos. Nicht nur der Ort war gezeichnet von den Spuren des Konfliktes, auch

die Personen. Die erste Frau, die sich mit mir unterhielt, war Mitte 30 und erzählte mir ohne Um-

schweife, dass sie bereits zweimal verwitwet war, weil nicht nur ihr erster, sondern auch ihr zweiter

Mann von Paramilitärs ermordet wordenwar. Dieselbe Frau stand jedenMorgen als erstes auf, um

Feuer zu machen und den Kaffee für den beginnenden Arbeitstag zu kochen. Die Tage begannen

früh, etwa gegen 5:30 Uhr. Sowohl die dicht gespannten Hängematten als auch das laute Singen,

Pfeifen und Reden der bereits Erwachten sorgte dafür, dass alle munter wurden. Das Frühstück be-

stand, wie alleMahlzeiten, aus Reis und Bohnen undwurde ausMangel anGeschirr nacheinander

zu sich genommen. Die meisten beeilten sich mit dem Essen und waren kurz nach dem Aufstehen

schon auf demWeg zu ihren Aufgaben. Im Kern bestand der ’retorno‘ in derWiederherstellung der

infrastrukturellen undwirtschaftlichen Lebensgrundlagen der Kleinbäuer_innen in diesemWeiler.

Dementsprechend teilten sich die an dem ,retorno‘ beteiligten Personen jeden Tag auf. Einige fällten

Bäume, andere sägtenHolzbretter und -pfähle zu und wieder andere bauten damit dann die neuen

Holzhäuser auf. Ein anderer Teil der Gruppe säuberte die alten Kakao-Plantagen vomWildwuchs

oder legte neue Felder mit Mais und Bohnen an. Das Mittagessen wurde in der Behelfsküche ge-

kocht und allen Arbeiter_innen gebracht, die es auf Holzbalken sitzend, zwischen Kakaopflanzen

hockend oder gleich im Stehen verschlangen. Sie kamen erst abends gegen 19 Uhr, nach Einbruch

der Dunkelheit, zu dem zerstörten Haus zurück. Dort fanden sie sich alle in der Küche ein, setzten

und hockten sich erschöpft in die Ecken. Im Schein des Küchenfeuers erzählten sie sich dann Ge-

schichten undWitze, imitierten Personen, sangen Lieder, diskutierten und planten die Zukunft des

Weilers. Der Bauer G.T., der mehrfach in Europa gewesen war, berichtete in anschaulichen An-

ekdoten über die Besonderheiten bei der Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel in Deutschland oder

von den Ideen der freien Liebe einer Kommune in Portugal.

Die Bedeutung dieser Wiederbesiedlungen von Weilern, aus denen die Be-

wohner_innen vertrieben wurden, liegt aber nicht allein in der Wiederaneignung

sozio-ökonomischer Lebensgrundlagen oder der Ausweitung des territorialen Einflus-

ses der Friedensgemeinde. Diese ,retornos‘ sind eine symbolische Wiederaneignung

von Orten, an denen Morde und Massaker geschehen sind, die Erinnerungen und

Assoziationen von Angst und Terror hervorrufen und in denen sich die Spuren der

Gewalt wortwörtlich eingeschrieben haben, wie in die Wände der Häuser. Ohne diese

Bedeutungen und Erinnerungen auslöschen oder wegwischen zu wollen, eignen sich

die Bewohner_innen diese Orte wieder an. Sie überschreiben sie mit neuen Bedeu-

tungen, fügen Zukunftsvisionen hinzu und verwandeln auf diese symbolische Weise

einen „Space of Death“ (Taussig 1984) in einen „Space of Life“ (Courtheyn 2016, 18).

Trotz bzw. genau wegen solcher Strategien der Friedensgemeinde, mit denen sich die

Bewohner_innen der Konfliktdynamik von Verfolgung, Gewalt und Vertreibung entzo-

gen sowie die Interessen der bewaffneten Akteure unterliefen, nahmen die Drohungen

und die Repressionen gegen die Mitglieder der Friedensgemeinde in den ersten Jahren

ihrer Existenz drastisch zu.
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Straßensperren, Zerstörungen, Raub

Die Verfolgung der Friedensgemeinde zeigte sich allerdings nicht nur in direkter physi-

scher Gewalt gegen die Bewohner_innen. Sowohl das Militär als auch paramilitärische

Gruppen versuchten durch Blockaden und Straßensperren die Versorgung der Gemein-

de mit Lebensmitteln oder Medikamenten sowie ihre Beziehungen zu lokalen Händ-

ler_innen zu unterbinden und ihre landwirtschaftlichen Produkte bzw. die Einnahmen

aus ihrem Verkauf zu rauben. Wenn die Friedensgemeinde diese Straßensperren bei

staatlichen Institutionen anzeigte, negierten sie die Existenz dieser, wie bspw. der Bau-

er J.E. erzählte:

Auf der Verbindungsstraße zwischen San José und Apartadó existierte mal für neun

Monate eine paramilitärische Straßensperre, nicht weit entfernt von einem Militär-

posten. Dort haben sie eine ganze ReiheMenschen ermordet. Jedes Mal, wenn wir mit

staatlichen Institutionen sprachen, z.B. mit der 17. Brigade, sagten sie uns, es gäbe kei-

ne paramilitärische Straßensperre, während sie dort gemeinsam patrouillierten. His-

torisch ist der Paramilitarismus hier in der Region eng verknüpft mit der 17. Brigade,

genauso wie mit Unternehmern und rechten Politikern. (J.E., 20.03.2008, San José de

Apartadó)

An diesen paramilitärischen Straßensperren, die über die Jahre immer wieder instal-

liert wurden, wurden einerseits gezielt Personen herausgesucht, ermordet oder ver-

schwunden gelassen. Einen Eindruck von dem Ausmaß und der Anzahl dieser Ver-

brechen, die entlang der etwa 12 Kilometer langen Verbindungstraße zwischen Apart-

adó und San Jose de Apartadó begangen wurden, gibt Giraldo (Vgl. bspw. 2010, 37–43,

53–60). Andererseits wurde aber auch der Transport von Nahrungsmitteln nach San

José de Apartadó unterbunden, wie der Bauer G.T. im Folgenden Interviewauszug be-

richtete:

Die Blockaden, mit denen die Gemeinde belegt war, waren Dinge, die schwierig zu

überbrücken waren. Zum Beispiel die Blockaden von 2002. Na ja, es gab immer unter-

schiedliche Formen von Blockaden, wenn die Leute nicht zu ihrem Land zurückkönnen,

ist das auch eine Blockade. Aber wenn sie dich auf eine Art blockieren, dass sie dir kein

Pfund Salz oder Reis auf der Straße durchlassen, das ist echt hart. Denn angeblich sei

das alles für die Guerilla gewesen. Also von Apartadó zu der Gemeinde ließen sie die

Bauern nichtmalMedikamentemitnehmen, praktisch konntemannichtsmitnehmen.

Das ging so weit, dass alle die von hier in die Stadt runterfuhren, denen dort unten be-

reits bekannt waren. Man ging zumMarkt und sofort sagten sie: ,Señor, ich kann ihnen

nicht mehr verkaufen als für 20.000 Pesos zu haben ist.‘ Und man fragte sich: ,Mmh,

woher kennt er mich?‘ Sie sagten dir direkt: ,Sie kommen aus San José, ich kann ih-

nen nicht mehr als für 20.000 Pesos verkaufen.‘ Man ging zur Apotheke und sie sagten

dir: ,Ich kann ihnen leider keine Medikamente verkaufen, sie kommen aus San José.‘

Manwar überwacht, mitten in der Stadt, wiedererkennbar für alle. Darüber hinaus ha-

ben sie den Fahrern der Chiveros verboten, Einkäufe für mehr als 20.000 Pesos oder

Medikamente mitzunehmen. Es gab Paramilitärs am Busbahnhof, zwar in Zivil, aber
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bewaffnet, die kontrollierten alles. Das war eine unglaubliche Kontrolle. Das war eine

Geschichte, die einen prägt. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Die Schilderungen G.T.s beschreiben Kontrollmechanismen paramilitärischen Agie-

rens, die sich nicht nur auf ihr eigentliches militärisches Objekt fokussieren, in diesem

Fall die Friedensgemeinde, sondern Dritte in ihre Strategien einbinden. Ähnliches hat

Taussig in seinem ,diary of a limpieza‘ (2005) über die ,sozialen Säuberungen‘ paramili-

tärischer Gruppen berichtet. Die Kontrolle funktioniert so absolut, weil die Dritten ihr

eigenes Leben riskieren, wenn sie sich den Anordnungen der paramilitärischen Grup-

pen, nicht mit der Friedensgemeinde zu kollaborieren, widersetzen. Diejenigen, die

das militärische Objekt dieser Kontrollmechanismen sind, erfahren darüber eine Art

öffentliche Brandmarkung. Ohne, dass sie sich äußerlich von anderen Bewohner_innen

der Region unterscheiden, werden sie erkennbar, stigmatisiert und isoliert. Dieses

Stigma ist eine soziale Verurteilung. Ohne dass die Verurteilten persönlich bekannt

wären, gelten sie als Guerilleros oder Sympathisant_innen der Guerilla. Als einzelne

Person ist es unmöglich, diese Isolation zu umgehen. Jedoch fand die Gemeinde einen

Weg, die Blockade zu durchbrechen, wie mir G.T. fortfuhr zu berichten:

P.N.: Und was habt ihr da gemacht?

Die Gemeinde musste sich etwas einfallen lassen und organisierte die Leute. Wir gin-

gen nach Apartadó und durchdrangen die Blockade.Wir gingen zu Fuß,mitMauleseln

und Pferden.Wirmachten einen Fußmarschmit etwa 150 Personen. Viele gingen nicht

aus Angst. Sie wussten nicht, was passieren würde. Schließlich waren das Paramilitärs,

die die Straße blockierten. Aber gut, wir gingenmit den 150 Personen.Wir gingen und

kamen bis zum Busbahnhof. Und dort kauften wir ein. Jeder kaufte so viel, er konnte.

Und dann gingen wir wieder zurück nach San José. Das war eine Geschichte, die mir

im Gedächtnis bleibt. Das vergesse ich nicht so schnell. (G.T., 11.08.2013, San José de

Apartadó)

Aus diesen anfänglichen Fußmärschen entwickelte sich mit der Zeit die Strategie der

,humanitären Kommissionen‘, die im vorherigen Abschnitt bereits erwähnt wurde und

die im Kapitel 4.2 noch detaillierter thematisiert werden soll. Die Blockade zu über-

winden und wieder in Apartadó einkaufen zu können, ging also nur zusammen und in

Gemeinschaft, wie der Bauer A.T. bereits im Kapitel 3.2 erklärte.

Wie groß die Gefahr tatsächlich für Dritte ist, zeigt die Tatsache, dass während

dieser Blockade im Frühjahr 2002 vier Fahrer_innen der öffentlichen Transportmittel

ermordet wurden, die das Dorf San José de Apartadómit der Stadt Apartadó verbinden.

Sie wurden ermordet, weil sie Einkäufe der Friedensgemeinde transportierten. Darauf-

hin existierte für mehrere Monate überhaupt kein öffentlicher Verkehr mehr zwischen

San José und Apartadó (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 59). Aber nicht nur der Transport

von Nahrungsmitteln nach San José de Apartadó wurde an diesen Straßensperren blo-

ckiert, sondern auch der Handel mit landwirtschaftlichen Produkten, die in San José

de Apartadó produziert wurden, unterbunden, indem sie entweder nicht durchgelas-

sen oder gleich gestohlen wurden. Bei Giraldo ist bspw. nachzulesen, wie Paramilitärs

im Jahr 2001 einen LKW mit 7.100 Kilogramm Kakao stahlen (Vgl. 2010, 63). Einen an-

deren Diebstahl erlebte der Bauer G.T., wie im Interview weiter oben kurz erwähnt,
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der im Jahr 2003 die Einnahmen aus dem Kakao-Handel in Höhe von 24 Millionen Pe-

sos von einer Bank in Apartadó abholte, um sie zwischen den Kakaoproduzent_innen

der Gemeinde aufzuteilen, und auf dem Weg nach San José de Apartadó von Paramili-

tärs überfallen wurde. Besonders delikat an diesem Überfall war, dass er das Geld nicht

nur in Begleitung von Peace Brigades International transportierte, sondern in deren wei-

ßen Jeep unterwegs war, auf dem groß das Symbol dieser internationalen Organisation

prangte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 93). Auch diese Handelsblockaden richteten sich

nicht ausschließlich gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde, sondern eben-

falls gegen Dritte, die mit ihnen handelten. Im Dezember 2007 wurde bspw. mit dem

Händler Alfonso Úsuga einer der wichtigsten lokalen Abnehmer von landwirtschaftli-

chen Produkten der Friedensgemeinde von Paramilitärs ermordet. In Apartadó lebend,

unterhielt er enge Beziehungen zur Friedensgemeinde, sympathisierte mit ihr und ver-

teidigte ihre Positionen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 84). Im April 2012 ereignete sich ein

ähnlicher Fall, bei dem der Händler Luis Felipe Salamanca auf der Verbindungsstraße

zwischen Apartadó und San Jose de Apartadó erschossen wurde (Vgl. Giraldo Moreno

2017, 34).17

Andere Zerstörungen und Diebstähle fanden direkt im Dorf von San José de Apart-

adó statt. Wie diese aussehen konnten, dazu gab die Bäuerin A.U. einen lebhaften Ein-

druck aus einem Überfall einer paramilitärischen Gruppe vom 5. März 2001.18 A.U.

hatte sich nach ihrer Vertreibung aus demWeiler Arenas dazu entschieden, in San José

de Apartadó zu bleiben, und hatte dort einen kleinen Laden aufgebaut:

Einmal kamen sie nach San José und steckten ein paar Läden in Brand. Sie ließen mir

nur Ruinen zurück. Ich habemir durch viel arbeiten einen kleinen Laden aufgebaut, ich

hatte sogar einen Kühlschrank. Ich hatte den Kindern einen Fernseher gekauft. Und an

diesemTag kamen sie und schütteten über alles Benzin und steckten alles in Brand. Sie

brachtenmich nicht um, denn an diesemTag kamen sie nicht um jemanden umzubrin-

gen. Zuerst rannte mein Junge an mir vorbei und schrie: ,Macht, dass ihr wegkommt,

die Paramilitärs sind hier.‘ Sie machten öfter Scherze damit, wir waren es schon leid

ihnen zu sagen: ,Macht nicht diese Witze, das ist nicht lustig.‘ Aber dann sah ich, wie

er sich versteckte, er rannte in ein kleines Feld mit Kakao hinter San José. Als ich sah,

dass er da hinrannte und schrie: ,Rennt, die Paras sind da‘, glaubte ich ihm, aber es

war schon zu spät zum Rennen. Also ging ich ins Haus und verschloss die Tür. Ich hatte

nicht mal Zeit, sie richtig zuzumachen, sondern drückte von innen dagegen. Da ka-

men die Typen schon am Haus vorbei und sagten: ,Das ist das Haus von A.. Ey kommt

raus, alles rauskommen.‘ Ich war still, alle waren still. Als sie sagten: ,Ey, schieß mal,

schießmal, mal schauen, was passiert‘, als sie sagten schieß, sagte ich: ,Nein, wisst ihr

was…‘, ich holte Luft, obwohl sie mir wegblieb und sagte: ,Wisst ihr, schießt nicht, ich

werde rauskommen. Schießt nicht, ihr tötet mir noch die Kinder. Wenn ihr mich töten

wollt, tötet mich, aber lasst mir die Kinder in Ruhe.‘ Als ich rauskam, war das Erste, das

17 Im September 2016 wurde ein weiterer Händler San Josés in Apartadó erschossen (Vgl. Giraldo

Moreno 2017, 184).

18 Die anhaltenden Diebstähle und Zerstörungen von Eigentum in den Häusern und Fincas der Be-

wohner_innen durch die bewaffneten Akteure dokumentiert ebenfalls Giraldo (Siehe bspw. 2010,

136–37).
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ich spürte, ein Schlag, aber ich ging nicht zu Boden. Ich weiß nicht, wo ich die Kraft

hernahm. Sie sagten mir, ich solle mein Geld herausrücken, setzten das Haus in Brand

und zogen weiter. Zu dem Zeitpunkt waren ein paar Nonnen im Dorf. Ich weiß nicht,

woher sie denMut nahmen, aber sie holten ausmeinemWassertank, der voll war,Was-

ser und versuchten das Feuer zu löschen. Das einzige, was man retten konnte, war der

Kühlschrank, mehr nicht, nicht den Fernseher, nicht die Kleidung, keine Waren, alles

verbrannte. Na gut, aber es war nicht mehr, als dass sie alles in Brand steckten, viele

Sachen steckten sie in Brand. Und sie stahlen, an dem Tag beklauten sie die Leute. Als

sie gegangen waren, sagten die Leute, dass sie jetzt doch gehen müssten. Ich sagte:

,Wo werden wir hingehen?‘ Also, wenn ich vorher etwas hatte, um wegzugehen, jetzt

habe ich nichts. Ich habe keine Kleidung, keine Schuhe, alles wurde verbrannt, bis hin

zu meinen Schuhen. Ich sagte: ,Nein, von hier gehe ich nicht weg. Sollen sie uns hier

töten. Ich habe so viel erlebt, ich spüre keine Angst vor demSterben. Sollen sie uns hier

töten!‘ Das gab den Leuten Mut. Eine Menge packten schon ihre Sachen. Ich sagte ih-

nen: ,Wowerdenwir hingehen? Schaut, es ist besser, wennwir weiterkämpfen. Solange

uns die Führer nicht ausgehen, kämpfen wir weiter. Was gewinnen wir damit, woan-

ders hinzugehen undHunger auszuhalten. Erniedrigt euch nicht, nur umeineMiete zu

bezahlen.‘ ,Ah, stimmt‘, sagten die Leute und das gab ihnen Mut und sie machten wei-

ter. Ich glaube immer noch, dass es eine Möglichkeit ist. Auch wenn sie weiter töten,

genug Führer werden bleiben. Denn wenn sie einen Führer töten, resultieren daraus

zwei, drei neue. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó)

Neben den Schilderungen der Zerstörungen und des Diebstahls, denen die Bewoh-

ner_innen der Friedensgemeinde seitens paramilitärischer Gruppen ausgeliefert wa-

ren, sind weitere Aspekte an A.U.s Erzählung mindestens so bemerkenswert wie auf-

schlussreich für das Verständnis des alltäglichen Lebens in dieser Konfliktregion. Zu-

nächst einmal scheint auch eine der ernsthaftesten Bedrohungssituationen für die Be-

wohner_innen der Gemeinde, das Eindringen paramilitärischer Gruppen in das Dorf,

nicht ernsthaft genug zu sein, um nicht Gegenstand von Streichen oderWitzen der An-

wohner_innen zu werden. Die Söhne A.U.s hatten schon so häufig ,fälschlicherweise‘

das Eindringen der Paramilitärs angekündigt, dass A.U. zunächst gar nicht glaubt, dass

sie wirklich da sind. Des Weiteren zeugt diese Schilderung A.U.s von einer großen in-

neren Klarheit in einemMoment existentieller Zerstörung und Bedrohung. A.U. wurde

gerade das Haus samt Laden abgebrannt und trotzdem scheint sie davon überzeugt zu

sein und überzeugt andere davon, dass ein Leben in der Stadt für sie als Kleinbäuer_in-

nen keine lebenswerte Option darstellt. DesWeiteren äußert sie ein profundes Vertrau-

en in die Organisationsfähigkeit der Friedensgemeinde, und zwar in der Hinsicht, dass

deren Kohäsion und Persistenz durch solche Angriffe eher gestärkt als zerstört werde.

Massaker

Aber auch die direkten tödlichen Angriffe gegen Bewohner_innen der Friedensgemein-

de wurden in der ersten Periode ihrer Existenz insbesondere durch paramilitärische

Gruppen und das Militär massiver. Die Angriffe intensivierten sich insofern, als dass

diese beiden bewaffneten Akteure dazu übergingen Massaker an den Bewohner_innen
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der Friedensgemeinde zu begehen. Zwischen 1998 und 2005 wurde die Gemeinde Op-

fer von elf solcher Massaker. Neben dem bereits erwähnten vom 19. April 1999, bei dem

Aníbal Jiménez und drei weitere Personen ermordet wurde, fand bspw. ein weiteres

Massaker am 19. Februar 2000 imDorfkern von San José de Apartadó statt, bei dem fünf

Händler von Paramilitärs erschossen wurden (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54). Bei einem

Massaker im Morgengrauen des 26. Dezember 2005 im Weiler La Cristalina wurden

sechs Jugendliche, darunter die 15jährige Tochter der Bäuerin M.B., nach einer Weih-

nachtsfeier im Schlaf von Soldat_innen ermordet, die diese Jugendlichen anschließend

als imGefecht gefalleneGuerilleros ausgaben (Vgl.GiraldoMoreno 2010, 80).Die beiden

Massaker, die den Bewohner_innen allerdings am deutlichsten in Erinnerung geblieben

sind, und die am häufigsten in den Gewalterzählungen angesprochen werden, sind das

Massaker in dem Weiler La Unión im Jahr 2000 und das Massaker im Weiler Mulatos

im Jahr 2005. Auf Grund der Art ihrer Ausführung und der Auswahl ihrer Opfer können

diese wohl als emblematische Beispiele für diese Art Verbrechen in San José de Apartadó

gelten.

Am 8. Juli 2000, zwei Jahre nach der Rückkehr seiner Bewohner_innen in diesen

Weiler, drang eine paramilitärische Einheit des ,Bloque Héroes de Tolová‘ in dem Wei-

ler La Unión ein. Während ein Militärhubschrauber die Zone überflog, versammelten

die Paramilitärs alle Bewohner_innen des Weilers an einem zentralen Platz, um ihre

Gewalt, wie schon im Kapitel 2.3 beschrieben, theatralisch zu inszenieren. Der Bauer

E.G., der damals 18 Jahre alt und im Jahr 2013 sowohl der Koordinator des Weilers La

Unión als auch Mitglied des Internen Rates war, begann mir, während eines Interviews

über ein anderes Thema und ohne dass ich danach gefragt hatte, fast beiläufig und in

leisem, unsicheren Ton zu erzählen, wie er den Tag dieses Massakers in Erinnerung

hat:

Schau mal hier [auf den Platz vor seinem Haus zeigend], hier töteten sie zwei mei-

ner Onkel, Rigoberto und Jaime Guzmán, sie töteten sie kaltblütig. Das war in einem

Massaker. Das war an einem Samstag um drei Uhr nachmittags, sie kamen an einem

Samstag um drei Uhr. Als sie kamen, war ich in diesem Haus dort unten [auf ein paar

Häuser weiter zeigend]. Ich war 18 Jahre alt. Sie kamen hierher und versammelten die

Leute. Einige sahen sie schon vorher kommen und flohen sofort, aus Angst. Sie kamen

also hierher und versammelten alle, die hier waren und das waren ein paar. Sie ver-

sammelten die Männer und Frauen, gleich hier vorne, schau [wieder auf den Platz vor

uns zeigend].

P.N.: Wer waren sie?

Reine Paramilitärs, dieGesichter vermummt,man sahnur ihreAugen, dieHände steck-

ten in Handschuhen. Sie kamen und versammelten alle. Wir hatten ein paar Nonnen

hier, die behandelten sie schlecht. Sie begannen uns zu fragen, ob wir wüssten wo das

Militär sei, sie seien von der Guerilla und kämpften seit zwei Wochen mit demMilitär

auf der Seite von Córdoba. Einer von uns, Rigo, sagte: ,Ihr seid keine Guerilla, ihr seid

Paramilitärs.‘ Das ärgerte sie und sie sagten: ,Schau Scheiß-Guerillero, halte lieber dei-

nen Mund, wenn du nicht willst, dass ich dich hier sofort umbringe.‘ Gut, und das war

schon fast alles, was sie dort überhaupt mit uns sprachen, das war wenig, eine Sache

von fünf Minuten. Und dann begannen sie Leute herauszuziehen und auszuwählen.
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Sie schickten alle Frauen dort rüber [in Richtung des oberen Ausgangs desWeilers zei-

gend], die Frauen zusammenmit den Alten, gleich neben dieses kleine Haus dort. Gut,

die gingen alle darüber und die Jungen, die 20 und 30-Jährigen blieben hier. Sie frag-

ten mich, wie alt ich sei und ich sagte, ich bin 18. Da sagten sie: ,Du bleibst hier.‘ Dann

ließen sie uns einen Kreis machen, da waren wir noch so 12 oder 15. Wir stellten uns

alle in einem Kreis auf. Da zogen sie wieder die Ältesten raus und schickten sie rüber

zu den Frauen.

P.N.: Redeten sie mit euch?

Nein, sie berührten einen nur und machten so [macht den Fingerzeig nach]. Sie rede-

ten nichtmit einem, sondernmachten dasmit Zeichen. Andere hielten sich imHinter-

grund auf, etwas verteilt mit ihren Kollegen. Irgendwann waren wir nur noch sieben,

mit mir waren wir sieben, denn das Massaker machten sie an sechs, aber noch waren

wir sieben. Indem Moment schickten sie die anderen Leute hoch, sie sollten gehen.

Aber die Leute wollten nicht gehen. Da sagten sie: ,Entweder geht ihr hoch oder wir

bringen euch hier um.‘ Da gingen die Leute zögerlich, ganz langsam. Als wir sahen,

dass die Leute hoch gingen und wir sieben noch hier waren, da dachte ich: ,Also gut,

bis hierhin ging dein Leben.‘ Nach einem kurzenMoment, da standen zwei weiter hin-

ten und die beiden flüsterten sich etwas ins Ohr, einer von ihnen kam zu mir herüber.

Er berührte mich hier [auf seine Schulter zeigend] und sagte mir, ich solle gehen. Ich

sollte wirklich gehen. Ich ging und als ich an dem Haus vorbeikam, wo wir gestern

die Versammlung gemacht haben [ein Stück weiter oben], kam mir ein anderer Para-

militär entgegen. Er fragte: ,Wohin gehst du?‘ Ich sagte: ,Einer deiner Leute da hat mir

gesagt, ich solle gehen.‘ Er antwortete: ,Gut, dann sieh zu, dass duwegkommst.‘ Ich war

noch nicht mal am Tor, da hörte man die Schüsse. Stell dir das vor! Viele dachten, dass

ich auch getötet worden sei, weil sie mich nicht mehr rauskommen sahen. Als man die

Schüsse hörte, dachte ich nur: ,Die haben sie getötet.‘ Ei!, da bin ich gerannt, immer

weiter gerannt, bis ganz nach oben.

P.N.: Sind alle nach oben geflohen?

Ja, also zumindest dieMänner. Die Frauen nicht. Die Frauen hatten denMut, nicht weg

zu rennen. Aber wir Männer sind von hier bis ganz nach oben gelaufen. So um diese

Uhrzeit [es war gerade gegen 19 Uhr und die Dunkelheit seit einer Stunde angebro-

chen] kamen einige von uns wieder herunter. Da hatten die Frauen sie schon mit Bett-

tüchern zugedeckt. Sie waren bedeckt mit weißen Tüchern.

P.N.: Und wo waren da die Paramilitärs?

Die Paramilitärs sind dort raus gegangen, diesen Weg dort herunter, und dann über

den Hügel, den man dort sieht. Das sind die Ereignisse, die dich sehen lassen, dass

die Paramilitärs nicht da sind, um die Guerilla zu bekämpfen, sondern um die Bauern

zu bekämpfen, die Bauern, die sich abmühen, zu arbeiten, deren einzige Waffe eine

Machete ist, mit der sie das Feld bearbeiten, mehr nicht. (E.G., 13.09.2013, San José de

Apartadó – La Unión)

Obwohl einige Aspekte dieser Erzählung, wie bspw. die vermummten Paramilitärs, die

sich zunächst als Guerilleros ausgaben, oder diemutigen Frauen, die nicht wegrannten,

sehr bemerkenswert sind, möchte ich diesen Auszug, aus denselben Gründen, die ich

im Kapitel 2.3 im Zusammenhang mit der Ermordung Alberto Yepes, dem Mann der
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Bäuerin A.U. bereits dargestellt habe, nicht weiter kommentieren. Er spricht m.E. auch

ausreichend für sich selbst.

Nicht weniger bedrückend als die Schilderungen dieser theatralischen Inszenierung

der Gewalt an sich, erscheint mir, wie der Umgang staatlicher Institutionen mit den

Ereignissen, den Angehörigen der Opfer und der betroffenen Gemeinde in Erinnerung

geblieben ist. Den Bauern E.G. fragend, was im Anschluss passiert sei, schilderte er mir

Folgendes:

P.N.: Und wie ging es dann weiter?

Das alles geschah an einem Samstag. Am Sonntag füllte sich das hier mit Soldaten.

Diese ganzen Hügel, schau [auf die umliegenden Hügel zeigend], die Soldaten kamen

angeblich, um für unsere Sicherheit zu sorgen. Dann kam die Staatsanwaltschaft und

die Kriminalpolizei, um die Leichen zu bergen. Du weißt, dass wegen des Klimas die

Toten hier schnell verwesen. Sie steckten sie in Plastiksäcke dort auf dem Fußballplatz.

Dort kam der Hubschrauber hin, um sie mitzunehmen. Als nur noch einer fehlte, um

ihn in den Helikopter zu laden, änderten sie den Plan. Der Helikopter war etwa 20

Meter hoch und plötzlich warfen sie die toten Körper wieder auf den Boden. Schau,

als würdeman Steine herunterschmeißen. Sie schmissen sie einfach herunter, weil sie

bereits nach Verwesung rochen. Das machte uns richtig wütend. Wir holten sie her,

machten selbst die Särge und beerdigten sie. Als wir sie beerdigt hatten, riefen sie uns

aus Apartadó an, dass wir sie herunterbringen sollten. Wir antworteten: ,Tut uns leid,

wir haben keinen Bedarf mehr.‘ Da hatten wir sie schon beerdigt. Das war sehr, sehr …,

als sie sie an diesem Tag ermordeten und danach aus dem Helikopter schmissen …

P.N.: Ichweiß nicht, ob dumir die Frage erlaubst …, beantworte sie nicht, wenn du nicht

willst, aber, wie hast du dich gefühlt? Du bist dem sicheren Tod entkommen…

Ich hatte Angst, sehr viel Angst. Als wir an dem Samstagabend wieder hier herunter-

kamen, waren nur ein paar Nonnen da. Wir baten um internationale Begleitung und

so gegen neun Uhr abends machte sich PBI [Peace Brigades International] auf den

Weg. Als sie ankamen, verbesserte sich die Stimmung etwas. Nicht viel, denn die toten

Freunde lagen noch vor uns. Aber immerhin waren wir da etwas ruhiger. Am Sonntag

passierte das alles und PBI blieb mit uns eine Woche hier. Es kamen mehr Nonnen

anderer Kongregationen und so hielten wir das aus. Ich selbst blieb mit vielen Schuld-

gefühlen zurück. Ja, denn Leute zu ermorden, diemit nichts zu tun hatten, und aus den

Händen dieser Kriminellen zu entkommen, das ist alles nicht leicht ... (E.G., 13.09.2013,

San José de Apartadó – La Unión)

In diesem Massaker wurde Rigoberto Guzmán ermordet, ein Onkel E.G.s, der damals

so wie E.G. im Jahr 2013 Mitglied des Internen Rates und Koordinator des Weilers La

Unión war. Laut der Darstellung anderer Bewohner_innen überflog während des Mas-

sakers am Samstagnachmittag ein Militärhubschrauber den Weiler La Unión. Der Mi-

litärhubschrauber, der die Leichen der Ermordeten mitnehmen sollte, warf sie wieder

ab.Während staatliche Institutionen bei demMassaker imWeiler La Unión es unterlie-

ßen, die zivilen Bewohner_innen zu schützen bzw. Hilfe zu leisten und, ihren eigenen

institutionellen Normen entsprechend, die Bergung der Leichen zu vollziehen, ging ih-

re Verantwortung bei dem Massaker im Weiler Mulatos noch weit darüber hinaus.
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Bei dem Massaker im Weiler Mulatos, das streng genommen im Weiler Mulatos

und im Weiler Resbalosa stattfand, wurden am 21. Februar 2005 acht Menschen in ei-

ner gemeinsamen, von paramilitärischen Gruppen und den öffentlichen Streitkräften

durchgeführten, Operation namens ,Fénix‘ getötet. Sie wurden entweder von Mörser-

granaten zerrissen odermit Macheten erschlagen bzw. geköpft und ihre Körper teilwei-

se zerstückelt. Unter denOpfern befanden sichmit Luis EduardoGuerra nicht nur einer

der wichtigsten Repräsentanten des Internen Rates oder mit Alfonso Bolivar der Koor-

dinator einer ,humanitären Zone‘ imWeiler la Resbalosa, sondern auch drei Minderjäh-

rige im Alter von 18 Monaten sowie 5 und 10 Jahren. Obwohl die Friedensgemeinde elf

Massaker erlebt hat, gilt dieses Massaker, auf Grund der ausgewählten Opfer, der bru-

talen und gemeinsamen Ausführung durch militärische und paramilitärische Truppen

sowie der weitreichenden Konsequenzen, in der öffentlichen Wahrnehmung Kolumbi-

ens als ,das Massaker von San José de Apartadó‘ (Vgl. bspw. El Espectador 2018e). Über

das Leben von Luis Eduardo Guerras sprechend, kam der Bauer J.E. irgendwann dazu,

mir von dem Massaker zu erzählen. Um zu zeigen, dass solche Gewaltverbrechen kei-

ne singulären Ereignisse, sondern kontinuierliche Erfahrungen in den Biografien der

Bewohner_innen San José de Apartadós sind, gebe ich hier auch Teile des Interviews

wieder, die sein Leben vor dem Massaker beschreiben:

DieGeschichte der Familie von Luis Eduardo ist kompliziert. Zuerst stirbt die Fraudurch

eine Granate. Sein Sohn wird bei der Explosion verletzt und erholt sich langsam von

denVerletzungen. Erwar über sechsMonate inMedellín imKrankenhaus. Als Luis Edu-

ardo wieder nach San José kam, entschied er sich, zurück zu seinem Land in Mulatos

zu gehen. Sein Vater hatte ihm dieses Land vererbt. Er hatte sein Haus in San José,

aber er sagte: ,Ich werde hoch gehen, um dieses Land zu bearbeiten, denn da habe

ich eine Kakao-Pflanzung.‘ Er hatte Kakao, der geerntet werden musste, das war sehr

gutes Land. Wir sagten ihm: ,Luis Eduardo, lass uns warten bis die Bedingungen etwas

besser aussehen. Schau, wir glauben, es ist im Moment sehr schwierig.‘ Also begann

er zunächst Maracuja zu pflanzen, gleich da vorne neben der Straße, dort neben der

Bananen-Pflanzung sind immer noch seine Maracuja Pflanzen [zeigt die Straße her-

unter auf die Pflanzen]. Aber er hatte Lust nachMulatos zu gehen. Also ging er Anfang

Februar 2005. Ich war in demMoment in Bogotá. Der Junge von ihm hatte noch einen

Termin ausstehen im Krankenhaus San Vicente in Medellín. Der Junge ging dort im-

mer noch zu Kontrollen hin. Also fragte er mich: ,Wenn du aus Bogotá zurückkommst,

kannst dumir den Gefallen tun und in demKrankenhaus vorbeifahren, und diesen Ter-

min bestätigen lassen?‘ Der war glaube ich für den 22. oder 23. Februar angesetzt. Als

ich von Bogotá kam, blieb ich in Medellín, ging zum Krankenhaus, ließ den Termin be-

stätigen und rief dann in San José an, um Luis Eduardo zu sagen, der Termin steht und

er solle sich auf denWegmachen. Als ich anrief, sagten siemir, dass Luis Eduardo nach

Mulatos gegangen sei, und eigentlich längst hätte wiederkommen sollen. Ich fragte:

,Wie sieht es in der Zone aus?‘ Und sie antworteten: ,Es heißt, es gab eine militärische

Operation, ein Mädchen kam vom Weiler Las Nieves, die sagte, man höre Schüsse in

Mulatos und Resbalosa. Und gerade kam über die Nachrichten, dass ein Milizionär im

Weiler LasNieves getötetworden sei.‘ Ich sagte: ,Das ist ungewöhnlich.Wenn Luis Edu-

ardo noch nicht gekommen ist, müssenwir etwas unternehmen.‘ Ich fuhr sofort wieder
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zumBusbahnhof und kam hierher zurück. Als ich in der Nacht ankam, bin ich gleich zu

demMädchen gegangen, das aus Las Nieves kam, um die Information aus erster Hand

zu bekommen. Also, ich sprach mit ihr und den Hinweisen zur Folge, die sie zu den

Schüssen gab, konnte das gut dort passiert sein, wo Luis Eduardo war. Da begannen

wir Anrufe zu machen, zuerst bei der nationalen Ombudsstelle für Menschenrechte in

Bogotá, damit diese untersuche, was gerade passiert sei. Es verging ein Tag und die

Ombudsstelle antwortete nicht. Als sie endlich antworteten, sagten sie, es gäbe kei-

ne militärischen Operationen in der Zone. Als sie sagten, es gäbe keine militärischen

Operationen in der Zone, dawusstenwir, dass das nicht stimmt. Denn in der Zwischen-

zeit gab es Schusswechsel in denWeilern Buenos Aires und Bella Vista.Wir fragten die

nationale Ombudsstelle, was sie darüber wisse, und sie sagten einfach nur, nein, es gä-

be keinemilitärischen Operationen, während wir gerade Gefechte hörten.Wir sagten,

hier wollen sie etwas vertuschen, denn wir sahen die Helikopter und sie sagten uns,

es gibt keine Helikopter. Wo kamen die dann her? Also stellten wir selbst eine Delega-

tion aus der Gemeinde zusammen. Wir riefen wieder bei der Ombudsstelle für Men-

schenrechte an und baten sie, uns zu begleiten, denn wir würden eine Delegation der

Gemeinde ausschicken, um herauszufinden was passiert sei. Die Ombudsstelle woll-

te uns nicht begleiten. Wir konnten diese Erkundung mit internationaler Begleitung

machen. Wir organisierten zwei Gruppen, eine ging vom Weiler la Unión los und die

andere Gruppe von hier unten. So begannen wir sie zu suchen. Wir fanden die Körper

von Luis Eduardo, seiner Partnerin Bellanira und dem Jungen Deinar, der mit seinem

Vater mitgegangen war. Das war eine der schwersten Geschichten für mich. Wie sie

ihn am Ende umbrachten, zusammenmit seinem Sohn, der bereits Opfer einer Grana-

te derMilitärs gewordenwar. Undwie die Soldaten sie umbrachten, die Art undWeise.

Sie haben sie erschlagen und dem Jungen denKopf abgetrennt, einemKind von 10 Jah-

ren. Das war die eine Familie, die andere war die von Alfonso Bolivar. Er koordinierte

die humanitäre Zone des Weilers Resbalosa und sie töteten ihn zusammen mit seiner

Frau und den zwei Kindern. Der kleine Junge war 18 Monate alt und das Mädchen fünf

Jahre. Sie haben sie zerteilt, in Stücke geschnitten, genauwie ihn. Das alles war zu viel.

(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Während die Bewohner_innen San José de Apartadós sofort militärische und parami-

litärische Truppen für das Massaker verantwortlich machten, behauptete der befehls-

habende Kommandant der 17. Brigade, Oberst Néstor Iván Duque López, dass seine

nächste Truppe zwei Tagesmärsche von dem Ort des Massakers entfernt war und das

Massaker von der FARC begangen worden sei – eine Version, die so vom Direktor der

Staatsanwaltschaft in Antioquia sowie anderen Regierungsvertreter_innen und Politi-

ker_innen übernommen und auch vor internationalen Diplomaten verbreitet wurde.

Seine Behauptung stützte der Oberst Duque auf Aussagen von zwei Zeugen, von denen

einer, vier Jahre später, in einer Vernehmung im Juni 2009 angab, für seine Aussagen

Geld von Oberst Duque erhalten zu haben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 279).19 Diese An-

gabe deckt sich mit einer Aussage des paramilitärischen Führers Hever Veloza García

19 Bei den beiden Zeugen handelt es sich um Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra

George, auf deren Geschichte ich im Kapitel 4.1 genauer eingehen werde.
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– mit dem vielsagenden Alias „HH“ –, der vor seiner Auslieferung in die USA vor der

Generalstaatsanwaltschaft imMai 2008 angab, dass der Oberst Duque ihn darum gebe-

ten habe, ihm zwei Millionen Pesos zu schenken, die er für die Bezahlung von Zeugen

brauchte, die er im Fall desMassakers von San José de Apartadó präsentierenwollte (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 202). Die Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und dem

paramilitärischen ,Bloque Héroes de Tolová‘ bei der Planung und Umsetzung des Mas-

sakers sowie dem anschließenden Kauf von Zeugen für seine Vertuschung, sind mitt-

lerweile ausreichend belegt (Vgl. El Espectador 2018e; Giraldo Moreno 2010, 189–206).

Besonders erschreckend an den Zeug_innenaussagen einiger beteiligter Paramilitärs,

sind die Passagen, in denen sie davon berichten, dass sie die Kinder verschonen woll-

ten, aber von den befehlshabenden Soldat_innen und Kommandanten gedrängt worden

seien, sie umzubringen, damit diese sie später nicht identifizieren könnten oder Gue-

rilleros würden (Vgl. El Espectador 2010a; Giraldo Moreno 2010, 194, 197).20

20 Nachdem der demobilisierte Paramilitär Jorge Luis Salgado David sich weigerte, erneut Mitglied

der paramilitärischen Gruppe ,Aquilas Negras‘ zu werden, weshalb zwei Attentate auf ihn began-

gen wurden, bat er um Aufnahme in ein Zeug_innenschutzprogramm und sagte in dem Fall des

Massakers aus. In einer Vernehmung vom 30. Januar 2008 gab er Folgendes über die Ermordung

der Familie Alfonso Bolivars imWeiler la Resbalosa zu Protokoll (in Auszügen auch nachzulesen in

El Espectador 2008b; El Tiempo 2008): [zunächst schilderte er, wie Soldaten eine Mörsergranate

in die Küche desWohnhauses geschossen hatten, in der sich SandraMilenaMuñoz Posso aufhielt,

die dabei ums Leben kam], als wir dort waren, wurde den Befehlshabenden gemeldet, dass sich in

dem Haus Kinder unter 10 Jahren befanden, ich glaube, es war einer von den Jüngeren, der sagte,

dass sie unter dem Bett im Haus seien, sie wurden dort raus in den Hof geholt, es waren ein Mäd-

chen und ein Junge, das Mädchen sehr sympathisch, vielleicht so 5 oder 6 Jahre alt und der Junge

auch ganz neugierig, vielleicht zwischen 4 und 5 Jahre alt [er war tatsächlich 18 Monate alt], das

Mädchen war etwas älter, die Befehlshabenden wurden gefragt, was manmit diesen Kindernma-

chen sollte, die Mitglieder des Blocks schlugen den Befehlshabenden vor, sie bei Nachbarn oder

der Familienwohlfahrt abzugeben, damit diese sich um sie kümmerten, aber unsere Vorgesetzten

Cuatro Cuatro, Makeison, Águila 6, Cobra und ein anderer der Kontraguerilla Pirulo lehnten den

Vorschlag ab, sie kamen zu dem Schluss, dass diese Kinder in der Zukunft eine Bedrohung werden

würden, sie sagten wortwörtlich, dass wenn sie wachsen zu Guerilleros werden würden oder der

Tag käme, an dem sie sie wiedererkennen und beschuldigen würden, aus diesem Grund befahlen

sie der Truppe bzw. einigen Jungs, sie im Stillen zu exekutieren, aber niemand von uns wollte den

Befehl ausführen, in diesen Momenten erschien plötzlich der Vater der beiden Kinder, mit einer

Machete in der Hand kam er zu dem Haus, wo wir waren. Als er kam, schrien die Kinder verängs-

tigt: Papa. Der Vater flehte unsere Befehlshabenden an, dass sie bitte nicht die Kinder töten, dass

sie ihn töten sollen, wenn sie wollen, aber die Kinder am Leben ließen. In dem Moment, als er

auf dem Boden kniete mit den Händen im Nacken, denn so sollte er bleiben, rannten die Kinder

zu ihm, er sagte ihnen Dinge wie, sie sollten sich keine Sorgen machen, alles werde gut, und noch

mehrDinge, die ich nichtmehr erinnere, aber eine Sache, an die ichmich erinnere, ist als der Vater,

wissendwas geschehenwird, denKindern sagte, dass sie eineweite Reisemachenwürden, von der

sie vielleicht nichtmehr zurückkämen, in diesemMoment suchte dasMädchen etwas Kleidung für

den Jungen, steckte es in ein Säckchen und gab es ihm, sich von ihm verabschiedend, denn hier

wurden die Kinder getrennt, der Junge in eine und das Mädchen in die andere Richtung, alias ,36‘

trug das Mädchen weg, das sich mit den Armen winkend verabschiedete. [fährt fort zu erzählen,

wie er aus 30 Metern Entfernung sah, dass alias Cobra dem Mädchen mit einer Machete die Keh-

le durchschnitt.] (Zitiert nach Giraldo Moreno 2010, 193–94, eigene Übersetzung, Interpunktion

übernommen)
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Während beim Massaker im Weiler La Unión die Inszenierung der paramilitäri-

schen Gewalt sich auf die öffentliche Selektion der Opfer konzentrierte, um ihre ter-

rorisierende Wirkung zu entfalten, war es beim Massaker im Weiler Mulatos die Art

des Tötens, die nicht nur das Sterben der Opfer zum Zweck hatte, sondern sich auf

brutale Weise gegen deren Körperlichkeit und sogar gegen die von Kindern richtete,

um so die Überlebenden zu terrorisieren. An dem Massaker in Mulatos lässt sich sehr

gut der Prozess nachvollziehen, durch den laut Taussig eine ,culture of terror‘ entsteht

(Vgl. Taussig 1984). Die Bewohner_innen der Gemeinde, sind, in gewisser Weise, bis

in die Gegenwart besessen von der Ungewissheit über den konkreten Tötungshergang.

Sie wurden konfrontiert mit den entstellten Leichen, doch wie diese Entstellungen ver-

ursacht wurden, ist weitestgehend ihrer Imagination überlassen. Es wurde und wird

natürlich nach Indizien und Beweisen gesucht, um den Tathergang zu rekonstruieren

und es werden verschiedene Versionen davon entwickelt, erzählt und untereinander

ausgetauscht. Und genau diese beiden Prozesse, die Imagination und die Narration,

verhelfen der Tat zu ihrer terrorisierenden Wirkung. Viele Bewohner_innen der Ge-

meinde sind bspw. davon überzeugt, dass Luis Eduardomitanschauenmusste, wie sein

Sohn erschlagen wurde, ummehr leiden zumüssen. Die Bäuerin B.Q. erzählte mir eine

Version des Massakers, bei der es sogar einen Zeugen gab (den auch Giraldo Moreno

2010, 77 erwähnt). Es sind diese Arten von Narrationen, die die Imagination und die

Wirkung des Terrors nährt:

Luis Eduardo war in Mulatos geboren. Sie gingen dorthin, um einen Bruder von ihm

ein paar Kakao-Pflanzen zu geben. Er ging hoch, und in derselbenWoche militarisier-

ten sie die Zone. Er glaubte nicht, dass er da oben den Tod finden würde, obwohl der

Weiler Mulatos und alle Weiler da oben sehr stigmatisiert sind. Die sehen sie als Kon-

fliktzonen. Na gut, er ging hoch zusammen mit seinem Bruder, der Frau, mit der er

zusammenlebte und seinem Sohn. Als sie hoch gingen, sagte der Bruder zu ihm, es ist

ein Halbbruder, er sagte: ,Bruder, hier sind Soldaten.‘ Luis Eduardo sagte: ,Was soll‘s.

Wenn du wegrennen möchtest, renne. Ich werde nicht wegrennen. Man muss mit ih-

nen reden‘, ohne in Erwägung zu ziehen, dass ihm das den Tod bringen könnte. Der

andere antwortete ihm: ,Nein mein Bruder, diese Leute werden uns umbringen:‘ Er

sagt, als sie den Fluss Mulatos durchquerten, kam das Militär an beiden Ufern heraus.

Und er sagt, als sie versuchten auseinander zu laufen, also Luis Eduardo, seine Part-

nerin, der Junge und er, schaffte er es zu fliehen. Er entwischte dem Massaker, denn

auch er sollte sterben. Er entwischte, sagt er, rennend. Und als er ein Stück entfernt

war, sagt er, dass er die Schreie des Mädchens und des Jungens hörte, die laut schrien.

Man hörte keine Schüsse, weil man einen grauenhaften Tod für sie wählte. Sie haben

sie erschlagen, ein schrecklicher Tod. Danach gingen sie weiter zumWeiler Resbalosa.

Das Militär ermordete dort weitere Personen, ein Kind von 18 Monaten, eins von fünf

oder sechs Jahren, die Frau von Alfonso Bolivar und Alfonso selbst. (B.Q., 09.04.2008,

San José de Apartadó)

Mehrere Bewohner_innen, darunter auch die Bäuerin M.B., erzählten mir, dass sie da-

von überzeugt seien, dass Luis EduardoGuerra vor seinenMördern nicht einbrach, son-

dern mit ihnen redend und die Gemeinde verteidigend starb. Interessanterweise sind

diese Erzählungen von dem Mut und der Integrität von Gemeindemitgliedern ange-
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sichts ihrer Ermordung Teil desselben Prozesses der Imagination und Narration dieser

Massaker, die nicht die terrorisierendeWirkung dieses Prozesses aufheben, aber trotz-

dem gleichzeitig den Zusammenhalt unter den Überlenden stärkt (Vgl. hierzu Naucke

2017b, 156–62).

Die Auswahl der Opfermit Luis Eduardo Guerra, der zu diesem Zeitpunkt der wich-

tigste Führer der Gemeindewar, und den Kindern sowie die Art undWeise,wie sie getö-

tet wurden, bezeichnen einige Gemeindemitglieder als schwerstenmoralischen Schlag,

den die Friedensgemeinde in ihrer Geschichte bekommen hat. Nicht wenige von ihnen

und von den (inter-)nationalen Begleiter_innen der Friedensgemeinde dachten, dass

dieser Schlag die intendierte Wirkung entfalten würde und sich die Bewohner_innen

nicht von ihm erholen würden.

Auszug aus San José

Obwohl die Verantwortung staatlicher Institutionen nicht nur für die Gemeindemit-

glieder auf der Hand lag, reagierten diese Institutionen, indem sie unmittelbar nach

dem Massaker und ohne eine formale Untersuchungen eingeleitet zu haben, jegliche

Beteiligung des Militärs abstritten und die Guerilla für das Massaker verantwortlich

machten. Der Vize-Präsident Francisco Santos21 beschuldigte die Gemeinde der Lü-

ge und bezeichnete ihre Version des Massakers als „cuento chimbo“22 (Semana 2005).

Darüber hinaus wurden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde beschuldigt, die

Guerilla zu unterstützen. So sagte allen voran der damalige Präsident Álvaro Uribe Vé-

lez, ohne ein Wort der Kondolenz zu verlieren, bei einer öffentlichen Veranstaltung in

der Kaserne der 17. Brigade, über die am 21.03.2005 die Tageszeitung El Colombiano

berichtete, Folgendes:

Die Friedensgemeindenhabendankunseres Freiheitsregimes das Recht sich in Kolum-

bien zu gründen. Aber sie können nicht, wie es die Gemeinde San José de Apartadó tut,

die Justiz behindern, die öffentlichen Streitkräfte zurückweisen, den Handel mit ver-

botenen Artikeln erlauben und die Freiheiten der Bürger beschneiden, die dort leben.

In dieser Gemeinde San José de Apartadó gibt es gute Leute, doch einige ihrer Führer,

Förderer und Helfer wurden von Personen, die dort gelebt haben, ernsthaft beschul-

digt, die FARC zu unterstützen und die Gemeinde zu benutzen, um diese terroristische

Organisation zu schützen. (CdP San José 2008, 100)

Die Friedensgemeinde kannte solche Stigmatisierungen und Anschuldigen bereits aus

der Vergangenheit. Dass sie jedoch in dem Moment hervorgebracht wurden, in dem

sie gerade Opfer eines Massakers wurden, an dem das Militär beteiligt gewesen war,

schien auch für sie unvorstellbar gewesen zu sein, wie die Erzählung des Bauern J.E.

erahnen lässt:

21 Ein Cousin des späteren Präsidenten Juan Manuel Santos.

22 Die Bedeutung des Begriffes ändert sich im kolumbianischen Sprachgebrauch je nach verwen-

detem Genus. In der weiblichen Form ,chimba‘ drückt es große Begeisterung für etwas aus und

bedeutet so viel wie ,sehr geil‘ oder ,super-toll‘. In der männlichen Form ,chimbo‘ bedeutet es so

viel wie gefälscht, bezeichnet aber auch auf abschätzige Weise das männliche Geschlechtsorgan.
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Wasder Präsident ÁlvaroUribe Vélez nach demMassaker gesagt hat, hat er auch schon

mal vorher gesagt, dass wir Guerilleros seien, dass es in der Gemeinde gute Leute ge-

be, aber dass einige ihrer Führer Verbindungen zur Guerilla hätten. Und aus demMund

des Verteidigungsministers hörte man zu dem selben Zeitpunkt in einem Radiointer-

view, dass die Friedensgemeinde die öffentlichen Streitkräfte akzeptierenmüsse oder

aufhören würde zu existieren. Mit anderen Worten, die nationale Regierung sagt in

den Medien, die Friedensgemeinde müsse zerstört werden, während staatliche Insti-

tutionen gerade ein Massaker begangen haben. Das negierten sie natürlich in dem

Moment und behaupteten, die FARC habe dieses Massaker begangen. Demnach war

Luis Eduardo ein Guerillero, der dissertieren wollte, weshalb wir die FARC beauftragt

hätten, ihn zu töten. Dabei war Luis Eduardo eine international anerkannte Person.

Und wie sie alles von sich wiesen. Selbst die Staatsanwaltschaft, – ohne irgendeine

Untersuchung oder Strafverfolgung eingeleitet zu haben, sagte der Staatsanwalt von

Antioquia, dass diesesMassaker von der Guerilla begangen worden sei.Wo die Staats-

anwaltschaft doch erstmal untersuchen sollte und wenn sie ihre Untersuchung abge-

schlossen hat, dann sollte sie reden. Aber ohne Untersuchung beschuldigt sie uns, die

Opfer. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Die Schilderung J.E.s beschreibt exemplarisch eine fast typische Reaktion staatlicher

Institutionen auf von ihnen begangene Verbrechen: Nicht nur, dass verschiedene staat-

liche Einrichtungen ihren institutionellen Aufgaben, Pflichten und Existenzzwecken

nicht nachkamen, wie bspw. die Zivilbevölkerung zu schützen oder in Verbrechen zu

ermitteln, und nicht nur, dass sie nach den Verbrechen ihre Verantwortung für die Er-

eignisse bestritten bzw. die Verantwortung anderer staatlicher Institutionen geradezu

reflexartig deckten, sie machten auch noch die Opfer selbst für das an ihnen begangene

Verbrechen verantwortlich. Als weitere perfide Reaktion auf dieses Massaker kündigte

das Verteidigungsministerium darüber hinaus an, eine Polizeistation und eine Militär-

basis in den Dorfkern von San José de Apartadó zu installieren, mit der Begründung,

die Sicherheit der Bewohner_innen gewährleisten und diese vor der Guerilla schützen

zu wollen. Nach den gerade erlebten Ereignissen verstanden die Gemeindemitglieder

diese Ankündigung so, wie sie vielleicht auch gemeint war, als Provokation und weitere

Drohung. Die Ankündigung hatte weitreichende Folgen, da die Bewohner_innen der

Friedensgemeinde in einer Vollversammlung beschlossen, den Dorfkern im Falle einer

Militarisierung aufzugeben.

Nachdem am 31. März 2005, also fünf Wochen nach demMassaker imWeiler Mula-

tos, Polizeikontingente begannen, sich im Dorfkern niederzulassen, verließen am fol-

genden Tag circa 460 Personen den Ort, während 46 entschieden dort zu bleiben. Laut

Giraldo zog die Polizei in San José mit einer festlichen Karawane aus ,Chivas‘23 und

etwa 100 Personen ein, die von einem Polizeikaplan mit Megafon angeführt und von

Psycholog_innen und Soziolog_innen sowie Friseur_innen, Musiker_innen und Clowns

mit Geschenken für die Kinder begleitet wurden (Vgl. 2010, 105). Der Bauer G.T. erin-

nerte sich an diesen schwierigen Moment folgendermaßen:

23 ,Chiva‘ bedeutet eigentlich Zicklein, ist aber gleichzeitig die Bezeichnung für rustikale Busse im

ländlichen Kolumbien, die a.G. ihrer bunten und künstlerischen Bemalung zu einem nationalen

Symbol geworden sind.
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Wir lebten in San José, dem Dorfkern, da gab Uribe als Präsident den Befehl, diesen

mit den öffentlichen Streitkräften zu besetzen. Die Position der Gemeinde ist, dass

wir nicht mit bewaffneten Akteuren zusammenleben, dazu gehören auch die öffent-

lichen Streitkräfte. Und nach allem, was passiert war, sie hatten gerade ein Massa-

ker an uns begangen, und dann kommen sie und mischen sich mitten unter uns. Die

Vollversammlung sagte: ,Wir gehen weg.‘ Also begannen wir das zu analysieren. Wo

könnten wir hingehen? Wir haben diese und jene Ländereien. Welche könnte es sein?

Und es war die Vollversammlung, die das entscheiden musste. Die Leute sagten: ,Wir

gehen zur Holandita‘, die Finca hier heißt Holandita. Als sie ankündigten, dass die öf-

fentlichen Streitkräfte innerhalb von 14 Tagen kommen würden, da begannen wir zu

arbeiten. Einen Tag nach der Ankündigung begannen wir, Holz zu schneiden. Als die

öffentlichen Streitkräfte kamen, gab es acht Häuser, diese Reihe hier [auf eine Häuser-

reihe zeigend]. Das waren die einzigen, die es gab und da brachten wir alle Familien

unter, alle in acht Häuser. Sie hatten noch keine Wände, sondern nur das Dach ohne

Wände. Es gab keine Toiletten, keinen Strom, nichts. So kamen wir hier unter und von

dort an schnitten wir jeden Tag Pfähle, trugen Holz und zimmerten es gleich zusam-

men.Nach einemMonat hattenwirHäuser für alle, dank der Gemeinschaftsarbeit. Die

Leute konzentrierten sich jeden Tag darauf und nach einem Monat hatten wir für alle

Häuser. Dann schauten wir, wie wir die Situation mit den Toiletten verbessern könn-

ten, mit derWasserversorgung und dem Strom. Das war ein Kampf, aber wir schafften

das. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Die Gemeinde zog auf das Stück Land namens ,La Holandita‘, welches in den 1980er

Jahren von einem holländischen Entwicklungsprojekt erworben worden war, um die

Kooperative Balsamar zu unterstützen und welches der Friedensgemeinde nach ihrer

Gründung übertragen wurde (Siehe Kapitel 2.3). Faktisch handelte es sich um ein leer-

stehendes Feld, das direkt an der Verbindungsstraße zwischen San José de Apartadó

und Apartadó in etwa 15 Minuten Fußweg Entfernung von dem Dorfkern liegt. Obwohl

die Gemeinde den neuen Dorfkern ,San Josecito de la Dignidad‘ (,Kleines San José der

Würde‘) taufte, verwenden die meisten Bewohner_innen für seine Bezeichnung wei-

terhin den Namen ,La Holandita‘. Die Anstrengungen, die damit verbunden sind, die

Infrastruktur eines Dorfes auf einem leerstehenden Feld neu zu errichten, hat G.T. in

demAuszug geschildert.Das Dorf neu aufgebaut zu haben, verstehen die Bewohner_in-

nen der Friedensgemeinde dementsprechend als einen Erfolg. Aber dieser strategische

Schritt hatte auch nichtintendierte Konsequenzen, die nicht unbedingt positiv für die

weitere Entwicklung der Gemeinde waren. Nach dem Auszug hatte der alte Dorfkern

zunächst eine neue Polizeistation und Militärbasis, aber kaum noch Bewohner_innen.

Mit der Zeit siedelten sich, oder wurden von der Regierung des Landkreises Apart-

adós Familien angesiedelt, die nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren und sind.

Überwiegend kamen diese nicht einmal aus der Zone von San José de Apartadó und

vereinzelt waren demobilisierte und angeblich auch nicht-demobilisierte Paramilitärs

unter ihnen, wie bspw. ein Mann mit dem Alias-Namen Lalo, von dem weiter unten

noch die Rede sein wird. Der Zuzug neuer Bewohner_innen nach San José de Apartadó

wurde auch in den folgenden Jahren durch lokale Behörden gefördert, die diese aller-

dings als zurückkehrende Vertriebene auswiesen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 122). Ins-
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gesamt stehen die neuen Bewohner_innen des alten Dorfkerns der Friedensgemeinde

skeptisch und distanziert gegenüber. So überrascht es auch nicht, dass einige Gemein-

demitglieder, wie z.B. die Bäuerin M.B., den Auszug aus dem alten Dorfkern in der

Retrospektive als einen Fehler betrachten.

Erwähnenswert ist auch, dass der Einzug der Polizei in San José de Apartadó nicht

nur von einem Unterhaltungsprogramm begleitet wurde, sondern auch von Zwangs-

maßnahmen. Das Grundstück, auf dem die Polizei ihr Kommando einrichtete, eignete

sie sich widerrechtlich am 1. April 2005 von einem Mann namens Nubar Tuberquia an,

der dazu weder sein Einverständnis gab noch dafür entschädigt wurde. Nubar Tuber-

quia protestierte und klagte dagegen, woraufhin die Polizei versprach, ihm das Stück

Land formal abzukaufen. Nachdem das mehrere Monate nicht passierte, beschuldigte

er am 11. November 2006 auf einer öffentlichen Versammlung in San José de Apartadó

mit Beteiligung der öffentlichen Streitkräfte die Polizei des Raubes und des Betruges.

Zwei Tage nach dieser Versammlung fand man seinen bewusstlosen und gelähmten

Körper auf der Verbindungsstrasse zwischen Apartadó und San José de Apartadó. Im

Krankenhaus wurde sein Hirntod festgestellt und er verstarb 18 Monate später in Me-

dellín (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 118). Wegen dieses Angriffes auf Nubar Tuberquia

wurden im April 2007 Haftbefehle gegen sieben Bewohner_innen San José de Apartadós

erlassen, allesamt Freunde und Nachbarn von Nubar Tuberquia, die ihn unterstützt

und ermutigt hatten, gegen die Polizei zu klagen. Die ermittelnde Staatsanwaltschaft

in Medellín stützte sich auf die Angaben derselben beiden Zeugen, die schon für fal-

sche Aussagen beim Massaker von Mulatos von der 17. Brigade bezahlt worden waren

(Vgl. Giraldo Moreno 2010, 271).24 Diese illegale Zusammenarbeit zwischen verschiede-

nen staatlichen Behörden zur Deckung von konkreten Verbrechen und die Verfolgung

der Opfer und ihrer Angehörigen dieser Verbrechen, sind Praktiken und Strategien des

,klientelisierten Staates‘ im Urabá, die jetzt bereits häufiger Erwähnung fanden und die

ich auch im vierten Kapitel noch einmal thematisieren werde.

Folge des Auszugs der Friedensgemeinde aus dem Dorfkern von San José de Apart-

adó ist offensichtlich der Verlust dieses Lebensraumes. Wenn die Bewohner_innen

bspw. heute San Josecito verlassen, um in die Weiler und auf ihre Felder zu gehen,

führt der Weg sie durch den alten Dorfkern hindurch, vorbei an ihren alten Häusern,

an dem alten Friedhof, wo die Personen liegen, die vor 2005 verstorben sind und

24 Der Fall Nubar Tuberquias bekam im September 2015 noch einmal eine interessante Wendung

als eine Reihe von Unregelmäßigkeiten in der Verwaltung der Eigentumsrechte des Grundstückes

bekannt wurden, auf dem die Polizeistation gebaut wurde. Nubar war wohl Besitzer des Grund-

stückes, aber zunächst nicht als Eigentümer im Grundbuch eingetragen. Das Grundstück war dort

seit 1989 auf dem Namen einer Familie registriert, die Mitte der 1990er Jahre vertrieben worden

war und die ihr Eigentummit einem Veräußerungsschutz im Jahr 2012 gesichert hatte. Trotzdem

erscheinen auf dem Grundbuchauszug vom Jahr 2015 neue Einträge aus dem Jahr 2006, laut de-

nen das Grundstück im April 2006 – sechs Monate vor seinem Hirntod – Nubar Tuberquia über-

schrieben worden sei. Im Oktober 2008 – drei Monate nach seinem Tod – sei es an seine Frau

übergegangen, die es dann laut Grundbuch ein halbes Jahr später imMärz 2009 an die Polizei ver-

kauft habe (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 167–68). Solche nachträglichen Änderungen in den Grund-

büchern, deren Zustandekommen selten retrospektiv nachzuvollziehen ist, sind insbesondere in

den Konfliktregionen Kolumbiens häufig, die hohe Vertriebenenzahlen aufweisen.
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vorbei an vielen Erinnerungsorten, die so eng mit ihrer Geschichte verbunden sind.

Auf dem Weg durch den alten Dorfkern werden sie auch häufig von der Polizei oder

dem Militär angehalten, befragt oder gar festgehalten. Hinzu kommt, dass durch den

Auszug der Friedensgemeinde San José de Apartadós aus dem Dorfkern von San José

de Apartadó für alle Außenstehenden, die nicht mit den geo-historischen Kontext

vertraut sind, eine Art babylonische Sprachverwirrung entstanden ist. Es gibt einen

physischen Ort, der San José de Apartadó heißt, und eine Friedensgemeinde, die San

José de Apartadó im Namen trägt, jedoch lebt die Gemeinde mit dem Namen nicht

in dem Dorfkern mit dem Namen und in dem Dorfkern mit dem Namen leben Men-

schen, die nicht Mitglieder der Gemeinde sind. Diese Verwirrung wissen insbesondere

staatliche Institutionen für sich zu nutzen, die immer, wenn es ihren Interessen von

Nutzen ist wie bspw. gegenüber internationalen Organisationen oder Gerichtshöfen

behaupten, sie würden eng mit den Bewohner_innen des Dorfes San José de Apartadós

zusammenarbeiten, die Polizeistation und das Militärcamp seien dort willkommen

und staatliche Programme und Präsenz würden von der Bevölkerung begrüßt.

,Bruch‘ mit staatlichen Institutionen

Die begangenen Verbrechen an der Gemeinde, wie Morde, Massaker, Raub und Zerstö-

rung, wurden von den Gemeindemitgliedern zunächst sowohl vor nationalen als auch

internationalen juristischen Instanzen angezeigt. Und zumindest auf internationaler

Ebene hat sich das Interamerikanische Menschenrechtssystem sehr früh undmehrfach

zu Gunsten der Friedensgemeinde geäußert. Im Dezember 1997 forderte bspw. die In-

teramerikanische Kommission für Menschenrechte mit Sitz in Washington D.C. (USA)

die kolumbianische Regierung auf, Vorsorgemaßnahmen zum Schutz der Friedensge-

meinde zu ergreifen.Nachdem die Regierung dieser Aufforderung nicht nachkam, ging

der Fall an den Interamerikanischen Gerichtshof fürMenschenrechtemit Sitz in San Jo-

sé (Costa Rica), der die Forderung der Kommission aufnahm und der kolumbianischen

Regierung im Jahr 2000 erneut anordnete, einstweilige und wirkungsvolle Sofortmaß-

nahmen zum Schutz der Friedensgemeinde, konkret benannter Mitglieder sowie aller

Personen, die sie begleiten oder Dienstleistungen für sie ausführen, zu ergreifen. Die-

se Anordnungen wurden im Jahr 2002, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und

letztmalig im Februar 2018 bestätigt und wiederholt.25 In seinen Urteilsbegründungen

erkannte der Gerichtshof an, dass sich die Gemeinde und ihre Mitglieder in einer Si-

tuation hohen Risikos befinden, dass die öffentlichen Streitkräfte die Gemeinde und

ihre Mitglieder nicht ausreichend schützen und dass bei einigen Angriffen paramili-

tärischer Gruppen Angehörige der öffentlichen Streitkräfte beteiligt waren (Vgl. CIDH

2005, 2010, 2017). Die kolumbianische Regierung ist den Aufforderungen der Kommis-

sion und den Anordnungen des Gerichtshofes in Bezug auf den Schutz der Friedensge-

meinde nicht nachgekommen. Allerdings gibt sie vor dem Interamerikanischen Men-

schenrechtssystem an, mit der Installierung der Polizeistation und des Militärcamps in

25 Die Urteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof findet man auf seiner Internet-

seite unter Eingabe des Suchwortes ,Comunidad de Paz‘ im ,Jurisprudence Finder‘: (http://www.

corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en, letzter Zugriff: 17.08.2018).
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dem alten Dorfkern von San José de Apartadó Maßnahmen zum Schutz der Gemeinde

getroffen zu haben.

Zunächst zeigte die Gemeinde die Morde und Massaker auch bei der kolumbia-

nischen Justiz an. Nachdem in den angezeigten Fällen weder Ermittlungen angestellt

noch Verfahren eröffnet, und, zumindest bis zum Jahr 2009, keine Urteile gefällt und

Strafen verhängt wurden, sondern ganz im Gegenteil Gemeindemitglieder, die die An-

zeigen gestellt und Zeug_innenaussagen getätigt hatten, gezielt verfolgt und bedroht

wurden, gab die Gemeinde im Jahr 2003 bekannt, zunächst die Zusammenarbeit mit

der kolumbianischen Justiz, und nach demMassaker in Mulatos im Jahr 2005, auch die

Zusammenarbeit mit allen kolumbianischen, staatlichen Institutionen ,abzubrechen‘.

Diese Entwicklung der Beziehungen zu den staatlichen Behörden, insbesondere bzgl.

des kolumbianischen Justizsystems, und den letztendlichen ,Abbruch‘ dieser Beziehun-

gen, erläuterte mir der Bauer J.E. folgendermaßen:

Ja, der Bruchmit der Justiz undden Institutionendes Staates, also die ganzeGeschichte

von Ungerechtigkeiten und Verbrechen, in den unterschiedlichsten Formen, von Sei-

ten des Staates gegen die Zivilbevölkerung, ich glaube, das alles war einfach genug.

Also, all der Beschuss; die willkürlichen Bombardierungen; die Massaker; die selekti-

ven Morde; der Raub von Vieh und Mauleseln; die Vergewaltigung von Frauen; das In-

Brand-setzen von Häusern; die illegalen Verhaftungen; all die Morde und die Art und

Weise, wie sie begangen wurden, manchmal erschossen von Soldaten, manchmal zer-

teiltmitMacheten, inklusive kleiner Kinder; über das alles habenwir die staatlichen In-

stitutionen informiert, von den lokalen Behörden bis hin zumPräsidentschaftsamt. Als

das mit der Gemeinde los ging, begannen wir formale Gespräche mit der 17. Brigade,

mit demBürgermeisteramt,mit derOmbudsstelle fürMenschenrechte undder Staats-

anwaltschaft. Wir redeten auf lokaler Ebene. Als wir sahen, dass das nicht funktionier-

te, wollten wir eine Ebene höher gehen und sprachen mit dem Gouverneur, mit der

nationalenOmbudsstelle fürMenschenrechte, derGeneralsstaatsanwaltschaft, der Vi-

zepräsidentschaft und dem Innenministerium. Ziel dieser formalen Gespräche war es,

dieseBarbareien zubeenden. Also, alswir hier auf regionaler Ebene formaleGespräche

begannen, sagten sie uns, sie hätten keine Befugnisse. Also gut, dann bringen wir die

formalen Gespräche auf eine höhere Regierungsebene und sprachen mit denselben

Institutionen auf höherer Staatsebene. Sie versprachen uns Dinge, aber nie passierte

etwas, also mehr als Worte. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó)

Zunächst versuchte die Friedensgemeinde im Dialog mit lokalen staatlichen Institutio-

nen einen präventiven Schutz zu erwirken, aber auch, durch Anzeigen bei den ermit-

telnden Behörden undGerichten, Strafen für die begangenen Verbrechen einzufordern.

Als dies keine Wirkung zeigte, wandten sie sich an nationale staatliche Behörden. Als

diese präventiven Bestrebungen und die formalen Rechtsmittel nicht wirkten, suchte

die Gemeinde zunächst eine engere und gemeinschaftliche Zusammenarbeit mit den

zuvor einzeln kontaktierten Institutionen, wie J.E. fortfuhr zu erzählen:

Das brachte uns dazu, uns selbst zu hinterfragen und die Strategie zu ändern. Nach

dem Massaker im Jahr 2000 im Weiler La Unión, das von Paramilitärs begangen wur-

de, die von einem Hubschrauber der 17. Brigade begleitet wurden, baten wir den ko-
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lumbianischen Staat um eine spezielle Untersuchungskommission, in der die Gene-

ralstaatsanwaltschaft, die Ermittlungsbehörden, die nationale Ombudsstelle fürMen-

schenrechte und eine Person der Vereinten Nationen als Beobachter vertreten sein

sollte. Uns war klar, dass das nirgendwo hinführt, aber es war eine Strategie, um auf

nationaler und internationaler Ebene zu zeigen, dass das ein Staat ist, in dessen In-

stitutionen Unrecht und Korruption herrscht. Also die spezielle Untersuchungskom-

mission existierte zwei Jahre, vom Jahr 2000 bis 2002. In dieser Kommission wurden

über 130 Aussagen getätigt, in denen die Verantwortlichen der Militärs und Parami-

litärs namentlich benannt wurden. Bis zum Jahr 2002, in diesen zwei Jahren wurden

drei unserer Zeugen von Soldaten und Paramilitärs ermordet und die Verfolgung der

Opfer nahm zu. Eine Person machte eine Aussage und zwei, drei Tage später waren

die Soldaten und Paramilitärs hinter ihr her, die Leute hier fragend, wo sie wohne,

sie müssten mit ihr sprechen. Das ließ erkennen, dass es in der Staatsanwaltschaft,

in der Ombudsstelle und in der Vizepräsidentschaft keine Unparteilichkeit gab, ob-

wohl es eine Beobachtung durch eine internationale Organisation wie der UNO gab.

Und das Schlimmste war, es gab keinen Willen, Gerechtigkeit walten zu lassen. (J.E.,

20.03.2008, San José de Apartadó)

Als auch die engere Zusammenarbeit mit den staatlichen Institutionen nicht mehr ein-

brachte, als die Verfolgung und Ermordung von Zeug_innen, die vor der besagten Kom-

mission aussagten, änderte die Friedensgemeinde erneut ihre Strategie und unterließ

die Zusammenarbeit mit den Institutionen des kolumbianischen Justizsystem:

Das brachte unswieder dazu, uns zu hinterfragen. Im Jahr 2003machtenwir den Bruch

mit der Justiz des kolumbianischen Staates öffentlich, hielten aber die formalen Ge-

sprächemit anderen Institutionen, wie der Ombudsstelle und der Vizepräsidentschaft

aufrecht. Wir machten eine öffentliche Erklärung, dass wir keine Aussagen mehr ma-

chenwerden.Wirmachten deutlich, dass in der Staatsanwaltschaft keinWille vorhan-

den ist, Gerechtigkeit walten zu lassen und keine Unparteilichkeit existiert, sondern

dass es eine weitere Institution innerhalb einer Kriegsstrategie ist. Denn das war ei-

ne Staatsanwaltschaft, die nicht die Kriminellen, sondern deren Opfer verfolgte. Das

konnten wir zeigen, mit den ermordeten Zeugen, mit anderen Zeugen, die weiterhin

verfolgtwurden. Das ließ erkennen, dass es sich umeineweitere Kriegswaffe handelte,

eine Institution innerhalb der Kriegsstrategie des Staates. Na gut, aber wir hielten die

formalen Gespräche mit anderen Institutionen des Staates aufrecht. (J.E., 20.03.2008,

San José de Apartadó)

In der Wahrnehmung der Friedensgemeinde setzt der ,Staat‘ nicht nur seinen militäri-

schen Apparat und deren konventionellen Waffen gegen die Zivilbevölkerung ein. Der

,Staat‘ nutze auch seine unterschiedlichen Institutionen sowie deren Programme und

Aktionen, um gegen die zivilen Bewohner_innen der Konfliktregionen vorzugehen:

Als im Jahr 2005 das Massaker in denWeilern Resbalosa undMulatos geschah, in dem

Luis Eduardo Guerra ermordet wurde, … Er war einer der klarsten Führer der Gemein-

de. Wir hatten ihn ausgewählt, um mit dem kolumbianischen Staat die Umsetzung

der Vorsorgemaßnahmen abzusprechen, die die InteramerikanischeMenschenrechts-

kommission im Jahr 1998 diktiert hatte und in denen sie vom kolumbianischen Staat
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forderte, die Zivilbevölkerung der Friedensgemeinde zu schützen und zu respektie-

ren, was der kolumbianische Staat zu keinem Zeitpunkt probiert hat. Nach dem Mas-

saker im Jahr 2000 wurde eine weitere einstweilige Verfügung formuliert, in der der

Interamerikanische Menschenrechtsgerichtshof den Staat drastischer aufforderte, die

Maßnahmen zu erfüllen. Aber der Staat setzte sich über die internationalen Forderun-

gen hinweg und beging ein weiteresMassaker an der Gemeinde.Wegen dieser ganzen

Geschichte deklariertenwir uns nach demMassaker vom21. Februar 2005 imBruchmit

allen Institutionen des Staates, denn das war einfach zu viel. (J.E., 20.03.2008, San José

de Apartadó)

Auch wenn es paradox erscheinen mag, als Gemeinde die Beziehungen zu dem ,Staat‘

abzubrechen, in dem die Gemeindemitglieder leben und deren Teil sie sind, macht

im Fall der Friedensgemeinde dieser ,Bruch‘ letztendlich die historisch brüchigen Be-

ziehungen zu staatlichen Institutionen offensichtlich und kommunizierbar. Im Unter-

schied zu Burnyeat, die diesen ,Bruch‘ als Teil eines radikales Narrativs der Friedens-

gemeinde interpretiert, welches den ,Staat‘ homogenisiert und dämonisiert (Vgl. 2018,

16, 85, 127, 169), handelt es sich m.E. eher um einen performativen und kommunika-

tiven Akt seitens der Friedensgemeinde, die in dem von ihr deklarierten ,Bruch‘ einen

symbolischen Ausdruck für die bereits existierende brüchige Beziehung gefunden hat,

der es ihr erlaubt, die Verantwortlichkeiten für diese zu benennen. Meines Erachtens

stellt sich die Frage, wer den ,Bruch‘ der Beziehungen tatsächlich begangen hat: staatli-

che Behörden, die ihre rechtsstaatlichen Funktionen nicht wahrnehmen, oder die Frie-

densgemeinde, die genau dies versucht, öffentlich zu machen?

Dafür, dass die Bedeutung dieses ,Bruches‘ eher auf einer symbolischen Ebene der

Kommunikation anzusiedeln ist, spricht auch die Tatsache, dass sich der ,Bruch‘ auf der

Handlungsebene gar nicht so radikal zeigt. Die Bewohner_innen interagieren sehr wohl

mit staatlichen Institutionen, wenn auch stark eingeschränkt: So erhalten bspw. einige

Lehrer_innen und Erzieher_innen Gehälter vom Bildungsministerium, die Schulspei-

sung wird vom Familienwohlfahrtsamt finanziert oder Gemeindemitglieder nehmen

unter gewissen Umständen an Versammlungen mit staatlichen Funktionären oder bei

Anhörungen des Verfassungsgerichtes teil (Vgl. bspw. Corte Constitucional 2012). Dar-

über hinaus legitimieren sie diesen ,Bruch‘ mit den staatlichen Institutionen häufig

mit einem Verweis auf Artikel 18 der kolumbianischen Verfassung, welcher die Gewis-

sensfreiheit garantiert und besagt, dass niemand gezwungen werden kann gegen sein

Gewissen zu handeln. Sie begründen den ,Bruch‘ mit staatlichen Institutionen also mit

einem staatlich verbrieften Recht, genauso wie sie die meisten ihrer Forderungen mit

Verweisen auf die Verfassung und das humanitäre Völkerrecht stützen. Für die Frie-

densgemeinde ist dieser ,Bruch mit dem Staat‘ eine diskursive Strategie, um die staat-

lichen Institutionen an ihre Pflichten zu erinnern und deren Erfüllung einzufordern.

Dies findet seinen Ausdruck auch darin, dass die Gemeinde diesen ,Bruch mit dem

Staat‘ keinesfalls als endgültig betrachtet und konkrete Bedingungen für die Wieder-

aufnahme von Beziehungen stellt. Insbesondere J.E. betonte mehrfach, dass wenn die

kolumbianische Justiz sich gewillt zeige ihre Aufgabe zu erfüllen, sei man auch wieder

bereit mit dem ,Staat‘ zusammenzuarbeiten:
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Es ist ja nicht nur unsere Gemeinde, die massakriert wurde. Die Indigenen- und Afro-

Gemeinden im ganzen Land, die ganzen Bauern, sie mussten dasselbe erleben. Das

sind tausende und tausende Tote in Kolumbien, Millionen von Vertriebenen, Exilierte.

Und alles verbleibt in Straflosigkeit. Das Schlimmste ist, dass sie weiterhin die Zivil-

bevölkerung angreifen, das ist ein krimineller Staat. Das können wir nicht anerkennen

und legitimieren. Deshalb sagen wir, wenn der Staat wirklich Gerechtigkeit schafft in

diesen tausendenVerbrechen, die in Kolumbienbegangenwurden,wennder StaatGe-

rechtigkeit zeigt, dann werden wir wieder an diesen Staat glauben. (J.E., 20.03.2008,

San José de Apartadó)

In diesem Zusammenhang muss angemerkt werden, dass es nach dem ,Bruch‘ der Ge-

meinde mit dem ,Staat‘ bzgl. der zwei oben beschriebenen Massaker in der Unión und

inMulatos, also in zwei von insgesamt circa 230Mordfällen, zu Verurteilungen kam. Im

Jahr 2009 wurde ein demobilisierter Paramilitär des ,Bloque Héroes de Tolová‘ für das

Massaker im Weiler La Unión verurteilt (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 55). Für das Mas-

saker in den Weilern Mulatos und Resbalosa wurden zwischen den Jahren 2010 und

2012 mehre Paramilitärs des ,Bloque Héroes de Tolová‘ sowie mehrere Soldat_innen der

,Compañía Bolívar‘, einer Einheit der 17. Brigade, zu Haftstrafen von bis zu 20 Jah-

ren verurteilt (Vgl. El Espectador 2010b; 2012a; 2012b; 2018e). In beiden Fällen gab es

zunächst nur Verurteilungen von befehlsausführenden Kämpfer_innen und Soldat_in-

nen. Erst im Mai 2019 wurde drei Offiziere, darunter der befehlshabende Oberstleut-

nant sowie ein Major und ein Feldwebel, der beteiligten Militäreinheit beim Massaker

im Weiler Mulatos zu 34 Jahren Haft verurteilt (Vgl. El Tiempo 2019a). Nachdem die

Haftbefehle gegen die drei Offiziere für neun Monate nicht vollstreckt wurden, wur-

den sie am 30. Dezember 2019 von einer Richterin des Übergangsjustizapparates (JEP)

aufgehoben (Vgl. El Espectador 2020a). Die Friedensgemeinde hat die Übergangsjustiz

daraufhin aufgefordert, den Fall wieder der ordentlichen Justiz zu übergeben (Vgl. El

Espectador 2020b). Darüber hinaus wurden weder Offiziere höherer Dienstgrade bzw.

die befehlshabenden Generäle der 17. Brigade noch die intellektuellen Verantwortlichen

dieser Verbrechen zur Rechenschaft gezogen.

Ab dem Jahr 2006 wurden keine Massaker mehr an der Friedensgemeinde began-

gen. Allerdings hielten die Verfolgungen und Morde ziviler Bewohner_innen der Ser-

raniá de Abibe, sowohl von Mitgliedern der Friedensgemeinde als auch von Nicht-

Mitgliedern, mit einer großen Selbstverständlichkeit an. Die folgende Vignette über

die Ereignisse, Geschichten und Gerüchte rund um die Beerdigung eines Jungen in San

José de Apartadó im Jahr 2008 soll dieses selbstverständliche Töten der Bewohner_innen

dieser Zone illustrieren:

Bevor der Sarg in das Loch des lehmroten Bodens verschwand, der sich leuchtend von dem sat-

ten Grün der dahinterliegenden Wiese und des Waldes absetzte, wurde er noch einmal geöffnet.

Dem im Sarg zum Vorschein gekommenen Leichnam eines 16jährigen Jungens, fast noch einem

Kind, gaben Familienangehörige und Freunde persönliche Dinge wie Fußballschuhe und Klei-

dung bei. Bei dem Blick in den Sarg überraschte mich wie gut erhalten bzw. präpariert der Kopf

und das Gesicht des Jungen erschienen – jemanden, der durch Kopfschüsse getötet worden war,

hatte ich mir anders vorgestellt. Die Beerdigung des Jungen war das letzte Kapitel in der ,Chro-
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nik eines angekündigten Todes‘26, eines Todes, dessen Umstände nicht aufgeklärt werden sollten.

Das ist kein Einzelfall in der kolumbianischen Konfliktgeschichte, die eine Geschichte von vielen

angekündigten und ungeklärten Todesfällen ist.

Am 25.03.2008, vier Tage vor der Beerdigung des Jungen berichtete der lokale Armee-

Radiosender in Apartadó, dass es Gefechte zwischen der Guerilla und dem Militär in der Zone

um San José de Apartadó gegeben habe, wobei ein Guerillero ums Leben gekommen sei. Diese

Nachricht wurde von den Bäuer_innen vor Ort mit Skepsis aufgenommen, da zwar in den Tagen

zuvor viel Militär unterwegs gewesen war, aber nirgendwo Gefechte zu sehen oder zu hören

gewesen waren. Schnell äußerten sie die Befürchtung, dass es sich bei dem getöteten Guerillero

um einen Bauern handeln könnte. Zwei Tage später suchte eine Familie der Zone, die nicht Teil

der Friedensgemeinde war, die Gemeinde auf und bat den Internen Rat ihr dabei zu helfen, die

notwendigen Formalien abzuwickeln, um die Leiche ihres Sohnes, der zwei Tagen zuvor vom

Militär in dem benachbarten Landkreis Carepa erschossen worden war, aus der Gerichtsmedizin

in Apartadó zu erhalten und nach San José zu überführen. Am 28.03.2008 fuhren wir – J.E., G.T.,

ein Familienmitglied des Jungen und ich – nach Apartadó. Mit Unterstützung des Internationalen

Komitees des Roten Kreuzes erreichten wir, dass der Leichnam des Jungen von der Gerichtsmedizin

einem Bestattungsinstitut übergeben wurde, das die Überführung nach San José de Apartadó

organisierte, wo er am folgenden Tag begraben wurde.

Da weder die Gerichtsmedizin noch das Militär Informationen zu den Todesumständen ga-

ben, sondern bei der Version blieben, dass der Junge bei Gefechten mit der Guerilla in der Zone von

San José de Apartadó gefallen sei, rankten sich am Tag seiner Beerdigung eine Reihe von Gerüch-

ten um sein Schicksal. Einige meinten, er sei tatsächlich bei der Guerilla gewesen, habe in Carepa

eine ,vacuna‘ – ein erpresstes Schutzgeld – eingesammelt und sei dabei vomMilitär überrascht und

erschossen worden. Andere glaubten, er sei bei der Guerilla gewesen, wurde aber von dieser hinge-

richtet, weil er fliehen wollte. Die meisten Bewohner_innen trauten ihm nicht zu bei der Guerilla

zu sein und hielten ihn für einen der vielen amGewaltkonflikt unbeteiligten Jugendlichen, die vom

Militär getötet wurden und als ,falsos positivos‘ bekannt sind. Als sicher galt lediglich, dass die

offizielle Version, er sei in einem Gefecht mit der Guerilla in der Zone um San José de Apartadó

gefallen, falsch war.27

Das Töten ziviler Bewohner_innen der Serranía de Abibe durch staatliche Sicher-

heitskräfte ist offensichtlich eingebettet in eine öffentliche Performance, die diskursiv

und medial eine eigene Realität schafft und die anscheinend den Zweck erfüllen soll,

das Töten zu legitimieren. Da die Bewohner_innen diese Inszenierungen bereits ken-

nen, dechiffrieren und interpretieren sie diese wie geheime Botschaften. Die Meldung

des Armeeradiosenders über Gefechte in der Zone, von denen kein Gemeindemitglied

etwas bemerkt hatte, wurde von den Bewohner_innen sofort mit der Möglichkeit getö-

teter Zivilpersonen assoziiert. Bemerkenswerterweise hielten staatliche Institutionen

an der Performance bzw. ihrer Version der Ereignisse fest, obwohl sie der erfahrba-

ren Realität offensichtlich widersprach. Der Junge wurde im Nachbarlandkreis Carepa

26 Titel eines auf wahren Begebenheiten basierenden Romans García Márquez (1981), der die sozio-

kulturellen und, wie er selbst formuliert, schicksalshaften Bedingungen des selbstverständlichen

Tötens eines Menschen in Kolumbien literarisch verarbeitet.

27 Diese Vignette wurde bereits als Teil eines englischsprachigen Artikels mit dem Titel ,Peacebuil-

ding upside down? How a peace community in Colombia builds peace despite the state ‘ veröf-

fentlicht (Siehe Naucke 2017a).

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


226 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

erschossen, und ist nicht in einem Gefecht in der Zone um San José de Apartadó als

Guerillero gefallen. Die Tatsache, dass sein Schicksal nicht abschließend geklärt wer-

den konnte und Zweifel daran blieben, ob er nun Mitglied der Guerilla war oder nicht,

nährte letztendlich die Befürchtungen der Bewohner_innen in der Zone, dass im Prin-

zip jeder Opfer willkürlicher Morde werden kann.

Obwohl die direkte physische Gewalt gegen Gemeindemitglieder seit dem Jahr 2008

kontinuierlich abnahmt, hielten die selektiven Morde an den zivilen Bewohner_innen

in der Zone an, wie auch der Bauer G.T. kommentierte:

Auch nach 2008 haben sie verschiedene Personen ermordet. Im Jahr 2008 selbst er-

mordeten sie eine Frau im Alter von 58 Jahren in demWeiler Arenas Bajas. Das Militär

tötete sie und präsentierte sie als eine Guerillera, die im Gefecht gefallen sei. Dabei

hatte sie gerade Yucca geerntet. Sie war praktisch bereits eine Seniorin. Sie zogen ihr

Tarnkleidung an und alles, brachten sie nach Turbo und verbreiteten es über die Nach-

richten: ,Eine Guerillera gefallen imGefecht‘. Es gab einige, die seitdem ermordet wur-

den. Aber es hat sich verändert, die Morde sind zurückgegangen. (G.T., 30.08.2013, San

José de Apartadó – Mulatos)28

Die Abnahme der Morde wurde von den Gemeindemitglieder selbstverständlich regis-

triert. Interessanterweise wurde diese Abnahme allein allerdings noch nicht als ein In-

diz für eine positive oder friedliche Entwicklung der Region empfunden. So erklärte

mir J.E., dass aus der Perspektive der Friedensgemeinde, eine abnehmende Mordrate

ein vernachlässigbarer Indikator ist, solange die absolute Zahl an Morden zunehme:

Am Ende bleiben die Sachen doch gleich, um nicht zu sagen, sie werden schlimmer. In

demselbenMaß, wie die Zeit vergeht, halten dieMorde an und hält die Verfolgung der

Zivilbevölkerung an. Und das ist doch eine Verschlimmerung.Wenn es nur einen Toten

mehr gibt, dannmacht das die Sache schlimmer. Angenommen, wir hätten dieses Jahr

nur vier, fünf Tote, dann hat sich doch nichts verringert, dann sind da fünf durch Gewalt

Getötete hinzugekommen. Also, da verbessert sich doch nichts, es verschlimmert sich,

aber das hängt wohl vom Standpunkt ab. (J.E., 24.03.2013, San José de Apartadó)

Eine rein statistische Analyse könnte zu dem Schluss kommen, dass eine abnehmende

Mordrate Ausdruck einer positiven Entwicklung sei. Für die von der Gewalt unmittel-

bar betroffenen Menschen in einer Konfliktregion macht jede weitere tote Person die

Situation schlimmer. Der Bauer J.E. misst dem absoluten Anstieg der Morde mehr Be-

deutung bei als dem Sinken der durchschnittlichen Mordrate.Während die Rate in den

letzten Jahren abnimmt, nimmt die absolute Zahl der Morde weiterhin zu, was aus der

Perspektive der Friedensgemeinde eben nicht ausreicht, um von einer positiven Ent-

wicklung der Bedrohungssituation sprechen zu können.

Handelsblockaden

Mit der Reduzierung der direkten Gewalt nahm allerdings die Verfolgung der Friedens-

gemeinde nicht ab. Die Strategien und Formen, sie zu schwächen, verfeinerten sich

28 Der Fall findet auch Erwähnung bei Giraldo (Vgl. 2010, 84).
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vielmehr und wurden subtiler. Zum Beispiel nahmen ab dem Jahr 2009 die Handelsblo-

ckaden eine neue Form und Intensität an. Die Friedensgemeinde exportierte während

meiner Besuche im Jahr 2006 und 2008 sehr erfolgreich Bananen, wovon im Jahr 2013

nichts mehr zu sehen war, was der Bauer G.T. in einem Interview auch bestätigte:

P.N.: Sag mal, was ist eigentlich mit den Bananen passiert, produziert ihr die nicht

mehr? Im Jahr 2008 war das doch das Produkt …

… für den Export. Uf, da haben wir Bananen exportiert wie verrückt. Ich war von 1998

bis 2005 für den Export verantwortlich. Ich kontrollierte und überprüfte die Bananen-

produktion. Sprach und koordinierte den Anbau mit den Leuten. Es gab eine Zeit, da

ernteten wir sieben Tonnen pro Woche.

P.N.: Wöchentlich?

Sieben Tonnen wöchentlich. Das waren gute Einnahmen, sehr gute, sehr wichtige und

stabile. Die Leute hatten jedeWoche etwas. Nicht viel, aber einen Tropfen, einen Trop-

fen, der jede Woche auf sie fiel. Damit konnten die Leute gut überleben. Aber es gab

ein Problem. Die Paramilitärs setzten die Unternehmen unter Druck, unsere Produk-

tion nicht mehr anzunehmen.

P.N.: Wirklich?

Das war‘s, damit war der Export beendet. Das war eine Blockade. Wir haben dann ver-

sucht, nachDeutschland zu exportieren.Wirmachten ein paar Sendungen, aber damit

scheiterten wir. Wir scheiterten, denn der Handel nach Europa ist komplizierter. Es ist

einfach weiter weg. Die Sendung dauerte 30 Tage, um dort anzukommen und wenn

sie dort ankam, war sie schlecht [lacht]. Sie kam dort verdorben an. Damit sind wir ge-

scheitert. Bananen exportieren wir jetzt nicht mehr. Wir konsumieren sie selbst, aber

wir exportieren nicht mehr. Vielleicht schaffen wir das nochmal in der Zukunft. Mal

sehen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó – Mulatos)

Bananen sind für die kleinbäuerliche Wirtschaftsweise der Gemeinde mit ihrem Fokus

auf den Anbau von Subsistenzprodukten ein sehr vorteilhaftes, komplementäres Kom-

merzialisierungsprodukt. Auf Grund des Klimas werden Bananen das ganze Jahr über

geerntet und können so kleine, aber konstante Einnahmen für die Bäuer_innen gene-

rieren. Ein Produkt wie Kakao kann nur zweimal im Jahr geerntet werden, generiert

bei entsprechend großem Anbau natürlich auch mehr Einnahmen zu diesen beiden

Erntezeiten. Für eine kleinbäuerliche Wirtschaftsweise, in der die Kleinbäuer_innen

gewöhnlich nicht über Bankkonten verfügen und Geld in der Regel nicht gespart oder

zurückgehalten, sondern sofort ausgegeben wird, sind konstante kleinere Einkommen

von größerem Nutzen als seltene große Einkommen. Die Friedensgemeinde exportier-

te bis 2009 Bananen zunächst über den kolumbianischen Bananenexporteur ,Uniban‘

und später direkt über ,BanaFair‘ nach Deutschland. Doch dieser Export wurde von den

Bananen-Unternehmer_innen im Urabá und den, teilweise mit ihnen zusammenarbei-

tenden, paramilitärischen Gruppen unterbunden.Wie sich diese Blockade entwickelte,

erklärte mir J.E.:

P.N.: Im Jahr 2008 habt ihr viele Bananen angebaut. Jetzt ist der Bananenexport zu-

sammengebrochen. Warum, was ist da passiert?

Ah ja, das ist Teil der Blockaden, nicht wahr, ein kleiner Teil der Blockaden. Wir ha-
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ben die Baby-Bananen über Uniban exportiert. Aber du weißt ja, dass die Unterneh-

men hier in der Zone Urabás Verbindungen zu den Paramilitärs haben. Nach all den

Anstrengungen, die wir unternommen haben, um den Paramilitarismus öffentlich zu

machen, begannen plötzlich Probleme, sodass wir den Export nicht mehr aufrecht-

erhalten konnten.Die ganze Industriewird vonParamilitärs kontrolliert, unddawir die

so oft öffentlich beschuldigt hatten, begannen sich die Räume für uns zu schließen. Es

ging damit los, dass unsere Bananenlieferungen nicht mehr verschifft und uns zurück-

gegeben wurden, sie exportierten unsere Bananenlieferungen nicht mehr. Wir such-

ten dann den Weg über den fairen Handel und fanden eine direkte Verbindung nach

Deutschland. Aber trotzdem blieb es schwierig, denn wir brauchten ja die Kartons.

Aber weil die komplette Industrie von den Paramilitärs kontrolliert wird, verkauften

sie uns nicht mal die Verpackungen. Ohne die Verpackungen, konnten wir die Bana-

nen nicht verschicken. Das waren also verschiedene Probleme, erst verwehrten sie uns

denMarkt, dann verwehrten sie uns die Verpackungen. Dann erhöhten sich damit aber

auch die Transportkosten, denn zuerst wurden die Bananen hier in Turbo verschifft.

Der Transport kostete uns 150.000 Pesos. Um sie dann nach Deutschland zu schicken,

musste man sie zuerst bis Cartagena bringen, und das kostete dann 2.000.000 Pesos.

Na und, den Unterschied von 150.000 zu 2.000.000 geht natürlich von dem Gewinn

ab, den die Bauern jede Woche erhalten. Diese Marge, die man vergrößern muss, –

der Transport fraß den Gewinn der Bauern. Außerdem gibt es eine weitere Schwie-

rigkeit. Von hier nach Turbo kam die Frucht in zwei, drei Stunden bis ins Schiff, aber

von hier nach Cartagena braucht sie zwei, drei Tage. Das hat alles Implikationen, nicht

wahr? Das führte alles dazu, dasswir denHandelmit Deutschland nicht aufrechterhal-

ten konnten. Ich war selbst vor zwei Jahren bei BanaFair in Deutschland und habe mit

dem Koordinator gesprochen. Am Ende sagte er: ,Nein, es ist unmöglich, lass uns über

andere Produkte nachdenken, aber mit den Bananen geht es nicht.‘ (J.E., 24.08.2013,

San José de Apartadó)

Mit der Blockade des Bananenexports wurde der Verkauf des landwirtschaftlichen Pro-

dukts der Region unterbunden, welches sich zu diesem Zeitpunkt gewinnbringend an-

zubauen lohnte. In der Zone von San José de Apartadó existiert keine öffentliche Infra-

struktur, die den Kleinbäuer_innen für ihre landwirtschaftlichen Produkte einen fairen

Zugang zum lokalen, regionalen, nationalen oder wie bei den Bananen auch interna-

tionalen Markt erlaubt. Dieses kommerzielle Produkt zu blockieren, trifft nicht nur

die Friedensgemeinde als Organisation, sondern jedes einzelne Mitglied, deren Ein-

nahmen hochgradig von dem Bananenexport abhängig waren. Die Gemeinde konnte

den Bananen-Export ein Stück weit durch den Export von Kakao substituieren. Seit

dem Jahr 2010 wird Bio-Kakao für den fairen Handel angepflanzt und an das englische

Kosmetik-Unternehmen LUSH exportiert. Allerdings generiert der Kakao, wie bereits

erwähnt, auf Grund von nur zwei Erntezeiten im Jahr nicht dieselben konstanten Ein-

kommen wie der Bananenexport, was u.a. den in Kapitel 3.2 thematisierten Anstieg

von Darlehenswünschen erklärt.

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 229

Koka-Anbau

Eine weitere Veränderung bezüglich der landwirtschaftlichen Produktion in der Ser-

ranía de Abibe, die zwischen meinen Forschungsaufenthalten im Jahr 2008 und 2013

zu beobachten war, war die Einführung des Koka-Anbaus. Die Vollversammlung der

Friedensgemeinde beschloss, dass sich Gemeindemitglieder nicht am Koka-Anbau be-

teiligen dürfen. Die Einhaltung dieses Verbotes war insofern eine Herausforderung, da

mit der Einführung des Koka-Anbaus in dem Moment, indem die Bananenproduktion

zusammenbrach, ein zwar illegales, aber eben ein Einkommengenerierendes landwirt-

schaftliches Produkt Einzug in die Region hielt. Der Anreiz für die Kleinbäuer_innen,

Koka anzubauen, war offensichtlich groß, denn ihre bis dato wichtigste kommerziel-

le Einnahmequelle hatten sie gerade verloren und die neue Einnahmequelle versprach

gute Gewinnmargen. Wie es zu der Einführung des Koka-Anbaus in der Serranía de

Abibe kam, erzählte mir der Bauer G.T.:

Koka ist eine Pflanze, die es hier gar nicht gab. Koka kam zwischen 2005 und 2008 in

die Zone. Man wird uns das nicht glauben, aber es kam die Polizei, es kam das Militär

und es kamen einige Paramilitärs, die Sicherheiten anboten für den Anbau und Han-

del von Koka. Die Paramilitärs liehen die Ressourcen, um die Samen zu kaufen, und

boten dasWissen, um das alles bearbeiten zu können, was mit der Pflanze zu tun hat-

te. DasMilitär und die Polizei erlaubten denAnbau von der Serranía bis zu denWeilern

Resbalosa, Esperanza, Nieves und Porvenir. Einige Leute säten auf jener Seite, aber an-

dere Leute säten auch auf dieser Seite von demHügel hierher, also von der Serranía zu

dieser Seite herunter. Und so begann sich das auszubreiten bis zu einem Punkt, dass

es dieses Jahr zum Beispiel bereits zwei Besprühungen gab. Dieses Jahr ist das erste

Jahr, in dem wir Besprühungen unseres Landes sahen. Die erste Besprühung gab es

Anfang des Jahres und die zweite vor zwei Wochen. Das trifft nur die Kokabauern sehr

wenig, obwohl einige hat es getroffen. Aber hauptsächlich trifft es Leute, die gar kein

Koka haben, sondern ihr tägliches Brot anbauen, Mais, Bohnen, Yucca, Reis, Bananen

undWeideland. Diese Pflanzen sind nicht resistent gegen das Gift. Die Bohnenpflanze

zum Beispiel, die ist nach zwei Tagen vertrocknet. Während das Koka, da gibt es richti-

ge Experten, die besprühen ihre Pflanzenmit Milch undMelasse, und können ein paar

Koka-Blätter retten, während bei den Pflanzen des täglichen Bedarfs nichts zu retten

ist. Die sterben weg. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Während G.T. in diesem Auszug bereits über einige Konsequenzen des Kokaanbaus be-

richtete, gab er mir in einem informellen Gespräch detailliertere Informationen zur

Einführung des Koka-Anbaus, die auch der Bauer E.G. ganz ähnlich wieder gab. Nach-

dem sie im Jahr 2005 den Dorfkern von San José de Apartadó verlassen hatten, zog

zusammen mit dem Militär und den neu angesiedelten Bewohner_innen ein Paramili-

tär in den Dorfkern. Dairo de Jesús Rodríguez alias Lalo unterstützte und koordinierte

wohl nicht nur paramilitärische Aktionen von San José de Apartadó aus, sondern kam

auch mit dem nötigen Geld und dem Wissen, um die Koka-Produktion in der Regi-

on anzuschieben. Es heißt, dass er ein paar Bäuer_innen organisierte, für die nötige

Infrastruktur sorgte und die geernteten Koka-Blätter den Kleinbäuer_innen abkaufte.
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Natürlich interessierte mich, ob sich das Geschäft für die Koka produzierenden

Kleinbäuer_innen überhaupt wirklich lohne,wasmir G.T. allerdings nicht verratenwoll-

te oder konnte:

P.N.: Aber rentiert es sich Koka anzubauen, rentiert es sich mehr als andere Produkte?

Es gibt Leute, die sagen ja, andere sagen nein, wir wissen es nicht. Am Ende wissen wir

es nicht. Als das mit der Präsenz von Koka begann, versammelten wir die Leute, die,

die Teil der Friedensgemeinde sind, aber auch andere Bauern, die es nicht sind. Wir

sagten allen: ,Kommt, wir müssen darüber reden.‘ Wir machten in allen Weilern Ver-

sammlungen und eines der Themen war Koka. Wir warnten alle Leute davor, dass der

Anbau von Koka zumProblemwerdenwürde, denn das ziehe die bewaffneten Akteure

an, die Guerilla genauso wie die Paramilitärs, wegen des Geldes was da bewegt wird.

Beide werden das kontrollieren und sich des Marktes bemächtigen wollen. Das Gan-

ze wird außerdem die Umwelt verändern, denn damit kommt eine Pflanze, die nicht

von hier ist. Und wenn die Leute das wie verrückt anpflanzen, dann hat das Folgen für

dieWasserquellen und die Tiere, entweder durch die Chemikalien, dieman für die Be-

handlungder Pflanzebraucht, oder durchdie Besprühungen, die irgendwannkommen

werden. Und das wird auch Leute treffen, die kein Koka haben. Das kündigten wir so

an und warnten die Leute. Aber die Leute begannen anzubauen und mittlerweile gab

es schon zwei Besprühungen. Die ersten ziehen sich wieder zurück. Einige, die nicht

Mitglieder der Gemeinde sind, sagten bereits: ,Wenn wir so denken würden, wie die

Gemeindemitglieder denken, hättenwir jetzt nicht die Probleme.‘ Das ist ein so frucht-

bares Land, man braucht hier keine Chemikalien, um Mais und Bohnen anzubauen.

DenMais kannman so hinschmeißen und er wächst ohne die Notwendigkeit von Che-

mikalien. Sie machen das Land kaputt mit den ganzen Chemikalien. (G.T., 11.08.2013,

San José de Apartadó)

Dafür spricht aus dem Interviewauszug die Sorge von Kleinbäuer_innen um die wich-

tigste Grundlage ihrer Lebensweise, nämlich das Land. Entgegen anders lautenden Vor-

urteile in Kolumbien, die insbesondere von Großgrundbesitzer_innen und Viehalter_in-

nen genährt und verbreitet werden, ist die chemiefreie kleinbäuerliche Landwirtschaft

die nachhaltigste, umweltschonendste und produktivste Bewirtschaftungsform land-

wirtschaftlicher Flächen in marginalisierten und infrastrukturell kaum eingebundenen

Räumen. Sie lebt von dem detaillierten Wissen über die lokalen geo-physischen Zu-

sammenhänge, über die Bodenbeschaffenheit und die Wasserquellen sowie über die

einheimische Flora und Fauna, welches G.T. in dem Interview andeutet.

Wie von den Gemeindemitgliedern vorausgesehen, begannen sich alle bewaffne-

ten Akteure der Zone für die Kontrolle des Kokahandels zu interessieren. Alias Lalo

wurde im Jahr 2009 im Dorfkern von San José de Apartadó von der Guerilla FARC er-

schossen, obwohl Militär und Polizei dort zu diesem Zeitpunkt stationiert waren (Vgl.

Giraldo Moreno 2010, 212). Danach konkurrierten zwei Einheiten der FARC, ihre 5. und

58. Front, mit der paramilitärischen Gruppe AGC um die Kontrolle des Kokahandels,

wobei diese Konkurrenz auch durch punktuelle Kooperationen abgelöst wurde. Wäh-

rend meines Forschungsaufenthaltes 2013 machte bspw. plötzlich das Gerücht unter

den Kleinbäuer_innen der Serranía die Runde, laut dem die Guerilla die Zivilbevölke-

rung davor gewarnt habe, dass es in der Zone zu Gefechten mit den Paramilitärs kom-
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men könnte, da Absprachen im Kokainhandel nicht eingehalten worden seien. Laut

der Aussagen der Gemeindemitglieder sind diese Kooperationen ganz selbstverständ-

lich, weil der Anbau der Koka-Blätter, die Verarbeitung der Blätter zu Koka-Paste und

der Handel des Kokains in und durch unterschiedliche Territorien hindurch passiert,

die von verschiedenen illegalen und legalen bewaffneten Gruppen kontrolliert werden.

Auch wenn genügend Fälle von der Verstrickung kolumbianischer Polizist_innen, Sol-

dat_innen und Politiker_innenmit demDrogenhandel bekannt sind (Vgl. El Espectador

2018b; 2018d; 2018f), lässt sich in diesem Fall schwer nachweisen, dass die Polizei und

das Militär die Einführung des Koka-Anbaus in der Zone erlaubt oder gebilligt haben.

Bei den Gemeindemitgliedern über diesen Zusammenhang weiter nachfragend, wur-

denmir zumindestTheorien über die Koka-Einführung in der Zone erläutert, die unab-

hängig davon ob sie stimmen, viel über die Wahrnehmung vom staatlichen Agieren in

der Zone seitens der Bewohner_innen der Friedensgemeinde verraten. Der Bauer J.E.

erzählte mir bspw. Folgendes zur Koka-Einführung:

P.N.: Mir ist aufgefallen, dass im Jahr 2008 hier niemand etwas von Koka-Pflanzungen

erzählt hat. Jetzt schon. Einige, mit denen ich gesprochen habe, sagten mir, dass das

sogar unterstützt wurde von…

Ja, das scheint eine Strategie zu sein.Wie ich bereits sagte, das Ziel ist es, sich das Land

anzueignen. Das Land auf dem Koka angebaut wird, kann unter das Gesetz der Enteig-

nung und Aneignung durch den Staat fallen. Im Jahr 2005 kamen das Militär und die

Paramilitärs und ermunterten die Bauernschaft Koka anzupflanzen. Auf diese Weise

verliert der Bauer das Recht auf sein Land. Wenn sie einen Bauern wegen Koka-Anbau

schnappen, bringen sie ihn nicht hinter Gittern. Sie lassen ihn frei, aber behalten sein

Land.

P.N.: Aber wer fing an das Koka anzubauen, die Bauern der Zone hier?

Ja, es gab Bauern aus dieser Zone, die während der Vertreibungen weggegangen sind

und nun aus anderen Zonen zurückkamen, in denen Koka kultiviert wurde. Sie wuss-

ten, wie man das bearbeitet. Aber motiviert hat sie das Militär, das ihnen sagte, sie

können für die nächsten sechs Jahre in Ruhe Koka anbauen, ohne Probleme zu bekom-

men. Sie sollten nur mit ihnen zusammenarbeiten. Für den Zugang zumMarkt sorgte

zunächst ein Paramilitär genausowie für die Samen. Sie haben für diese Zone so etwas

wie einen Zensus der Bauern, die Koka anbauen und von denen fordern sie Steuern.

Während militärischer Patrouillen registrieren sie die Pflanzungen und es gibt Bau-

ern, denen nehmen sie 1.000.000 Pesos ab, anderen nehmen sie 500.000 Pesos ab.

Manchmal nehmen sie ihnen auch die Ware ab und drohen ihnen, sie bei der Brigade

anzuzeigen und ins Gefängnis zu bringen. Der Bauer überlässt ihnen lieber die Ware,

um nicht ins Gefängnis zu gehen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Das sogenannte ,Ley de Extinción de Dominio‘ ist im Jahr 1996 in Kraft getreten (Ley

333/1996). Zum Zeitpunkt des Interviews mit J.E. wurde es gerade überarbeitet und ei-

ne neue Version im Jahr 2014 verabschiedet (Ley 1708/2014). Es erlaubt die Enteignung

von Privateigentum, das für den Drogenhandel genutzt wird oder aus Einkünften des

Drogenhandels hervorgegangen ist. Das Gesetz wurde laut Gesetzgeber_in verabschie-

det, um das Eigentum großer Kartelle oder Drogenhändler_innen zu beschlagnahmen,

insbesondere wenn es sich dabei um Ländereien handelt, die sich diese durch Vertrei-
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bungen angeeignet haben (Vgl. República de Colombia 1996, 2014). Trotzdem ist die

Befürchtung unter den Bewohner_innen der Serranía de Abibe verbreitet, dass mit die-

sem Gesetz nicht nur das Eigentum der großen Drogenhändler_innen konfisziert wer-

den kann, sondern auch das Land kleiner Koka-Bäuer_innen. Selbst die Bewohner_in-

nen der Serranía, die nicht einmal in den Koka-Anbau involviert sind, fürchten, dass

staatliche Behörden dieses Gesetz dazu nutzen werden, sich das Land in dieser Zone

anzueignen. Der Bauer J.E. fuhr fort mir weitere Konsequenzen zu erläutern, die mit

dem Koka-Anbau in der Region einhergehen:

P.N.: Was hat das für Folgen für die Gemeinde?

Na ja, das bringt ein paar Sachen mit sich, einerseits die Besprühungen und ande-

rerseits zieht das Prostitution, Bars und mehr bewaffnete Gruppen an. Am Ende

interessieren sich doch alle für das Koka, die Guerilla genauso wie die Paramilitärs

und das Militär. Und am Ende erheben alle eine Quote auf die Ware. Und irgendwann

beginnen Besprühungen, aber die besprühen nicht die Koka-Pflanzungen, sondern

sie besprühen die Nahrungspflanzen, das tägliche Brot, die Weiden, die Wälder, die

Gewässer, in denen die Fische sterben und alles.

P.N.: Gibt es Mitglieder der Gemeinde, die da eingestiegen sind?

Ja, es gab Personen, die die Gemeinde verlassen haben, um dort mitzumachen.

Klar, wir können nicht behaupten, dass während all der Jahre, seit 1997, niemand

ausgetreten sei. Einige sind zu paramilitärischen Gruppen gegangen, einige haben

Militärdienst geleistet, einige sind Koka anpflanzen gegangen und einige sind zur

Guerilla gegangen. Es gab viele Leute, die die Gemeinde zu allmöglichen Seiten

verlassen haben.

P.N.: Was motiviert denn die Leute Koka anzubauen, warummachen sie das?

Die Leute denken, Koka ist schnelles und einfaches Geld. Aber das ist es fast nie. Klar

gibt es Leute, die damit viel Geld verdient haben, aber viele haben sich damit auch den

Tod verdient, andere das Gefängnis oder andere Probleme. Jeder entscheidet, was er

möchte. Trotzdem, viele Bauern machen da mit, sie sagen, es lohne sich nicht andere

Landwirtschaft zu betreiben, denn eine Ladung Mais, eine Ladung Bohnen, das ist

nichts wert, selbst der Kakao ist sehr billig. Ein Kilo Koka ist, ich weiß nicht, 2.000.000

Pesos wert, irgendwie sowas. Und das kann man leicht in einer Hand tragen. Um

2.000.000 Pesos mit Mais zu verdienen, muss man mehrere Maulesel schleppen

lassen. Viele Bauern machen das wegen fehlender Alternativen, die letztendlich der

Staat nicht bietet, oder? Das ist hier ein so fruchtbares Land, und die Institutionen

ermutigen zum Anbau von Koka. Aber ich glaube, das Ziel ist, sich das Land anzu-

eignen und dabei hilft ihnen das, denn mit diesen ganzen Gesetzen haben sie die

Möglichkeit dazu. Und der Bauer fällt darauf rein. Der Staat hält die Bauernschaft in

Armut, danach hilft er ihnen Koka anzubauen und danach nimmt er das Land. (J.E.,

24.08.2013, San José de Apartadó)

J.E. benennt in diesem Ausschnitt nicht nur die Interessen der verschiedenen illegalen

und legalen bewaffneten Gruppen an dem Geschäft mit Koka und den mit dem Koka-

Anbau einhergehenden Gefahren für die Umwelt, sondern er stellt vor allen Dingen

einen Zusammenhang zwischen der sozio-ökonomischen Situation der Bäuer_innen

der Region, der Einführung des Koka-Anbaus sowie der Verabschiedung des Enteig-
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nungsgesetzes her. Für die drei Entwicklungen sieht er die staatlichen Behörden zu

unterschiedlichenGraden verantwortlich.Deren Ineinanderwirken nutze demnach den

wirtschaftlichen Interessen regionaler Eliten und sei zum Nachteil der Bäuer_innen.

Kleinbäuer_innen nutze der Anbau von Koka wenig. Das Kultivieren der Pflanze und

das Ernten der Blätter ist zwar risikoreich, aber nicht der Schritt der Kokainprodukti-

on, der seinenWert schöpft. Dass Gesetze von regionalen Eliten für ihre ökonomischen

und politischen Interessen ausgelegt und -genutzt werden, hat unter anderem erst zur

Einführung des Koka-Anbaus im Urabá beigetragen, wie im Kapitel 2.2 beschrieben.

Die Skepsis der Gemeindemitglieder überrascht vor diesem Hintergrund nicht und

wird auf ähnliche Weise auch im Zusammenhang mit einem 2011 von der Regierung

verabschiedeten Opfergesetz formuliert, was im nächsten Abschnitt thematisiert wird.

Wie bereits im vorherigen Kapitel erwähnt, führte der Koka-Anbau zur Einführung

einer neuen Regel in der Friedensgemeinde. Dass sich die Friedensgemeinde nicht am

Koka-Anbau beteiligen würde, lässt sich aus den Ausführungen von G.T. und J.E. bereits

erahnen.Warum der Anbau von Koka strikt abgelehnt wird, erklärte mir der Bauer G.T.

auch noch einmal explizit:

Die Regel wegen des Kokaanbaus, die mussten wir hinzufügen. Wir sagten, ein Mit-

glied der Gemeinde kann kein Koka haben und sollte auch nichts mit seinem Anbau

zu tun haben, also kein Arbeiter oder kein Lasttiertreiber sein, oder so. Wir machten

verschiedene Vollversammlungen, um das zu diskutieren, und am Ende entschieden

die Leute, die Regel einzuführen. Die bereits darin involviert waren, die Leute muss-

ten gehen. Die mit dem Koka anfingen, denen sagte man: ,Gut, wenn ihr glaubt, dass

das der Weg ist, ihr seid die, die sich dafür entscheiden. Wir respektieren diese Ent-

scheidung. Wenn ihr Koka anpflanzen wollt, respektieren wir die Entscheidung, aber

respektiert auch die Entscheidung der Gemeinde. Wenn ihr gehen wollt, macht das.‘

Einige Leute sind gegangen und begannen selbst anzubauen, andere wurden zu Ras-

pachines, so werden die Arbeiter genannt. Gut. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó)

Wegen der verschiedenen angeführten Gründe, wie bspw. der verstärkten Präsenz be-

waffneter Akteure, der Folgen der Besprühungen für die geo-physische Umwelt und

der möglichen Enteignung des Landes, machte die Friedensgemeinde das Verbot, Koka

anzubauen zu einer Regel, deren Verletzung ebenfalls mit dem Ausschluss sanktioniert

wird. Laut der Friedensgemeinde beschränken sich die Ausschlüsse von Mitgliedern

auf Grund deren Beteiligung am Kokaanbau auf wenige Familien, ganz im Gegensatz

zu einer Vielzahl von Familien, die auf Grund ihrer Beteiligung an dem Opfergesetz die

Gemeinde verlassen mussten.

Opfergesetz

Im Jahr 2011 verabschiedete die kolumbianische Regierung ein sogenanntes Opferge-

setz (Ley 1448/2011). Das ,Ley de Víctimas y Restitución de Tierras‘ war das erste Gesetz

in Kolumbien, dass die Anerkennung der Opfer des bewaffneten Konfliktes in den Fokus

stellte und deren integrale Wiedergutmachung regeln sollte (Vgl. República de Colom-

bia 2011). Als Teil dieser integralen Widergutmachung sieht es Entschädigungen vor,

die die direkten Angehörigen von Opfern des Konfliktes in Form individueller Geldzah-

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


234 Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

lungen erhalten sollen. Die Friedensgemeinde sieht dieses Gesetz sehr kritisch. Ihre

Vollversammlung beschloss, dass sich Mitglieder an dieser Form von Entschädigung

nicht beteiligen sollten und dass diejenigen die sich daran beteiligen, die Gemeinde

verlassen müssten. Warum dieses Gesetz von der Friedensgemeinde so kritisch gese-

hen wird erklärte mir ebenfalls der Bauer G.T.:

P.N.: G., was ist eigentlich das Problemmit der Reparation?

Die Bezahlung der Opfer, die Reparation der Opfer, das haben wir mit ins Regelwerk

aufgenommen, weil es viel Schaden anrichtet und wir glauben, dass man eine Repara-

tion anders machen sollte. Wir meinen, dass ein Leben keinen Preis hat und dass das,

was die Regierung macht, ein Spiel mit den Angehörigen der Opfer ist. Sie bezahlen

ein gewisses Geld, damit diese Familie den Mund hält und nicht weiter die Regierung

anklagt, dennwennmandie Reparation annimmt, kannman die Regierung nichtmehr

anklagen, man muss schweigen. Und daneben gibt es viele Personen in dieser Zone,

die die Reparation bekommen haben und wo das viele Probleme verursacht hat. Denn

was die Regierung gibt, dieses Geld, wird häufig nicht gut in den Familien aufgeteilt.

Das hat zu viel Zwiespalt in den Familien hier geführt, hier haben sich Familien zer-

stritten, wegen dieser ,Brotkrümel‘. Das haben wir uns genau angeschaut, und dann

die Regel in das Regelwerk aufgenommen. Und es gab sogar Leute aus dem Internen

Rat, also die vorher mal im Internen Rat waren, und sie mussten die Gemeinde verlas-

sen. Ja, das tut uns bis heute weh, denn das waren Leute, die die Gemeinde sehr voran

gebracht haben. Mit diesem Schmerz in der Seele mussten wir ihnen sagen, ihr müsst

gehen, ihr verlasst die Gemeinde.

P.N.: Und wie haben sie reagiert?

Die sind sich dessen bewusst. Es gab Leute, die haben sich vor die Vollversammlung

gestellt und gesagt: ,Ja, ich war bei den Behörden und ich weiß, dass man das in der

Gemeinde nicht machen kann, aber ich habe es gemacht. Wie auch immer, die Voll-

versammlung entscheidet. Wenn wir gehen müssen, gehen wir.‘ Und so war das, die

Vollversammlung hat entschieden, dass das nicht erlaubt ist. Personen, die in dem

Prozess der Opfer-Reparation waren und darin bleiben wollten, mussten die Gemein-

de verlassen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó – Mulatos)

Laut G.T.s Ausführungen stellt, in den Augen der Friedensgemeinde, die Auszahlung

individueller Geldzahlungen erstens keine moralisch-adäquateWiedergutmachung für

die erfahrene Repression und den Verlust von Verwandten, Freunden und der Gemein-

schaft dar. Und zweitens werden einige dieser Geldzahlungen, häufig ohne Wissen der

Empfänger_innen, als außergerichtliche Einigungen deklariert, wodurch die Opfer das

Recht verlieren, ihren Fall weiterhin juristisch zu verfolgen. Diese weit verbreitete, aber

weder in öffentlichenDebatten noch inwissenschaftlichen Publikationen thematisierte,

Praxis werde ich im Kapitel 4.1 genauer ausführen. Hinzu kommt, dass die Empfän-

ger_innen des Geldes Teil kleinbäuerlicher Familienstrukturen sind, was gewisse Impli-

kationen für die Distribution des Geldes hat. Für ein Todes-Opfer wurde im Jahr 2013

zwischen 20 und 24 Millionen Pesos ausgezahlt, also zwischen 5.500 und 7.000 Eu-

ro. Die Höhe der ausgezahlten Entschädigung orientiert sich dabei am gesetzlich fest-

gelegten, monatlichen Mindesteinkommen, das jährlich angepasst wird und schwankt

deshalb. Für Morde, Verschwindenlassen und Entführungen beträgt die Entschädigung
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bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen, für Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio

de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Höhe des Betrages in ein Verhältnis setzen zu können:

Das monatliche Gehalt eines Kongress-Abgeordneten im kolumbianischen Parlament

entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40monatlichenMindesteinkommen. So erhalten bspw.

Angehörige eines von Soldat_innen Ermordeten als Entschädigung für dieses Verbre-

chen das monatliche Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die

Hälfte.

Die Entschädigung kann aber nur einmal für jedes Todesopfer ausgezahlt werden,

was wie G.T. andeutete, häufig zu innerfamiliären Konflikten führt. Die Bewohner_in-

nen San Josés berichten von Fällen, bei denen sich ganze Familien zerstritten hätten, sei

es, weil einige Geschwister oder Kinder der Toten sich uneinig waren, ob die Entschädi-

gung angenommen werden sollte, oder weil Angehörige gegen den Willen anderer die

Zahlung akzeptiert hatte oder weil jemand die Zahlung annahm und seine Verwand-

ten gar nicht erst über die ausgezahlte Entschädigung informierte oder weil über die

Aufteilung des ausgezahlten Geldes Uneinigkeit herrschte. Der Bauer A.T. wies mich in

einem Gespräch darauf hin, dass sich das Geld am Ende ziemlich schnell reduziere:

Das macht einen traurig, denn es gibt ein paar Familien, die die Entschädigung an-

genommen haben, aber weil es eine individuelle Entschädigung ist, reicht sie nicht

lange. Zum Beispiel, wenn da eineMutter mit fünf Söhnen ist, und sie das Geld für den

ermordeten Vater aufteilen, dann bleibt für jeden vier Millionen Pesos [ca. 1.200, - Eu-

ro]. Wozu kann das nützlich sein? Die Leute geben das so schnell aus, sie merken nicht

mal, dass es bereits weg ist. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Eine kleinbäuerliche Kernfamilie besteht im Schnitt aus acht bis zehn Personen. Hat-

te der Tote viele Geschwister und Kinder und leben seine Eltern vielleicht noch, bleibt

von dem ausgezahlten Geld, sofern es zwischen allen Berechtigten aufgeteilt wurde, für

jeden einzelnen so wenig übrig, dass sinnvolle Investitionen zur nachhaltigen Verbes-

serung des Lebensstandards (Land, Wohnraum etc.) nicht mehr machbar sind. Statt-

dessen wird das Geld häufig für Konsumgüter mit kurzfristigem Statussymbol ausge-

geben. Ein Plasmafernseher ist bei den ländlichen Wohn- und Klimaverhältnissen aber

nach kurzer Zeit wieder kaputt und hat die Lebenssituation nicht nachhaltig verbessert.

Neben den innerfamiliären Konflikten führen individuelle Geldzahlungen an einzelne

Familien aber auch in den Gemeinden und Dörfern zu Konflikten. In einem sozialen

Milieu mit geringen Vermögenswerten, mit begrenzten Rücklagemöglichkeiten sowie

ohne Spargewohnheiten schaffen solche individuellen Auszahlungen soziale Ungleich-

heiten zwischen verschiedenen Familien innerhalb ländlicher Gemeinschaften, die ge-

wöhnlich von weniger großen Vermögensunterschieden gekennzeichnet sind.

Aus diesen Gründen traf man in der Vollversammlung den Entschluss, diese Form

individueller Geldzahlungen nicht anzunehmen. Wie der Bauer G.T. bereits erwähnte,

nahmen trotzdem viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde, bis zum Jahr 2015

schätzungsweise 20 Familien, diese Entschädigungszahlungen an und mussten die

Gemeinde daraufhin verlassen. Teilweise kam es zu dramatischen Situationen, wenn

bspw. eine Frau die Entschädigung für einen ihrer ermordeten Verwandten angenom-

men hatte, aber ihr Mann dies ablehnte. In der Regel entschieden sich die Beteiligten in

diesen Situationen für ihre Partnerschaft und verließen gemeinsam die Gemeinde. Es
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gibt aber auch einen Fall, wo die Frau ausgetreten ist und der Mann nicht. Mit diesem

Fall wurde insofern kreativ umgegangen, als dass der Mann und die Frau in zwei in

unmittelbarer Nähe liegende Häuser gezogen sind, von dem eins auf dem Land der

Friedensgemeinde lag und das andere nicht. Warum trotz der Diskussionen, die die

Gemeinde intern hatte, und trotz des gemeinsamen Beschlusses der Vollversammlung

doch viele Gemeindemitglieder bei der Opferentschädigung mitmachten, erklärte J.E.

folgendermaßen:

Bei dem sogenannten Opfergesetz erhält die Person eine administrative Wiedergut-

machung. Was passiert, ist Folgendes, zuerst werden die Opfer in eine ökonomische

Situation gebracht, so dass sie quasi in der Misere leben, in der die Wiedergutma-

chung dann als beste Option erscheint. Die Leute haben keine Wahl. Aber am Ende

geht die Person, die bei der administrativen Wiedergutmachung mit macht, einen

Pakt mit dem Tod ein. Sie legitimiert die Ungerechtigkeiten und Verbrechen gegen

dieMenschlichkeit.Wenn sie dir deineMutter umgebracht haben und dein Vater noch

lebt, und du dortmit Schrift und Siegel unterschreibst, dann verkaufst du nicht nur dei-

ne Mutter, sondern auch deinen Vater und dein eigenes Leben. Du legitimierst einen

Staat, der dich umbringt und dafür ein bisschen Geld bezahlt. Mit anderenWorten, du

unterschreibst einen Pakt mit dem Tod. Das ist die Entwürdigung der Menschheit. Bis

wohin geht die Fähigkeit des Staates, die Leute zu unterwerfen? Das liegt aber auch

an der fehlenden Einheit der Leute, dagegen anzukämpfen. Sie vergessen, dass das

nicht nur gegen ihre Familie geht, sondern dass das Verbrechen gegen die Menschheit

sind. Das darf man nicht legitimieren, niemals darf man dem Staat das Recht geben

für Geld zu töten, genauso wenig wie man die Straflosigkeit in all diesen Verbrechen

legitimieren darf. Das ist die fehlende Einheit und Solidarität der Leute untereinan-

der. Die Leute gehen soweit, sich selbst zu dehumanisieren, wenn sie die Kadaver ihrer

Mütter und Söhne verkaufen. Wenn ich in der Lage bin, die Kadaver meiner Verwand-

ten zu verkaufen, dann habe ich meine Menschlichkeit verloren. (J.E., 24.08.2013, San

José de Apartadó)

J.E. geht in seiner Argumentation über die rein pragmatischen Implikationen und Kon-

sequenzen der Entschädigung weit hinaus und verweist auf eine moralische Dimensi-

on, die die Annahme der Zahlungen impliziert, und damit auch auf eine Gegenmo-

ral, die die Gemeinde vertritt. Einerseits erläutert er, dass die meisten Opfer in einer

sozio-ökonomischen Situation leben, die das Ablehnen von Geldzahlungen ungemein

erschwert, ein Umstand, der in seinen Augen von den staatlichen Behörden ausgenutzt

wird. Andererseits ermöglichen und legitimieren diejenigen, die die Entschädigungs-

zahlungen annehmen, eine entwürdigende und dehumanisierende staatliche Praxis,

die die Verantwortung für begangene Verbrechen mit der Auszahlung von Geld nicht

übernimmt, sondern von sich weist, weil mit der Annahme des Geldes in der Regel

eine juristische Aufklärung der Verbrechen, die in vielen Fällen als Verbrechen gegen

die Menschlichkeit die Gesellschaft als Ganzes betreffen, unterbunden wird. Auf diesen

Punkt werde ich im folgenden Kapitel 4.1 noch einmal zurückkommen.

Indem die Friedensgemeinde Entschädigungszahlungen ablehnt, widersetzt sie

sich der staatlich präferierten Form der Vergangenheitsaufarbeitung. Als Opfer staat-

licher Verbrechen wiederstehen ihre Mitglieder der ökonomischen Versuchung, Geld
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anzunehmen und dafür auf Strafverfolgung zu verzichten. Dabei nutzten sie die

Kategorie Opfer weiterhin als Selbstbezeichnung, um ihre Erfahrungen und die an

ihnen begangenen Verbrechen zu kommunizieren, weisen aber die daraus resultieren-

den staatlichen Zuwendungen zurück. Einige Beobachter_innen kommen so zu dem

Schluss, die Friedengemeinde sei ein „dickköpfiges Opfer“ (Vgl. Tapia Navarro 2018).

Tatsächlich brechen die Bewohner_innen lediglich mit dem typischen und dominanten

Bild von Opfern als hilfsbedürftige und passive Empfänger_innen staatlicher Almosen,

von welchen Dankbarkeit erwartet wird. In den Augen der Friedensgemeinde sind

diese Entschädigungen unmoralisch, dienen weder der Wahrheitsfindung noch der

Strafverfolgung, stellen keine Wiedergutmachung dar und provozieren neue Konflikte.

Sie sind ein Instrument staatlicher Institutionen, um Opfer von staatlichen Verbrechen

zu kooptieren und zu domestizieren, wogegen sich die Friedensgemeinde konsequent

verweigert.

Tod Eduar Lancheros

Ein weiterer Rückschlag für die Friedensgemeinde, der sie zu demselben Zeitpunkt

wie das Opfergesetz traf und indirekt auch den Anlass zu einer noch konsequenteren

Sanktionierung der Regelverstöße innerhalb der Friedensgemeinde bot, in dessen Folge

viele Gemeindemitglieder aus der Gemeinde austraten, war der Tod Eduar Lancheros,

der im Jahr 2012 an einer Krebserkrankung verstarb. Noch einmal die Bedeutung Eduar

Lancheros im Zusammenhang mit seinem Tod unterstreichend, erklärte mir der Bauer

J.E. Folgendes:

P.N.: Und, der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der die Gemeinde verändert, den Pro-

zess, in dem ihr seid?

Ich glaube, der Tod Eduars ist ein großer Schmerz, nicht wahr? Für die Gemeindemit-

glieder wird er immer bleiben. Denn er war ein Mensch, der sich dazu entschieden

hatte, alles aufzugeben und die Gemeinde zu begleiten. Er hatte studiert, um Anwalt

zu sein, er hatte studiert, um Pfarrer zu sein, er hatte vieleMöglichkeiten, aber er woll-

te nie Geld verdienen, sondernmit den Leuten arbeiten. Erwar in vielen Konfliktzonen,

ummit Gemeinden zu arbeiten. Als er in den Urabá kam, das war in derWoche, als wir

vertrieben wurden. Sie kamen in einer Delegation, um eine Überwachung der Men-

schenrechte in der Zone zu machen. Er arbeitete bei Justicia y Paz und da lernten wir

uns kennen. Wir redeten miteinander und am Ende traf er die Entscheidung, die Ge-

meinde zu begleiten. Er trat aus Justicia y Paz aus und entschied, zurück zur Gemeinde

zu kommen und uns zu begleiten. Das war eine Geschichte von viel Arbeit und Hin-

gabe. Mit all seinem Wissen hat er der Gemeinde sehr geholfen. Ich glaube, der Tod

Eduars hinterlässt eine große Lücke. Das sind einzigartige Personen, unersetzbar. Die

Lücke, die Eduar hinterlässt, ist riesig. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Damit verlor die Friedensgemeinde das einzige Mitglied, das nicht wie alle anderen aus

einem kleinbäuerlichen Hintergrund kam und sich trotzdem dazu entschieden hatte,

der Friedensgemeinde beizutreten. Zwar sind auch andere Personen aus anderen länd-

lichen Regionen Kolumbiens der Friedensgemeinde beigetreten, aber sie stammen alle

aus ebenfalls kleinbäuerlichen Strukturen. Auf Grund seiner Bildung und Erfahrung,
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seines städtischen Hintergrundes und seiner Kontakte hatte Eduar Lanchero eine be-

sondere Position und Autorität in der Gemeinde. Was sein Ableben für die Gemeinde

und ihre Bewohner_innen bedeutete, erklärte mir der Bauer G.T.:

P.N.: Und der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der den Prozess der Gemeinde beein-

flusst?

Das war ein schwieriger Moment, sehr schwierig für die Gemeinde, denn er war einer

der wichtigsten Führer der Gemeinde. Er verliebte sich in den Prozess der Gemeinde

und liefmit uns 15 Jahre lang. Er liefmit uns in den guten und in den schlechten Zeiten.

Er musste mit uns alle Wege gehen, er litt mit uns, er half uns all das aufzubauen, was

wir heute in der Gemeinde sehen. Und für uns war das ein harter Schlag, das war ein

harter Schlag. Das war der Moment, in dem wir uns reflektierten und wir sagten: ,Gut,

wir werden uns an den Prinzipien packen und uns überprüfen, jeder einzelne sollte

sich bewusst machen, schauen und überprüfen, wie wir intern aufgestellt sind und ob

wir unseren Prinzipien treu sind, die Eduar uns half aufzustellen und die so wichtig

sind inmitten dieses Konfliktes.‘ Und da begannen wir, seit dem letzten Jahr begannen

wir eine innere Reinigung der Gemeinde vorzunehmen, genau hinzuschauen, welche

Leute mit Reparationszahlungen oder dem Koka-Anbau zu tun hatten. Der Tod Edu-

ars brachte uns zu einer internen Reflexion, mit Vollversammlungen und allem. Und

die Vollversammlung sagte Folgendes: ,Gut, das, was Eduar hinterlassen hat, ist wie

ein Erbe, und wir müssen uns um dieses Erbe kümmern, denn wenn wir dieses Erbe

zunichtemachen, dann könnte diese Gemeinde bald vernichtet sein. Also, wir müssen

die Einheit suchen, uns gegenseitig unterstützen und auf diese Weise für dieses Erbe

sorgen.‘ So begannen wir und das war hart, aber wir sagten, das ist unser Weg und wir

müssen ihnweitergehen. Ja, wir kamen zu demSchluss weiterzumachen, die Entschei-

dungwar, keine Kehrtwendung zumachen.Wirmachenweiter, trotz all der Bedrohun-

gen, der Schläge und allem, was wir weiterhin erleben werden, aber wir werden nicht

nachgeben. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó)

Vor demHintergrund dieser Rückschläge, die die Friedensgemeinde seit dem Jahr 2005

mit dem Auszug aus demDorfkern San Josés und dem Austritt einer Reihe vonMitglie-

dern auf Grund des Koka-Anbaus und des Opfergesetzes zu verzeichnen hatte, stellte

der Tod Eduar Lancheros den Anlass dar, um im Jahr 2012 eine Art Evaluation aller Mit-

glieder und ihrer Loyalität gegenüber den Regeln der Friedensgemeinde vorzunehmen.

Die Gemeinde ging quasi in Klausur, zog sich eine Weile zurück, schränkte externe Be-

suche ein und versuchte sich auf ihren Kern zu besinnen – ihre Ziele, Prinzipien und

Regeln. Als Konsequenz dessen wurde eine Vielzahl von Vollversammlungen abgehal-

ten, in denen die Fälle von Mitgliedern, die sich am Koka-Anbau oder am Opfergesetz

beteiligt hatten, diskutiert und sanktioniert wurden.

Bevölkerungsfluktuation und territorialer Einfluss

Wie sich in den voranstehenden Ausführungen bereits andeutet, ist die Mitgliederzahl

der Friedensgemeinde über die Jahre nicht konstant, sondern gewissen Schwankungen

ausgesetzt. Diese Schwankungen sind nicht leicht nachzuvollziehen, da, wie ich im Ka-

pitel 2.1 schon erwähnte, die Personen der Friedensgemeinde, die ich interviewt habe,
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keine Angaben zur Mitgliederzahl machen. Sie befürchten, dass die Herausgabe eines

Bevölkerungszensus von den bewaffneten Gruppen für die Kontrolle der Bewohner_in-

nen sowie für die Erstellung von Todeslistenmissbraucht werden könnte. Die Friedens-

gemeinde musste allerdings beim Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof in

San José (Costa Rica) die Anzahl der Mitglieder benennen, für deren Schutz der kolum-

bianische Staat angeordnet bekam, Sofortmaßnahmen zu ergreifen. Anhand der Urtei-

le und Urteilsbegründungen lassen sich die Mitgliederzahlen ungefähr nachverfolgen.

Die Deklaration der Friedensgemeinde wurde 1997 von 650 Personen unterschrieben. In

einem Urteil aus dem Jahr 2005 wird die Mitgliederzahl laut Angaben der Friedensge-

meinde auf circa 1.200 Personen beziffert (Vgl. CIDH 2005, 12). In einemUrteil aus dem

Jahre 2010 wird die Mitgliederzahl für das Jahr 2008 mit 816 Personen (Vgl. CIDH 2010,

4) und in einem Urteil aus dem Jahr 2017 für das Jahr 2016 mit 577 Personen benannt

(Vgl. CIDH 2017, 5). Die Mitgliederzahl der Gemeinde hat sich also innerhalb der ers-

ten zehn Jahre ihrer Existenz fast verdoppelt und bis zum Ende der zweiten zehn Jahre

wieder halbiert. Die Gründe für diese Schwankungen sind vielfältig. Insbesondere für

den Verlust an Mitgliedern sind sowohl die anhaltenden Repressionen, wie insgesamt

etwa 230 Morde, mehr als 2000 Verletzungen des humanitären Völkerrechts und die

konstanten Bedrohungen verantwortlich, aber auch die konsequenten Sanktionierun-

gen von Regelverstößen, sei es des Alkoholkonsums, des Kokaanbaus oder der Annahme

von Entschädigungszahlungen.

Gleichzeitig hat sich der territoriale Einfluss der Friedensgemeinde vergrößert. Das

hat zum einen mit den bereits angesprochenenWiederbesiedlungen der Weiler zu tun,

von denen die Bewohner_innen zu unterschiedlichen Zeitpunkten vertrieben wurden.

Einige dieser wiederbesiedelten Weiler, wie bspw. der von Mulatos, werden zu symbo-

lisch aufgeladenen Orten, wie mir der Bauer G.T. erzählte:

Seit 2007 gehen wir wieder nach Mulatos. Im Jahr 2008 zogen wir mit einigen Fami-

lien wieder dorthin und arbeiten genau an dem Ort, wo 2005 das Massaker stattfand.

Der Ort hat sich sehr verändert. Das war ein Ort, wo, man könnte sagen, die Feinde des

Friedens ihreMorde praktizierten.Die Antwort der Gemeindewar zurückzukehren und

Leben zu generieren, wo Kinder ermordet wurden. Diese Rückkehr nach Mulatos hat

geholfen, dass auch andere Leute wieder zurückkamen, auch in die anderen Weiler

wie Resbalosa. In Mulatos haben wir einen neuen Ort geschaffen und ihm den Namen

,Weiler des Friedens Luis Eduardo Guerra‘ gegeben. Wir sind dort acht Familien und

arbeiten zusammen. Wir wollen, dass dies ein Ort der Reflexion ist, von dem wir alle

lernen sollten, lernen und verinnerlichen, was eine Friedensgemeinde ist. Die acht Fa-

milien, die wir dort sind, wir versuchen die Arbeiten zusammen zu machen und alles

zu teilen, als wären wir eine Familie. Das ist die Idee des Friedensweilers, hier vertie-

fen wir das, was es heißt, eine Friedensgemeinde zu sein. (G.T., 11.08.2013, San José de

Apartadó)

Darüber hinaus haben sich aber auch Bewohner_innen vonWeilern, die zunächst nicht

Teil der Friedengemeinde waren, dazu entschieden sich ihr anzuschließen. Dies betrifft

nicht nur Weiler, die im Einzugsbereich von San José de Apartadó liegen, sondern auch

vier Weiler des benachbarten Landkreises Tierralta, der bereits zum Department Cór-

doba gehört. Die Friedensgemeinde erstreckt sich heute also über zwei Landkreise in
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zwei unterschiedlichen Departments. Wie diese Beitritte der vier Weiler auf der Seite

Córdobas zu Stande kam, darüber berichtete mir ebenfalls G.T., der, nachdem er 2008

denWeiler Mulatos wiederbesiedelt hatte, unmittelbar in den Beitritt der neuenWeiler

involviert war:

Ja, wir sind weniger geworden, aber trotzdem auch gewachsen. Als wir die Rückkehr

nach Mulatos machten, kamen auch die Leute nach Resbalosa wieder, und von dort

wuchsen wir Richtung Córdoba, dort haben wir jetzt vier neue Weiler.

P.N.:Wie war das eigentlich?Wie kam es dazu, dass sie sich euch anschlossen?Wie lief

der Prozess?

Als wir hier wieder herkamen, suchten mich die Leute von der Resbalosa auf: Wie das

mit der Friedensgemeinde sei, wollten sie wissen. Sie waren bereits gut organisiert. Es

war J.G. [zumZeitpunkt des Interviews der Koordinator derWirtschaft], der zumir kam

und wir redeten eine Stunde, bis ich ihm sagte: ,Wenn ihr wollt und überlegt, können

wir eine Versammlung machen mit den Leuten aus Resbalosa. Und wenn ihr euch der

Friedensgemeinde anschließen wollt, dann machen wir ein paar Workshops, erklären

euch,was die Prinzipien undRegeln der Gemeinde sind undwir geben euchZeit, damit

ihr das alles analysieren könnt. Und wenn es euch überzeugt, tretet ihr in die Gemein-

de ein, und wenn nicht, dann nicht.‘ Ihr entscheidet frei, ob ihr eintretet oder ob ihr

eben nicht Teil sein wollt. Das wird respektiert.

P.N.: Aber J.G. ist doch aus Resbalosa, war die nicht schon vorher Teil?

Nein, schau erst ab 2008, vorher war da eine humanitäre Zone. Also gut, einen Monat,

nachdem die Integration der Resbalosa in die Friedensgemeinde bekannt gemacht

wurde… J.G. hat Familie undGeschwister, Schwager undNeffen in Córdoba und brachte

die Idee der Gemeinde dort hin: ,Warum organisiert ihr euch hier nicht auch? Schaut,

das ist eine gute Sache, genau das haben wir gesucht.‘ Und stimmt, er überzeugte die

Leute und sie baten darum, dass wir hinkämen für eine Versammlung.Wir gingen und

daraus folgten vier neue Siedlungen dort. Dort gibt es verschiedene Familien, die Teil

der Friedensgemeinde sind. Sehr gute Leute, sogar Leute, die Koka angebaut hatten

und damit aufhörten, nur um Teil der Friedensgemeinde zu sein und die Prinzipien zu

erfüllen. Also, da hat sich viel verändert.

P.N.: Und wie viele Familien sind das in Córdoba?

Ich glaube, das sind 15 bis 20 Familien in den vier Siedlungen, das sind nicht viele, aber

Leute, die das sehr ernst nehmen, das ganze Thema der Friedensgemeinde. Sehr erns-

te Leute, mit denenman arbeiten kann. Also, man kann sagen, auf der einen Seite sind

wir weniger geworden, aber auf der anderen Seite auch gewachsen, wir haben uns im

Territorium ausgebreitet. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó)

Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bedauern die Austritte von Mitgliedern.

Einige Personen werden explizit vermisst, über den Austritt anderer immer noch Un-

verständnis geäußert, insbesondere dann, wenn es sich um ehemalige Führer_innen

handelt, die bspw. die Opferentschädigung angenommen haben. An manchen Orten

der Gemeinde sind die Austritte deutlicher zu spüren, dort sind einige sogar frustriert,

dass sie nur noch so wenige sind. Als Kriterium für die Entwicklung der Friedensge-

meinde geben die Bewohner_innen der Mitgliederzahl eine weitaus geringere Bedeu-

tung als es externe Beobachter_innen vielleicht geneigt sind zu tun. So sind bspw. für
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sie die Etablierung des Kakao-Exports, die Wiederbesiedlung verlassener Weiler oder

der Beitritt neuer Weiler genauso wichtige Kriterien, wenn auch nicht so augenschein-

liche.

Als ich bspw. im Jahr 2013 das erste Mal nach fünf Jahren Abwesenheit wieder in der

Gemeinde war, fragte ich unterschiedliche Bewohner_innen nach den Veränderungen

seit dem Jahr 2008. Zumeiner Überraschung standen bspw. für den Bauern J.E. erstmal

ganz andere Entwicklungen als die eben ausgeführten Rückschläge, Handelsblockaden

und Austritte im Vordergrund:

P.N.: Gut, was glaubst du waren die wichtigsten Veränderungen oder Entwicklungen

in der Gemeinde in den letzten fünf, sechs Jahren?

Also mal sehen, ich glaube in den letzten sechs Jahren haben wir viel erreicht, oder?

Diesen neuen Dorfkern hier konstruieren zu können, nach zwei Vertreibungen. Die

Schule konstruieren zu können, das Gesundheitszentrum, den kleinen Sportplatz,

Häuser für jede Familie. Die Maschinen bekommen zu haben, um den Kakao zu ver-

arbeiten, um die Früchte zu verarbeiten, die Konstruktion des Agrarzentrums. Alles,

was wir mit dem Agrarzentrum erreicht haben, wie die biologische Zertifizierung und

auch die Zertifizierung für den fairen Handel. In dem Projekt der alternativen und

autonomen Bildung in der Gemeinde vorangekommen zu sein, ich glaube, das waren

alles große Herausforderungen, die wir bewältigt haben. Die Zertifizierungen, diese

Exporte zu ermöglichen, das haben nur wenige Gemeinden geschafft. Ich glaube, es

gibt viele Dinge. Am Ende ist es das, oder? Eine organisatorische Arbeit, eine Lobbyar-

beit auf internationalem Niveau aufrecht zu erhalten, in Europa und den Vereinigten

Staaten, sodass von dort der Prozess der Gemeinde hier gestärkt wird. Und der Welt

jedes Mal mehr die Ungerechtigkeiten in Kolumbien zeigen zu können. Wir waren

im europäischen Parlament in Brüssel oder im Kongress der Vereinigten Staaten

in Washington. Wir konnten viele Universitäten besuchen, mit Akademikern reden

und mit Jugendlichen aller Jahrgänge, Abiturienten, Studierenden, in Grundschulen

und weiterführenden Schulen. Es gibt viele Erfolge trotz der großen Herausforde-

rungen. Das gibt auch eine Vision, dass es Möglichkeiten gibt, viele Dinge zu tun,

wenn man sich dazu entscheidet und gewillt ist, sie zu tun. Auch die Nominierung

für den Sacharow-Preis der Europäischen Union, ich glaube, das war auch ein Erfolg.

Wir haben ihn nicht bekommen, aber wir waren unter den letzten Kandidaten und

das ist schon ein großer Schritt. Dass eine so kleine Gemeinde die Anerkennung auf

internationaler Ebene erhält, ist ein großer Erfolg. Die Gemeindepartnerschaften, die

wir in Europa erreicht haben, in Italien, in Spanien. Die Gemeinde, also ökonomisch

und politisch haben wir uns gut entwickelt. Aber wie ich gesagt habe, allein den

Prozess der Gemeinde inmitten all dieser Schwierigkeiten aufrecht zu erhalten, ist

schon ein großer Erfolg. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Ohne Zweifel hörte sich dies nach einer Liste bemerkenswerter Erfolge an. Ihn darauf-

hin auf die negativen Entwicklungen hinweisend, fragte ich J.E., ob man allgemein von

einer Stärkung oder Schwächung der Gemeinde sprechen könnte, woraufhin er eine

Bilanz zog, die verrät, dass von der Gemeinde selbst nicht alle vermeintlich negativen

Entwicklungen so negativ interpretiert werden, wie vielleicht von mir als außenstehen-

den Beobachter:
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P.N.: Wenn du auf die letzten fünf Jahre zurückschaust, hat sich der Prozess der Ge-

meinde gefestigt, geschwächt oder blieb er gleich?

Also mal sehen, das ist ein bisschen schwer. Zu sagen, weil wir weniger sind, klar, weil

einige umgebracht wurden, aber weil sich auch einige von den staatlichen Projekten

haben überzeugen lassen, also wir sind weniger, das ist klar. Aber zu sagen, das ist die

Bilanz, ist schwierig. Denndas hängt doch sehr von der Klarheit der Leute ab. Es scheint

doch so, dass einige Personen in der Gemeinde waren, die die Ziele nicht verstanden

haben.Warumwaren sie dann drinnen?Waren sie drinnen, umUnruhe zu stiften?Wa-

ren sie dann überhaupt drinnen? Also zu sagen, wirmachen Rück- oder Fortschritte, da

würde ich eher sagen, wir halten uns, mit weniger Leuten, aber mit mehr Klarheit. Es

scheint, als sei sowas nicht für viele Leute. Mein Großvater sagte immer, einige Sachen

sind nicht für viele, sondern für Mutige. Das heißt, das ist für Leute, die wissen, was

sie tun und eine klare Verbindlichkeit eingehen. Denn wenn du hier bist, um Unruhe

zu verbreiten, dann ist es vielleicht besser, du bist nicht hier. In dem Sinne hat sich

der Prozess konsolidiert und auch die Personen, die in ihm sind. Deshalb ist die in-

terne Arbeit, die Bildung so wichtig, damit sich jede Person in der Gemeinde Klarheit

verschafft. Wenn irgendeine Person in der Organisation ist und Dinge tut, die sie gar

nicht will, dann sollte sie sich entscheiden. Ich glaube, der Prozess hält sich, und dass

wir jetzt weniger sind, heißt nur, dass die wenigen mehr Klarheit hatten, und der Rest

hier war, um Vorteile zu nutzen. Wir werden sehen, wie lange wir das so machen kön-

nen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó)

Viele Bewohner_innen sagten mir zu unterschiedlichen Gelegenheiten, dass es nicht

ihr Ziel sei, zu wachsen, größer zu werden und immer mehr Mitglieder zu bekommen.

Der Bauer G.T. meinte einmal zu mir während eines Aufstiegs nach Mulatos, es sei ihm

viel wichtiger, dass diejenigen, die an dem Prozess der Friedensgemeinde teilnähmen,

auch wirklich dahinterständen. Es bringe ihnen nichts, eine Menge Leute zu sein, aber

einen Haufen Probleme zu haben, weil sich zu wenige an die Regeln hielten.

Gewalttransformation und Friedensprozess

Die Entwicklungen der letzten Jahre in San José de Apartadó waren und sind, wie si-

cherlich in vielen Konfliktregionen Kolumbiens, beeinflusst von dem Friedensprozess

zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Doch auch schon vor dem

Beginn der Verhandlungen im Jahr 2012 hatte sich die politische Gewalt in der Regi-

on verändert und die gewaltsamen Strategien gegen die Friedensgemeinde hatten ver-

schiedene Formen angenommen. Bereits im Jahr 2008 sagte mir die Bäuerin M.B. dazu

Folgendes:

Also, die Verfolgung hält an, auch wenn es jetzt keine Massaker mehr sind. Es haben

sich die Strategien verändert. Zurzeit sind es selektiveMorde und juristische Verfahren

und die Drohungen, dass sie die Gemeinde auslöschen werden. (M.B., 17.03.2008, San

José de Apartadó)

Aus der Perspektive der Bewohner_innen der Friedensgemeinde gibt es in den letzten 20

Jahren eine Ausdifferenzierung der Strategien, die gegen sie eingesetzt wurden: Ange-
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fangen bei massiven Massakern, selektiven Morden und Vertreibungen, durch die die

Gemeinde physisch zerstört werden sollte, über juristische Verfolgungen und (inter-

)nationale Stigmatisierungen, durch die ihr Ruf geschädigt werden sollte, bis hin zu

sozialen Investitionen und Entschädigungszahlungen, die die Gemeinde spalten sollte.

So erklärte mir der Bauer G.G., der gesetzliche Repräsentant der Friedensgemeinde im

Jahr 2015:

Ich glaube, die Situation hat sich verändert und gleichzeitig irgendwie nicht. Auf der ei-

nen Seite gibt es keineMassakermehr, dieMordewerdenweniger, es gibt hier nur noch

seltenVertreibungen. Aber das hat sich vor allenDingendeshalb geändert, weil es eine

hohe paramilitärische Kontrolle im sozialen und ökonomischen Bereich gibt. Na, und

weil sie gesehen haben, dass sie damit die Gemeinde nicht zerstören. Also änderten

sie die Strategie und begannen die Leute zu kaufen, mit Wohlfahrtsprogrammen und

Netzen von Informanten. Also ich glaube, die Situation ändert sich, aber nicht in dem

Sinne, dass sie nun die Gemeinde oder andere soziale Organisationen respektieren,

sondern weil sie gesehen haben, dass sie sie mit Waffen und Morden nicht zerstören

konnten. Die Situation hat sich auch geändert, weil man keine Massaker mehr einfach

so machen kann, ohne eine nationale oder internationale Reaktion zu verursachen.

Momentan gehen nur einzelne Morde. Aber dafür haben sie begonnen mit der Stra-

tegie der Stigmatisierungen und Verleumdungen. Die 17. Brigade, der Oberst Germán

Rojas Díaz, die kaufen hier Leute und bezahlen sie für falsche Zeugenaussagen, damit

sie sagen, dass die Führer der Friedensgemeinde Guerilleros seien und sagen, dass die

Friedensgemeinde illegale Sachenmache. Das ist eine Strategie, um auf internationa-

ler Ebene zu zeigen, dass wir eine Gemeinde von Guerilleros seien und es keinen Sinn

mache, uns zu unterstützen. Na und, jetzt gibt es auch die Netze der Informanten, das

heißt, sie kaufen Leute, damit sie mit ihnen zusammenarbeiten. Sie bezahlen Bauern,

damit sie ihnen Informationen geben, aber auch um den Raum für paramilitärische

Investitionen zu öffnen. So dringt der Paramilitarismus weiter vor. Die Paramilitärs ar-

beiten im Interesse vieler reicher Leute im Urabá, sie kaufen Land, waschen Geld mit

Viehhaltung, und dasmachen sie hier und jetzt. Das ist verdammt hart und gefährlich,

weil sie sich viele Ländereien aneignen. Für uns als Gemeinde ist diese Strategie sehr

beunruhigend, zumal die 17. Brigade nicht einschreitet. Sie lässt die Paramilitärs und

die großen Drogenhändler das Land dieser Zone kaufen. (G.G., 14.08.2015, San José de

Apartadó)

Obwohl die politische und direkte Gewalt in dieser beschriebenen Entwicklung zu-

rückgeht, empfinden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde die ausdifferenzier-

ten Strategien, die ihren (inter-)nationalen Ruf, ihren Landbesitz und ihren internen

Zusammenhalt zum Ziel haben, als nicht weniger bedrohlich.

Diese Entwicklungen sind der Hintergrund, vor dem die Bewohner_innen der Frie-

densgemeinde die Friedensverhandlungen, die seit dem Jahr 2012 in Havanna statt-

fanden, einordneten und beurteilten.Währendmeiner diversen Forschungsaufenthalte

stand dieser Prozess an unterschiedlichen Stellen seiner Entwicklung, die sich natür-

lich auch auf der lokalen Ebene widerspiegelten. Im Jahr 2013, als die Verhandlungen in

Havanna noch ganz am Anfang standen, stockten alle bewaffneten Akteure in der Zone,

also sowohl die FARC als auch die Paramilitärs sowie das Militär, ihre Truppen auf. Die
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FARC musste offenbar gerade am Anfang der Verhandlungen ihre militärische Stärke

demonstrieren, um die Verhandlungsnotwendigkeit zu bestätigen und den Druck für

die Regierung hoch zu halten, was sich in einer Vielzahl von bewaffneten Aktionen zeig-

te. Zwei Wochen vor meiner Ankunft 2013 detonierte mitten im Dorfkern von San José

de Apartadó ein Sprengsatz, wobei mehrere Soldat_innen ums Leben kamen und ver-

letzt wurden. Es kamwöchentlich zu mehreren Gefechten zwischen der FARC und dem

Militär, zu willkürlichem Maschinengewehrbeschuss der Hügel der Serranía de Abibe

aus Militärhubschraubern heraus und zu einer Vielzahl von Straßensperren und Mi-

litärkontrollen. Diese Situation sollte sich bei meinem nächsten Forschungsaufenthalt

zwei Jahre später stark verändert haben.

Im Jahr 2013 änderte sich plötzlich auch der Ton staatlicher Institutionen auf natio-

naler Ebene gegenüber der Friedensgemeinde. Die Friedensgemeinde hat nach ihrem

symbolischen ,Abbruch‘ der Beziehungen vier Forderungen an die Regierung gestellt,

die erfüllt sein müssten, damit sie wieder Beziehungen zum ,Staat‘ aufnehme (diese

werden im Kapitel 4.2 noch einmal ausführlicher Erwähnung finden). Eine Forderung

beinhaltete eine öffentliche Veranstaltung unter Teilnahme der Friedensgemeinde, auf

der der damalige Präsident Santos die Stigmatisierungen und Anschuldigungen sei-

nes Amtsvorgängers Uribe, der nach dem Massaker von Mulatos Gemeindemitglieder

beschuldigte, Unterstützer_innen der FARC zu sein, zurücknehmen sollte. Diese For-

derung wurde vom Verfassungsgericht aufgenommen und explizit unterstützt, das in

dem Urteil 164/2012 den Präsidenten dazu aufforderte, diese Veranstaltung gemein-

sam mit der Friedensgemeinde zu planen und umzusetzen (Vgl. Corte Constitucional

2012). Um diese Forderung gab es in der zweiten Jahreshälfte 2013 einige Diskussionen,

die Veranstaltung wurde mehrfach geplant, mehrfach von staatlicher Seite verschoben,

schließlich vom Innenminister durchgeführt, woraufhin sie die Gemeinde boykottierte.

Am Ende entschuldigte sich der damalige Präsident Santos während einer öffentlichen

Veranstaltung am 10. Dezember 2013 bei der Friedensgemeinde für die Verleumdun-

gen seines Vorgängers. Die Friedensgemeinde begrüßte diese Entschuldigung in einem

Kommuniqué, zeigte sich aber einerseits verwundert, warum sie von dieser Veranstal-

tung aus den Nachrichten erfahre und wies andererseits daraufhin, dass, gleichzeitig

mit der Entschuldigung, der Kommandant der 17. Brigade über lokale Radiosender in

Apartadó fortfuhr, sie der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen (Vgl. Bur-

nyeat 2018, 156–57). Als der Präsident auf einer Pressekonferenz nach seiner Entschuldi-

gung sagte, dass solch öffentliche Entschuldigungen Teile eines Post-Konfliktszenarios

seien, bekam die Friedensgemeinde endgültig den Eindruck, dass es bei dieser Ent-

schuldigung weniger um ihren Fall ging, als darum, sie für den Wahlkampf der im

Sommer 2014 anstehenden Präsidentschaftswahlen einzubinden (Vgl. El Tiempo 2013).

Trotzdem kam es in diesem Zusammenhang zu mehreren Treffen und Verhandlungen

zwischen der Friedensgemeinde und der nationalen Regierung, denen noch weitere

Begegnungen folgen sollten.

Bei meinem nächsten Aufenthalt im Jahr 2015 waren erste Teilabkommen zwischen

der FARC und der Regierung geschlossen. Es gab bereits mehrere Waffenstillstände,

die von beiden Seiten eingehalten wurden und als vertrauensbildende Maßnahmen ih-

ren Zweck erfüllten. Diese Entwicklungen zeigten sich natürlich auch vor Ort in der

Serranía de Abibe.Während die FARC ihre militärische Präsenz in der Zone reduzierte,
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erhöhte sich schon während der Verhandlungen die Kontrolle durch paramilitärische

Gruppen, wie mir der Bauer A.T. im Jahr 2015 erklärte:

P.N.: Wie ist die Präsenz illegaler bewaffneter Gruppen in diesem Moment der Ver-

handlungen?

In dieser Zone ziemlich massiv. Die Paramilitärs haben verschiedene Strategien: Ei-

ne ist auf der militärischen Ebene. Sie haben eine militärische Präsenz in spezifischen

und strategischen Gegenden. Alles Richtung [des Weilers] Arenas Bajas, da haben sie

eine starke militärisch-physische Präsenz. Aber das andere ist über ökonomische Pro-

jekte, wie zum Beispiel in La Hoz, wo sie einen neuen Weiler gebaut haben mit 50,

60Wohnhäusern. Die Paramilitärs haben dort einen großenWeiler gebaut. Das ist ei-

ne Form, Leute zu gewinnen. Die Paramilitärs bauen einen Weiler und geben ihn den

Leuten. Die Leute sagen: ,Ah, die Paramilitärs sind in Ordnung, schaut, sie haben uns

ein Haus gegeben. Ah, und jetzt haben sie eine Straße gebaut, schaut.‘ Ja, so machen

sie es, und die Leute glauben, dass sie das zum Wohl der Leute tun, aber die Strate-

gie ist eine andere. Auf diese Weise gewinnen die Paramilitärs die Leute für sich und

beginnen sie zu dominieren, Stück für Stück. Oder wenn sie hier eine Straße konstru-

ieren, dann machen sie das nicht zum Wohl der Bauern, die hier leben, sondern zum

Wohl der Unternehmen, die dieMinen in diesemGebiet ausbeutenwerden.Was sie in

La Esperanza und La Hoz gemacht haben, ist eine Strategie, um die Kohleminen dort

ausbeuten zu können. Also diese Straße, das ist verrückt… In der Epoche der Kolonisie-

rung Südamerikas, Kolumbiens und dieser Zone, da kamen die Spanier mit Spiegeln.

Und hui, darin kann man sich ja sehen und die Leute dachten, das sei etwas sehr Ma-

gisches, dass man sich darin sehen konnte. Also tauschten sie das Gold gegen Spiegel.

Dasselbe passiert hier, die Leute tauschen den Reichtum, den es hier gibt, dafür, dass

jene eine Straße bauen. Das ist verrückt, oder? Aber es ist die Form, wie die Paramili-

tärs hier präsent sind, wie sie soziale Kontrolle ausüben, wie sie die Leute dominieren,

mit solchen Projekten, die direkt von den Paramilitärs vorangetrieben werden.

P.N.: Und hat sich die Präsenz der Guerilla mit den Verhandlungen in Havanna verän-

dert? Merkt man das hier auf irgendeine Weise?

Irgendwie ist die Guerilla weiterhin in der Zone. Irgendwie wollen sie Widerstand ge-

gen diesen paramilitärischen Vormarsch leisten, aber das ist einWiderstand, denman

nicht versteht, denn der endet in Allianzen zwischen den Paramilitärs und der Gue-

rilla. Sie haben ökonomische Vereinbarungen, militärische Vereinbarungen, soziale

Vereinbarungen. Also, was ist das? Man fragt sich, wie das funktioniert. Ich verstehe

es nicht. Die Sache ist, dass die Guerilla präsent ist in der Zone. Aber man sieht zurzeit

nie Gefechtemit den Paramilitärs. Damuss es doch irgendeine Abmachung geben, das

kann doch nicht sein. Sie haben eine starke Präsenz, in dem Sinne, dass immer noch

viele Leute unter ihrer Kontrolle stehen. Sie kontrollieren Leute, indem sie sie zu be-

stimmten Arbeiten verdonnern,Wege reparieren, solche Sachen. Es gibt einen großen

Druck, sie versuchen die Leute stark zu beeinflussen. Die Leute, die nicht mitarbeiten,

müssen sogar eine Strafe bezahlen. Die Paramilitärs in der Gegend um Nuevo Antio-

quia [Landkreis Turbo nördlich von San José de Apartadó] machen das ganz ähnlich.

Also viele Leute sind weiterhin unter der Kontrolle dieser bewaffneten Akteure. Was

neu ist und auch ein bisschen komisch, das ist zurzeit die Sache mit dem einseitigen
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Waffenstillstand. Es scheint, als hätten sie sich mit dem einseitigen Waffenstillstand

ein wenig zurückgezogen. Sonst hörte man immer, dass die Leute sagten: ,Ah, sie sind

an dem Ort vorbeigekommen, ah, sie sind den Weg auf der Seite entlang gegangen.‘

Aber zurzeit hört man nichts. Man weiß nicht, ob sie sich nur nicht sehen lassen oder

ob sie sich in einen anderen Teil zurückgezogen haben. Ich könnte mir vorstellen, dass

die Befehlshabenden ihre Truppen irgendwo zusammengezogen haben, wer weißwo-

für, vielleicht bilden sie sie weiter oder bereiten sie auf irgendwas vor. Warum? Na ja,

wenn es keinen Waffenstillstand gibt, sind sie immer auf ein Gefecht vorbereitet, sie

sind dann auf der Mission zu kämpfen und zu töten. Aber wenn sich der Krieg ändert,

müssen sie sich irgendwie auch ändern, sie können dann nicht kommen, um zu tö-

ten. Sie müssen ihren Stil ändern, sozialer und respektvoller werden. Sie müssen an-

dere Anweisungen bekommen. Aber vielleicht sind sie auch einfach irgendwo ruhig

und zurückgezogen, um Begegnungen mit dem Militär zu vermeiden. Sie wollen kei-

ne Begegnungen und Gefechte riskieren, um sich dann vorhalten lassen zu müssen,

den einseitigen Waffenstillstand nicht einzuhalten. Es könnte auch sein, dass es des-

halb so ruhig ist. Jedenfalls gibt es seit dem einseitigenWaffenstillstand kein einziges

Gefecht mehr. Das Risiko ist minimal. Die Zone scheint ruhig zu sein. Als es den Waf-

fenstillstand vom Ende letzten Jahres bis in den Mai gab, war das genauso. Da gab es

kein einziges Gefecht. Aber als sie diesen aufhoben, kam es sofort überall und ständig

zu Gefechten. Da wurde gleich ein Mädchen angeschossen, es kam zu Bombardierun-

gen, alles. Jetzt haben sie wieder einenWaffenstillstand deklariert und alles ist ruhig.

(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó)

Während die paramilitärischen Gruppen ihre militärische und soziale Kontrolle im Jahr

2015, u.a. auch durch Infrastrukturprojekte, ausbauen konnte, hatte die FARC ihre Prä-

senz bereits zu ändern begonnen. Als militärischer Akteur war sie kaum noch sicht-

bar, man sah keine Truppenbewegungen und die von der FARC einseitig deklarierten

Waffenstillstände wurden konsequent eingehalten, weshalb sich Gefechte in der Region

stark reduzierten. Dafür versuchte sie ihre soziale und politische Kontrolle zu behalten

bzw. auszubauen: Nicht bewaffneteMitglieder der FARC hielten unter der Bevölkerung,

die keine Mitglieder der Friedensgemeinde waren, Versammlungen ab, informierten

über die bereits bestehenden Vereinbarungen des Friedensvertrages und organisierten

in den Weilern, die keine hatten, die Juntas de Acción Comunal neu. Gleichzeitig gab es

allerdings Vereinbarungen zwischen den paramilitärischen Gruppen und der FARC, die

insbesondere die Produktion und denHandel von Kokain betrafen, dessen unterschied-

liche Wertschöpfungsschritte in der Zone sich die beiden illegalen Akteure zu diesem

Zeitpunkt teilten.

Während die Bewohner_innen der Friedensgemeinde den Friedensverhandlungen

im Jahr 2013 sehr skeptisch gegenüberstanden und nur wenig Vertrauen in die Inten-

tionen der beiden verhandelnden Parteien hatten, standen sie den Verhandlungen im

Jahr 2015 etwas optimistischer gegenüber. Diese Entwicklung bestätigte auch der ge-

setzliche Repräsentant der Gemeinde, der Bauer G.G., in einem Gespräch im Jahr 2015:

P.N.: Die FARC und die Regierung sind zurzeit in Friedensverhandlungen, wie sieht die

Gemeinde diese Friedensverhandlungen?

Also gut, wir als Friedensgemeinde waren an einen Punkt, an dem wir gesagt haben,
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wir glauben nicht an diese Verhandlungen. Denn während sie dort verhandelten, wer-

den hier die Ressourcen in vielen Teilen des Landes privatisiert, es werden weiterhin

Straftaten begangen, die Ermordungen gehen weiter und die bewaffneten Auseinan-

dersetzungen auch. Aber am Ende sagten wir, wenn sie jetzt dort in Havanna sitzen,

dann ist es, weil Waffen keinen Frieden schaffen. Frieden wird geschaffen durch eine

endgültige Entscheidung und Absprache, ein Leben ohneWaffen zu führen, ein ziviles

und soziales Leben. Das sieht man doch sehr klar, seit vielen Jahren ist Kolumbien in

einem Krieg und die Regierung ist nicht in der Lage die FARC zu besiegen. Dass sie nun

zusammensitzen, ich glaube, das ist ein Fortschritt für das kolumbianische Volk, das

wissenmöchte, was in all diesen Jahren passiert ist. Die Verantwortung trägt die Regie-

rung, und die Verantwortung trägt die FARC. Und auch, wenn wir nicht glauben, dass

es Frieden geben wird, haben diese Verhandlungen dem kolumbianischen Volk, den

Opfern die Möglichkeit gegeben, diesen beiden Delegationen der Regierung und der

FARC zu sagen, wie wir glauben, dass der Frieden in Kolumbien gelebt werden sollte.

Auch wir Opfer haben eine Stimme, nicht nur diese Leute, die die Mörder waren und

die Macht in Kolumbien sind und nun über einen definitiven Frieden für Kolumbien

sprechen. Sie sind die Verantwortlichen dieses internen Konfliktes in Kolumbien. Also

kamen wir dazu zu sagen, also gut, es ist immerhin ein Schritt. (G.G., 14.08.2015, San

José de Apartadó)

Auch wenn die Friedensgemeinde mit den Friedensverhandlungen nicht die Hoffnung

verbunden hatte, zukünftig in Frieden zu leben, so sah sie diese jedoch als eine positive

Entwicklung. Die Friedensgemeinde beteiligte sich sogar an den Friedensverhandlun-

gen, in dem sie eines der 60 ausgewählten Opfer stellte, die in Vertretung der acht Mil-

lionen anerkannten Opfer des kolumbianischen Konflikts nach Havanna fuhren und

dort von den beiden Verhandlungsdelegationen angehört wurden. Diese Begegnung,

die der Repräsentant der Friedensgemeinde G.G. in Havanna mit den beiden Delega-

tionen hatte, werde ich im Kapitel 5.1 genauer thematisieren.

Während meines letzten Aufenthaltes im Jahr 2017 war der Friedensvertrag bereits

unterschrieben. Die FARC hatte ihre 5. und 56. Front, die in der Zone operierten, u.a. in

einem Demobilisierungszentrum imWeiler Gallo des Nachbarlandkreises Tierralta de-

mobilisiert. Nach der Demobilisierung der FARC hat die paramilitärische Gruppe AGC

ihre Präsenz ausgebaut und diemilitärische, soziale und ökonomische Kontrolle der Zo-

ne übernommen. Zum Zeitpunkt meines Aufenthaltes 2017 bezahlten die Paramilitärs

ein Netz an Spitzeln, tauschten die noch von der FARC neu organisierten Juntas de Ac-

ciónComunal aus und untersagten den Bewohner_innen der Region, die nichtMitglieder

der Gemeinde waren, den Kontakt und die Zusammenarbeit mit der Friedensgemein-

de. Gleichzeitig nahmen die direkten Bedrohungen der Gemeindemitglieder durch die

AGC wieder zu und mündeten in dem im Prolog dieser Arbeit wiedergegebenen Über-

fall.

Nach der Demobilisierung der FARC wurde darüber hinaus erst spürbar, bis in wel-

che Bereiche des alltäglichen Lebens ihre Kontrolle gereicht hatte. Während die FARC

den Koka-Anbau in der Zone auf maximal einen Hektar pro Familie begrenzt hatte,

animierte die AGC die Bäuer_innen, den Koka-Anbau zu intensivieren und auszubau-

en. Während die FARC lediglich den Verkauf von Land und den Koka-Handel besteu-
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ert hatte, begann die AGC Steuern auf alle ökonomischen Transaktionen in der Zone

zu erheben und Abgaben von allen Besitzer_innen eines kommerziellen Geschäftes zu

verlangen. Während die FARC versucht hatte, die Preise für die landwirtschaftlichen

Produkte der Bäuer_innen zu stützen, sind die landwirtschaftlichen Preise in dieser

Zone seit ihrer Demobilisierung eingebrochen. Diese einzelnen Entwicklungen haben

eine kumulativeWirkung, die für die Bewohner_innen der Zone katastrophal ist. Durch

den Preissturz bei den landwirtschaftlichen Produkten bei der gleichzeitigen Zunahme

der illegalen Steuerlast wächst offensichtlich der ökonomische Druck auf die Klein-

bäuer_innen und damit die Motivation, in den illegalen Koka-Anbau einzusteigen. Ko-

ka war im Jahr 2017 für die meisten Bäuer_innen der Zone, die keine Mitglieder der

Friedensgemeinde sind, das einzige landwirtschaftliche Produkt, welches noch ein fi-

nanzielles Einkommen generieren konnte. Darüber hinaus nahmen Gewalt- und Kri-

minalitätsformen zu, die die FARC während der Zeit ihrer regionalen Kontrolle stark

sanktioniert hatte, wie bspw. geschlechterbasierte Gewalt oder allgemeine Kriminali-

tät. Obwohl die Friedensgemeinde wiederholt die prekäre Situation der öffentlichen

Ordnung seit der Unterzeichnung des Friedensvertrages publik gemacht und staatli-

che Institutionen darauf hingewiesen hat, bestreiten lokale, regionale und nationale

staatliche Institutionen, dass es in der Zone überhaupt eine paramilitärische Präsenz

gebe.

Die Geschichte der Friedensgemeinde, von ihrer Gründung bis zu meinem For-

schungsaufenthalt im Jahr 2017, lässt sich, wie gezeigt, in zwei Perioden einteilen.

Während ihre Bewohner_innen in den ersten zehn Jahren ihrer Existenz (1997-2007)

massiven Bedrohungen und Verfolgungen durch alle (il-)legalen bewaffneten Gruppen

ausgesetzt waren, werden die Strategien und Maßnahmen, die ihre Bewohner_innen

in der zweiten Hälfte ihrer Existenz (2007-2017) erlebten, subtiler und differenzierter.

Das Agieren der Friedensgemeinde über diese beiden Perioden hinweg, ist wiederum

gekennzeichnet von einer konsequenten Einhaltung und Verfolgung ihrer Prinzipien

und Ideen sowie von einer bemerkenswerten organisatorischen Flexibilität in Bezug

auf die Anpassung von Regeln und Praktiken an die sich permanent ändernden Kon-

fliktbedingungen in der Serranía de Abibe. Vor demHintergrund der mittlerweile mehr

als zwei Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen als Friedensgemeinde und der mehr als

fünf Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen der Bewohner_innen der Zone von San José

de Apartadó mit der selektiven Präsenz staatlicher Institutionen und dem Handeln ei-

nes ,klientelisierten Staates‘, der private Interessen vor die öffentlichen stellt, blicken

die Bewohner_innen der Friedensgemeinde skeptisch in die vermeintlich friedliche Zu-

kunft, worauf ich im Kapitel 5.1 noch einmal zu sprechen komme.

3.4. Theoretische Synopse: Handlungsmöglichkeiten ländlicher
Gemeinden

Ziel dieses Kapitels war es, in einer ,Ethnographie einer kleinbäuerlichen Organisation‘,

eine differenzierte, dichte und lebendige Beschreibung der Entstehung, Funktion und

Entwicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadó zu geben, um analog zum

zweiten Kapitel abschließend die Frage zu beantworten, welche Handlungsmöglich-
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