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und den Zusammenhalt unter ihren Mitgliedern stirken, und dass diese Organisati-
onsstruktur nicht monolithisch festgeschrieben ist, sondern die Gemeindemitglieder
iiber die Fihigkeit verfiigen, sie immer wieder weiterzuentwickeln und an den sich
verindernden Kontext anzupassen. Mit der Vorstellung der politischen Gremien, der
6konomischen Organisation und der internen Regeln habe ich die wichtigsten Aspekte
der formalen Organisation der Friedensgemeinde umrissen und ihre Realisierung in
der Praxis beschrieben.'® Wie sich die Friedensgemeinde bis in das Jahr 2017 weiter-
entwickelt hat und welche Erfahrungen ihre Bewohner_innen in dieser Zeit gemacht
haben, werde ich im folgenden Abschnitt thematisieren.

3.3. Entwicklung bis in die Gegenwart: ,Das ist was fiir Mutige’

Viele Leute glauben, das ist verriickt. Aber dieser Prozess ist so wertvoll, weil er Leben
inmitten des Krieges generiert, trotz vieler Massaker, selektiver Morde, Vertreibungen,
Enteignungen, die wir erleben mussten. Aber man kann hier auch sehen, zu was wir
in der Lage sind: Wiederbesiedlungen durchfithren, Land wieder kultivieren, Schulen
bauen, Wohnhduser fiir alle konstruieren, iiberhaupt weiterhin Dinge konstruieren.
Und wir werden weiterhin daran glauben, dass die Bauern ein gerechtes Leben haben
sollten, ohne all die Ungerechtigkeiten, die wir kennengelernt haben. Und wir werden
weiter fir unser Land kimpfen, denn ein Bauer ohne Land ist wie ein Kind ohne Mutter.
(.E., 20.03.2008, San José de Apartadd)

In diesem Unterkapitel werde ich die Entwicklung der Friedensgemeinde vom Zeit-
punkt ihrer Griindung bis zum Zeitpunkt meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2017
und anhand verschiedener historischer Momente nachzeichnen. Diese Entwicklung
lasst sich in zwei Perioden einteilen: Die Zeit von ihrer Griindung 1997 bis 2007 war ge-
pragt von direkter physischer Gewalt gegen ihre Bewohner_innen. In diesen Zeitraum
fallen mehrere Massaker und Vertreibungen. Die Mehrzahl der etwa 230 gezielten Mor-
de an den Bewohner_innen wurde in diesem Zeitraum begangen. Die Weigerung der
kolumbianischen Justiz die grofRe Mehrheit dieser Fille aufzuarbeiten und zu verfolgen,
fithrte zu einem weitestgehenden ,Abbruch‘ der Zusammenarbeit der Friedensgemein-
de mit staatlichen Institutionen. Im Zeitraum von 2007 bis 2017 nahmen die Morde und
Massaker ab. Zeitgleich kam es zu einer Reihe von teils regionalen und teils nationa-
len Entwicklungen, wie bspw. die Einfithrung des Koka-Anbaus in der Serrania de Abibe

16  Natirlich ist auch diese Beschreibung nicht erschépfend, sondern — wie alle ethnographischen
Beschreibungen — eine ,partial truth“ (Clifford 2010), was einerseits durch die in der Einleitung
thematisierte Positionierung von mir als Forscher und meiner Forschung bedingt ist, andererseits
aber auch durch die Forschungsbedingungen in einer Konfliktregion. Als ich bspw. wahrend ei-
ner meiner Forschungsaufenthalte eine klassische ethnologische Haushaltsstudie machen wollte,
wurde mir das zu meiner eigenen Sicherheit untersagt. Ich kénne als ,Gringo’, also als nordame-
rikanisch erscheinender Ausliander, hier nicht durch die Gegend laufen und die Menschen nach
ihren 6konomischen Einkommen und vor allen Dingen nicht nach den Landbesitzverhiltnissen
fragen —so lautete das Argument dagegen. Ohne die Bedrohung genau zu benennen, verbot mir
der Interne Rat dies zu tun.
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oder die Verabschiedung eines nationalen Opfergesetzes, die nicht zwingend gezielt die
Friedensgemeinde schwichen sollten, deren Auswirkungen dies aber auf eine wesent-
lich subtilere Weise taten, als die direkte Gewalt es zuvor geschafft hatte. Gleichzeitig
wurden die Bewohner_innen der Gemeinde weiterhin bedroht und die Beziehungen zu
staatlichen Institutionen blieben unverindert distanziert trotz eines nationalen Frie-
densprozesses ab dem Jahr 2012, an dem sich auch die Friedensgemeinde beteiligte.

Erstreaktionen

Die urspriingliche Hoffnung der Bewohner_innen San Josés, von den bewaffneten Ak-
teuren respektiert zu werden, zerschlug sich im Prinzip sofort nach ihrer Deklaration
zu einer Friedensgemeinde. Bereits nach wenigen Tagen kam es in den wenigen noch
bewohnten Weilern zu Gefechten zwischen der Guerilla, paramilitirischen Gruppen so-
wie dem Militir. Die Gemeindemitglieder wurden bedroht und auch die ersten Morde
liefSen nicht lange auf sich warten, was der Bauer A.T. folgendermafien erinnerte:

Als sich die Gemeinde zur Friedensgemeinde erklarte, am 23. Mirz, kam sofort eine
paramilitdrische Bedrohung. Sie gaben uns drei Tage, um die Weiler zu verlassen. Die
Leute sollten gehen, wenn nicht, wiirden sie keine Verantwortung ibernehmen und
alles zerstoren, was sie antreffen. Fiir die wenigen Familien, die noch in den letzten
tibrig gebliebenen Weilern waren, war das wie der erste Schlag. Die Gemeinde grin-
dete sich und sofort schickten uns die Paramilitdrs eine handfeste Bedrohung, damit
die Gemeinde beendet sei, die sich gerade erst gegriindet hatte. Aber die Leute..., wir
sind ein bisschen dickképfig, wiirde ich sagen. Wir gingen auf die Bedrohung nichtein.
Die Leute sagten: Wirwerden sehen, was passieren wird. Wenn sie kommen, sagen wir
ihnen, dass wir hierbleiben werden, dass wir nicht gehen brauchten, da wir mit nichts
etwas zu tun haben. Aber die Paramilitirs machten ihre Drohung wahr. Nach drei Ta-
gen begannen paramilitirische Operationen in der Region, das Militar kam, es kam zu
Cefechten mit der Guerilla, das war ein Kriegsszenario und die Botschaft war klar. Alle
Leute mussten raus. Die, die die Weiler verlieRen, kamen nach San José in den Dorf-
kern. Vier Tage nach der Griindung, das war sofort. Und obwohl wir nur mit wenigen
Familien hierblieben, hatten wir die Illusion und Hoffnung, dass wir hierbleiben kénn-
ten, dass wir vielleicht eine Woche spater zu den Weilern zuriickkehren kénnten und
dass dieser enge Zusammenschluss der Leute nicht lange anhalten miisste. Aber die
vergangenen Jahre haben uns gezeigt, dass dem nicht so ist. (A.T.,15.08.2015, San José
de Apartadd)

Allein in der Osterwoche, die sich an den 23. Mirz 1997 anschloss, wurden sieben Biu-
er_innen, darunter ein Junge mit mentalen Problemen, von Soldat_innen ermordet und
als im Gefecht gefallene Guerilleros ausgegeben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 32—33). Bis
zur Mitte des Jahres 1997 wurden alle Zivilpersonen aus den Weiler vertrieben. Am 17.
Mai desselben Jahres, keine zwei Monate nach der Deklaration, wurde mit Francisco
Tabarquino das erste Mitglied des Internen Rates von Paramilitirs ermordet. Am 6. Ok-
tober, knapp sechs Monate nach der Deklaration, wurde mit Ramiro Correa das zweite
Mitglied des Internen Rates von der Guerilla ermordet. Laut der Biuerin A.U., kam es in
den ersten Monaten zu einer Reihe von Missverstindnissen und Fehlinterpretationen
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sowohl bei den Bewohner_innen der Zone, die nicht Mitglieder der Friedensgemein-
de waren, als auch bei den bewaffneten Akteuren. So entwickelten sich und kursierten
verschiedene Geriichte, die laut A.U., die Morde seitens der Guerilla zur Folge hatten,
wie z.B. der an Ramiro Correa:

Ramiro Correa war eine Person, die sich sehr fiir die Gemeinde einsetzte. Er war sehr
aktiv, versammelte die Leute der Zone, erklarte ihnen, was wir vorhaben mit der Ge-
meinde. Aber diese Leute begannen, ich weifS nicht wie, Gerlichte zu streuen. Klar er-
schien das am Anfang radikal, wir achteten zum Beispiel darauf, dass die Leute nicht
zu viele Einkdufe aus San José mit in die Weiler nehmen. Sie sollten nur wenig mit-
nehmen, um keine Probleme mit den Paras zu bekommen. Aber das verstanden viele
nicht. Also begannensie zusagen, dass wir nicht wollten, dass die Leute genug zu essen
hatten, dass wir sie nicht genug einkaufen liefden. So ging das bis sie ihn umbrachten.
Sie gingen einen Weg in Stand setzen, den Weg zum Weiler La Cristalina. Als sie dort
hingingen schnappten sie ihn und zwei andere und téteten sie. Die Guerilla tétete ihn
wegen der Gerlichte der Leute, die die Dinge nicht verstanden. Zum Beispiel, wenn ich
einen Laden gehabt hitte, hitte ich dir nicht mehr als fiinf Panela, fiinf Pfund Reis und
eine Flasche Ol verkauft, so etwa. Weil man ihnen nun nicht sehr viel verkaufte, wurden
die Dinge falsch interpretiert. Jetzt waren wir plétzlich Sympathisanten der Paramili-
tars, die nicht wollten, dass die Leute auf dem Land genug zu essen hatten, und die
gegen die Guerilla sind und all das. Das ging bis dahin, dass sie ihn umbrachten. (A.U.,
18.03.2008, San José de Apartadd)

Neben Hinweisen auf alltigliche Schutzstrategien, wie in diesem Fall nicht zu viele Nah-
rungsmittel mitzunehmen, l4sst sich aus der Schilderung der Biuerin A.U. die zentrale
Bedeutung von Geriichten in Konfliktregionen herauslesen, auf die bereits eine ganze
Reihe von Anthropologen in unterschiedlichen Arbeiten hingewiesen haben (Vgl. Feld-
man 1995, 229—35; Taussig 1984; 2005; Das 2007). Sie sind hiufig die einzige Quelle
fiir Informationen, kénnen, richtig interpretiert, Leben retten, aber auch fatale Folgen
nach sich ziehen. Die tédliche Konsequenz falscher Geriichte unterstreicht letztendlich
die Notwendigkeit in einer solchen Zone als eine organisierte Gemeinde ihre Position
unmissverstindlich zu kommunizieren.

Obwohl natiirlich die wenigsten Morde an den Mitgliedern der Friedensgemeinde
aus dem Missverstindnis ihrer Position resultierten, sondern genau aus dem Gegen-
teil, dass diese Position von den bewaffneten Akteuren zwar verstanden, aber nicht ak-
zeptiert wurde. Die todlichen Angriffe auf die Friedensgemeinde waren in den ersten
Monaten und Jahren massiv und wurden brutal ausgefiithrt. Die Biuerin M.B. erinner-
te sich bspw. noch sehr genau daran, wie Anibal Jiménez, ein weiteres Mitglied des
Internen Rates, am 4. April 1999 vor den Augen seiner Kinder erschossen wurde:

Beim Tod von Anibal, gut, da war das Militar sehr nah am Dorfkern von San José, als
ein Paramilitir mit einem Auto herumfuhr und spionierte. Er drehte Runden durch
San José und spionierte, wo die Fithrer wohnten und so. Als die Paramilitars eindran-
gen, zogen sich die Soldaten zuriick. Sie drangen ein und gingen direkt dorthin, wo
sich Anibal aufhielt. Sie stiefRen das Fenster auf und schrien hinein, dass er rauskom-
men solle. Und wenn er nicht rauskdme, wiirden sie ihn zusammen mit seinen Kindern
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erschiefien. Er kam nur bis zum Salon. Er schlief gerade im Gemeindehaus, da war er
untergekommen. Er kam also raus bis zum Salon und da schossen sie vom Fenster aus.
Sie erschossen ihn mitten im Salon. Eines der Kinder, der dlteste warf sich auf ihn. Sie
sagten ihm, er solle aus dem Weg gehen oder sie wiirden ihn auch erschiefen. Also
stand das Kind auf und ging wieder nach hinten, wo sie gerade afien. Da gaben sie
ihm den Gnadenschuss. Sie gaben Anibal den Gnadenschuss in Anwesenheit seiner
Kinder. Sie sahen, wie sie ihn erschossen. Das war sehr hart fir die Kinder, sehr hart.
(M.B.,17.03.2008, San José de Apartadd)

Anibal Jiménez war nicht nur Mitglied des Internen Rates, sondern auch Lehrer und in
dem ersten Komitee fiir Bildung duflerst aktiv. Die Schule der Gemeinde wurde nach
seinem Tod und zu seinem Gedenken nach ihm benannt. Er komponierte auch eine
Hymne fir die Friedensgemeinde, die zu allen passenden und unpassenden Momenten
erklingt. Am Tag seiner Ermordung wurden noch drei weitere Personen umgebracht,
wovon eine Person verblutete, nachdem die Paramilitirs ihr den Bauch mit einer Ma-
chete geoffnet hatten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 53—-54). Allein bis zum Ende des Jah-
res 1997 wurden 47 und bis zum Ende des Jahres 2000 circa 100 Bewohner innen der
Friedensgemeinde sowohl von der paramilitirischen Gruppe ACCU, den 6ffentlichen
Streitkriften als auch der Guerilla FARC ermordet.

Retornos

Trotz dieser unmittelbaren Ubergriffe waren die Bewohner_innen nicht bereit, ihre
neue Organisation als Friedensgemeinde sofort wieder aufzugeben oder gar die Re-
gion zu verlassen. Ganz im Gegenteil begannen sie Strategien zu entwickeln, um die
Lindereien, die durch die Vertreibungen geriumt werden mussten, wieder ,zuriickzu-
erobern’. Die Vollversammlung beschloss sogenannte ,retornos’, also Wiederbesiedlun-
gen, zu organisieren. Dazu warteten die Bewohner_innen ab, dass sich die Situation in
einem Weiler beruhigte und die Prisenz bewaffneter Gruppen abnahm. Dann bereite-
te eine Gruppe von Familien, die aus den entsprechenden Weilern kamen und dorthin
wieder zuriickkehren wollten, zunichst die landwirtschaftlichen Flichen vor und baute
die Hiuser wieder auf. Ahnlich der ,Colonos‘ bei der Besiedlung der Zone (siehe hierzu
Kapitel 2.3), zogen diese Familien piinktlich zur ersten Ernte der neu bestellten Felder
als Gruppe zuriick auf den Weiler, von dem sie zuvor vertrieben wurden. Der erste Wei-
ler, der auf diese Art wieder besiedelt wurde, war am 24. Mirz 1998, also ein Jahr nach
der Griindung der Friedensgemeinde, der Weiler La Unién. Die Biuerin M.B. erzihlte
mir von dieser ersten Riickkehr:

Damals, im Jahr 1998 organisierten wir den ersten ,retorno’, der zum Weiler La Unidn
ging. Das war eine grofRe Freude. Als wir das erste Mal hochgingen, um die Felder zu
sdubern, schrien wir vor Freude, denn wir bearbeiteten die Felder, um Leben zu sien.
Eine Rickkehr bedeutet Leben zu sden, denn wir sdten fiir unsere Erndhrung. Ich glau-
be, fiir uns war der ganze Prozess der ersten Riickkehr zu einem unserer Weiler sehr
wichtig. Denn mit dieser von der Gemeinde organisierten Riickkehr betraten die Leute
wieder ihr Land, auf dem sie geboren worden sind und wo sie ihr Leben lang gelebt
haben. Wir arbeiteten weiter, denn wir wollten nicht nur zur Unién zuriickkehren. Wir
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dachten iiber andere Wiederbesiedlungen nach und das tun wir immer, nicht nur zu
dieser Zeit, auch jetzt. Wir denken liber diese Wiederbesiedlungen nach, damit auch
die Leute zuritickkehren, die nach Medellin, Bogota oder in andere Landesteile geflo-
hen sind, damit auch sie zu ihrem Land zurtickkehren. Deshalb war die erste Riickkehr
zum Weiler La Unidn fiir uns so wichtig. (M.B.,17.03.2008, San José de Apartadd)

Diese Wiederbesiedlungen wurden zu einer permanenten Strategie, die nicht nur den
Zweck erfiillte, dass die Bewohner _innen auf ihr Land zuriickkamen, sondern auch, all-
gemein den bewaffneten Gruppen und damit dem bewaffneten Konflikt, die Kontrolle
des Territoriums streitig zu machen sowie den Einflussbereich der Friedensgemeinde
auszuweiten. Wie zentral und symbolisch aufgeladen dabei das schon von M.B. betonte
Kultivieren des Landes fiir die Biuerinnen war und ist, unterstrich auch der Bauer J.S.
nochmals, der im Jahr 1998 Teil der Familien war, die zuriick in den Weiler La Unién
kehrten:

In San José vertrieben zu sein und dann zuriickzuziehen in den Weiler La Unién, und
dann zuriickzuziehen nach Arenas, La Esperanza, Mulatos, das sind Schritte des Le-
bens, ja! Das sind Schritte des Lebens, denn wenn man rausgeht, um sein Land zu kul-
tivieren, dann ist es, um davon leben zu kénnen. Das ist unser Leben. Und dann in
diesen Umstinden, ermordete Fiithrer, vertriebene Personen, deshalb ist es so wichtig,
unser Land wieder zuriickzubekommen, weil wir leben wollen. Das ist ein schwerer
Kampf, aber hier stehen wir. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadd — La Uni6n)

Wie ein ,retorno’ aussehen kann, konnte ich wihrend meines Forschungsaufenthaltes
im Frithjahr 2008 erleben, als die Friedensgemeinde gerade einen solchen zu dem Wei-
ler Mulatos organisierte, den die Bewohner_innen in verschiedenen Schiiben seit dem
Jahr 2003 und letztendlich nach einem Massaker im Jahr 2005 verlassen hatten:

Der Weiler Mulatos liegt etwa acht Stunden FufSmarsch vom Dorfkern San José entfernt. Es
war das erste Mal, dass ich so weit in die Serrania hineinging. Nachdem wir den endlosen Anstieg
auf den Berg Chontalito hinter uns gebracht und dabei auch zwei Guerilla-Patrouillen passiert
hatten, erreichten wir — G.T., eine Lehrerin, ein Mauleseltreiber und ich — den Weiler Mulatos in
der Dunkelheit der friih einbrechenden Nacht. Die Spuren des Konfliktes waren auch im Schein
der Taschenlampe auf den ersten Blick zu erkennen. Etwa fiinfzehn Personen hatten ihve Hinge-
matten in den Resten eines fast vollstindig zerstorten Haus aufgespannt, dessen Tiiven und Fenster
fehlten und vor dem, freistehend wie ein Mahnmal, die Reste einer zerschossen Toilettenschiissel
standen. Das rostrote Wellblechdach hatte genau in der Mitte ein civca zwei Quadratmeter grofies
Loch, unter dem sich das Regenwasser zu einer Pfiitze sammelte, bevor es im festgetretenen Lehm-
boden langsam versickerte. In den Hingematten liegend, die um das Loch herum dicht an den
Wiinden gespannt waren, konnte man die langsam vorbeiziehenden, hell erleuchteten Sternen-
bilder beobachten. Die Winde wurden mit Holzbalken abgestiitzt, an denen Unterwdische zum
Trocknen hing. Es gab keine einzige Stelle an diesen Winden, an denen paramilitirische und
militdrische Einheiten nicht Schmierereien, Beleidigungen oder obszine Krakeleien hinterlassen
hatten, die genau die Bevilkerung bedrohten, die neben diesen in den Hingematten lag. An diese
Ruine war ein kleines Hiuschen angebaut, das als provisorische Behelfskiiche diente. Es war das
soziale Zentrum des ,retornos’, Ausgangspunkt der tiglichen Arbeiten, Ort der Planung, Quelle der
Ernihrung, Erholung und Zerstreuung.
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Mich beeindruckte der Gestaltungswille dieser Gruppe von Personen. In keiner anderen Si-
tuation stand mir die Bedeutung der Friedensgemeinde so klar vor Augen wie wihrend dieser Tage
des ,retornos‘ nach Mulatos. Nicht nur der Ort war gezeichnet von den Spuren des Konfliktes, auch
die Personen. Die erste Frau, die sich mit mir unterhielt, war Mitte 30 und erzihlte mir ohne Um-
schweife, dass sie bereits zweimal verwitwet war, weil nicht nur ihr erster, sondern auch ihr zweiter
Mann von Paramilitirs ermordet worden war. Dieselbe Frau stand jeden Morgen als erstes auf, um
Feuer zu machen und den Kaffee fiir den beginnenden Arbeitstag zu kochen. Die Tage begannen
friih, etwa gegen 5:30 Uhr. Sowohl die dicht gespannten Hingematten als auch das laute Singen,
Pfeifen und Reden der bereits Erwachten sorgte dafiir, dass alle munter wurden. Das Friihstiick be-
stand, wie alle Mahlzeiten, aus Reis und Bohnen und wurde aus Mangel an Geschirr nacheinander
zu sich genommen. Die meisten beeilten sich mit dem Essen und waren kurz nach dem Aufstehen
schon auf dem Weg zu ihren Aufgaben. Im Kern bestand der retorno‘ in der Wiederherstellung der
infrastrukturellen und wirtschaftlichen Lebensgrundlagen der Kleinbiuer innen in diesem Weiler.
Dementsprechend teilten sich die an dem ,retorno’ beteiligten Personen jeden Tag auf. Einige fillten
Béume, andere sigten Holzbretter und -pfiihle zu und wieder andere bauten damit dann die neuen
Holzhduser auf. Ein anderer Teil der Gruppe siuberte die alten Kakao-Plantagen vom Wildwuchs
oder legte neue Felder mit Mais und Bohnen an. Das Mittagessen wurde in der Behelfskiiche ge-
kocht und allen Arbeiter_innen gebracht, die es auf Holzbalken sitzend, zwischen Kakaopflanzen
hockend oder gleich im Stehen verschlangen. Sie kamen erst abends gegen 19 Uhy, nach Einbruch
der Dunkelheit, zu dem zerstorten Haus zuriick. Dort fanden sie sich alle in der Kiiche ein, setzten
und hockten sich erschopft in die Ecken. Im Schein des Kiichenfeuers erzihlten sie sich dann Ge-
schichten und Witze, imitierten Personen, sangen Lieder, diskutierten und planten die Zukunft des
Weilers. Der Bauer G.T., der mehrfach in Europa gewesen war, berichtete in anschaulichen An-
ekdoten iiber die Besonderheiten bei der Nutzung offentlicher Verkehrsmittel in Deutschland oder
von den Ideen der freien Liebe einer Kommune in Portugal.

Die Bedeutung dieser Wiederbesiedlungen von Weilern, aus denen die Be-
wohner_innen vertrieben wurden, liegt aber nicht allein in der Wiederaneignung
sozio-6konomischer Lebensgrundlagen oder der Ausweitung des territorialen Einflus-
ses der Friedensgemeinde. Diese ,retornos‘ sind eine symbolische Wiederaneignung
von Orten, an denen Morde und Massaker geschehen sind, die Erinnerungen und
Assoziationen von Angst und Terror hervorrufen und in denen sich die Spuren der
Gewalt wortwortlich eingeschrieben haben, wie in die Winde der Hiuser. Ohne diese
Bedeutungen und Erinnerungen ausléschen oder wegwischen zu wollen, eignen sich
die Bewohner innen diese Orte wieder an. Sie iiberschreiben sie mit neuen Bedeu-
tungen, fiigen Zukunftsvisionen hinzu und verwandeln auf diese symbolische Weise
einen ,Space of Death* (Taussig 1984) in einen ,Space of Life“ (Courtheyn 2016, 18).
Trotz bzw. genau wegen solcher Strategien der Friedensgemeinde, mit denen sich die
Bewohner_innen der Konfliktdynamik von Verfolgung, Gewalt und Vertreibung entzo-
gen sowie die Interessen der bewaffneten Akteure unterliefen, nahmen die Drohungen
und die Repressionen gegen die Mitglieder der Friedensgemeinde in den ersten Jahren
ihrer Existenz drastisch zu.
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StraBensperren, Zerstorungen, Raub

Die Verfolgung der Friedensgemeinde zeigte sich allerdings nicht nur in direkter physi-
scher Gewalt gegen die Bewohner_innen. Sowohl das Militir als auch paramilitirische
Gruppen versuchten durch Blockaden und Strafiensperren die Versorgung der Gemein-
de mit Lebensmitteln oder Medikamenten sowie ihre Beziehungen zu lokalen Hind-
ler_innen zu unterbinden und ihre landwirtschaftlichen Produkte bzw. die Einnahmen
aus ihrem Verkauf zu rauben. Wenn die Friedensgemeinde diese Straflensperren bei
staatlichen Institutionen anzeigte, negierten sie die Existenz dieser, wie bspw. der Bau-
er J.E. erzihlte:

Auf der Verbindungsstrafie zwischen San José und Apartadé existierte mal fiir neun
Monate eine paramilitarische Strafiensperre, nicht weit entfernt von einem Militar-
posten. Dort haben sie eine ganze Reihe Menschen ermordet. Jedes Mal, wenn wir mit
staatlichen Institutionen sprachen, z.B. mit der17. Brigade, sagten sie uns, es gabe kei-
ne paramilitarische Straflensperre, wihrend sie dort gemeinsam patrouillierten. His-
torisch ist der Paramilitarismus hier in der Region eng verkniipft mit der 17. Brigade,
genauso wie mit Unternehmern und rechten Politikern. (J.E., 20.03.2008, San José de
Apartadd)

An diesen paramilitirischen Straflensperren, die iiber die Jahre immer wieder instal-
liert wurden, wurden einerseits gezielt Personen herausgesucht, ermordet oder ver-
schwunden gelassen. Einen Eindruck von dem Ausmafd und der Anzahl dieser Ver-
brechen, die entlang der etwa 12 Kilometer langen Verbindungstrafle zwischen Apart-
adé und San Jose de Apartadd begangen wurden, gibt Giraldo (Vgl. bspw. 2010, 37-43,
53-60). Andererseits wurde aber auch der Transport von Nahrungsmitteln nach San
José de Apartadé unterbunden, wie der Bauer G.T. im Folgenden Interviewauszug be-
richtete:

Die Blockaden, mit denen die Gemeinde belegt war, waren Dinge, die schwierig zu
iberbriicken waren. Zum Beispiel die Blockaden von 2002. Na ja, es gab immer unter-
schiedliche Formen von Blockaden, wenn die Leute nicht zu ihrem Land zuriickkénnen,
istdas auch eine Blockade. Aber wenn sie dich auf eine Art blockieren, dass sie dir kein
Pfund Salz oder Reis auf der Strafde durchlassen, das ist echt hart. Denn angeblich sei
das alles fur die Guerilla gewesen. Also von Apartadé zu der Gemeinde liefien sie die
Bauern nicht mal Medikamente mitnehmen, praktisch konnte man nichts mitnehmen.
Das ging so weit, dass alle die von hier in die Stadt runterfuhren, denen dort unten be-
reits bekannt waren. Man ging zum Markt und sofort sagten sie: ,Sefior, ich kann ihnen
nicht mehr verkaufen als fiir 20.000 Pesos zu haben ist Und man fragte sich: ,Mmh,
woher kennt er mich? Sie sagten dir direkt: ,Sie kommen aus San José, ich kann ih-
nen nicht mehr als fiir 20.000 Pesos verkaufen. Man ging zur Apotheke und sie sagten
dir: ,Ich kann ihnen leider keine Medikamente verkaufen, sie kommen aus San José:
Man war tiberwacht, mitten in der Stadt, wiedererkennbar fiir alle. Dariiber hinaus ha-
ben sie den Fahrern der Chiveros verboten, Einkdufe fir mehr als 20.000 Pesos oder
Medikamente mitzunehmen. Es gab Paramilitdrs am Busbahnhof, zwar in Zivil, aber

https://dol.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20, - ET—

205


https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

206

Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

bewaffnet, die kontrollierten alles. Das war eine unglaubliche Kontrolle. Das war eine
Ceschichte, die einen pragt. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadd)

Die Schilderungen G.T.s beschreiben Kontrollmechanismen paramilitirischen Agie-
rens, die sich nicht nur auf ihr eigentliches militidrisches Objekt fokussieren, in diesem
Fall die Friedensgemeinde, sondern Dritte in ihre Strategien einbinden. Ahnliches hat
Taussig in seinem ,diary of a limpieza‘ (2005) tiber die ,sozialen Siuberungen‘ paramili-
tirischer Gruppen berichtet. Die Kontrolle funktioniert so absolut, weil die Dritten ihr
eigenes Leben riskieren, wenn sie sich den Anordnungen der paramilitirischen Grup-
pen, nicht mit der Friedensgemeinde zu kollaborieren, widersetzen. Diejenigen, die
das militarische Objekt dieser Kontrollmechanismen sind, erfahren dariiber eine Art
offentliche Brandmarkung. Ohne, dass sie sich duflerlich von anderen Bewohner,_innen
der Region unterscheiden, werden sie erkennbar, stigmatisiert und isoliert. Dieses
Stigma ist eine soziale Verurteilung. Ohne dass die Verurteilten persénlich bekannt
wiren, gelten sie als Guerilleros oder Sympathisant_innen der Guerilla. Als einzelne
Person ist es unmoglich, diese Isolation zu umgehen. Jedoch fand die Gemeinde einen
Weg, die Blockade zu durchbrechen, wie mir G.T. fortfuhr zu berichten:

PN.: Und was habt ihr da gemacht?

Die Gemeinde musste sich etwas einfallen lassen und organisierte die Leute. Wir gin-
gen nach Apartadd und durchdrangen die Blockade. Wir gingen zu FuR, mit Mauleseln
und Pferden. Wir machten einen Fuimarsch mit etwa 150 Personen. Viele gingen nicht
aus Angst. Sie wussten nicht, was passieren wiirde. SchlieRlich waren das Paramilitars,
die die Strafe blockierten. Aber gut, wir gingen mit den 150 Personen. Wir gingen und
kamen bis zum Busbahnhof. Und dort kauften wir ein. Jeder kaufte so viel, er konnte.
Und dann gingen wir wieder zurlick nach San José. Das war eine Geschichte, die mir
im Gedachtnis bleibt. Das vergesse ich nicht so schnell. (G.T., 11.08.2013, San José de
Apartadd)

Aus diesen anfinglichen Fufimirschen entwickelte sich mit der Zeit die Strategie der
Jhumanitiren Kommissionen', die im vorherigen Abschnitt bereits erwihnt wurde und
die im Kapitel 4.2 noch detaillierter thematisiert werden soll. Die Blockade zu iiber-
winden und wieder in Apartadé einkaufen zu kénnen, ging also nur zusammen und in
Gemeinschaft, wie der Bauer A.T. bereits im Kapitel 3.2 erklirte.

Wie grof die Gefahr tatsichlich fiir Dritte ist, zeigt die Tatsache, dass wihrend
dieser Blockade im Frithjahr 2002 vier Fahrer_innen der 6ffentlichen Transportmittel
ermordet wurden, die das Dorf San José de Apartadd mit der Stadt Apartadd verbinden.
Sie wurden ermordet, weil sie Einkdufe der Friedensgemeinde transportierten. Darauf-
hin existierte fiir mehrere Monate iiberhaupt kein 6ffentlicher Verkehr mehr zwischen
San José und Apartad6 (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 59). Aber nicht nur der Transport
von Nahrungsmitteln nach San José de Apartadé wurde an diesen Strafensperren blo-
ckiert, sondern auch der Handel mit landwirtschaftlichen Produkten, die in San José
de Apartadé produziert wurden, unterbunden, indem sie entweder nicht durchgelas-
sen oder gleich gestohlen wurden. Bei Giraldo ist bspw. nachzulesen, wie Paramilitirs
im Jahr 2001 einen LKW mit 7.100 Kilogramm Kakao stahlen (Vgl. 2010, 63). Einen an-
deren Diebstahl erlebte der Bauer G.T., wie im Interview weiter oben kurz erwihnt,

https://dol.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20, - ET—



https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

3. Die Friedensgemeinde San José de Apartado

der im Jahr 2003 die Einnahmen aus dem Kakao-Handel in Héhe von 24 Millionen Pe-
sos von einer Bank in Apartadé abholte, um sie zwischen den Kakaoproduzent_innen
der Gemeinde aufzuteilen, und auf dem Weg nach San José de Apartad von Paramili-
tirs iiberfallen wurde. Besonders delikat an diesem Uberfall war, dass er das Geld nicht
nur in Begleitung von Peace Brigades International transportierte, sondern in deren wei-
Ren Jeep unterwegs war, auf dem grofd das Symbol dieser internationalen Organisation
prangte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 93). Auch diese Handelsblockaden richteten sich
nicht ausschlief3lich gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde, sondern eben-
falls gegen Dritte, die mit ihnen handelten. Im Dezember 2007 wurde bspw. mit dem
Hindler Alfonso Usuga einer der wichtigsten lokalen Abnehmer von landwirtschaftli-
chen Produkten der Friedensgemeinde von Paramilitirs ermordet. In Apartad6 lebend,
unterhielt er enge Beziehungen zur Friedensgemeinde, sympathisierte mit ihr und ver-
teidigte ihre Positionen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 84). Im April 2012 ereignete sich ein
dhnlicher Fall, bei dem der Hindler Luis Felipe Salamanca auf der Verbindungsstraf3e
zwischen Apartadé und San Jose de Apartadé erschossen wurde (Vgl. Giraldo Moreno
2017, 34)."

Andere Zerstérungen und Diebstihle fanden direkt im Dorf von San José de Apart-
ado statt. Wie diese aussehen konnten, dazu gab die Biuerin A.U. einen lebhaften Ein-
druck aus einem Uberfall einer paramilitirischen Gruppe vom 5. Mirz 2001."® A.U.
hatte sich nach ihrer Vertreibung aus dem Weiler Arenas dazu entschieden, in San José
de Apartadé zu bleiben, und hatte dort einen kleinen Laden aufgebaut:

Einmal kamen sie nach San José und steckten ein paar Liden in Brand. Sie lieRen mir
nur Ruinen zuriick. Ich habe mir durch viel arbeiten einen kleinen Laden aufgebaut, ich
hatte sogar einen Kithlschrank. Ich hatte den Kindern einen Fernseher gekauft. Und an
diesem Tag kamen sie und schiitteten iber alles Benzin und steckten alles in Brand. Sie
brachten mich nichtum, denn an diesem Tag kamen sie nicht umjemanden umzubrin-
gen. Zuerst rannte mein Junge an mir vorbei und schrie: ,Macht, dass ihr wegkommt,
die Paramilitars sind hier’ Sie machten 6fter Scherze damit, wir waren es schon leid
ihnen zu sagen: ,Macht nicht diese Witze, das ist nicht lustig. Aber dann sah ich, wie
er sich versteckte, er rannte in ein kleines Feld mit Kakao hinter San José. Als ich sah,
dass er da hinrannte und schrie: ,Rennt, die Paras sind da’, glaubte ich ihm, aber es
war schon zu spat zum Rennen. Also ging ich ins Haus und verschloss die Tiir. Ich hatte
nicht mal Zeit, sie richtig zuzumachen, sondern driickte von innen dagegen. Da ka-
men die Typen schon am Haus vorbei und sagten: ,Das ist das Haus von A.. Ey kommt
raus, alles rauskommen. Ich war still, alle waren still. Als sie sagten: ,Ey, schief mal,
schief mal, mal schauen, was passiert’, als sie sagten schief, sagte ich: ,Nein, wisst ihr
was.., ich holte Luft, obwohl sie mir wegblieb und sagte: Wisst ihr, schiefit nicht, ich
werde rauskommen. Schief3t nicht, ihr tdtet mir noch die Kinder. Wenn ihr mich t6ten
wollt, totet mich, aber lasst mir die Kinder in Ruhe. Als ich rauskam, war das Erste, das

17 Im September 2016 wurde ein weiterer Hiandler San Josés in Apartadé erschossen (Vgl. Giraldo

Moreno 2017, 184).
18  Die anhaltenden Diebstéhle und Zerstérungen von Eigentum in den Hausern und Fincas der Be-

wohner_innen durch die bewaffneten Akteure dokumentiert ebenfalls Giraldo (Siehe bspw. 2010,
136-37).
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ich spiirte, ein Schlag, aber ich ging nicht zu Boden. Ich weif nicht, wo ich die Kraft
hernahm. Sie sagten mir, ich solle mein Celd herausriicken, setzten das Haus in Brand
und zogen weiter. Zu dem Zeitpunkt waren ein paar Nonnen im Dorf. Ich weif$ nicht,
wohersieden Mutnahmen, abersie holten aus meinem Wassertank, der voll war, Was-
ser und versuchten das Feuer zu [6schen. Das einzige, was man retten konnte, war der
Kihlschrank, mehr nicht, nicht den Fernseher, nicht die Kleidung, keine Waren, alles
verbrannte. Na gut, aber es war nicht mehr, als dass sie alles in Brand steckten, viele
Sachen steckten sie in Brand. Und sie stahlen, an dem Tag beklauten sie die Leute. Als
sie gegangen waren, sagten die Leute, dass sie jetzt doch gehen missten. Ich sagte:
\Wo werden wir hingehen? Also, wenn ich vorher etwas hatte, um wegzugehen, jetzt
habe ich nichts. Ich habe keine Kleidung, keine Schuhe, alles wurde verbrannt, bis hin
zu meinen Schuhen. Ich sagte: ,Nein, von hier gehe ich nicht weg. Sollen sie uns hier
toten. Ich habe so viel erlebt, ich spiire keine Angst vor dem Sterben. Sollen sie uns hier
toten!* Das gab den Leuten Mut. Eine Menge packten schon ihre Sachen. Ich sagte ih-
nen: Wo werden wir hingehen? Schaut, es ist besser, wenn wir weiterkampfen. Solange
uns die Fiihrer nicht ausgehen, kimpfen wir weiter. Was gewinnen wir damit, woan-
ders hinzugehen und Hunger auszuhalten. Erniedrigt euch nicht, nur um eine Miete zu
bezahlen. ,Ah, stimmt’, sagten die Leute und das gab ihnen Mut und sie machten wei-
ter. Ich glaube immer noch, dass es eine Moglichkeit ist. Auch wenn sie weiter téten,
genug Fiihrer werden bleiben. Denn wenn sie einen Fithrer toten, resultieren daraus
zwei, drei neue. (A.U.,18.03.2008, San José de Apartadd)

Neben den Schilderungen der Zerstérungen und des Diebstahls, denen die Bewoh-
ner_innen der Friedensgemeinde seitens paramilitirischer Gruppen ausgeliefert wa-
ren, sind weitere Aspekte an A.U.s Erzihlung mindestens so bemerkenswert wie auf-
schlussreich fiir das Verstindnis des alltiglichen Lebens in dieser Konfliktregion. Zu-
nichst einmal scheint auch eine der ernsthaftesten Bedrohungssituationen fiir die Be-
wohner_innen der Gemeinde, das Eindringen paramilitirischer Gruppen in das Dorf,
nicht ernsthaft genug zu sein, um nicht Gegenstand von Streichen oder Witzen der An-
wohner_innen zu werden. Die Séhne A.U.s hatten schon so hiufig ,filschlicherweise’
das Eindringen der Paramilitirs angekiindigt, dass A.U. zunichst gar nicht glaubt, dass
sie wirklich da sind. Des Weiteren zeugt diese Schilderung A.U.s von einer grofden in-
neren Klarheit in einem Moment existentieller Zerstérung und Bedrohung. A.U. wurde
gerade das Haus samt Laden abgebrannt und trotzdem scheint sie davon iiberzeugt zu
sein und iiberzeugt andere davon, dass ein Leben in der Stadt fiir sie als Kleinbiuer_in-
nen keine lebenswerte Option darstellt. Des Weiteren dufiert sie ein profundes Vertrau-
en in die Organisationsfihigkeit der Friedensgemeinde, und zwar in der Hinsicht, dass
deren Kohision und Persistenz durch solche Angriffe eher gestirke als zerstort werde.

Massaker

Aber auch die direkten todlichen Angriffe gegen Bewohner_innen der Friedensgemein-
de wurden in der ersten Periode ihrer Existenz insbesondere durch paramilitirische
Gruppen und das Militir massiver. Die Angriffe intensivierten sich insofern, als dass
diese beiden bewaffneten Akteure dazu iibergingen Massaker an den Bewohner_innen
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der Friedensgemeinde zu begehen. Zwischen 1998 und 2005 wurde die Gemeinde Op-
fer von elf solcher Massaker. Neben dem bereits erwdhnten vom 19. April 1999, bei dem
Anibal Jiménez und drei weitere Personen ermordet wurde, fand bspw. ein weiteres
Massaker am 19. Februar 2000 im Dorfkern von San José de Apartadé statt, bei dem fiinf
Hindler von Paramilitirs erschossen wurden (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54). Bei einem
Massaker im Morgengrauen des 26. Dezember 2005 im Weiler La Cristalina wurden
sechs Jugendliche, darunter die 15jihrige Tochter der Biuerin M.B., nach einer Weih-
nachtsfeier im Schlaf von Soldat_innen ermordet, die diese Jugendlichen anschlief}end
als im Gefecht gefallene Guerilleros ausgaben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 80). Die beiden
Massaker, die den Bewohner_innen allerdings am deutlichsten in Erinnerung geblieben
sind, und die am hiufigsten in den Gewalterzihlungen angesprochen werden, sind das
Massaker in dem Weiler La Unién im Jahr 2000 und das Massaker im Weiler Mulatos
im Jahr 2005. Auf Grund der Art ihrer Ausfithrung und der Auswahl ihrer Opfer kénnen
diese wohl als emblematische Beispiele fiir diese Art Verbrechen in San José de Apartadé
gelten.

Am 8. Juli 2000, zwei Jahre nach der Riickkehr seiner Bewohner innen in diesen
Weiler, drang eine paramilitirische Einheit des ,Bloque Héroes de Tolova‘ in dem Wei-
ler La Unién ein. Wihrend ein Militirhubschrauber die Zone tberflog, versammelten
die Paramilitirs alle Bewohner innen des Weilers an einem zentralen Platz, um ihre
Gewalt, wie schon im Kapitel 2.3 beschrieben, theatralisch zu inszenieren. Der Bauer
E.G., der damals 18 Jahre alt und im Jahr 2013 sowohl der Koordinator des Weilers La
Unidn als auch Mitglied des Internen Rates war, begann mir, wihrend eines Interviews
iiber ein anderes Thema und ohne dass ich danach gefragt hatte, fast beiliufig und in
leisem, unsicheren Ton zu erzidhlen, wie er den Tag dieses Massakers in Erinnerung
hat:

Schau mal hier [auf den Platz vor seinem Haus zeigend], hier tteten sie zwei mei-
ner Onkel, Rigoberto und Jaime Guzman, sie toteten sie kaltbliitig. Das war in einem
Massaker. Das war an einem Samstag um drei Uhr nachmittags, sie kamen an einem
Samstag um drei Uhr. Als sie kamen, war ich in diesem Haus dort unten [auf ein paar
Hauser weiter zeigend]. Ich war 18 Jahre alt. Sie kamen hierher und versammelten die
Leute. Einige sahen sie schon vorher kommen und flohen sofort, aus Angst. Sie kamen
also hierher und versammelten alle, die hier waren und das waren ein paar. Sie ver-
sammelten die Mdnner und Frauen, gleich hier vorne, schau [wieder auf den Platz vor
uns zeigend].

PN.: Wer waren sie?

Reine Paramilitars, die Gesichter vermummt, man sah nurihre Augen, die Hande steck-
ten in Handschuhen. Sie kamen und versammelten alle. Wir hatten ein paar Nonnen
hier, die behandelten sie schlecht. Sie begannen uns zu fragen, ob wir wiissten wo das
Militér sei, sie seien von der Guerilla und kimpften seit zwei Wochen mit dem Militar
auf der Seite von Cérdoba. Einer von uns, Rigo, sagte: ,lhr seid keine Guerilla, ihr seid
Paramilitars. Das drgerte sie und sie sagten: ,Schau Scheifs-Guerillero, halte lieber dei-
nen Mund, wenn du nicht willst, dass ich dich hier sofort umbringe. Gut, und das war
schon fast alles, was sie dort (iberhaupt mit uns sprachen, das war wenig, eine Sache
von fiinf Minuten. Und dann begannen sie Leute herauszuziehen und auszuwéhlen.
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Sie schickten alle Frauen dort rliber [in Richtung des oberen Ausgangs des Weilers zei-
gend], die Frauen zusammen mit den Alten, gleich neben dieses kleine Haus dort. Gut,
die gingen alle darliber und die Jungen, die 20 und 30-Jahrigen blieben hier. Sie frag-
ten mich, wie altich sei und ich sagte, ich bin 18. Da sagten sie: ,Du bleibst hier Dann
lieRen sie uns einen Kreis machen, da waren wir noch so 12 oder 15. Wir stellten uns
alle in einem Kreis auf. Da zogen sie wieder die Altesten raus und schickten sie riiber
zu den Frauen.

PN.: Redeten sie mit euch?

Nein, sie beriihrten einen nur und machten so [macht den Fingerzeig nach]. Sie rede-
ten nicht mit einem, sondern machten das mit Zeichen. Andere hielten sich im Hinter-
grund auf, etwas verteilt mit ihren Kollegen. Irgendwann waren wir nur noch sieben,
mit mir waren wir sieben, denn das Massaker machten sie an sechs, aber noch waren
wir sieben. Indem Moment schickten sie die anderen Leute hoch, sie sollten gehen.
Aber die Leute wollten nicht gehen. Da sagten sie: ,Entweder geht ihr hoch oder wir
bringen euch hier um. Da gingen die Leute zdgerlich, ganz langsam. Als wir sahen,
dass die Leute hoch gingen und wir sieben noch hier waren, da dachte ich: ,Also gut,
bis hierhin ging dein Leben. Nach einem kurzen Moment, da standen zwei weiter hin-
ten und die beiden fliisterten sich etwas ins Ohr, einer von ihnen kam zu mir heriiber.
Er berlihrte mich hier [auf seine Schulter zeigend] und sagte mir, ich solle gehen. Ich
sollte wirklich gehen. Ich ging und als ich an dem Haus vorbeikam, wo wir gestern
die Versammlung gemacht haben [ein Stiick weiter oben], kam mir ein anderer Para-
militar entgegen. Er fragte: Wohin gehst du? Ich sagte: ,Einer deiner Leute da hat mir
gesagt, ich solle gehen. Er antwortete: ,Gut, dann sieh zu, dass du wegkommst. Ich war
noch nicht mal am Tor, da hérte man die Schiisse. Stell dir das vor! Viele dachten, dass
ich auch getdtet worden sei, weil sie mich nicht mehr rauskommen sahen. Als man die
Schiisse horte, dachte ich nur: ,Die haben sie getotet. Ei!, da bin ich gerannt, immer
weiter gerannt, bis ganz nach oben.

PN.: Sind alle nach oben geflohen?

Ja, also zumindest die Manner. Die Frauen nicht. Die Frauen hatten den Mut, nicht weg
zu rennen. Aber wir Mdnner sind von hier bis ganz nach oben gelaufen. So um diese
Uhrzeit [es war gerade gegen 19 Uhr und die Dunkelheit seit einer Stunde angebro-
chen] kamen einige von uns wieder herunter. Da hatten die Frauen sie schon mit Bett-
tiichern zugedeckt. Sie waren bedeckt mit weien Tiichern.

PN.: Und wo waren da die Paramilitdrs?

Die Paramilitdrs sind dort raus gegangen, diesen Weg dort herunter, und dann tber
den Higel, den man dort sieht. Das sind die Ereignisse, die dich sehen lassen, dass
die Paramilitdrs nicht da sind, um die Guerilla zu bekimpfen, sondern um die Bauern
zu bekdmpfen, die Bauern, die sich abmiihen, zu arbeiten, deren einzige Waffe eine
Machete ist, mit der sie das Feld bearbeiten, mehr nicht. (E.G., 13.09.2013, San José de
Apartadd — La Unidn)

Obwohl einige Aspekte dieser Erzihlung, wie bspw. die vermummten Paramilitirs, die
sich zunichst als Guerilleros ausgaben, oder die mutigen Frauen, die nicht wegrannten,
sehr bemerkenswert sind, mochte ich diesen Auszug, aus denselben Griinden, die ich
im Kapitel 2.3 im Zusammenhang mit der Ermordung Alberto Yepes, dem Mann der
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Biuerin A.U. bereits dargestellt habe, nicht weiter kommentieren. Er spricht m.E. auch
ausreichend fiir sich selbst.

Nicht weniger bedriickend als die Schilderungen dieser theatralischen Inszenierung
der Gewalt an sich, erscheint mir, wie der Umgang staatlicher Institutionen mit den
Ereignissen, den Angehorigen der Opfer und der betroffenen Gemeinde in Erinnerung
geblieben ist. Den Bauern E.G. fragend, was im Anschluss passiert sei, schilderte er mir
Folgendes:

PN.: Und wie ging es dann weiter?

Das alles geschah an einem Samstag. Am Sonntag fiillte sich das hier mit Soldaten.
Diese ganzen Hiigel, schau [auf die umliegenden Hugel zeigend], die Soldaten kamen
angeblich, um fiir unsere Sicherheit zu sorgen. Dann kam die Staatsanwaltschaft und
die Kriminalpolizei, um die Leichen zu bergen. Du weif3t, dass wegen des Klimas die
Toten hier schnell verwesen. Sie steckten sie in Plastiksidcke dort auf dem FuRballplatz.
Dort kam der Hubschrauber hin, um sie mitzunehmen. Als nur noch einer fehlte, um
ihn in den Helikopter zu laden, dnderten sie den Plan. Der Helikopter war etwa 20
Meter hoch und plétzlich warfen sie die toten Kérper wieder auf den Boden. Schau,
als wiirde man Steine herunterschmeifien. Sie schmissen sie einfach herunter, weil sie
bereits nach Verwesung rochen. Das machte uns richtig wiitend. Wir holten sie her,
machten selbst die Siarge und beerdigten sie. Als wir sie beerdigt hatten, riefen sie uns
aus Apartadé an, dass wir sie herunterbringen sollten. Wir antworteten: ,Tut uns leid,
wir haben keinen Bedarf mehr. Da hatten wir sie schon beerdigt. Das war sehr, sehr ...,
als sie sie an diesem Tag ermordeten und danach aus dem Helikopter schmissen ...
PN.: Ich weif nicht, ob du mir die Frage erlaubst ..., beantworte sie nicht, wenn du nicht
willst, aber, wie hast du dich gefiihlt? Du bist dem sicheren Tod entkommen...

Ich hatte Angst, sehr viel Angst. Als wir an dem Samstagabend wieder hier herunter-
kamen, waren nur ein paar Nonnen da. Wir baten um internationale Begleitung und
so gegen neun Uhr abends machte sich PBI [Peace Brigades International] auf den
Weg. Als sie ankamen, verbesserte sich die Stimmung etwas. Nichtviel, denn die toten
Freunde lagen noch vor uns. Aber immerhin waren wir da etwas ruhiger. Am Sonntag
passierte das alles und PBI blieb mit uns eine Woche hier. Es kamen mehr Nonnen
anderer Kongregationen und so hielten wir das aus. Ich selbst blieb mit vielen Schuld-
gefiihlen zurlick. Ja, denn Leute zu ermorden, die mit nichts zu tun hatten, und aus den
Handen dieser Kriminellen zu entkommen, dasist alles nicht leicht ... (E.G.,13.09.2013,
San José de Apartad6 — La Unidn)

In diesem Massaker wurde Rigoberto Guzmdn ermordet, ein Onkel E.G.s, der damals
so wie E.G. im Jahr 2013 Mitglied des Internen Rates und Koordinator des Weilers La
Unién war. Laut der Darstellung anderer Bewohner_innen iiberflog wihrend des Mas-
sakers am Samstagnachmittag ein Militirhubschrauber den Weiler La Unién. Der Mi-
litairhubschrauber, der die Leichen der Ermordeten mitnehmen sollte, warf sie wieder
ab. Wihrend staatliche Institutionen bei dem Massaker im Weiler La Unién es unterlie-
Ren, die zivilen Bewohner_innen zu schiitzen bzw. Hilfe zu leisten und, ihren eigenen
institutionellen Normen entsprechend, die Bergung der Leichen zu vollziehen, ging ih-
re Verantwortung bei dem Massaker im Weiler Mulatos noch weit dariiber hinaus.
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Bei dem Massaker im Weiler Mulatos, das streng genommen im Weiler Mulatos
und im Weiler Resbalosa stattfand, wurden am 21. Februar 2005 acht Menschen in ei-
ner gemeinsamen, von paramilitirischen Gruppen und den 6ffentlichen Streitkriften
durchgefithrten, Operation namens ,Fénix‘ getétet. Sie wurden entweder von Morser-
granaten zerrissen oder mit Macheten erschlagen bzw. gekdpft und ihre Korper teilwei-
se zerstilckelt. Unter den Opfern befanden sich mit Luis Eduardo Guerra nicht nur einer
der wichtigsten Reprisentanten des Internen Rates oder mit Alfonso Bolivar der Koor-
dinator einer ,humanitiren Zone'im Weiler la Resbalosa, sondern auch drei Minderjih-
rige im Alter von 18 Monaten sowie 5 und 10 Jahren. Obwohl die Friedensgemeinde elf
Massaker erlebt hat, gilt dieses Massaker, auf Grund der ausgewihlten Opfer, der bru-
talen und gemeinsamen Ausfithrung durch militirische und paramilitirische Truppen
sowie der weitreichenden Konsequenzen, in der 6ffentlichen Wahrnehmung Kolumbi-
ens als ,das Massaker von San José de Apartadé* (Vgl. bspw. El Espectador 2018e). Uber
das Leben von Luis Eduardo Guerras sprechend, kam der Bauer J.E. irgendwann dazu,
mir von dem Massaker zu erzihlen. Um zu zeigen, dass solche Gewaltverbrechen kei-
ne singuliren Ereignisse, sondern kontinuierliche Erfahrungen in den Biografien der
Bewohner_innen San José de Apartadés sind, gebe ich hier auch Teile des Interviews
wieder, die sein Leben vor dem Massaker beschreiben:

Die Geschichte der Familie von Luis Eduardo ist kompliziert. Zuerst stirbt die Frau durch
eine Granate. Sein Sohn wird bei der Explosion verletzt und erholt sich langsam von
den Verletzungen. Er war iiber sechs Monate in Medellin im Krankenhaus. Als Luis Edu-
ardo wieder nach San José kam, entschied er sich, zuriick zu seinem Land in Mulatos
zu gehen. Sein Vater hatte ihm dieses Land vererbt. Er hatte sein Haus in San José,
aber er sagte: ,Ich werde hoch gehen, um dieses Land zu bearbeiten, denn da habe
ich eine Kakao-Pflanzung. Er hatte Kakao, der geerntet werden musste, das war sehr
gutes Land. Wir sagten ihm: ,Luis Eduardo, lass uns warten bis die Bedingungen etwas
besser aussehen. Schau, wir glauben, es ist im Moment sehr schwierig.* Also begann
er zundchst Maracuja zu pflanzen, gleich da vorne neben der Strae, dort neben der
Bananen-Pflanzung sind immer noch seine Maracuja Pflanzen [zeigt die StraRe her-
unter auf die Pflanzen]. Aber er hatte Lust nach Mulatos zu gehen. Also ging er Anfang
Februar 2005. Ich war in dem Moment in Bogota. Der Junge von ihm hatte noch einen
Termin ausstehen im Krankenhaus San Vicente in Medellin. Der Junge ging dort im-
mer noch zu Kontrollen hin. Also fragte er mich: Wenn du aus Bogota zuriickkommst,
kannst du mir den Gefallen tun und in dem Krankenhaus vorbeifahren, und diesen Ter-
min bestatigen lassen? Der war glaube ich fiir den 22. oder 23. Februar angesetzt. Als
ich von Bogotd kam, blieb ich in Medellin, ging zum Krankenhaus, lief den Termin be-
statigen und rief dann in San José an, um Luis Eduardo zu sagen, der Termin steht und
ersolle sich auf den Weg machen. Als ich anrief, sagten sie mir, dass Luis Eduardo nach
Mulatos gegangen sei, und eigentlich lingst hatte wiederkommen sollen. Ich fragte:
\Wie sieht es in der Zone aus? Und sie antworteten: ,Es heifit, es gab eine militarische
Operation, ein Madchen kam vom Weiler Las Nieves, die sagte, man hore Schiisse in
Mulatos und Resbalosa. Und gerade kam ber die Nachrichten, dass ein Milizionar im
Weiler Las Nieves getotet worden sei. Ich sagte: ,Das istungewdhnlich. Wenn Luis Edu-
ardo noch nicht gekommen ist, miissen wir etwas unternehmen.’ Ich fuhr sofort wieder
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zum Busbahnhof und kam hierher zuriick. Alsich in der Nacht ankam, bin ich gleich zu
dem Madchen gegangen, das aus Las Nieves kam, um die Information aus erster Hand
zu bekommen. Also, ich sprach mit ihr und den Hinweisen zur Folge, die sie zu den
Schiissen gab, konnte das gut dort passiert sein, wo Luis Eduardo war. Da begannen
wir Anrufe zu machen, zuerst bei der nationalen Ombudsstelle fiir Menschenrechte in
Bogota, damit diese untersuche, was gerade passiert sei. Es verging ein Tag und die
Ombudsstelle antwortete nicht. Als sie endlich antworteten, sagten sie, es gibe kei-
ne militdrischen Operationen in der Zone. Als sie sagten, es gibe keine militarischen
Operationenin der Zone, da wussten wir, dass das nicht stimmt. Denn in der Zwischen-
zeit gab es Schusswechsel in den Weilern Buenos Aires und Bella Vista. Wir fragten die
nationale Ombudsstelle, was sie dariiber wisse, und sie sagten einfach nur, nein, es ga-
be keine militarischen Operationen, wahrend wir gerade CGefechte hérten. Wir sagten,
hier wollen sie etwas vertuschen, denn wir sahen die Helikopter und sie sagten uns,
es gibt keine Helikopter. Wo kamen die dann her? Also stellten wir selbst eine Delega-
tion aus der Gemeinde zusammen. Wir riefen wieder bei der Ombudsstelle fiir Men-
schenrechte an und baten sie, uns zu begleiten, denn wir wiirden eine Delegation der
Gemeinde ausschicken, um herauszufinden was passiert sei. Die Ombudsstelle woll-
te uns nicht begleiten. Wir konnten diese Erkundung mit internationaler Begleitung
machen. Wir organisierten zwei Gruppen, eine ging vom Weiler la Unidn los und die
andere Gruppe von hier unten. So begannen wir sie zu suchen. Wir fanden die Kérper
von Luis Eduardo, seiner Partnerin Bellanira und dem Jungen Deinar, der mit seinem
Vater mitgegangen war. Das war eine der schwersten Geschichten fiir mich. Wie sie
ihn am Ende umbrachten, zusammen mit seinem Sohn, der bereits Opfer einer Grana-
te der Militars geworden war. Und wie die Soldaten sie umbrachten, die Art und Weise.
Sie habensie erschlagen und demJungen den Kopfabgetrennt, einem Kind von1oJah-
ren. Das war die eine Familie, die andere war die von Alfonso Bolivar. Er koordinierte
die humanitdre Zone des Weilers Resbalosa und sie toteten ihn zusammen mit seiner
Frau und den zwei Kindern. Der kleine Junge war 18 Monate alt und das Madchen fiinf
Jahre. Sie haben sie zerteilt, in Stiicke geschnitten, genau wie ihn. Das alles war zu viel.
(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadd)

Wahrend die Bewohner_innen San José de Apartadés sofort militarische und parami-
litarische Truppen fir das Massaker verantwortlich machten, behauptete der befehls-
habende Kommandant der 17. Brigade, Oberst Néstor Ivin Duque Lopez, dass seine
nichste Truppe zwei Tagesmirsche von dem Ort des Massakers entfernt war und das
Massaker von der FARC begangen worden sei — eine Version, die so vom Direktor der
Staatsanwaltschaft in Antioquia sowie anderen Regierungsvertreter_innen und Politi-
ker_innen tibernommen und auch vor internationalen Diplomaten verbreitet wurde.
Seine Behauptung stiitzte der Oberst Duque auf Aussagen von zwei Zeugen, von denen
einer, vier Jahre spiter, in einer Vernehmung im Juni 2009 angab, fiir seine Aussagen
Geld von Oberst Duque erhalten zu haben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 279)."” Diese An-
gabe deckt sich mit einer Aussage des paramilitirischen Fithrers Hever Veloza Garcia

19  Beiden beiden Zeugen handelt es sich um Elkin Dario Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra
Ceorge, auf deren Geschichte ich im Kapitel 4.1 genauer eingehen werde.
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— mit dem vielsagenden Alias ,HH“ —, der vor seiner Auslieferung in die USA vor der
Generalstaatsanwaltschaft im Mai 2008 angab, dass der Oberst Duque ihn darum gebe-
ten habe, ihm zwei Millionen Pesos zu schenken, die er fur die Bezahlung von Zeugen
brauchte, die er im Fall des Massakers von San José de Apartad( prisentieren wollte (Vgl.
Giraldo Moreno 2010, 202). Die Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und dem
paramilitirischen ,Bloque Héroes de Tolova' bei der Planung und Umsetzung des Mas-
sakers sowie dem anschliefienden Kauf von Zeugen fiir seine Vertuschung, sind mitt-
lerweile ausreichend belegt (Vgl. El Espectador 2018e; Giraldo Moreno 2010, 189—206).
Besonders erschreckend an den Zeug_innenaussagen einiger beteiligter Paramilitirs,
sind die Passagen, in denen sie davon berichten, dass sie die Kinder verschonen woll-
ten, aber von den befehlshabenden Soldat_innen und Kommandanten gedringt worden
seien, sie umzubringen, damit diese sie spiter nicht identifizieren kénnten oder Gue-
rilleros wiirden (Vgl. El Espectador 2010a; Giraldo Moreno 2010, 194, 197).*°

20 Nachdem der demobilisierte Paramilitdr Jorge Luis Salgado David sich weigerte, erneut Mitglied
der paramilitarischen Gruppe ,Aquilas Negras‘ zu werden, weshalb zwei Attentate auf ihn began-
gen wurden, bat er um Aufnahme in ein Zeug_innenschutzprogramm und sagte in dem Fall des
Massakers aus. In einer Vernehmung vom 30. Januar 2008 gab er Folgendes iiber die Ermordung
der Familie Alfonso Bolivars im Weiler la Resbalosa zu Protokoll (in Ausziigen auch nachzulesen in
El Espectador 2008b; El Tiempo 2008): [zundchst schilderte er, wie Soldaten eine Mdrsergranate
in die Kiiche des Wohnhauses geschossen hatten, in der sich Sandra Milena Mufioz Posso aufhielt,
die dabei ums Leben kam], als wir dort waren, wurde den Befehlshabenden gemeldet, dass sich in
dem Haus Kinder unter 10 Jahren befanden, ich glaube, es war einer von den Jiingeren, der sagte,
dass sie unter dem Bett im Haus seien, sie wurden dort raus in den Hof geholt, es waren ein Mad-
chen und ein Junge, das Mddchen sehr sympathisch, vielleicht so 5 oder 6 Jahre alt und der Junge
auch ganz neugierig, vielleicht zwischen 4 und 5 Jahre alt [er war tatsichlich 18 Monate alt], das
Méadchen war etwas élter, die Befehlshabenden wurden gefragt, was man mit diesen Kindern ma-
chen sollte, die Mitglieder des Blocks schlugen den Befehlshabenden vor, sie bei Nachbarn oder
der Familienwohlfahrt abzugeben, damit diese sich um sie kiimmerten, aber unsere Vorgesetzten
Cuatro Cuatro, Makeison, Aguila 6, Cobra und ein anderer der Kontraguerilla Pirulo lehnten den
Vorschlag ab, sie kamen zu dem Schluss, dass diese Kinder in der Zukunft eine Bedrohung werden
wiirden, sie sagten wortwortlich, dass wenn sie wachsen zu Guerilleros werden wiirden oder der
Tag kime, an dem sie sie wiedererkennen und beschuldigen wiirden, aus diesem Grund befahlen
sie der Truppe bzw. einigen Jungs, sie im Stillen zu exekutieren, aber niemand von uns wollte den
Befehl ausfiihren, in diesen Momenten erschien plotzlich der Vater der beiden Kinder, mit einer
Machete in der Hand kam er zu dem Haus, wo wir waren. Als er kam, schrien die Kinder verdngs-
tigt: Papa. Der Vater flehte unsere Befehlshabenden an, dass sie bitte nicht die Kinder téten, dass
sie ihn toten sollen, wenn sie wollen, aber die Kinder am Leben lief}en. In dem Moment, als er
auf dem Boden kniete mit den Hinden im Nacken, denn so sollte er bleiben, rannten die Kinder
zu ihm, er sagte ihnen Dinge wie, sie sollten sich keine Sorgen machen, alles werde gut, und noch
mehr Dinge, die ich nicht mehr erinnere, aber eine Sache, an die ich mich erinnere, ist als der Vater,
wissend was geschehen wird, den Kindern sagte, dass sie eine weite Reise machen wiirden, von der
sie vielleicht nicht mehr zuriickkdmen, in diesem Moment suchte das Madchen etwas Kleidung fiir
den Jungen, steckte es in ein Sickchen und gab es ihm, sich von ihm verabschiedend, denn hier
wurden die Kinder getrennt, der Junge in eine und das Mddchen in die andere Richtung, alias ,36*
trug das Madchen weg, das sich mit den Armen winkend verabschiedete. [fihrt fort zu erzihlen,
wie er aus 30 Metern Entfernung sah, dass alias Cobra dem Midchen mit einer Machete die Keh-
le durchschnitt.] (Zitiert nach Giraldo Moreno 2010, 193-94, eigene Ubersetzung, Interpunktion
ibernommen)
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Wihrend beim Massaker im Weiler La Unién die Inszenierung der paramilitiri-
schen Gewalt sich auf die 6ffentliche Selektion der Opfer konzentrierte, um ihre ter-
rorisierende Wirkung zu entfalten, war es beim Massaker im Weiler Mulatos die Art
des Totens, die nicht nur das Sterben der Opfer zum Zweck hatte, sondern sich auf
brutale Weise gegen deren Korperlichkeit und sogar gegen die von Kindern richtete,
um so die Uberlebenden zu terrorisieren. An dem Massaker in Mulatos lisst sich sehr
gut der Prozess nachvollziehen, durch den laut Taussig eine ,culture of terror entsteht
(Vgl. Taussig 1984). Die Bewohner_innen der Gemeinde, sind, in gewisser Weise, bis
in die Gegenwart besessen von der Ungewissheit tiber den konkreten Tétungshergang.
Sie wurden konfrontiert mit den entstellten Leichen, doch wie diese Entstellungen ver-
ursacht wurden, ist weitestgehend ihrer Imagination iiberlassen. Es wurde und wird
natiirlich nach Indizien und Beweisen gesucht, um den Tathergang zu rekonstruieren
und es werden verschiedene Versionen davon entwickelt, erzihlt und untereinander
ausgetauscht. Und genau diese beiden Prozesse, die Imagination und die Narration,
verhelfen der Tat zu ihrer terrorisierenden Wirkung. Viele Bewohner_innen der Ge-
meinde sind bspw. davon iitberzeugt, dass Luis Eduardo mitanschauen musste, wie sein
Sohn erschlagen wurde, um mehr leiden zu miissen. Die Biuerin B.Q. erzihlte mir eine
Version des Massakers, bei der es sogar einen Zeugen gab (den auch Giraldo Moreno
2010, 77 erwihnt). Es sind diese Arten von Narrationen, die die Imagination und die
Wirkung des Terrors nihrt:

Luis Eduardo war in Mulatos geboren. Sie gingen dorthin, um einen Bruder von ihm
ein paar Kakao-Pflanzen zu geben. Er ging hoch, und in derselben Woche militarisier-
ten sie die Zone. Er glaubte nicht, dass er da oben den Tod finden wiirde, obwohl der
Weiler Mulatos und alle Weiler da oben sehr stigmatisiert sind. Die sehen sie als Kon-
fliktzonen. Na gut, er ging hoch zusammen mit seinem Bruder, der Frau, mit der er
zusammenlebte und seinem Sohn. Als sie hoch gingen, sagte der Bruder zu ihm, es ist
ein Halbbruder, er sagte: ,Bruder, hier sind Soldaten. Luis Eduardo sagte: Was soll‘s.
Wenn du wegrennen mochtest, renne. Ich werde nicht wegrennen. Man muss mit ih-
nen reden’, ohne in Erwdgung zu ziehen, dass ihm das den Tod bringen kénnte. Der
andere antwortete ihm: ,Nein mein Bruder, diese Leute werden uns umbringen:* Er
sagt, als sie den Fluss Mulatos durchquerten, kam das Militar an beiden Ufern heraus.
Und er sagt, als sie versuchten auseinander zu laufen, also Luis Eduardo, seine Part-
nerin, der Junge und er, schaffte er es zu fliehen. Er entwischte dem Massaker, denn
auch er sollte sterben. Er entwischte, sagt er, rennend. Und als er ein Stiick entfernt
war, sagt er, dass er die Schreie des Madchens und des Jungens hérte, die laut schrien.
Man horte keine Schiisse, weil man einen grauenhaften Tod fir sie wahlte. Sie haben
sie erschlagen, ein schrecklicher Tod. Danach gingen sie weiter zum Weiler Resbalosa.
Das Militdr ermordete dort weitere Personen, ein Kind von 18 Monaten, eins von finf
oder sechs Jahren, die Frau von Alfonso Bolivar und Alfonso selbst. (B.Q., 09.04.2008,
San José de Apartadd)

Mehrere Bewohner_innen, darunter auch die Biuerin M.B., erzihlten mir, dass sie da-
von iiberzeugt seien, dass Luis Eduardo Guerra vor seinen Mordern nicht einbrach, son-
dern mit ihnen redend und die Gemeinde verteidigend starb. Interessanterweise sind
diese Erzihlungen von dem Mut und der Integritit von Gemeindemitgliedern ange-
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sichts ihrer Ermordung Teil desselben Prozesses der Imagination und Narration dieser
Massaker, die nicht die terrorisierende Wirkung dieses Prozesses autheben, aber trotz-
dem gleichzeitig den Zusammenhalt unter den Uberlenden stirkt (Vgl. hierzu Naucke
2017b, 156—62).

Die Auswahl der Opfer mit Luis Eduardo Guerra, der zu diesem Zeitpunkt der wich-
tigste Fithrer der Gemeinde war, und den Kindern sowie die Art und Weise, wie sie geto-
tet wurden, bezeichnen einige Gemeindemitglieder als schwersten moralischen Schlag,
den die Friedensgemeinde in ihrer Geschichte bekommen hat. Nicht wenige von ihnen
und von den (inter-)nationalen Begleiter_innen der Friedensgemeinde dachten, dass
dieser Schlag die intendierte Wirkung entfalten wiirde und sich die Bewohner_innen
nicht von ihm erholen wiirden.

Auszug aus San José

Obwohl die Verantwortung staatlicher Institutionen nicht nur fir die Gemeindemit-
glieder auf der Hand lag, reagierten diese Institutionen, indem sie unmittelbar nach
dem Massaker und ohne eine formale Untersuchungen eingeleitet zu haben, jegliche
Beteiligung des Militirs abstritten und die Guerilla fiir das Massaker verantwortlich
machten. Der Vize-Prisident Francisco Santos* beschuldigte die Gemeinde der Lii-
ge und bezeichnete ihre Version des Massakers als ,cuento chimbo** (Semana 2005).
Dariiber hinaus wurden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde beschuldigt, die
Guerilla zu unterstiitzen. So sagte allen voran der damalige Prisident Alvaro Uribe Vé-
lez, ohne ein Wort der Kondolenz zu verlieren, bei einer 6ffentlichen Veranstaltung in
der Kaserne der 17. Brigade, itber die am 21.03.2005 die Tageszeitung El Colombiano
berichtete, Folgendes:

Die Friedensgemeinden haben dank unseres Freiheitsregimes das Recht sich in Kolum-
bien zu griinden. Aber sie kdnnen nicht, wie es die Gemeinde San José de Apartadé tut,
die Justiz behindern, die 6ffentlichen Streitkrifte zuriickweisen, den Handel mit ver-
botenen Artikeln erlauben und die Freiheiten der Biirger beschneiden, die dort leben.
In dieser Gemeinde San José de Apartadd gibt es gute Leute, doch einige ihrer Fiihrer,
Forderer und Helfer wurden von Personen, die dort gelebt haben, ernsthaft beschul-
digt, die FARC zu unterstiitzen und die Gemeinde zu benutzen, um diese terroristische
Organisation zu schiitzen. (CdP San José 2008, 100)

Die Friedensgemeinde kannte solche Stigmatisierungen und Anschuldigen bereits aus
der Vergangenheit. Dass sie jedoch in dem Moment hervorgebracht wurden, in dem
sie gerade Opfer eines Massakers wurden, an dem das Militir beteiligt gewesen war,
schien auch fiir sie unvorstellbar gewesen zu sein, wie die Erzihlung des Bauern J.E.
erahnen lisst:

21 Ein Cousin des spateren Prasidenten Juan Manuel Santos.

22 Die Bedeutung des Begriffes dndert sich im kolumbianischen Sprachgebrauch je nach verwen-
detem Genus. In der weiblichen Form ,chimba‘ driickt es grofie Begeisterung fiir etwas aus und
bedeutet so viel wie ,sehr geil* oder ,super-toll’ In der ménnlichen Form ,chimbo‘ bedeutet es so
viel wie gefilscht, bezeichnet aber auch auf abschatzige Weise das mannliche Geschlechtsorgan.
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Was der Prasident Alvaro Uribe Vélez nach dem Massaker gesagt hat, haterauch schon
mal vorher gesagt, dass wir Guerilleros seien, dass es in der Gemeinde gute Leute ge-
be, aberdasseinige ihrer Fithrer Verbindungen zur Guerilla hitten. Und aus dem Mund
des Verteidigungsministers horte man zu dem selben Zeitpunkt in einem Radiointer-
view, dass die Friedensgemeinde die 6ffentlichen Streitkrafte akzeptieren miisse oder
aufhoren wiirde zu existieren. Mit anderen Worten, die nationale Regierung sagt in
den Medien, die Friedensgemeinde miisse zerstort werden, wihrend staatliche Insti-
tutionen gerade ein Massaker begangen haben. Das negierten sie natiirlich in dem
Moment und behaupteten, die FARC habe dieses Massaker begangen. Demnach war
Luis Eduardo ein Guerillero, der dissertieren wollte, weshalb wir die FARC beauftragt
hatten, ihn zu téten. Dabei war Luis Eduardo eine international anerkannte Person.
Und wie sie alles von sich wiesen. Selbst die Staatsanwaltschaft, — ohne irgendeine
Untersuchung oder Strafverfolgung eingeleitet zu haben, sagte der Staatsanwalt von
Antioquia, dass dieses Massaker von der Guerilla begangen worden sei. Wo die Staats-
anwaltschaft doch erstmal untersuchen sollte und wenn sie ihre Untersuchung abge-
schlossen hat, dann sollte sie reden. Aber ohne Untersuchung beschuldigt sie uns, die
Opfer. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadd)

Die Schilderung J.E.s beschreibt exemplarisch eine fast typische Reaktion staatlicher
Institutionen auf von ihnen begangene Verbrechen: Nicht nur, dass verschiedene staat-
liche Einrichtungen ihren institutionellen Aufgaben, Pflichten und Existenzzwecken
nicht nachkamen, wie bspw. die Zivilbevolkerung zu schiitzen oder in Verbrechen zu
ermitteln, und nicht nur, dass sie nach den Verbrechen ihre Verantwortung fir die Er-
eignisse bestritten bzw. die Verantwortung anderer staatlicher Institutionen geradezu
reflexartig deckten, sie machten auch noch die Opfer selbst fiir das an ihnen begangene
Verbrechen verantwortlich. Als weitere perfide Reaktion auf dieses Massaker kiindigte
das Verteidigungsministerium dariiber hinaus an, eine Polizeistation und eine Militir-
basis in den Dorfkern von San José de Apartad zu installieren, mit der Begriindung,
die Sicherheit der Bewohner_innen gewihrleisten und diese vor der Guerilla schiitzen
zu wollen. Nach den gerade erlebten Ereignissen verstanden die Gemeindemitglieder
diese Ankiindigung so, wie sie vielleicht auch gemeint war, als Provokation und weitere
Drohung. Die Ankiindigung hatte weitreichende Folgen, da die Bewohner_innen der
Friedensgemeinde in einer Vollversammlung beschlossen, den Dorfkern im Falle einer
Militarisierung aufzugeben.

Nachdem am 31. Mirz 2005, also fiitnf Wochen nach dem Massaker im Weiler Mula-
tos, Polizeikontingente begannen, sich im Dorfkern niederzulassen, verliefen am fol-
genden Tag circa 460 Personen den Ort, wihrend 46 entschieden dort zu bleiben. Laut
Giraldo zog die Polizei in San José mit einer festlichen Karawane aus ,Chivas® und
etwa 100 Personen ein, die von einem Polizeikaplan mit Megafon angefithrt und von
Psycholog_innen und Soziolog_innen sowie Friseur_innen, Musiker_innen und Clowns
mit Geschenken fiir die Kinder begleitet wurden (Vgl. 2010, 105). Der Bauer G.T. erin-
nerte sich an diesen schwierigen Moment folgendermafien:

23 ,Chiva‘ bedeutet eigentlich Zicklein, ist aber gleichzeitig die Bezeichnung fiir rustikale Busse im
landlichen Kolumbien, die a.G. ihrer bunten und kiinstlerischen Bemalung zu einem nationalen
Symbol geworden sind.
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Wir lebten in San José, dem Dorfkern, da gab Uribe als Prasident den Befehl, diesen
mit den 6ffentlichen Streitkriften zu besetzen. Die Position der Gemeinde ist, dass
wir nicht mit bewaffneten Akteuren zusammenleben, dazu gehéren auch die 6ffent-
lichen Streitkrafte. Und nach allem, was passiert war, sie hatten gerade ein Massa-
ker an uns begangen, und dann kommen sie und mischen sich mitten unter uns. Die
Vollversammlung sagte: Wir gehen weg.’ Also begannen wir das zu analysieren. Wo
kénnten wir hingehen? Wir haben diese und jene Lindereien. Welche kénnte es sein?
Und es war die Vollversammlung, die das entscheiden musste. Die Leute sagten: Wir
gehen zur Holandita', die Finca hier heifSt Holandita. Als sie ankiindigten, dass die 6f-
fentlichen Streitkrafte innerhalb von 14 Tagen kommen wiirden, da begannen wir zu
arbeiten. Einen Tag nach der Ankiindigung begannen wir, Holz zu schneiden. Als die
offentlichen Streitkréafte kamen, gab es acht Hiuser, diese Reihe hier [auf eine Hiuser-
reihe zeigend]. Das waren die einzigen, die es gab und da brachten wir alle Familien
unter, alle in acht Hauser. Sie hatten noch keine Winde, sondern nur das Dach ohne
Wande. Es gab keine Toiletten, keinen Strom, nichts. So kamen wir hier unter und von
dort an schnitten wir jeden Tag Pfahle, trugen Holz und zimmerten es gleich zusam-
men. Nach einem Monat hatten wir Hiuser fir alle, dank der Gemeinschaftsarbeit. Die
Leute konzentrierten sich jeden Tag darauf und nach einem Monat hatten wir fiir alle
Hauser. Dann schauten wir, wie wir die Situation mit den Toiletten verbessern kdnn-
ten, mit der Wasserversorgung und dem Strom. Das war ein Kampf, aber wir schafften
das. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadd)

Die Gemeinde zog auf das Stiick Land namens ,La Holandita’, welches in den 1980cer
Jahren von einem hollindischen Entwicklungsprojekt erworben worden war, um die
Kooperative Balsamar zu unterstiitzen und welches der Friedensgemeinde nach ihrer
Griindung iibertragen wurde (Siehe Kapitel 2.3). Faktisch handelte es sich um ein leer-
stehendes Feld, das direkt an der Verbindungsstrafle zwischen San José de Apartad6
und Apartadd in etwa 15 Minuten Fulweg Entfernung von dem Dorfkern liegt. Obwohl
die Gemeinde den neuen Dorfkern ,San Josecito de la Dignidad‘ (,Kleines San José der
Wiirde') taufte, verwenden die meisten Bewohner_innen fiir seine Bezeichnung wei-
terhin den Namen ,La Holandita'. Die Anstrengungen, die damit verbunden sind, die
Infrastruktur eines Dorfes auf einem leerstehenden Feld neu zu errichten, hat G.T. in
dem Auszug geschildert. Das Dorf neu aufgebaut zu haben, verstehen die Bewohner_in-
nen der Friedensgemeinde dementsprechend als einen Erfolg. Aber dieser strategische
Schritt hatte auch nichtintendierte Konsequenzen, die nicht unbedingt positiv fur die
weitere Entwicklung der Gemeinde waren. Nach dem Auszug hatte der alte Dorfkern
zunichst eine neue Polizeistation und Militirbasis, aber kaum noch Bewohner_innen.
Mit der Zeit siedelten sich, oder wurden von der Regierung des Landkreises Apart-
adés Familien angesiedelt, die nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren und sind.
Uberwiegend kamen diese nicht einmal aus der Zone von San José de Apartadé und
vereinzelt waren demobilisierte und angeblich auch nicht-demobilisierte Paramilitars
unter ihnen, wie bspw. ein Mann mit dem Alias-Namen Lalo, von dem weiter unten
noch die Rede sein wird. Der Zuzug neuer Bewohner_innen nach San José de Apartadé
wurde auch in den folgenden Jahren durch lokale Behorden gefordert, die diese aller-
dings als zuriickkehrende Vertriebene auswiesen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 122). Ins-
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gesamt stehen die neuen Bewohner_innen des alten Dorfkerns der Friedensgemeinde
skeptisch und distanziert gegeniiber. So itberrascht es auch nicht, dass einige Gemein-
demitglieder, wie z.B. die Biuerin M.B., den Auszug aus dem alten Dorfkern in der
Retrospektive als einen Fehler betrachten.

Erwihnenswert ist auch, dass der Einzug der Polizei in San José de Apartadd nicht
nur von einem Unterhaltungsprogramm begleitet wurde, sondern auch von Zwangs-
mafinahmen. Das Grundstiick, auf dem die Polizei ihr Kommando einrichtete, eignete
sie sich widerrechtlich am 1. April 2005 von einem Mann namens Nubar Tuberquia an,
der dazu weder sein Einverstindnis gab noch dafiir entschidigt wurde. Nubar Tuber-
quia protestierte und klagte dagegen, worauthin die Polizei versprach, ihm das Stiick
Land formal abzukaufen. Nachdem das mehrere Monate nicht passierte, beschuldigte
er am 11. November 2006 auf einer 6ffentlichen Versammlung in San José de Apartadd
mit Beteiligung der 6ffentlichen Streitkrifte die Polizei des Raubes und des Betruges.
Zwei Tage nach dieser Versammlung fand man seinen bewusstlosen und gelihmten
Korper auf der Verbindungsstrasse zwischen Apartadd und San José de Apartadd. Im
Krankenhaus wurde sein Hirntod festgestellt und er verstarb 18 Monate spiter in Me-
dellin (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 118). Wegen dieses Angriffes auf Nubar Tuberquia
wurden im April 2007 Haftbefehle gegen sieben Bewohner_innen San José de Apartadds
erlassen, allesamt Freunde und Nachbarn von Nubar Tuberquia, die ihn unterstiitzt
und ermutigt hatten, gegen die Polizei zu klagen. Die ermittelnde Staatsanwaltschaft
in Medellin stiitzte sich auf die Angaben derselben beiden Zeugen, die schon fir fal-
sche Aussagen beim Massaker von Mulatos von der 17. Brigade bezahlt worden waren
(Vgl. Giraldo Moreno 2010, 271).** Diese illegale Zusammenarbeit zwischen verschiede-
nen staatlichen Behérden zur Deckung von konkreten Verbrechen und die Verfolgung
der Opfer und ihrer Angehérigen dieser Verbrechen, sind Praktiken und Strategien des
JKlientelisierten Staates‘im Urabd, die jetzt bereits hiufiger Erwihnung fanden und die
ich auch im vierten Kapitel noch einmal thematisieren werde.

Folge des Auszugs der Friedensgemeinde aus dem Dorfkern von San José de Apart-
adé ist offensichtlich der Verlust dieses Lebensraumes. Wenn die Bewohner innen
bspw. heute San Josecito verlassen, um in die Weiler und auf ihre Felder zu gehen,
fithrt der Weg sie durch den alten Dorfkern hindurch, vorbei an ihren alten Hiusern,
an dem alten Friedhof, wo die Personen liegen, die vor 2005 verstorben sind und

24  Der Fall Nubar Tuberquias bekam im September 2015 noch einmal eine interessante Wendung
als eine Reihe von Unregelmafiigkeiten in der Verwaltung der Eigentumsrechte des Grundstiickes
bekannt wurden, auf dem die Polizeistation gebaut wurde. Nubar war wohl Besitzer des Grund-
stiickes, aber zunachst nicht als Eigentiimer im Grundbuch eingetragen. Das Grundstiick war dort
seit 1989 auf dem Namen einer Familie registriert, die Mitte der 1990er Jahre vertrieben worden
war und die ihr Eigentum mit einem Verduferungsschutz im Jahr 2012 gesichert hatte. Trotzdem
erscheinen auf dem Grundbuchauszug vom Jahr 2015 neue Eintrdge aus dem Jahr 2006, laut de-
nen das Grundstiick im April 2006 — sechs Monate vor seinem Hirntod — Nubar Tuberquia tiber-
schrieben worden sei. Im Oktober 2008 — drei Monate nach seinem Tod — sei es an seine Frau
Ubergegangen, die es dann laut Grundbuch ein halbes Jahr spaterim Marz 2009 an die Polizei ver-
kauft habe (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 167-68). Solche nachtriglichen Anderungen in den Grund-
biichern, deren Zustandekommen selten retrospektiv nachzuvollziehen ist, sind insbesondere in
den Konfliktregionen Kolumbiens hiufig, die hohe Vertriebenenzahlen aufweisen.
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vorbei an vielen Erinnerungsorten, die so eng mit ihrer Geschichte verbunden sind.
Auf dem Weg durch den alten Dorfkern werden sie auch hiufig von der Polizei oder
dem Militir angehalten, befragt oder gar festgehalten. Hinzu kommt, dass durch den
Auszug der Friedensgemeinde San José de Apartadds aus dem Dorfkern von San José
de Apartadé fir alle Auflenstehenden, die nicht mit den geo-historischen Kontext
vertraut sind, eine Art babylonische Sprachverwirrung entstanden ist. Es gibt einen
physischen Ort, der San José de Apartadé heifdt, und eine Friedensgemeinde, die San
José de Apartadé im Namen trigt, jedoch lebt die Gemeinde mit dem Namen nicht
in dem Dorfkern mit dem Namen und in dem Dorfkern mit dem Namen leben Men-
schen, die nicht Mitglieder der Gemeinde sind. Diese Verwirrung wissen insbesondere
staatliche Institutionen fiir sich zu nutzen, die immer, wenn es ihren Interessen von
Nutzen ist wie bspw. gegeniiber internationalen Organisationen oder Gerichtshéfen
behaupten, sie wiirden eng mit den Bewohner_innen des Dorfes San José de Apartadds
zusammenarbeiten, die Polizeistation und das Militircamp seien dort willkommen
und staatliche Programme und Prisenz wiirden von der Bevolkerung begriift.

,Bruch’ mit staatlichen Institutionen

Die begangenen Verbrechen an der Gemeinde, wie Morde, Massaker, Raub und Zerst6-
rung, wurden von den Gemeindemitgliedern zunichst sowohl vor nationalen als auch
internationalen juristischen Instanzen angezeigt. Und zumindest auf internationaler
Ebene hat sich das Interamerikanische Menschenrechtssystem sehr frith und mehrfach
zu Gunsten der Friedensgemeinde geiduflert. Im Dezember 1997 forderte bspw. die In-
teramerikanische Kommission fiir Menschenrechte mit Sitz in Washington D.C. (USA)
die kolumbianische Regierung auf, Vorsorgemafinahmen zum Schutz der Friedensge-
meinde zu ergreifen. Nachdem die Regierung dieser Aufforderung nicht nachkam, ging
der Fall an den Interamerikanischen Gerichtshof fiir Menschenrechte mit Sitz in San Jo-
sé (Costa Rica), der die Forderung der Kommission aufnahm und der kolumbianischen
Regierung im Jahr 2000 erneut anordnete, einstweilige und wirkungsvolle Sofortmafi-
nahmen zum Schutz der Friedensgemeinde, konkret benannter Mitglieder sowie aller
Personen, die sie begleiten oder Dienstleistungen fiir sie ausfiithren, zu ergreifen. Die-
se Anordnungen wurden im Jahr 2002, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und
letztmalig im Februar 2018 bestitigt und wiederholt.” In seinen Urteilsbegriindungen
erkannte der Gerichtshof an, dass sich die Gemeinde und ihre Mitglieder in einer Si-
tuation hohen Risikos befinden, dass die 6ffentlichen Streitkrifte die Gemeinde und
ihre Mitglieder nicht ausreichend schiitzen und dass bei einigen Angriffen paramili-
tirischer Gruppen Angehdrige der offentlichen Streitkrifte beteiligt waren (Vgl. CIDH
2005, 2010, 2017). Die kolumbianische Regierung ist den Aufforderungen der Kommis-
sion und den Anordnungen des Gerichtshofes in Bezug auf den Schutz der Friedensge-
meinde nicht nachgekommen. Allerdings gibt sie vor dem Interamerikanischen Men-
schenrechtssystem an, mit der Installierung der Polizeistation und des Militircamps in

25  Die Urteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof findet man auf seiner Internet-
seite unter Eingabe des Suchwortes ,Comunidad de Paz' im ,Jurisprudence Finder: (http://www.
corteidh.or.cr/cf/Jurisprudenciaz/index.cfm?lang=en, letzter Zugriff: 17.08.2018).
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dem alten Dorfkern von San José de Apartadé Mafinahmen zum Schutz der Gemeinde
getroffen zu haben.

Zunichst zeigte die Gemeinde die Morde und Massaker auch bei der kolumbia-
nischen Justiz an. Nachdem in den angezeigten Fillen weder Ermittlungen angestellt
noch Verfahren eréffnet, und, zumindest bis zum Jahr 2009, keine Urteile gefillt und
Strafen verhingt wurden, sondern ganz im Gegenteil Gemeindemitglieder, die die An-
zeigen gestellt und Zeug_innenaussagen getitigt hatten, gezielt verfolgt und bedroht
wurden, gab die Gemeinde im Jahr 2003 bekannt, zunichst die Zusammenarbeit mit
der kolumbianischen Justiz, und nach dem Massaker in Mulatos im Jahr 2005, auch die
Zusammenarbeit mit allen kolumbianischen, staatlichen Institutionen ,abzubrechen'.
Diese Entwicklung der Beziehungen zu den staatlichen Behorden, insbesondere bzgl.
des kolumbianischen Justizsystems, und den letztendlichen ,Abbruch‘ dieser Beziehun-
gen, erliuterte mir der Bauer J.E. folgendermafien:

Ja, der Bruch mitder]justizund den Institutionen des Staates, also die ganze Geschichte
von Ungerechtigkeiten und Verbrechen, in den unterschiedlichsten Formen, von Sei-
ten des Staates gegen die Zivilbevolkerung, ich glaube, das alles war einfach genug.
Also, all der Beschuss; die willkirlichen Bombardierungen; die Massaker; die selekti-
ven Morde; der Raub von Vieh und Mauleseln; die Vergewaltigung von Frauen; das In-
Brand-setzen von Hiusern; die illegalen Verhaftungen; all die Morde und die Art und
Weise, wie sie begangen wurden, manchmal erschossen von Soldaten, manchmal zer-
teilt mit Macheten, inklusive kleiner Kinder; iiber das alles haben wir die staatlichen In-
stitutionen informiert, von den lokalen Behérden bis hin zum Prasidentschaftsamt. Als
das mit der Gemeinde los ging, begannen wir formale Gesprache mit der 17. Brigade,
mitdem Blrgermeisteramt, mit der Ombudsstelle fiir Menschenrechte und der Staats-
anwaltschaft. Wir redeten auf lokaler Ebene. Als wir sahen, dass das nicht funktionier-
te, wollten wir eine Ebene hoher gehen und sprachen mit dem Gouverneur, mit der
nationalen Ombudsstelle fiir Menschenrechte, der Generalsstaatsanwaltschaft, der Vi-
zeprasidentschaft und dem Innenministerium. Ziel dieser formalen Gesprache war es,
diese Barbareien zu beenden. Also, als wir hierauf regionaler Ebene formale Gesprache
begannen, sagten sie uns, sie hitten keine Befugnisse. Also gut, dann bringen wir die
formalen Gesprache auf eine héhere Regierungsebene und sprachen mit denselben
Institutionen auf héherer Staatsebene. Sie versprachen uns Dinge, aber nie passierte
etwas, also mehr als Worte. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadd)

Zunichst versuchte die Friedensgemeinde im Dialog mit lokalen staatlichen Institutio-
nen einen priventiven Schutz zu erwirken, aber auch, durch Anzeigen bei den ermit-
telnden Behorden und Gerichten, Strafen fir die begangenen Verbrechen einzufordern.
Als dies keine Wirkung zeigte, wandten sie sich an nationale staatliche Behérden. Als
diese praventiven Bestrebungen und die formalen Rechtsmittel nicht wirkten, suchte
die Gemeinde zunichst eine engere und gemeinschaftliche Zusammenarbeit mit den
zuvor einzeln kontaktierten Institutionen, wie J.E. fortfuhr zu erzihlen:

Das brachte uns dazu, uns selbst zu hinterfragen und die Strategie zu dndern. Nach
dem Massaker im Jahr 2000 im Weiler La Unién, das von Paramilitars begangen wur-
de, die von einem Hubschrauber der 17. Brigade begleitet wurden, baten wir den ko-
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lumbianischen Staat um eine spezielle Untersuchungskommission, in der die Gene-
ralstaatsanwaltschaft, die Ermittlungsbehérden, die nationale Ombudsstelle fiir Men-
schenrechte und eine Person der Vereinten Nationen als Beobachter vertreten sein
sollte. Uns war klar, dass das nirgendwo hinfithrt, aber es war eine Strategie, um auf
nationaler und internationaler Ebene zu zeigen, dass das ein Staat ist, in dessen In-
stitutionen Unrecht und Korruption herrscht. Also die spezielle Untersuchungskom-
mission existierte zwei Jahre, vom Jahr 2000 bis 2002. In dieser Kommission wurden
iber 130 Aussagen getitigt, in denen die Verantwortlichen der Militars und Parami-
litdrs namentlich benannt wurden. Bis zum Jahr 2002, in diesen zwei Jahren wurden
drei unserer Zeugen von Soldaten und Paramilitars ermordet und die Verfolgung der
Opfer nahm zu. Eine Person machte eine Aussage und zwei, drei Tage spdter waren
die Soldaten und Paramilitirs hinter ihr her, die Leute hier fragend, wo sie wohne,
sie missten mit ihr sprechen. Das lief? erkennen, dass es in der Staatsanwaltschaft,
in der Ombudsstelle und in der Vizeprasidentschaft keine Unparteilichkeit gab, ob-
wohl es eine Beobachtung durch eine internationale Organisation wie der UNO gab.
Und das Schlimmste war, es gab keinen Willen, Gerechtigkeit walten zu lassen. (J.E.,
20.03.2008, San José de Apartadd)

Als auch die engere Zusammenarbeit mit den staatlichen Institutionen nicht mehr ein-
brachte, als die Verfolgung und Ermordung von Zeug_innen, die vor der besagten Kom-
mission aussagten, dnderte die Friedensgemeinde erneut ihre Strategie und unterlief3
die Zusammenarbeit mit den Institutionen des kolumbianischen Justizsystem:

Das brachte uns wieder dazu, uns zu hinterfragen. ImJahr 2003 machten wir den Bruch
mit der Justiz des kolumbianischen Staates 6ffentlich, hielten aber die formalen Ce-
spriche mitanderen Institutionen, wie der Ombudsstelle und der Vizepréasidentschaft
aufrecht. Wir machten eine 6ffentliche Erklarung, dass wir keine Aussagen mehr ma-
chen werden. Wir machten deutlich, dass in der Staatsanwaltschaft kein Wille vorhan-
den ist, Gerechtigkeit walten zu lassen und keine Unparteilichkeit existiert, sondern
dass es eine weitere Institution innerhalb einer Kriegsstrategie ist. Denn das war ei-
ne Staatsanwaltschaft, die nicht die Kriminellen, sondern deren Opfer verfolgte. Das
konnten wir zeigen, mit den ermordeten Zeugen, mit anderen Zeugen, die weiterhin
verfolgt wurden. Das liefd erkennen, dass es sich um eine weitere Kriegswaffe handelte,
eine Institution innerhalb der Kriegsstrategie des Staates. Na gut, aber wir hielten die
formalen Gespriache mit anderen Institutionen des Staates aufrecht. (J.E., 20.03.2008,
SanJosé de Apartadd)

In der Wahrnehmung der Friedensgemeinde setzt der ,Staat’ nicht nur seinen militdri-
schen Apparat und deren konventionellen Waffen gegen die Zivilbevolkerung ein. Der
,Staat’ nutze auch seine unterschiedlichen Institutionen sowie deren Programme und
Aktionen, um gegen die zivilen Bewohner_innen der Konfliktregionen vorzugehen:

Alsim Jahr 2005 das Massaker in den Weilern Resbalosa und Mulatos geschah, in dem
Luis Eduardo Guerra ermordet wurde, ... Er war einer der klarsten Fiihrer der Gemein-
de. Wir hatten ihn ausgewahlt, um mit dem kolumbianischen Staat die Umsetzung
der Vorsorgemafinahmen abzusprechen, die die Interamerikanische Menschenrechts-
kommission im Jahr 1998 diktiert hatte und in denen sie vom kolumbianischen Staat
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forderte, die Zivilbevélkerung der Friedensgemeinde zu schiitzen und zu respektie-
ren, was der kolumbianische Staat zu keinem Zeitpunkt probiert hat. Nach dem Mas-
saker im Jahr 2000 wurde eine weitere einstweilige Verfigung formuliert, in der der
Interamerikanische Menschenrechtsgerichtshof den Staat drastischer aufforderte, die
MaRnahmen zu erfiillen. Aber der Staat setzte sich iiber die internationalen Forderun-
gen hinweg und beging ein weiteres Massaker an der Gemeinde. Wegen dieser ganzen
Geschichte deklarierten wir uns nach dem Massaker vom 21. Februar 2005 im Bruch mit
allen Institutionen des Staates, denn das war einfach zu viel. (J.E., 20.03.2008, San José
de Apartadd)

Auch wenn es paradox erscheinen mag, als Gemeinde die Beziehungen zu dem ,Staat’
abzubrechen, in dem die Gemeindemitglieder leben und deren Teil sie sind, macht
im Fall der Friedensgemeinde dieser ,Bruch’ letztendlich die historisch briichigen Be-
ziehungen zu staatlichen Institutionen offensichtlich und kommunizierbar. Im Unter-
schied zu Burnyeat, die diesen ,Bruch‘ als Teil eines radikales Narrativs der Friedens-
gemeinde interpretiert, welches den ,Staat homogenisiert und dimonisiert (Vgl. 2018,
16, 85, 127, 169), handelt es sich m.E. eher um einen performativen und kommunika-
tiven Akt seitens der Friedensgemeinde, die in dem von ihr deklarierten ,Bruch’ einen
symbolischen Ausdruck fir die bereits existierende briichige Beziehung gefunden hat,
der es ihr erlaubt, die Verantwortlichkeiten fiir diese zu benennen. Meines Erachtens
stellt sich die Frage, wer den ,Bruch’ der Beziehungen tatsichlich begangen hat: staatli-
che Behorden, die ihre rechtsstaatlichen Funktionen nicht wahrnehmen, oder die Frie-
densgemeinde, die genau dies versucht, 6ffentlich zu machen?

Dafiir, dass die Bedeutung dieses ,Bruches‘ eher auf einer symbolischen Ebene der
Kommunikation anzusiedeln ist, spricht auch die Tatsache, dass sich der ,Bruch’ auf der
Handlungsebene gar nicht so radikal zeigt. Die Bewohner_innen interagieren sehr wohl
mit staatlichen Institutionen, wenn auch stark eingeschriankt: So erhalten bspw. einige
Lehrer_innen und Erzieher_innen Gehilter vom Bildungsministerium, die Schulspei-
sung wird vom Familienwohlfahrtsamt finanziert oder Gemeindemitglieder nehmen
unter gewissen Umstinden an Versammlungen mit staatlichen Funktioniren oder bei
Anhérungen des Verfassungsgerichtes teil (Vgl. bspw. Corte Constitucional 2012). Dar-
iiber hinaus legitimieren sie diesen ,Bruch‘ mit den staatlichen Institutionen hiufig
mit einem Verweis auf Artikel 18 der kolumbianischen Verfassung, welcher die Gewis-
sensfreiheit garantiert und besagt, dass niemand gezwungen werden kann gegen sein
Gewissen zu handeln. Sie begriinden den ,Bruch’ mit staatlichen Institutionen also mit
einem staatlich verbrieften Recht, genauso wie sie die meisten ihrer Forderungen mit
Verweisen auf die Verfassung und das humanitire Volkerrecht stiitzen. Fiir die Frie-
densgemeinde ist dieser ,Bruch mit dem Staat’ eine diskursive Strategie, um die staat-
lichen Institutionen an ihre Pflichten zu erinnern und deren Erfiillung einzufordern.
Dies findet seinen Ausdruck auch darin, dass die Gemeinde diesen ,Bruch mit dem
Staat‘ keinesfalls als endgiiltig betrachtet und konkrete Bedingungen fur die Wieder-
aufnahme von Beziehungen stellt. Insbesondere J.E. betonte mehrfach, dass wenn die
kolumbianische Justiz sich gewillt zeige ihre Aufgabe zu erfiillen, sei man auch wieder
bereit mit dem ,Staat zusammenzuarbeiten:
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Es istja nicht nur unsere Gemeinde, die massakriert wurde. Die Indigenen- und Afro-
Gemeinden im ganzen Land, die ganzen Bauern, sie mussten dasselbe erleben. Das
sind tausende und tausende Tote in Kolumbien, Millionen von Vertriebenen, Exilierte.
Und alles verbleibt in Straflosigkeit. Das Schlimmste ist, dass sie weiterhin die Zivil-
bevdlkerung angreifen, das ist ein krimineller Staat. Das kdnnen wir nicht anerkennen
und legitimieren. Deshalb sagen wir, wenn der Staat wirklich Gerechtigkeit schafftin
diesentausenden Verbrechen, die in Kolumbien begangen wurden, wenn der Staat Ge-
rechtigkeit zeigt, dann werden wir wieder an diesen Staat glauben. (J.E., 20.03.2008,
SanJosé de Apartadd)

In diesem Zusammenhang muss angemerkt werden, dass es nach dem ,Bruch‘ der Ge-
meinde mit dem ,Staat‘ bzgl. der zwei oben beschriebenen Massaker in der Uni6én und
in Mulatos, also in zwei von insgesamt circa 230 Mordfillen, zu Verurteilungen kam. Im
Jahr 2009 wurde ein demobilisierter Paramilitir des ,Bloque Héroes de Tolova' fiir das
Massaker im Weiler La Unidn verurteilt (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 55). Fiir das Mas-
saker in den Weilern Mulatos und Resbalosa wurden zwischen den Jahren 2010 und
2012 mehre Paramilitirs des ,Bloque Héroes de Tolova' sowie mehrere Soldat_innen der
,Compaiiia Bolivar!, einer Einheit der 17. Brigade, zu Haftstrafen von bis zu 20 Jah-
ren verurteilt (Vgl. El Espectador 2010b; 2012a; 2012b; 2018¢€). In beiden Fillen gab es
zunichst nur Verurteilungen von befehlsausfithrenden Kimpfer_innen und Soldat_in-
nen. Erst im Mai 2019 wurde drei Offiziere, darunter der befehlshabende Oberstleut-
nant sowie ein Major und ein Feldwebel, der beteiligten Militireinheit beim Massaker
im Weiler Mulatos zu 34 Jahren Haft verurteilt (Vgl. El Tiempo 2019a). Nachdem die
Haftbefehle gegen die drei Offiziere fiir neun Monate nicht vollstreckt wurden, wur-
den sie am 30. Dezember 2019 von einer Richterin des Ubergangsjustizapparates (JEP)
aufgehoben (Vgl. El Espectador 2020a). Die Friedensgemeinde hat die Ubergangsjustiz
daraufthin aufgefordert, den Fall wieder der ordentlichen Justiz zu itbergeben (Vgl. El
Espectador 2020b). Dariiber hinaus wurden weder Offiziere hoherer Dienstgrade bzw.
die befehlshabenden Generile der 17. Brigade noch die intellektuellen Verantwortlichen
dieser Verbrechen zur Rechenschaft gezogen.

Ab dem Jahr 2006 wurden keine Massaker mehr an der Friedensgemeinde began-
gen. Allerdings hielten die Verfolgungen und Morde ziviler Bewohner,_innen der Ser-
ranid de Abibe, sowohl von Mitgliedern der Friedensgemeinde als auch von Nicht-
Mitgliedern, mit einer groflen Selbstverstindlichkeit an. Die folgende Vignette iiber
die Ereignisse, Geschichten und Geriichte rund um die Beerdigung eines Jungen in San
José de Apartadd im Jahr 2008 soll dieses selbstverstindliche Téten der Bewohner,_innen
dieser Zone illustrieren:

Bevor der Sarg in das Loch des lehmroten Bodens verschwand, der sich leuchtend von dem sat-
ten Griin der dahinterliegenden Wiese und des Waldes absetzte, wurde er noch einmal gedffnet.
Dem im Sarg zum Vorschein gekommenen Leichnam eines 16jihrigen Jungens, fast noch einem
Kind, gaben Familienangehirige und Freunde personliche Dinge wie FufSballschuhe und Klei-
dung bei. Bei dem Blick in den Sarg iiberraschte mich wie gut evhalten bzw. pripariert der Kopf
und das Gesicht des Jungen erschienen — jemanden, der durch Kopfschiisse getotet worden war,
hatte ich mir anders vorgestellt. Die Beerdigung des Jungen war das letzte Kapitel in der ,Chro-
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26 eines Todes, dessen Umstinde nicht aufgeklirt werden sollten.

nik eines angekiindigten Todes
Das ist kein Einzelfall in der kolumbianischen Konflikigeschichte, die eine Geschichte von vielen
angekiindigten und ungeklirten Todesfillen ist.

Am 25.03.2008, vier Tage vor der Beerdigung des Jungen berichtete der lokale Armee-
Radiosender in Apartadé, dass es Gefechte zwischen der Guerilla und dem Militir in der Zone
um San José de Apartado gegeben habe, wobei ein Guerillero ums Leben gekommen sei. Diese
Nachricht wurde von den Béiuer innen vor Ort mit Skepsis aufgenommen, da zwar in den Tagen
zuvor viel Militir unterwegs gewesen war, aber nirgendwo Gefechte zu sehen oder zu hiven
gewesen waren. Schnell dufSerten sie die Befiirchtung, dass es sich bei dem getiteten Guerillero
um einen Bauern handeln konnte. Zwei Tage spiter suchte eine Familie der Zone, die nicht Teil
der Friedensgemeinde war, die Gemeinde auf und bat den Internen Rat ihr dabei zu helfen, die
notwendigen Formalien abzuwickeln, um die Leiche ihres Sohnes, der zwei Tagen zuvor vom
Militdr in dem benachbarten Landkreis Carepa erschossen worden war, aus der Gerichtsmedizin
in Apartad6 zu erhalten und nach San José zu iiberfiihren. Am 28.03.2008 fuhren wir-J.E., G.T.,
ein Familienmitglied des Jungen und ich — nach Apartadé. Mit Unterstiitzung des Internationalen
Komitees des Roten Kreuzes erreichten wir, dass der Leichnam des Jungen von der Gerichtsmedizin
einem Bestattungsinstitut iibergeben wurde, das die Uberfiihrung nach San José de Apartadd
organisierte, wo er am folgenden Tag begraben wurde.

Da weder die Gerichtsmedizin noch das Militir Informationen zu den Todesumstinden ga-
ben, sondern bei der Version blieben, dass der Junge bei Gefechten mit der Guerilla in der Zone von
San José de Apartadd gefallen sei, rankten sich am Tag seiner Beerdigunyg eine Reihe von Geriich-
ten um sein Schicksal. Einige meinten, er sei tatsichlich bei der Guerilla gewesen, habe in Carepa
eine vacuna‘ — ein erpresstes Schutzgeld — eingesammelt und sei dabei vom Militdr iiberrascht und
erschossen worden. Andere glaubten, er sei bei der Guerilla gewesen, wurde aber von dieser hinge-
richtet, weil er fliehen wollte. Die meisten Bewohner innen trauten ihm nicht zu bei der Guerilla
zu sein und hielten ihn fiir einen der vielen am Gewaltkonflikt unbeteiligten Jugendlichen, die vom
Militir getotet wurden und als ,falsos positivos bekannt sind. Als sicher galt lediglich, dass die
offizielle Version, er sei in einem Gefecht mit der Guerilla in der Zone um San José de Apartadd
gefallen, falsch war.™”

Das Toten ziviler Bewohner_innen der Serrania de Abibe durch staatliche Sicher-
heitskrifte ist offensichtlich eingebettet in eine 6ffentliche Performance, die diskursiv
und medial eine eigene Realitit schafft und die anscheinend den Zweck erfiillen soll,
das Toten zu legitimieren. Da die Bewohner_innen diese Inszenierungen bereits ken-
nen, dechiffrieren und interpretieren sie diese wie geheime Botschaften. Die Meldung
des Armeeradiosenders iiber Gefechte in der Zone, von denen kein Gemeindemitglied
etwas bemerkt hatte, wurde von den Bewohner_innen sofort mit der Moglichkeit geto-
teter Zivilpersonen assoziiert. Bemerkenswerterweise hielten staatliche Institutionen
an der Performance bzw. ihrer Version der Ereignisse fest, obwohl sie der erfahrba-
ren Realitit offensichtlich widersprach. Der Junge wurde im Nachbarlandkreis Carepa

26  Titel eines auf wahren Begebenheiten basierenden Romans Garcia Marquez (1981), der die sozio-
kulturellen und, wie er selbst formuliert, schicksalshaften Bedingungen des selbstverstandlichen
Totens eines Menschen in Kolumbien literarisch verarbeitet.

27  Diese Vignette wurde bereits als Teil eines englischsprachigen Artikels mit dem Titel ,Peacebuil-
ding upside down? How a peace community in Colombia builds peace despite the state ‘ verof-
fentlicht (Siehe Naucke 2017a).
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erschossen, und ist nicht in einem Gefecht in der Zone um San José de Apartad6 als
Guerillero gefallen. Die Tatsache, dass sein Schicksal nicht abschliefdend geklirt wer-
den konnte und Zweifel daran blieben, ob er nun Mitglied der Guerilla war oder nicht,
nihrte letztendlich die Befiirchtungen der Bewohner_innen in der Zone, dass im Prin-
zip jeder Opfer willkiirlicher Morde werden kann.

Obwohl die direkte physische Gewalt gegen Gemeindemitglieder seit dem Jahr 2008
kontinuierlich abnahmt, hielten die selektiven Morde an den zivilen Bewohner_innen
in der Zone an, wie auch der Bauer G.T. kommentierte:

Auch nach 2008 haben sie verschiedene Personen ermordet. Im Jahr 2008 selbst er-
mordeten sie eine Frau im Alter von 58 Jahren in dem Weiler Arenas Bajas. Das Militar
totete sie und prasentierte sie als eine Guerillera, die im Gefecht gefallen sei. Dabei
hatte sie gerade Yucca geerntet. Sie war praktisch bereits eine Seniorin. Sie zogen ihr
Tarnkleidung an und alles, brachten sie nach Turbo und verbreiteten es iiber die Nach-
richten: ,Eine Guerillera gefallen im Gefecht'. Es gab einige, die seitdem ermordet wur-
den. Aber es hat sich verandert, die Morde sind zuriickgegangen. (G.T., 30.08.2013, San
José de Apartadé — Mulatos)®®

Die Abnahme der Morde wurde von den Gemeindemitglieder selbstverstindlich regis-
triert. Interessanterweise wurde diese Abnahme allein allerdings noch nicht als ein In-
diz fir eine positive oder friedliche Entwicklung der Region empfunden. So erklirte
mir J.E., dass aus der Perspektive der Friedensgemeinde, eine abnehmende Mordrate
ein vernachlissigbarer Indikator ist, solange die absolute Zahl an Morden zunehme:

Am Ende bleiben die Sachen doch gleich, um nicht zu sagen, sie werden schlimmer. In
demselben Maf}, wie die Zeit vergeht, halten die Morde an und hilt die Verfolgung der
Zivilbevolkerung an. Und dasist doch eine Verschlimmerung. Wenn es nur einen Toten
mehr gibt, dann macht das die Sache schlimmer. Angenommen, wir hitten dieses Jahr
nurvier, finf Tote, dann hat sich doch nichts verringert, dann sind da fiinf durch Gewalt
Cetotete hinzugekommen. Also, da verbessert sich doch nichts, es verschlimmert sich,
aber das hingt wohl vom Standpunkt ab. (J.E., 24.03.2013, San José de Apartadd)

Eine rein statistische Analyse konnte zu dem Schluss kommen, dass eine abnehmende
Mordrate Ausdruck einer positiven Entwicklung sei. Fiir die von der Gewalt unmittel-
bar betroffenen Menschen in einer Konfliktregion macht jede weitere tote Person die
Situation schlimmer. Der Bauer J.E. misst dem absoluten Anstieg der Morde mehr Be-
deutung bei als dem Sinken der durchschnittlichen Mordrate. Wihrend die Rate in den
letzten Jahren abnimmt, nimmt die absolute Zahl der Morde weiterhin zu, was aus der
Perspektive der Friedensgemeinde eben nicht ausreicht, um von einer positiven Ent-
wicklung der Bedrohungssituation sprechen zu kénnen.

Handelsblockaden

Mit der Reduzierung der direkten Gewalt nahm allerdings die Verfolgung der Friedens-
gemeinde nicht ab. Die Strategien und Formen, sie zu schwichen, verfeinerten sich

28  Der Fall findet auch Erwiahnung bei Giraldo (Vgl. 2010, 84).
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vielmehr und wurden subtiler. Zum Beispiel nahmen ab dem Jahr 2009 die Handelsblo-
ckaden eine neue Form und Intensitit an. Die Friedensgemeinde exportierte wihrend
meiner Besuche im Jahr 2006 und 2008 sehr erfolgreich Bananen, wovon im Jahr 2013
nichts mehr zu sehen war, was der Bauer G.T. in einem Interview auch bestitigte:

PN.: Sag mal, was ist eigentlich mit den Bananen passiert, produziert ihr die nicht
mehr? Im Jahr 2008 war das doch das Produkt ...

... fiir den Export. Uf, da haben wir Bananen exportiert wie verrickt. Ich war von 1998
bis 2005 flir den Export verantwortlich. Ich kontrollierte und tiberpriifte die Bananen-
produktion. Sprach und koordinierte den Anbau mit den Leuten. Es gab eine Zeit, da
ernteten wir sieben Tonnen pro Woche.

PN.: Wochentlich?

Sieben Tonnen wochentlich. Das waren gute Einnahmen, sehr gute, sehr wichtige und
stabile. Die Leute hatten jede Woche etwas. Nicht viel, aber einen Tropfen, einen Trop-
fen, der jede Woche auf sie fiel. Damit konnten die Leute gut (iberleben. Aber es gab
ein Problem. Die Paramilitérs setzten die Unternehmen unter Druck, unsere Produk-
tion nicht mehr anzunehmen.

PN.: Wirklich?

Das war's, damit war der Export beendet. Das war eine Blockade. Wir haben dann ver-
sucht, nach Deutschland zu exportieren. Wir machten ein paar Sendungen, aber damit
scheiterten wir. Wir scheiterten, denn der Handel nach Europa ist komplizierter. Es ist
einfach weiter weg. Die Sendung dauerte 30 Tage, um dort anzukommen und wenn
sie dort ankam, war sie schlecht [lacht]. Sie kam dort verdorben an. Damit sind wir ge-
scheitert. Bananen exportieren wir jetzt nicht mehr. Wir konsumieren sie selbst, aber
wir exportieren nicht mehr. Vielleicht schaffen wir das nochmal in der Zukunft. Mal
sehen. (G.T, 30.08.2013, San José de Apartad6 — Mulatos)

Bananen sind fir die kleinbiuerliche Wirtschaftsweise der Gemeinde mit ihrem Fokus
auf den Anbau von Subsistenzprodukten ein sehr vorteilhaftes, komplementires Kom-
merzialisierungsprodukt. Auf Grund des Klimas werden Bananen das ganze Jahr iiber
geerntet und konnen so kleine, aber konstante Einnahmen fiir die Biuer_innen gene-
rieren. Ein Produkt wie Kakao kann nur zweimal im Jahr geerntet werden, generiert
bei entsprechend groflem Anbau natiirlich auch mehr Einnahmen zu diesen beiden
Erntezeiten. Fiir eine kleinbiuerliche Wirtschaftsweise, in der die Kleinbiuer innen
gewohnlich nicht iiber Bankkonten verfiigen und Geld in der Regel nicht gespart oder
zuriickgehalten, sondern sofort ausgegeben wird, sind konstante kleinere Einkommen
von grofierem Nutzen als seltene grofie Einkommen. Die Friedensgemeinde exportier-
te bis 2009 Bananen zunichst iiber den kolumbianischen Bananenexporteur ,Uniban‘
und spiter direkt iiber ,BanaFair‘ nach Deutschland. Doch dieser Export wurde von den
Bananen-Unternehmer_innen im Uraba und den, teilweise mit ihnen zusammenarbei-
tenden, paramilitirischen Gruppen unterbunden. Wie sich diese Blockade entwickelte,
erklirte mir J.E.:

PN.: Im Jahr 2008 habt ihr viele Bananen angebaut. Jetzt ist der Bananenexport zu-
sammengebrochen. Warum, was ist da passiert?
Ah ja, das ist Teil der Blockaden, nicht wahr, ein kleiner Teil der Blockaden. Wir ha-
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ben die Baby-Bananen iiber Uniban exportiert. Aber du weifdt ja, dass die Unterneh-
men hier in der Zone Urabas Verbindungen zu den Paramilitdrs haben. Nach all den
Anstrengungen, die wir unternommen haben, um den Paramilitarismus 6ffentlich zu
machen, begannen plétzlich Probleme, sodass wir den Export nicht mehr aufrecht-
erhalten konnten. Die ganze Industrie wird von Paramilitars kontrolliert, und da wir die
so oft 6ffentlich beschuldigt hatten, begannen sich die Raume fiir uns zu schlieRen. Es
ging damit los, dass unsere Bananenlieferungen nicht mehr verschifft und uns zuriick-
gegeben wurden, sie exportierten unsere Bananenlieferungen nicht mehr. Wir such-
ten dann den Weg iiber den fairen Handel und fanden eine direkte Verbindung nach
Deutschland. Aber trotzdem blieb es schwierig, denn wir brauchten ja die Kartons.
Aber weil die komplette Industrie von den Paramilitdrs kontrolliert wird, verkauften
sie uns nicht mal die Verpackungen. Ohne die Verpackungen, konnten wir die Bana-
nen nicht verschicken. Das waren also verschiedene Probleme, erst verwehrten sie uns
den Markt, dann verwehrten sie uns die Verpackungen. Dann erhdhten sich damitaber
auch die Transportkosten, denn zuerst wurden die Bananen hier in Turbo verschifft.
Der Transport kostete uns 150.000 Pesos. Um sie dann nach Deutschland zu schicken,
musste man sie zuerst bis Cartagena bringen, und das kostete dann 2.000.000 Pesos.
Na und, den Unterschied von 150.000 zu 2.000.000 geht natiirlich von dem Gewinn
ab, den die Bauern jede Woche erhalten. Diese Marge, die man vergrofiern muss, —
der Transport frafs den Gewinn der Bauern. Aufierdem gibt es eine weitere Schwie-
rigkeit. Von hier nach Turbo kam die Frucht in zwei, drei Stunden bis ins Schiff, aber
von hier nach Cartagena braucht sie zwei, drei Tage. Das hat alles Implikationen, nicht
wahr? Das fiihrte alles dazu, dass wir den Handel mit Deutschland nicht aufrechterhal-
ten konnten. Ich war selbst vor zwei Jahren bei BanaFair in Deutschland und habe mit
dem Koordinator gesprochen. Am Ende sagte er: ,Nein, es ist unmoglich, lass uns iber
andere Produkte nachdenken, aber mit den Bananen geht es nicht (J.E., 24.08.2013,
San José de Apartadd)

Mit der Blockade des Bananenexports wurde der Verkauf des landwirtschaftlichen Pro-
dukts der Region unterbunden, welches sich zu diesem Zeitpunkt gewinnbringend an-
zubauen lohnte. In der Zone von San José de Apartad6 existiert keine 6ffentliche Infra-
struktur, die den Kleinbiuer_innen fiir ihre landwirtschaftlichen Produkte einen fairen
Zugang zum lokalen, regionalen, nationalen oder wie bei den Bananen auch interna-
tionalen Markt erlaubt. Dieses kommerzielle Produkt zu blockieren, trifft nicht nur
die Friedensgemeinde als Organisation, sondern jedes einzelne Mitglied, deren Ein-
nahmen hochgradig von dem Bananenexport abhingig waren. Die Gemeinde konnte
den Bananen-Export ein Stiick weit durch den Export von Kakao substituieren. Seit
dem Jahr 2010 wird Bio-Kakao fiir den fairen Handel angepflanzt und an das englische
Kosmetik-Unternehmen LUSH exportiert. Allerdings generiert der Kakao, wie bereits
erwihnt, auf Grund von nur zwei Erntezeiten im Jahr nicht dieselben konstanten Ein-
kommen wie der Bananenexport, was u.a. den in Kapitel 3.2 thematisierten Anstieg
von Darlehenswiinschen erklirt.
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Koka-Anbau

Eine weitere Verinderung beziiglich der landwirtschaftlichen Produktion in der Ser-
rania de Abibe, die zwischen meinen Forschungsaufenthalten im Jahr 2008 und 2013
zu beobachten war, war die Einfithrung des Koka-Anbaus. Die Vollversammlung der
Friedensgemeinde beschloss, dass sich Gemeindemitglieder nicht am Koka-Anbau be-
teiligen diirfen. Die Einhaltung dieses Verbotes war insofern eine Herausforderung, da
mit der Einfithrung des Koka-Anbaus in dem Moment, indem die Bananenproduktion
zusammenbrach, ein zwar illegales, aber eben ein Einkommengenerierendes landwirt-
schaftliches Produkt Einzug in die Region hielt. Der Anreiz fiir die Kleinbduer_innen,
Koka anzubauen, war offensichtlich grof3, denn ihre bis dato wichtigste kommerziel-
le Einnahmequelle hatten sie gerade verloren und die neue Einnahmequelle versprach
gute Gewinnmargen. Wie es zu der Einfithrung des Koka-Anbaus in der Serrania de
Abibe kam, erzihlte mir der Bauer G.T.:

Koka ist eine Pflanze, die es hier gar nicht gab. Koka kam zwischen 2005 und 2008 in
die Zone. Man wird uns das nicht glauben, aber es kam die Polizei, es kam das Militar
und es kamen einige Paramilitirs, die Sicherheiten anboten fiir den Anbau und Han-
del von Koka. Die Paramilitars liehen die Ressourcen, um die Samen zu kaufen, und
boten das Wissen, um das alles bearbeiten zu kdnnen, was mit der Pflanze zu tun hat-
te. Das Militar und die Polizei erlaubten den Anbau von der Serrania bis zu den Weilern
Resbalosa, Esperanza, Nieves und Porvenir. Einige Leute siten aufjener Seite, aber an-
dere Leute saten auch auf dieser Seite von dem Hiigel hierher, also von der Serrania zu
dieser Seite herunter. Und so begann sich das auszubreiten bis zu einem Punkt, dass
es dieses Jahr zum Beispiel bereits zwei Besprithungen gab. Dieses Jahr ist das erste
Jahr, in dem wir Besprithungen unseres Landes sahen. Die erste Besprithung gab es
Anfang des Jahres und die zweite vor zwei Wochen. Das trifft nur die Kokabauern sehr
wenig, obwohl einige hat es getroffen. Aber hauptsachlich trifft es Leute, die gar kein
Koka haben, sondern ihr tagliches Brot anbauen, Mais, Bohnen, Yucca, Reis, Bananen
und Weideland. Diese Pflanzen sind nicht resistent gegen das Gift. Die Bohnenpflanze
zum Beispiel, die ist nach zwei Tagen vertrocknet. Wahrend das Koka, da gibt es richti-
ge Experten, die bespriihen ihre Pflanzen mit Milch und Melasse, und kénnen ein paar
Koka-Blatter retten, wihrend bei den Pflanzen des taglichen Bedarfs nichts zu retten
ist. Die sterben weg. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadd)

Wihrend G.T. in diesem Auszug bereits iiber einige Konsequenzen des Kokaanbaus be-
richtete, gab er mir in einem informellen Gesprich detailliertere Informationen zur
Einfithrung des Koka-Anbaus, die auch der Bauer E.G. ganz dhnlich wieder gab. Nach-
dem sie im Jahr 2005 den Dorfkern von San José de Apartadé verlassen hatten, zog
zusammen mit dem Militir und den neu angesiedelten Bewohner_innen ein Paramili-
tir in den Dorfkern. Dairo de Jests Rodriguez alias Lalo unterstiitzte und koordinierte
wohl nicht nur paramilitirische Aktionen von San José de Apartadé aus, sondern kam
auch mit dem nétigen Geld und dem Wissen, um die Koka-Produktion in der Regi-
on anzuschieben. Es heifdt, dass er ein paar Biuer_innen organisierte, fiir die notige
Infrastruktur sorgte und die geernteten Koka-Blitter den Kleinbduer_innen abkaufte.
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Natiirlich interessierte mich, ob sich das Geschift fir die Koka produzierenden
Kleinbiuer_innen tiberhaupt wirklich lohne, was mir G.T. allerdings nicht verraten woll-
te oder konnte:

PN.: Aber rentiert es sich Koka anzubauen, rentiert es sich mehr als andere Produkte?
Es gibt Leute, die sagen ja, andere sagen nein, wir wissen es nicht. Am Ende wissen wir
es nicht. Als das mit der Priasenz von Koka begann, versammelten wir die Leute, die,
die Teil der Friedensgemeinde sind, aber auch andere Bauern, die es nicht sind. Wir
sagten allen: ,Kommt, wir miissen dariiber reden. Wir machten in allen Weilern Ver-
sammlungen und eines der Themen war Koka. Wir warnten alle Leute davor, dass der
Anbau von Koka zum Problem werden wiirde, denn das ziehe die bewaffneten Akteure
an, die Guerilla genauso wie die Paramilitirs, wegen des Geldes was da bewegt wird.
Beide werden das kontrollieren und sich des Marktes bemachtigen wollen. Das Gan-
ze wird auRerdem die Umwelt verandern, denn damit kommt eine Pflanze, die nicht
von hier ist. Und wenn die Leute das wie verriickt anpflanzen, dann hat das Folgen fiir
die Wasserquellen und die Tiere, entweder durch die Chemikalien, die man fiir die Be-
handlung der Pflanze braucht, oder durch die Besprithungen, die irgendwann kommen
werden. Und das wird auch Leute treffen, die kein Koka haben. Das kiindigten wir so
an und warnten die Leute. Aber die Leute begannen anzubauen und mittlerweile gab
es schon zwei Bespriihungen. Die ersten ziehen sich wieder zuriick. Einige, die nicht
Mitglieder der Gemeinde sind, sagten bereits: Wenn wir so denken wiirden, wie die
Gemeindemitglieder denken, hitten wirjetzt nicht die Probleme. Dasist ein so frucht-
bares Land, man braucht hier keine Chemikalien, um Mais und Bohnen anzubauen.
Den Mais kann man so hinschmeifsen und er wiachst ohne die Notwendigkeit von Che-
mikalien. Sie machen das Land kaputt mit den ganzen Chemikalien. (G.T,, 11.08.2013,
San José de Apartadd)

Dafiir spricht aus dem Interviewauszug die Sorge von Kleinbiuer_innen um die wich-
tigste Grundlage ihrer Lebensweise, nimlich das Land. Entgegen anders lautenden Vor-
urteile in Kolumbien, die insbesondere von Grofigrundbesitzer._innen und Viehalter_in-
nen gendhrt und verbreitet werden, ist die chemiefreie kleinbduerliche Landwirtschaft
die nachhaltigste, umweltschonendste und produktivste Bewirtschaftungsform land-
wirtschaftlicher Flichen in marginalisierten und infrastrukturell kaum eingebundenen
Riumen. Sie lebt von dem detaillierten Wissen iiber die lokalen geo-physischen Zu-
sammenhinge, iiber die Bodenbeschaffenheit und die Wasserquellen sowie iiber die
einheimische Flora und Fauna, welches G.T. in dem Interview andeutet.

Wie von den Gemeindemitgliedern vorausgesehen, begannen sich alle bewaffne-
ten Akteure der Zone fiir die Kontrolle des Kokahandels zu interessieren. Alias Lalo
wurde im Jahr 2009 im Dorfkern von San José de Apartadé von der Guerilla FARC er-
schossen, obwohl Militir und Polizei dort zu diesem Zeitpunkt stationiert waren (Vgl.
Giraldo Moreno 2010, 212). Danach konkurrierten zwei Einheiten der FARC, ihre 5. und
58. Front, mit der paramilitirischen Gruppe AGC um die Kontrolle des Kokahandels,
wobei diese Konkurrenz auch durch punktuelle Kooperationen abgeldst wurde. Wih-
rend meines Forschungsaufenthaltes 2013 machte bspw. plétzlich das Geriicht unter
den Kleinbiuer_innen der Serrania die Runde, laut dem die Guerilla die Zivilbevolke-
rung davor gewarnt habe, dass es in der Zone zu Gefechten mit den Paramilitirs kom-
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men konnte, da Absprachen im Kokainhandel nicht eingehalten worden seien. Laut
der Aussagen der Gemeindemitglieder sind diese Kooperationen ganz selbstverstind-
lich, weil der Anbau der Koka-Blitter, die Verarbeitung der Blitter zu Koka-Paste und
der Handel des Kokains in und durch unterschiedliche Territorien hindurch passiert,
die von verschiedenen illegalen und legalen bewaftneten Gruppen kontrolliert werden.
Auch wenn geniigend Falle von der Verstrickung kolumbianischer Polizist_innen, Sol-
dat_innen und Politiker_innen mit dem Drogenhandel bekannt sind (Vgl. El Espectador
2018b; 2018d; 2018f), lasst sich in diesem Fall schwer nachweisen, dass die Polizei und
das Militir die Einfithrung des Koka-Anbaus in der Zone erlaubt oder gebilligt haben.
Bei den Gemeindemitgliedern iiber diesen Zusammenhang weiter nachfragend, wur-
den mir zumindest Theorien iiber die Koka-Einfiihrung in der Zone erliutert, die unab-
hingig davon ob sie stimmen, viel iiber die Wahrnehmung vom staatlichen Agieren in
der Zone seitens der Bewohner_innen der Friedensgemeinde verraten. Der Bauer J.E.
erzihlte mir bspw. Folgendes zur Koka-Einfithrung:

PN.: Mir ist aufgefallen, dass im Jahr 2008 hier niemand etwas von Koka-Pflanzungen
erzahlt hat. Jetzt schon. Einige, mit denen ich gesprochen habe, sagten mir, dass das
sogar unterstiitzt wurde von...

Ja, das scheinteine Strategie zu sein. Wie ich bereits sagte, das Ziel ist es, sich das Land
anzueignen. Das Land auf dem Koka angebaut wird, kann unter das Gesetz der Enteig-
nung und Aneignung durch den Staat fallen. Im Jahr 2005 kamen das Militidr und die
Paramilitars und ermunterten die Bauernschaft Koka anzupflanzen. Auf diese Weise
verliert der Bauer das Recht auf sein Land. Wenn sie einen Bauern wegen Koka-Anbau
schnappen, bringen sie ihn nicht hinter Gittern. Sie lassen ihn frei, aber behalten sein
Land.

PN.: Aber wer fing an das Koka anzubauen, die Bauern der Zone hier?

Ja, es gab Bauern aus dieser Zone, die wihrend der Vertreibungen weggegangen sind
und nun aus anderen Zonen zuriickkamen, in denen Koka kultiviert wurde. Sie wuss-
ten, wie man das bearbeitet. Aber motiviert hat sie das Militar, das ihnen sagte, sie
koénnen fiir die nachsten sechsJahre in Ruhe Koka anbauen, ohne Probleme zu bekom-
men. Sie sollten nur mit ihnen zusammenarbeiten. Fiir den Zugang zum Markt sorgte
zundchst ein Paramilitir genauso wie fiir die Samen. Sie haben fir diese Zone so etwas
wie einen Zensus der Bauern, die Koka anbauen und von denen fordern sie Steuern.
Wahrend militarischer Patrouillen registrieren sie die Pflanzungen und es gibt Bau-
ern, denen nehmen sie 1.000.000 Pesos ab, anderen nehmen sie 500.000 Pesos ab.
Manchmal nehmen sie ihnen auch die Ware ab und drohen ihnen, sie bei der Brigade
anzuzeigen und ins Gefdngnis zu bringen. Der Bauer iiberldsst ihnen lieber die Ware,
um nicht ins Gefiangnis zu gehen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadd)

Das sogenannte ,Ley de Extincién de Dominio’ ist im Jahr 1996 in Kraft getreten (Ley
333/1996). Zum Zeitpunkt des Interviews mit ].E. wurde es gerade tiberarbeitet und ei-
ne neue Version im Jahr 2014 verabschiedet (Ley 1708/2014). Es erlaubt die Enteignung
von Privateigentum, das fiir den Drogenhandel genutzt wird oder aus Einkiinften des
Drogenhandels hervorgegangen ist. Das Gesetz wurde laut Gesetzgeber._in verabschie-
det, um das Eigentum grofRer Kartelle oder Drogenhindler_innen zu beschlagnahmen,
insbesondere wenn es sich dabei um Lindereien handelt, die sich diese durch Vertrei-
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bungen angeeignet haben (Vgl. Republica de Colombia 1996, 2014). Trotzdem ist die
Beftirchtung unter den Bewohner_innen der Serrania de Abibe verbreitet, dass mit die-
sem Gesetz nicht nur das Eigentum der grofRen Drogenhindler_innen konfisziert wer-
den kann, sondern auch das Land kleiner Koka-Biuer_innen. Selbst die Bewohner _in-
nen der Serrania, die nicht einmal in den Koka-Anbau involviert sind, fiirchten, dass
staatliche Behorden dieses Gesetz dazu nutzen werden, sich das Land in dieser Zone
anzueignen. Der Bauer J.E. fuhr fort mir weitere Konsequenzen zu erliutern, die mit
dem Koka-Anbau in der Region einhergehen:

PN.: Was hat das fiir Folgen fur die Gemeinde?

Na ja, das bringt ein paar Sachen mit sich, einerseits die Besprithungen und ande-
rerseits zieht das Prostitution, Bars und mehr bewaffnete Gruppen an. Am Ende
interessieren sich doch alle fiir das Koka, die Guerilla genauso wie die Paramilitars
und das Militar. Und am Ende erheben alle eine Quote auf die Ware. Und irgendwann
beginnen Besprithungen, aber die besprithen nicht die Koka-Pflanzungen, sondern
sie bespriihen die Nahrungspflanzen, das tdgliche Brot, die Weiden, die Wilder, die
Cewasser, in denen die Fische sterben und alles.

PN.: Gibt es Mitglieder der Gemeinde, die da eingestiegen sind?

Ja, es gab Personen, die die Gemeinde verlassen haben, um dort mitzumachen.
Klar, wir kénnen nicht behaupten, dass wahrend all der Jahre, seit 1997, niemand
ausgetreten sei. Einige sind zu paramilitdrischen Gruppen gegangen, einige haben
Militardienst geleistet, einige sind Koka anpflanzen gegangen und einige sind zur
Cuerilla gegangen. Es gab viele Leute, die die Gemeinde zu allméglichen Seiten
verlassen haben.

PN.: Was motiviert denn die Leute Koka anzubauen, warum machen sie das?

Die Leute denken, Koka ist schnelles und einfaches Celd. Aber das ist es fast nie. Klar
gibtes Leute, die damitviel Geld verdient haben, aber viele haben sich damitauch den
Tod verdient, andere das Gefdngnis oder andere Probleme. Jeder entscheidet, was er
mochte. Trotzdem, viele Bauern machen da mit, sie sagen, es lohne sich nicht andere
Landwirtschaft zu betreiben, denn eine Ladung Mais, eine Ladung Bohnen, das ist
nichts wert, selbst der Kakao ist sehr billig. Ein Kilo Koka ist, ich weif$ nicht, 2.000.000
Pesos wert, irgendwie sowas. Und das kann man leicht in einer Hand tragen. Um
2.000.000 Pesos mit Mais zu verdienen, muss man mehrere Maulesel schleppen
lassen. Viele Bauern machen das wegen fehlender Alternativen, die letztendlich der
Staat nicht bietet, oder? Das ist hier ein so fruchtbares Land, und die Institutionen
ermutigen zum Anbau von Koka. Aber ich glaube, das Ziel ist, sich das Land anzu-
eignen und dabei hilft ihnen das, denn mit diesen ganzen Gesetzen haben sie die
Moglichkeit dazu. Und der Bauer fallt darauf rein. Der Staat hilt die Bauernschaft in
Armut, danach hilft er ihnen Koka anzubauen und danach nimmt er das Land. (J.E.,
24.08.2013, San José de Apartadd)

J.E. benennt in diesem Ausschnitt nicht nur die Interessen der verschiedenen illegalen
und legalen bewaffneten Gruppen an dem Geschift mit Koka und den mit dem Koka-
Anbau einhergehenden Gefahren fiir die Umwelt, sondern er stellt vor allen Dingen
einen Zusammenhang zwischen der sozio-6konomischen Situation der Biuer_innen
der Region, der Einfithrung des Koka-Anbaus sowie der Verabschiedung des Enteig-
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nungsgesetzes her. Fiir die drei Entwicklungen sieht er die staatlichen Behorden zu
unterschiedlichen Graden verantwortlich. Deren Ineinanderwirken nutze demnach den
wirtschaftlichen Interessen regionaler Eliten und sei zum Nachteil der Biuer_innen.
Kleinbiuer_innen nutze der Anbau von Koka wenig. Das Kultivieren der Pflanze und
das Ernten der Blitter ist zwar risikoreich, aber nicht der Schritt der Kokainprodukti-
on, der seinen Wert schopft. Dass Gesetze von regionalen Eliten fir ihre 6konomischen
und politischen Interessen ausgelegt und -genutzt werden, hat unter anderem erst zur
Einfithrung des Koka-Anbaus im Uraba beigetragen, wie im Kapitel 2.2 beschrieben.
Die Skepsis der Gemeindemitglieder itberrascht vor diesem Hintergrund nicht und
wird auf dhnliche Weise auch im Zusammenhang mit einem 2011 von der Regierung
verabschiedeten Opfergesetz formuliert, was im nichsten Abschnitt thematisiert wird.

Wie bereits im vorherigen Kapitel erwihnt, fithrte der Koka-Anbau zur Einfithrung
einer neuen Regel in der Friedensgemeinde. Dass sich die Friedensgemeinde nicht am
Koka-Anbau beteiligen wiirde, lisst sich aus den Ausfithrungen von G.T. und J.E. bereits
erahnen. Warum der Anbau von Koka strikt abgelehnt wird, erklirte mir der Bauer G.T.
auch noch einmal explizit:

Die Regel wegen des Kokaanbaus, die mussten wir hinzufiigen. Wir sagten, ein Mit-
glied der Gemeinde kann kein Koka haben und sollte auch nichts mit seinem Anbau
zu tun haben, also kein Arbeiter oder kein Lasttiertreiber sein, oder so. Wir machten
verschiedene Vollversammlungen, um das zu diskutieren, und am Ende entschieden
die Leute, die Regel einzufiihren. Die bereits darin involviert waren, die Leute muss-
ten gehen. Die mit dem Koka anfingen, denen sagte man: ,Gut, wenn ihr glaubt, dass
das der Weg ist, ihr seid die, die sich dafiir entscheiden. Wir respektieren diese Ent-
scheidung. Wenn ihr Koka anpflanzen wollt, respektieren wir die Entscheidung, aber
respektiert auch die Entscheidung der Gemeinde. Wenn ihr gehen wollt, macht das:
Einige Leute sind gegangen und begannen selbst anzubauen, andere wurden zu Ras-
pachines, so werden die Arbeiter genannt. Gut. (C.T.,11.08.2013, San José de Apartadd)

Wegen der verschiedenen angefithrten Griinde, wie bspw. der verstirkten Prisenz be-
waffneter Akteure, der Folgen der Besprithungen fir die geo-physische Umwelt und
der moglichen Enteignung des Landes, machte die Friedensgemeinde das Verbot, Koka
anzubauen zu einer Regel, deren Verletzung ebenfalls mit dem Ausschluss sanktioniert
wird. Laut der Friedensgemeinde beschrinken sich die Ausschliisse von Mitgliedern
auf Grund deren Beteiligung am Kokaanbau auf wenige Familien, ganz im Gegensatz
zu einer Vielzahl von Familien, die auf Grund ihrer Beteiligung an dem Opfergesetz die
Gemeinde verlassen mussten.

Opfergesetz

Im Jahr 2011 verabschiedete die kolumbianische Regierung ein sogenanntes Opferge-
setz (Ley 1448/2011). Das ,Ley de Victimas y Restitucién de Tierras‘ war das erste Gesetz
in Kolumbien, dass die Anerkennung der Opfer des bewaffneten Konfliktes in den Fokus
stellte und deren integrale Wiedergutmachung regeln sollte (Vgl. Reptblica de Colom-
bia 2011). Als Teil dieser integralen Widergutmachung sieht es Entschidigungen vor,
die die direkten Angehérigen von Opfern des Konfliktes in Form individueller Geldzah-
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lungen erhalten sollen. Die Friedensgemeinde sieht dieses Gesetz sehr kritisch. IThre
Vollversammlung beschloss, dass sich Mitglieder an dieser Form von Entschidigung
nicht beteiligen sollten und dass diejenigen die sich daran beteiligen, die Gemeinde
verlassen miissten. Warum dieses Gesetz von der Friedensgemeinde so kritisch gese-
hen wird erklirte mir ebenfalls der Bauer G.T.:

PN.: G., was ist eigentlich das Problem mit der Reparation?

Die Bezahlung der Opfer, die Reparation der Opfer, das haben wir mit ins Regelwerk
aufgenommen, weil es viel Schaden anrichtet und wir glauben, dass man eine Repara-
tion anders machen sollte. Wir meinen, dass ein Leben keinen Preis hat und dass das,
was die Regierung macht, ein Spiel mit den Angehorigen der Opfer ist. Sie bezahlen
ein gewisses Geld, damit diese Familie den Mund halt und nicht weiter die Regierung
anklagt, denn wenn man die Reparation annimmt, kann man die Regierung nicht mehr
anklagen, man muss schweigen. Und daneben gibt es viele Personen in dieser Zone,
die die Reparation bekommen haben und wo das viele Probleme verursacht hat. Denn
was die Regierung gibt, dieses Geld, wird hdufig nicht gut in den Familien aufgeteilt.
Das hat zu viel Zwiespalt in den Familien hier gefiihrt, hier haben sich Familien zer-
stritten, wegen dieser ,Brotkriimel. Das haben wir uns genau angeschaut, und dann
die Regel in das Regelwerk aufgenommen. Und es gab sogar Leute aus dem Internen
Rat, also die vorher mal im Internen Rat waren, und sie mussten die Gemeinde verlas-
sen.Ja, das tut uns bis heute weh, denn das waren Leute, die die Gemeinde sehr voran
gebracht haben. Mit diesem Schmerz in der Seele mussten wir ihnen sagen, ihr miisst
gehen, ihr verlasst die Gemeinde.

PN.: Und wie haben sie reagiert?

Die sind sich dessen bewusst. Es gab Leute, die haben sich vor die Vollversammlung
gestellt und gesagt: ,Ja, ich war bei den Beh6rden und ich weifs, dass man das in der
Gemeinde nicht machen kann, aber ich habe es gemacht. Wie auch immer, die Voll-
versammlung entscheidet. Wenn wir gehen miissen, gehen wir Und so war das, die
Vollversammlung hat entschieden, dass das nicht erlaubt ist. Personen, die in dem
Prozess der Opfer-Reparation waren und darin bleiben wollten, mussten die Gemein-
de verlassen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartad6 — Mulatos)

Laut G.T.s Ausfihrungen stellt, in den Augen der Friedensgemeinde, die Auszahlung
individueller Geldzahlungen erstens keine moralisch-adiquate Wiedergutmachung fir
die erfahrene Repression und den Verlust von Verwandten, Freunden und der Gemein-
schaft dar. Und zweitens werden einige dieser Geldzahlungen, hiufig ohne Wissen der
Empfinger_innen, als auflergerichtliche Einigungen deklariert, wodurch die Opfer das
Recht verlieren, ihren Fall weiterhin juristisch zu verfolgen. Diese weit verbreitete, aber
weder in 6ffentlichen Debatten noch in wissenschaftlichen Publikationen thematisierte,
Praxis werde ich im Kapitel 4.1 genauer ausfithren. Hinzu kommt, dass die Empfin-
ger_innen des Geldes Teil kleinbiuerlicher Familienstrukturen sind, was gewisse Impli-
kationen fiir die Distribution des Geldes hat. Fiir ein Todes-Opfer wurde im Jahr 2013
zwischen 20 und 24 Millionen Pesos ausgezahlt, also zwischen 5.500 und 7.000 Eu-
ro. Die Hohe der ausgezahlten Entschidigung orientiert sich dabei am gesetzlich fest-
gelegten, monatlichen Mindesteinkommen, das jihrlich angepasst wird und schwankt
deshalb. Fir Morde, Verschwindenlassen und Entfithrungen betragt die Entschidigung
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bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen, fiir Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio
de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Hohe des Betrages in ein Verhiltnis setzen zu kénnen:
Das monatliche Gehalt eines Kongress-Abgeordneten im kolumbianischen Parlament
entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40 monatlichen Mindesteinkommen. So erhalten bspw.
Angehorige eines von Soldat_innen Ermordeten als Entschidigung fiir dieses Verbre-
chen das monatliche Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die
Hilfte.

Die Entschidigung kann aber nur einmal fir jedes Todesopfer ausgezahlt werden,
was wie G.T. andeutete, hiufig zu innerfamiliiren Konflikten fithrt. Die Bewohner_in-
nen San Josés berichten von Fillen, bei denen sich ganze Familien zerstritten hitten, sei
es, weil einige Geschwister oder Kinder der Toten sich uneinig waren, ob die Entschidi-
gung angenommen werden sollte, oder weil Angehorige gegen den Willen anderer die
Zahlung akzeptiert hatte oder weil jemand die Zahlung annahm und seine Verwand-
ten gar nicht erst iiber die ausgezahlte Entschidigung informierte oder weil iber die
Aufteilung des ausgezahlten Geldes Uneinigkeit herrschte. Der Bauer A.T. wies mich in
einem Gesprich darauf hin, dass sich das Geld am Ende ziemlich schnell reduziere:

Das macht einen traurig, denn es gibt ein paar Familien, die die Entschidigung an-
genommen haben, aber weil es eine individuelle Entschiddigung ist, reicht sie nicht
lange. Zum Beispiel, wenn da eine Mutter mit fiinf Sohnen ist, und sie das Geld fiir den
ermordeten Vater aufteilen, dann bleibt fiir jeden vier Millionen Pesos [ca. 1.200, - Eu-
ro]. Wozu kann das niitzlich sein? Die Leute geben das so schnell aus, sie merken nicht
mal, dass es bereits weg ist. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadd)

Eine kleinbauerliche Kernfamilie besteht im Schnitt aus acht bis zehn Personen. Hat-
te der Tote viele Geschwister und Kinder und leben seine Eltern vielleicht noch, bleibt
von dem ausgezahlten Geld, sofern es zwischen allen Berechtigten aufgeteilt wurde, fiir
jeden einzelnen so wenig tibrig, dass sinnvolle Investitionen zur nachhaltigen Verbes-
serung des Lebensstandards (Land, Wohnraum etc.) nicht mehr machbar sind. Statt-
dessen wird das Geld hiufig fiir Konsumgiiter mit kurzfristigem Statussymbol ausge-
geben. Ein Plasmafernseher ist bei den lindlichen Wohn- und Klimaverhiltnissen aber
nach kurzer Zeit wieder kaputt und hat die Lebenssituation nicht nachhaltig verbessert.
Neben den innerfamilidren Konflikten fithren individuelle Geldzahlungen an einzelne
Familien aber auch in den Gemeinden und Dérfern zu Konflikten. In einem sozialen
Milieu mit geringen Vermdgenswerten, mit begrenzten Riicklagemdoglichkeiten sowie
ohne Spargewohnheiten schaffen solche individuellen Auszahlungen soziale Ungleich-
heiten zwischen verschiedenen Familien innerhalb lindlicher Gemeinschaften, die ge-
wohnlich von weniger grofien Vermégensunterschieden gekennzeichnet sind.

Aus diesen Griinden traf man in der Vollversammlung den Entschluss, diese Form
individueller Geldzahlungen nicht anzunehmen. Wie der Bauer G.T. bereits erwihnte,
nahmen trotzdem viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde, bis zum Jahr 2015
schitzungsweise 20 Familien, diese Entschidigungszahlungen an und mussten die
Gemeinde daraufhin verlassen. Teilweise kam es zu dramatischen Situationen, wenn
bspw. eine Frau die Entschidigung fiir einen ihrer ermordeten Verwandten angenom-
men hatte, aber ihr Mann dies ablehnte. In der Regel entschieden sich die Beteiligten in
diesen Situationen fiir ihre Partnerschaft und verlieflen gemeinsam die Gemeinde. Es
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gibt aber auch einen Fall, wo die Frau ausgetreten ist und der Mann nicht. Mit diesem
Fall wurde insofern kreativ umgegangen, als dass der Mann und die Frau in zwei in
unmittelbarer Nihe liegende Hiuser gezogen sind, von dem eins auf dem Land der
Friedensgemeinde lag und das andere nicht. Warum trotz der Diskussionen, die die
Gemeinde intern hatte, und trotz des gemeinsamen Beschlusses der Vollversammlung
doch viele Gemeindemitglieder bei der Opferentschidigung mitmachten, erklirte J.E.
folgendermafen:

Bei dem sogenannten Opfergesetz erhilt die Person eine administrative Wiedergut-
machung. Was passiert, ist Folgendes, zuerst werden die Opfer in eine 6konomische
Situation gebracht, so dass sie quasi in der Misere leben, in der die Wiedergutma-
chung dann als beste Option erscheint. Die Leute haben keine Wahl. Aber am Ende
geht die Person, die bei der administrativen Wiedergutmachung mit macht, einen
Pakt mit dem Tod ein. Sie legitimiert die Ungerechtigkeiten und Verbrechen gegen
die Menschlichkeit. Wenn sie dir deine Mutter umgebracht haben und dein Vater noch
lebt, und du dort mit Schrift und Siegel unterschreibst, dann verkaufst du nicht nur dei-
ne Mutter, sondern auch deinen Vater und dein eigenes Leben. Du legitimierst einen
Staat, der dich umbringt und dafiir ein bisschen Geld bezahlt. Mit anderen Worten, du
unterschreibst einen Pakt mit dem Tod. Das ist die Entwiirdigung der Menschheit. Bis
wohin geht die Fihigkeit des Staates, die Leute zu unterwerfen? Das liegt aber auch
an der fehlenden Einheit der Leute, dagegen anzukdmpfen. Sie vergessen, dass das
nicht nur gegen ihre Familie geht, sondern dass das Verbrechen gegen die Menschheit
sind. Das darf man nicht legitimieren, niemals darf man dem Staat das Recht geben
fir Geld zu toten, genauso wenig wie man die Straflosigkeit in all diesen Verbrechen
legitimieren darf. Das ist die fehlende Einheit und Solidaritat der Leute untereinan-
der. Die Leute gehen soweit, sich selbst zu dehumanisieren, wenn sie die Kadaver ihrer
Miitter und Séhne verkaufen. Wenn ich in der Lage bin, die Kadaver meiner Verwand-
ten zu verkaufen, dann habe ich meine Menschlichkeit verloren. (J.E., 24.08.2013, San
José de Apartadd)

J.E. geht in seiner Argumentation tiber die rein pragmatischen Implikationen und Kon-
sequenzen der Entschidigung weit hinaus und verweist auf eine moralische Dimensi-
on, die die Annahme der Zahlungen impliziert, und damit auch auf eine Gegenmo-
ral, die die Gemeinde vertritt. Einerseits erliutert er, dass die meisten Opfer in einer
sozio-6konomischen Situation leben, die das Ablehnen von Geldzahlungen ungemein
erschwert, ein Umstand, der in seinen Augen von den staatlichen Behorden ausgenutzt
wird. Andererseits ermoglichen und legitimieren diejenigen, die die Entschidigungs-
zahlungen annehmen, eine entwiirdigende und dehumanisierende staatliche Praxis,
die die Verantwortung fiir begangene Verbrechen mit der Auszahlung von Geld nicht
tibernimmt, sondern von sich weist, weil mit der Annahme des Geldes in der Regel
eine juristische Aufklirung der Verbrechen, die in vielen Fillen als Verbrechen gegen
die Menschlichkeit die Gesellschaft als Ganzes betreffen, unterbunden wird. Auf diesen
Punkt werde ich im folgenden Kapitel 4.1 noch einmal zuriickkommen.

Indem die Friedensgemeinde Entschidigungszahlungen ablehnt, widersetzt sie
sich der staatlich priferierten Form der Vergangenheitsaufarbeitung. Als Opfer staat-
licher Verbrechen wiederstehen ihre Mitglieder der 6konomischen Versuchung, Geld
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anzunehmen und dafiir auf Strafverfolgung zu verzichten. Dabei nutzten sie die
Kategorie Opfer weiterhin als Selbstbezeichnung, um ihre Erfahrungen und die an
ihnen begangenen Verbrechen zu kommunizieren, weisen aber die daraus resultieren-
den staatlichen Zuwendungen zuriick. Einige Beobachter_innen kommen so zu dem
Schluss, die Friedengemeinde sei ein ,dickkopfiges Opfer (Vgl. Tapia Navarro 2018).
Tatsichlich brechen die Bewohner_innen lediglich mit dem typischen und dominanten
Bild von Opfern als hilfsbediirftige und passive Empfinger_innen staatlicher Almosen,
von welchen Dankbarkeit erwartet wird. In den Augen der Friedensgemeinde sind
diese Entschidigungen unmoralisch, dienen weder der Wahrheitsfindung noch der
Strafverfolgung, stellen keine Wiedergutmachung dar und provozieren neue Konflikte.
Sie sind ein Instrument staatlicher Institutionen, um Opfer von staatlichen Verbrechen
zu kooptieren und zu domestizieren, wogegen sich die Friedensgemeinde konsequent
verweigert.

Tod Eduar Lancheros

Ein weiterer Riickschlag fiir die Friedensgemeinde, der sie zu demselben Zeitpunkt
wie das Opfergesetz traf und indirekt auch den Anlass zu einer noch konsequenteren
Sanktionierung der Regelverstof3e innerhalb der Friedensgemeinde bot, in dessen Folge
viele Gemeindemitglieder aus der Gemeinde austraten, war der Tod Eduar Lancheros,
der im Jahr 2012 an einer Krebserkrankung verstarb. Noch einmal die Bedeutung Eduar
Lancheros im Zusammenhang mit seinem Tod unterstreichend, erklirte mir der Bauer
J.E. Folgendes:

PN.: Und, der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der die Gemeinde verandert, den Pro-
zess, in dem ihr seid?

Ich glaube, der Tod Eduars ist ein grofier Schmerz, nicht wahr? Fiir die Gemeindemit-
glieder wird er immer bleiben. Denn er war ein Mensch, der sich dazu entschieden
hatte, alles aufzugeben und die Gemeinde zu begleiten. Er hatte studiert, um Anwalt
zusein, er hatte studiert, um Pfarrer zu sein, er hatte viele Méglichkeiten, aber er woll-
te nie Geld verdienen, sondern mitden Leuten arbeiten. Er war in vielen Konfliktzonen,
um mit Gemeinden zu arbeiten. Als erin den Uraba kam, das war in der Woche, als wir
vertrieben wurden. Sie kamen in einer Delegation, um eine Uberwachung der Men-
schenrechte in der Zone zu machen. Er arbeitete bei Justicia y Paz und da lernten wir
uns kennen. Wir redeten miteinander und am Ende traf er die Entscheidung, die Ge-
meinde zu begleiten. Er trat aus Justiciay Paz aus und entschied, zuriick zur Gemeinde
zu kommen und uns zu begleiten. Das war eine Geschichte von viel Arbeit und Hin-
gabe. Mit all seinem Wissen hat er der Gemeinde sehr geholfen. Ich glaube, der Tod
Eduars hinterldsst eine grofe Liicke. Das sind einzigartige Personen, unersetzbar. Die
Liicke, die Eduar hinterlasst, ist riesig. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadd)

Damit verlor die Friedensgemeinde das einzige Mitglied, das nicht wie alle anderen aus
einem kleinbiuerlichen Hintergrund kam und sich trotzdem dazu entschieden hatte,
der Friedensgemeinde beizutreten. Zwar sind auch andere Personen aus anderen lind-
lichen Regionen Kolumbiens der Friedensgemeinde beigetreten, aber sie stammen alle
aus ebenfalls kleinbiuerlichen Strukturen. Auf Grund seiner Bildung und Erfahrung,
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seines stidtischen Hintergrundes und seiner Kontakte hatte Eduar Lanchero eine be-
sondere Position und Autoritit in der Gemeinde. Was sein Ableben fiir die Gemeinde
und ihre Bewohner innen bedeutete, erklirte mir der Bauer G.T.:

PN.: Und der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der den Prozess der Gemeinde beein-
flusst?

Das war ein schwieriger Moment, sehr schwierig fiir die Gemeinde, denn er war einer
der wichtigsten Fiithrer der Gemeinde. Er verliebte sich in den Prozess der Gemeinde
und lief mit uns1sJahre lang. Er lief mit unsin den guten und in den schlechten Zeiten.
Er musste mit uns alle Wege gehen, er litt mit uns, er half uns all das aufzubauen, was
wir heute in der Gemeinde sehen. Und fiir uns war das ein harter Schlag, das war ein
harter Schlag. Das war der Moment, in dem wir uns reflektierten und wir sagten: ,Gut,
wir werden uns an den Prinzipien packen und uns iiberpriifen, jeder einzelne sollte
sich bewusst machen, schauen und iberpriifen, wie wir intern aufgestellt sind und ob
wir unseren Prinzipien treu sind, die Eduar uns half aufzustellen und die so wichtig
sind inmitten dieses Konfliktes.' Und da begannen wir, seit dem letzten Jahr begannen
wir eine innere Reinigung der Gemeinde vorzunehmen, genau hinzuschauen, welche
Leute mit Reparationszahlungen oder dem Koka-Anbau zu tun hatten. Der Tod Edu-
ars brachte uns zu einer internen Reflexion, mit Vollversammlungen und allem. Und
die Vollversammlung sagte Folgendes: ,Gut, das, was Eduar hinterlassen hat, ist wie
ein Erbe, und wir miissen uns um dieses Erbe kiimmern, denn wenn wir dieses Erbe
zunichtemachen, dann kénnte diese Cemeinde bald vernichtet sein. Also, wir miissen
die Einheit suchen, uns gegenseitig unterstiitzen und auf diese Weise fiir dieses Erbe
sorgen.' So begannen wir und das war hart, aber wir sagten, das ist unser Weg und wir
miissen ihn weitergehen. Ja, wir kamen zu dem Schluss weiterzumachen, die Entschei-
dungwar, keine Kehrtwendung zu machen. Wir machen weiter, trotz all der Bedrohun-
gen, der Schldge und allem, was wir weiterhin erleben werden, aber wir werden nicht
nachgeben. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadd)

Vor dem Hintergrund dieser Riickschlige, die die Friedensgemeinde seit dem Jahr 2005
mit dem Auszug aus dem Dorfkern San Josés und dem Austritt einer Reihe von Mitglie-
dern auf Grund des Koka-Anbaus und des Opfergesetzes zu verzeichnen hatte, stellte
der Tod Eduar Lancheros den Anlass dar, um im Jahr 2012 eine Art Evaluation aller Mit-
glieder und ihrer Loyalitit gegeniiber den Regeln der Friedensgemeinde vorzunehmen.
Die Gemeinde ging quasi in Klausur, zog sich eine Weile zuriick, schrinkte externe Be-
suche ein und versuchte sich auf ihren Kern zu besinnen - ihre Ziele, Prinzipien und
Regeln. Als Konsequenz dessen wurde eine Vielzahl von Vollversammlungen abgehal-
ten, in denen die Fille von Mitgliedern, die sich am Koka-Anbau oder am Opfergesetz
beteiligt hatten, diskutiert und sanktioniert wurden.

Bevdlkerungsfluktuation und territorialer Einfluss

Wie sich in den voranstehenden Ausfithrungen bereits andeutet, ist die Mitgliederzahl
der Friedensgemeinde tiber die Jahre nicht konstant, sondern gewissen Schwankungen
ausgesetzt. Diese Schwankungen sind nicht leicht nachzuvollziehen, da, wie ich im Ka-
pitel 2.1 schon erwihnte, die Personen der Friedensgemeinde, die ich interviewt habe,
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keine Angaben zur Mitgliederzahl machen. Sie befiirchten, dass die Herausgabe eines
Bevolkerungszensus von den bewaffneten Gruppen fiir die Kontrolle der Bewohner,_in-
nen sowie fir die Erstellung von Todeslisten missbraucht werden konnte. Die Friedens-
gemeinde musste allerdings beim Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof in
San José (Costa Rica) die Anzahl der Mitglieder benennen, fiir deren Schutz der kolum-
bianische Staat angeordnet bekam, Sofortmafinahmen zu ergreifen. Anhand der Urtei-
le und Urteilsbegriindungen lassen sich die Mitgliederzahlen ungefihr nachverfolgen.
Die Deklaration der Friedensgemeinde wurde 1997 von 650 Personen unterschrieben. In
einem Urteil aus dem Jahr 2005 wird die Mitgliederzahl laut Angaben der Friedensge-
meinde auf circa 1.200 Personen beziffert (Vgl. CIDH 2005, 12). In einem Urteil aus dem
Jahre 2010 wird die Mitgliederzahl fir das Jahr 2008 mit 816 Personen (Vgl. CIDH 2010,
4) und in einem Urteil aus dem Jahr 2017 fiir das Jahr 2016 mit 577 Personen benannt
(Vgl. CIDH 2017, 5). Die Mitgliederzahl der Gemeinde hat sich also innerhalb der ers-
ten zehn Jahre ihrer Existenz fast verdoppelt und bis zum Ende der zweiten zehn Jahre
wieder halbiert. Die Griinde fiir diese Schwankungen sind vielfiltig. Insbesondere fiir
den Verlust an Mitgliedern sind sowohl die anhaltenden Repressionen, wie insgesamt
etwa 230 Morde, mehr als 2000 Verletzungen des humanitiren Volkerrechts und die
konstanten Bedrohungen verantwortlich, aber auch die konsequenten Sanktionierun-
gen von RegelverstoRen, sei es des Alkoholkonsums, des Kokaanbaus oder der Annahme
von Entschidigungszahlungen.

Gleichzeitig hat sich der territoriale Einfluss der Friedensgemeinde vergrofert. Das
hat zum einen mit den bereits angesprochenen Wiederbesiedlungen der Weiler zu tun,
von denen die Bewohner_innen zu unterschiedlichen Zeitpunkten vertrieben wurden.
Einige dieser wiederbesiedelten Weiler, wie bspw. der von Mulatos, werden zu symbo-
lisch aufgeladenen Orten, wie mir der Bauer G.T. erzihlte:

Seit 2007 gehen wir wieder nach Mulatos. Im Jahr 2008 zogen wir mit einigen Fami-
lien wieder dorthin und arbeiten genau an dem Ort, wo 2005 das Massaker stattfand.
Der Ort hat sich sehr verandert. Das war ein Ort, wo, man konnte sagen, die Feinde des
Friedensihre Morde praktizierten. Die Antwort der Gemeinde war zuriickzukehren und
Leben zu generieren, wo Kinder ermordet wurden. Diese Riickkehr nach Mulatos hat
geholfen, dass auch andere Leute wieder zuriickkamen, auch in die anderen Weiler
wie Resbalosa. In Mulatos haben wir einen neuen Ort geschaffen und ihm den Namen
\Weiler des Friedens Luis Eduardo Guerra‘ gegeben. Wir sind dort acht Familien und
arbeiten zusammen. Wir wollen, dass dies ein Ort der Reflexion ist, von dem wir alle
lernen sollten, lernen und verinnerlichen, was eine Friedensgemeinde ist. Die acht Fa-
milien, die wir dort sind, wir versuchen die Arbeiten zusammen zu machen und alles
zu teilen, als waren wir eine Familie. Das ist die Idee des Friedensweilers, hier vertie-
fen wir das, was es heifdt, eine Friedensgemeinde zu sein. (G.T., 11.08.2013, San José de
Apartadd)

Dariiber hinaus haben sich aber auch Bewohner_innen von Weilern, die zunichst nicht
Teil der Friedengemeinde waren, dazu entschieden sich ihr anzuschliefien. Dies betrifft
nicht nur Weiler, die im Einzugsbereich von San José de Apartadd liegen, sondern auch
vier Weiler des benachbarten Landkreises Tierralta, der bereits zum Department Cor-
doba gehort. Die Friedensgemeinde erstreckt sich heute also tiber zwei Landkreise in
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zwei unterschiedlichen Departments. Wie diese Beitritte der vier Weiler auf der Seite
Cérdobas zu Stande kam, dariiber berichtete mir ebenfalls G.T., der, nachdem er 2008
den Weiler Mulatos wiederbesiedelt hatte, unmittelbar in den Beitritt der neuen Weiler
involviert war:

Ja, wir sind weniger geworden, aber trotzdem auch gewachsen. Als wir die Riickkehr
nach Mulatos machten, kamen auch die Leute nach Resbalosa wieder, und von dort
wuchsen wir Richtung Cérdoba, dort haben wir jetzt vier neue Weiler.

PN.: Wie war das eigentlich? Wie kam es dazu, dass sie sich euch anschlossen? Wie lief
der Prozess?

Als wir hier wieder herkamen, suchten mich die Leute von der Resbalosa auf: Wie das
mit der Friedensgemeinde sei, wollten sie wissen. Sie waren bereits gut organisiert. Es
war].G. [zum Zeitpunkt des Interviews der Koordinator der Wirtschaft], der zu mir kam
und wir redeten eine Stunde, bis ich ihm sagte: Wenn ihr wollt und (iberlegt, kdnnen
wir eine Versammlung machen mit den Leuten aus Resbalosa. Und wenn ihr euch der
Friedensgemeinde anschliefRen wollt, dann machen wir ein paar Workshops, erklaren
euch, was die Prinzipien und Regeln der Gemeinde sind und wir geben euch Zeit, damit
ihr das alles analysieren kénnt. Und wenn es euch iberzeugt, tretet ihr in die Gemein-
de ein, und wenn nicht, dann nicht’ lhr entscheidet frei, ob ihr eintretet oder ob ihr
eben nicht Teil sein wollt. Das wird respektiert.

PN.: Aber].C. ist doch aus Resbalosa, war die nicht schon vorher Teil?

Nein, schau erst ab 2008, vorher war da eine humanitdre Zone. Also gut, einen Monat,
nachdem die Integration der Resbalosa in die Friedensgemeinde bekannt gemacht
wurde...].G. hat Familie und Geschwister, Schwager und Neffen in Cérdoba und brachte
die Idee der Cemeinde dort hin: Warum organisiert ihr euch hier nicht auch? Schaut,
das ist eine gute Sache, genau das haben wir gesucht. Und stimmt, er iiberzeugte die
Leute und sie baten darum, dass wir hinkimen fiir eine Versammlung. Wir gingen und
daraus folgten vier neue Siedlungen dort. Dort gibt es verschiedene Familien, die Teil
der Friedensgemeinde sind. Sehr gute Leute, sogar Leute, die Koka angebaut hatten
und damit aufhoérten, nur um Teil der Friedensgemeinde zu sein und die Prinzipien zu
erfiillen. Also, da hat sich viel verandert.

PN.: Und wie viele Familien sind das in Cérdoba?

Ich glaube, das sind 15 bis 20 Familien in den vier Siedlungen, das sind nicht viele, aber
Leute, die das sehr ernst nehmen, das ganze Thema der Friedensgemeinde. Sehr erns-
te Leute, mit denen man arbeiten kann. Also, man kann sagen, auf der einen Seite sind
wir weniger geworden, aber auf der anderen Seite auch gewachsen, wir haben uns im
Territorium ausgebreitet. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadd)

Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bedauern die Austritte von Mitgliedern.
Einige Personen werden explizit vermisst, iiber den Austritt anderer immer noch Un-
verstindnis geiuflert, insbesondere dann, wenn es sich um ehemalige Fithrer_innen
handelt, die bspw. die Opferentschidigung angenommen haben. An manchen Orten
der Gemeinde sind die Austritte deutlicher zu spiiren, dort sind einige sogar frustriert,
dass sie nur noch so wenige sind. Als Kriterium fiir die Entwicklung der Friedensge-
meinde geben die Bewohner_innen der Mitgliederzahl eine weitaus geringere Bedeu-
tung als es externe Beobachter_innen vielleicht geneigt sind zu tun. So sind bspw. fir
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sie die Etablierung des Kakao-Exports, die Wiederbesiedlung verlassener Weiler oder
der Beitritt neuer Weiler genauso wichtige Kriterien, wenn auch nicht so augenschein-
liche.

Als ich bspw. im Jahr 2013 das erste Mal nach finf Jahren Abwesenheit wieder in der
Gemeinde war, fragte ich unterschiedliche Bewohner_innen nach den Verinderungen
seit dem Jahr 2008. Zu meiner Uberraschung standen bspw. fiir den Bauern J.E. erstmal
ganz andere Entwicklungen als die eben ausgefiihrten Riickschlige, Handelsblockaden
und Austritte im Vordergrund:

PN.: CGut, was glaubst du waren die wichtigsten Verdnderungen oder Entwicklungen
in der Gemeinde in den letzten fiinf, sechs Jahren?

Also mal sehen, ich glaube in den letzten sechs Jahren haben wir viel erreicht, oder?
Diesen neuen Dorfkern hier konstruieren zu kdnnen, nach zwei Vertreibungen. Die
Schule konstruieren zu kénnen, das Gesundheitszentrum, den kleinen Sportplatz,
Hauser fiir jede Familie. Die Maschinen bekommen zu haben, um den Kakao zu ver-
arbeiten, um die Friichte zu verarbeiten, die Konstruktion des Agrarzentrums. Alles,
was wir mit dem Agrarzentrum erreicht haben, wie die biologische Zertifizierung und
auch die Zertifizierung fir den fairen Handel. In dem Projekt der alternativen und
autonomen Bildung in der Gemeinde vorangekommen zu sein, ich glaube, das waren
alles grofie Herausforderungen, die wir bewdltigt haben. Die Zertifizierungen, diese
Exporte zu ermoglichen, das haben nur wenige Gemeinden geschafft. Ich glaube, es
gibt viele Dinge. Am Ende ist es das, oder? Eine organisatorische Arbeit, eine Lobbyar-
beit auf internationalem Niveau aufrecht zu erhalten, in Europa und den Vereinigten
Staaten, sodass von dort der Prozess der Gemeinde hier gestarkt wird. Und der Welt
jedes Mal mehr die Ungerechtigkeiten in Kolumbien zeigen zu kénnen. Wir waren
im europdischen Parlament in Briissel oder im Kongress der Vereinigten Staaten
in Washington. Wir konnten viele Universititen besuchen, mit Akademikern reden
und mit Jugendlichen aller Jahrginge, Abiturienten, Studierenden, in Grundschulen
und weiterfithrenden Schulen. Es gibt viele Erfolge trotz der groRen Herausforde-
rungen. Das gibt auch eine Vision, dass es Méglichkeiten gibt, viele Dinge zu tun,
wenn man sich dazu entscheidet und gewillt ist, sie zu tun. Auch die Nominierung
fir den Sacharow-Preis der Europiischen Union, ich glaube, das war auch ein Erfolg.
Wir haben ihn nicht bekommen, aber wir waren unter den letzten Kandidaten und
das ist schon ein grofder Schritt. Dass eine so kleine Gemeinde die Anerkennung auf
internationaler Ebene erhilt, ist ein grofRer Erfolg. Die Gemeindepartnerschaften, die
wir in Europa erreicht haben, in Italien, in Spanien. Die Gemeinde, also 6konomisch
und politisch haben wir uns gut entwickelt. Aber wie ich gesagt habe, allein den
Prozess der Gemeinde inmitten all dieser Schwierigkeiten aufrecht zu erhalten, ist
schon ein grofRer Erfolg. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadd)

Ohne Zweifel horte sich dies nach einer Liste bemerkenswerter Erfolge an. Thn darauf-
hin auf die negativen Entwicklungen hinweisend, fragte ich J.E., ob man allgemein von
einer Stirkung oder Schwichung der Gemeinde sprechen konnte, worauthin er eine
Bilanz zog, die verrit, dass von der Gemeinde selbst nicht alle vermeintlich negativen
Entwicklungen so negativ interpretiert werden, wie vielleicht von mir als aufRenstehen-
den Beobachter:
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PN.: Wenn du auf die letzten fiinf Jahre zuriickschaust, hat sich der Prozess der Ge-
meinde gefestigt, geschwicht oder blieb er gleich?

Also mal sehen, das ist ein bisschen schwer. Zu sagen, weil wir weniger sind, klar, weil
einige umgebracht wurden, aber weil sich auch einige von den staatlichen Projekten
haben iiberzeugen lassen, also wir sind weniger, das ist klar. Aber zu sagen, das ist die
Bilanz, ist schwierig. Denn das hiangt doch sehrvon der Klarheit der Leute ab. Es scheint
doch so, dass einige Personen in der Gemeinde waren, die die Ziele nicht verstanden
haben. Warum waren sie dann drinnen? Waren sie drinnen, um Unruhe zu stiften? Wa-
ren sie dann iberhauptdrinnen? Also zu sagen, wir machen Riick- oder Fortschritte, da
wiirde ich eher sagen, wir halten uns, mit weniger Leuten, aber mit mehr Klarheit. Es
scheint, als sei sowas nicht fiir viele Leute. Mein Crofvater sagte immer, einige Sachen
sind nicht fiir viele, sondern fiir Mutige. Das heifdt, das ist fir Leute, die wissen, was
sie tun und eine klare Verbindlichkeit eingehen. Denn wenn du hier bist, um Unruhe
zu verbreiten, dann ist es vielleicht besser, du bist nicht hier. In dem Sinne hat sich
der Prozess konsolidiert und auch die Personen, die in ihm sind. Deshalb ist die in-
terne Arbeit, die Bildung so wichtig, damit sich jede Person in der Gemeinde Klarheit
verschafft. Wenn irgendeine Person in der Organisation ist und Dinge tut, die sie gar
nicht will, dann sollte sie sich entscheiden. Ich glaube, der Prozess hilt sich, und dass
wir jetzt weniger sind, heifdt nur, dass die wenigen mehr Klarheit hatten, und der Rest
hier war, um Vorteile zu nutzen. Wir werden sehen, wie lange wir das so machen kén-
nen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadd)

Viele Bewohner_innen sagten mir zu unterschiedlichen Gelegenheiten, dass es nicht
ihr Ziel sei, zu wachsen, grofier zu werden und immer mehr Mitglieder zu bekommen.
Der Bauer G.T. meinte einmal zu mir wihrend eines Aufstiegs nach Mulatos, es sei ihm
viel wichtiger, dass diejenigen, die an dem Prozess der Friedensgemeinde teilnihmen,
auch wirklich dahinterstinden. Es bringe ihnen nichts, eine Menge Leute zu sein, aber
einen Haufen Probleme zu haben, weil sich zu wenige an die Regeln hielten.

Gewalttransformation und Friedensprozess

Die Entwicklungen der letzten Jahre in San José de Apartad6 waren und sind, wie si-
cherlich in vielen Konfliktregionen Kolumbiens, beeinflusst von dem Friedensprozess
zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Doch auch schon vor dem
Beginn der Verhandlungen im Jahr 2012 hatte sich die politische Gewalt in der Regi-
on verandert und die gewaltsamen Strategien gegen die Friedensgemeinde hatten ver-
schiedene Formen angenommen. Bereits im Jahr 2008 sagte mir die Biuerin M.B. dazu
Folgendes:

Also, die Verfolgung hilt an, auch wenn es jetzt keine Massaker mehr sind. Es haben
sich die Strategien verdndert. Zurzeit sind es selektive Morde und juristische Verfahren
und die Drohungen, dass sie die Gemeinde ausléschen werden. (M.B., 17.03.2008, San
José de Apartadd)

Aus der Perspektive der Bewohner_innen der Friedensgemeinde gibt es in den letzten 20
Jahren eine Ausdifferenzierung der Strategien, die gegen sie eingesetzt wurden: Ange-
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fangen bei massiven Massakern, selektiven Morden und Vertreibungen, durch die die
Gemeinde physisch zerstort werden sollte, iber juristische Verfolgungen und (inter-
)nationale Stigmatisierungen, durch die ihr Ruf geschidigt werden sollte, bis hin zu
sozialen Investitionen und Entschidigungszahlungen, die die Gemeinde spalten sollte.
So erklirte mir der Bauer G.G., der gesetzliche Reprisentant der Friedensgemeinde im
Jahr 2015:

Ich glaube, die Situation hatsich verdndert und gleichzeitig irgendwie nicht. Auf der ei-
nen Seite gibt es keine Massaker mehr, die Morde werden weniger, es gibt hier nur noch
selten Vertreibungen. Aberdas hatsich vorallen Dingen deshalb gedndert, weil es eine
hohe paramilitirische Kontrolle im sozialen und 6konomischen Bereich gibt. Na, und
weil sie gesehen haben, dass sie damit die Gemeinde nicht zerstéren. Also dnderten
sie die Strategie und begannen die Leute zu kaufen, mit Wohlfahrtsprogrammen und
Netzen von Informanten. Also ich glaube, die Situation dndert sich, aber nichtin dem
Sinne, dass sie nun die Gemeinde oder andere soziale Organisationen respektieren,
sondern weil sie gesehen haben, dass sie sie mit Waffen und Morden nicht zerstoren
konnten. Die Situation hat sich auch gedndert, weil man keine Massaker mehr einfach
so machen kann, ohne eine nationale oder internationale Reaktion zu verursachen.
Momentan gehen nur einzelne Morde. Aber dafiir haben sie begonnen mit der Stra-
tegie der Stigmatisierungen und Verleumdungen. Die 17. Brigade, der Oberst German
Rojas Diaz, die kaufen hier Leute und bezahlen sie fiir falsche Zeugenaussagen, damit
sie sagen, dass die Fiihrer der Friedensgemeinde Guerilleros seien und sagen, dass die
Friedensgemeinde illegale Sachen mache. Das ist eine Strategie, um auf internationa-
ler Ebene zu zeigen, dass wir eine Gemeinde von Guerilleros seien und es keinen Sinn
mache, uns zu unterstiitzen. Na und, jetzt gibt es auch die Netze der Informanten, das
heifit, sie kaufen Leute, damit sie mit ihnen zusammenarbeiten. Sie bezahlen Bauern,
damit sie ihnen Informationen geben, aber auch um den Raum fiir paramilitirische
Investitionen zu 6ffnen. So dringt der Paramilitarismus weiter vor. Die Paramilitérs ar-
beiten im Interesse vieler reicher Leute im Urab3, sie kaufen Land, waschen Geld mit
Viehhaltung, und das machen sie hier und jetzt. Das ist verdammt hart und gefahrlich,
weil sie sich viele Lindereien aneignen. Fir uns als Gemeinde ist diese Strategie sehr
beunruhigend, zumal die 17. Brigade nicht einschreitet. Sie lasst die Paramilitiars und
die grofRen Drogenhéndler das Land dieser Zone kaufen. (C.G., 14.08.2015, San José de
Apartadd)

Obwohl die politische und direkte Gewalt in dieser beschriebenen Entwicklung zu-
riickgeht, empfinden die Bewohner_innen der Friedensgemeinde die ausdifferenzier-
ten Strategien, die ihren (inter-)nationalen Ruf, ihren Landbesitz und ihren internen
Zusammenhalt zum Ziel haben, als nicht weniger bedrohlich.

Diese Entwicklungen sind der Hintergrund, vor dem die Bewohner_innen der Frie-
densgemeinde die Friedensverhandlungen, die seit dem Jahr 2012 in Havanna statt-
fanden, einordneten und beurteilten. Wihrend meiner diversen Forschungsaufenthalte
stand dieser Prozess an unterschiedlichen Stellen seiner Entwicklung, die sich natiir-
lich auch auf der lokalen Ebene widerspiegelten. Im Jahr 2013, als die Verhandlungen in
Havanna noch ganz am Anfang standen, stockten alle bewaffneten Akteure in der Zone,
also sowohl die FARC als auch die Paramilitirs sowie das Militir, ihre Truppen auf. Die
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FARC musste offenbar gerade am Anfang der Verhandlungen ihre militirische Stirke
demonstrieren, um die Verhandlungsnotwendigkeit zu bestitigen und den Druck fir
die Regierung hoch zu halten, was sich in einer Vielzahl von bewaffneten Aktionen zeig-
te. Zwei Wochen vor meiner Ankunft 2013 detonierte mitten im Dorfkern von San José
de Apartad¢ ein Sprengsatz, wobei mehrere Soldat_innen ums Leben kamen und ver-
letzt wurden. Es kam wochentlich zu mehreren Gefechten zwischen der FARC und dem
Militdr, zu willkiirlichem Maschinengewehrbeschuss der Hiigel der Serrania de Abibe
aus Militirhubschraubern heraus und zu einer Vielzahl von Strafiensperren und Mi-
litdrkontrollen. Diese Situation sollte sich bei meinem nichsten Forschungsaufenthalt
zwei Jahre spiter stark verindert haben.

Im Jahr 2013 dnderte sich plotzlich auch der Ton staatlicher Institutionen auf natio-
naler Ebene gegeniiber der Friedensgemeinde. Die Friedensgemeinde hat nach ihrem
symbolischen ,Abbruch’ der Beziehungen vier Forderungen an die Regierung gestellt,
die erfilllt sein miissten, damit sie wieder Beziehungen zum ,Staat‘ aufnehme (diese
werden im Kapitel 4.2 noch einmal ausfithrlicher Erwihnung finden). Eine Forderung
beinhaltete eine 6ffentliche Veranstaltung unter Teilnahme der Friedensgemeinde, auf
der der damalige Prisident Santos die Stigmatisierungen und Anschuldigungen sei-
nes Amtsvorgiangers Uribe, der nach dem Massaker von Mulatos Gemeindemitglieder
beschuldigte, Unterstiitzer_innen der FARC zu sein, zuriicknehmen sollte. Diese For-
derung wurde vom Verfassungsgericht aufgenommen und explizit unterstiitzt, das in
dem Urteil 164/2012 den Prisidenten dazu aufforderte, diese Veranstaltung gemein-
sam mit der Friedensgemeinde zu planen und umzusetzen (Vgl. Corte Constitucional
2012). Um diese Forderung gab es in der zweiten Jahreshilfte 2013 einige Diskussionen,
die Veranstaltung wurde mehrfach geplant, mehrfach von staatlicher Seite verschoben,
schlieRlich vom Innenminister durchgefiihrt, woraufhin sie die Gemeinde boykottierte.
Am Ende entschuldigte sich der damalige Prisident Santos wihrend einer 6ffentlichen
Veranstaltung am 10. Dezember 2013 bei der Friedensgemeinde fiir die Verleumdun-
gen seines Vorgingers. Die Friedensgemeinde begriifdte diese Entschuldigung in einem
Kommuniqué, zeigte sich aber einerseits verwundert, warum sie von dieser Veranstal-
tung aus den Nachrichten erfahre und wies andererseits daraufhin, dass, gleichzeitig
mit der Entschuldigung, der Kommandant der 17. Brigade iiber lokale Radiosender in
Apartad? fortfuhr, sie der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen (Vgl. Bur-
nyeat 2018, 156—57). Als der Prisident auf einer Pressekonferenz nach seiner Entschuldi-
gung sagte, dass solch éffentliche Entschuldigungen Teile eines Post-Konfliktszenarios
seien, bekam die Friedensgemeinde endgiiltig den Eindruck, dass es bei dieser Ent-
schuldigung weniger um ihren Fall ging, als darum, sie fiir den Wahlkampf der im
Sommer 2014 anstehenden Prisidentschaftswahlen einzubinden (Vgl. El Tiempo 2013).
Trotzdem kam es in diesem Zusammenhang zu mehreren Treffen und Verhandlungen
zwischen der Friedensgemeinde und der nationalen Regierung, denen noch weitere
Begegnungen folgen sollten.

Bei meinem nichsten Aufenthalt im Jahr 2015 waren erste Teilabkommen zwischen
der FARC und der Regierung geschlossen. Es gab bereits mehrere Waffenstillstinde,
die von beiden Seiten eingehalten wurden und als vertrauensbildende Mafinahmen ih-
ren Zweck erfilllten. Diese Entwicklungen zeigten sich natiirlich auch vor Ort in der
Serrania de Abibe. Wihrend die FARC ihre militirische Prisenz in der Zone reduzierte,
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erhohte sich schon wihrend der Verhandlungen die Kontrolle durch paramilitirische
Gruppen, wie mir der Bauer A.T. im Jahr 2015 erklirte:

PN.: Wie ist die Prasenz illegaler bewaffneter Gruppen in diesem Moment der Ver-
handlungen?

In dieser Zone ziemlich massiv. Die Paramilitirs haben verschiedene Strategien: Ei-
ne ist auf der militarischen Ebene. Sie haben eine militdrische Prasenz in spezifischen
und strategischen Gegenden. Alles Richtung [des Weilers] Arenas Bajas, da haben sie
eine starke militdrisch-physische Prasenz. Aber das andere ist iiber 6konomische Pro-
jekte, wie zum Beispiel in La Hoz, wo sie einen neuen Weiler gebaut haben mit 50,
60 Wohnhiusern. Die Paramilitirs haben dort einen grofSen Weiler gebaut. Das ist ei-
ne Form, Leute zu gewinnen. Die Paramilitirs bauen einen Weiler und geben ihn den
Leuten. Die Leute sagen: ,Ah, die Paramilitdrs sind in Ordnung, schaut, sie haben uns
ein Haus gegeben. Ah, und jetzt haben sie eine Strafle gebaut, schaut. Ja, so machen
sie es, und die Leute glauben, dass sie das zum Wohl der Leute tun, aber die Strate-
gie ist eine andere. Auf diese Weise gewinnen die Paramilitars die Leute fir sich und
beginnen sie zu dominieren, Stiick fir Stiick. Oder wenn sie hier eine Strafle konstru-
ieren, dann machen sie das nicht zum Wohl der Bauern, die hier leben, sondern zum
Wohl der Unternehmen, die die Minen in diesem Gebiet ausbeuten werden. Was sie in
La Esperanza und La Hoz gemacht haben, ist eine Strategie, um die Kohleminen dort
ausbeuten zu kdnnen. Also diese Strafle, das ist verriickt... In der Epoche der Kolonisie-
rung Siidamerikas, Kolumbiens und dieser Zone, da kamen die Spanier mit Spiegeln.
Und hui, darin kann man sich ja sehen und die Leute dachten, das sei etwas sehr Ma-
gisches, dass man sich darin sehen konnte. Also tauschten sie das Gold gegen Spiegel.
Dasselbe passiert hier, die Leute tauschen den Reichtum, den es hier gibt, dafiir, dass
jene eine StraRe bauen. Das ist verriickt, oder? Aber es ist die Form, wie die Paramili-
tars hier prasent sind, wie sie soziale Kontrolle ausiiben, wie sie die Leute dominieren,
mit solchen Projekten, die direkt von den Paramilitdrs vorangetrieben werden.

PN.: Und hatsich die Prasenz der Guerilla mit den Verhandlungen in Havanna veran-
dert? Merkt man das hier auf irgendeine Weise?

Irgendwie ist die Guerilla weiterhin in der Zone. Irgendwie wollen sie Widerstand ge-
gen diesen paramilitidrischen Vormarsch leisten, aber das ist ein Widerstand, den man
nicht versteht, denn der endet in Allianzen zwischen den Paramilitirs und der Gue-
rilla. Sie haben 6konomische Vereinbarungen, militdrische Vereinbarungen, soziale
Vereinbarungen. Also, was ist das? Man fragt sich, wie das funktioniert. Ich verstehe
es nicht. Die Sache ist, dass die Guerilla prasent ist in der Zone. Aber man sieht zurzeit
nie Gefechte mitden Paramilitars. Da muss es doch irgendeine Abmachung geben, das
kann doch nicht sein. Sie haben eine starke Prdsenz, in dem Sinne, dass immer noch
viele Leute unter ihrer Kontrolle stehen. Sie kontrollieren Leute, indem sie sie zu be-
stimmten Arbeiten verdonnern, Wege reparieren, solche Sachen. Es gibt einen grofen
Druck, sie versuchen die Leute stark zu beeinflussen. Die Leute, die nicht mitarbeiten,
miissen sogar eine Strafe bezahlen. Die Paramilitirs in der Gegend um Nuevo Antio-
quia [Landkreis Turbo nérdlich von San José de Apartadd] machen das ganz dhnlich.
Also viele Leute sind weiterhin unter der Kontrolle dieser bewaffneten Akteure. Was
neu ist und auch ein bisschen komisch, das ist zurzeit die Sache mit dem einseitigen

https://dol.org/10.14361/9783839452745-013 - am 14.02.2026, 16:59:20, - ET—



https://doi.org/10.14361/9783839452745-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

246

Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen

Waffenstillstand. Es scheint, als hitten sie sich mit dem einseitigen Waffenstillstand
ein wenig zuriickgezogen. Sonst hdrte man immer, dass die Leute sagten: ,Ah, sie sind
an dem Ort vorbeigekommen, ah, sie sind den Weg auf der Seite entlang gegangen
Aber zurzeit hért man nichts. Man weif$ nicht, ob sie sich nur nicht sehen lassen oder
obsie sich in einen anderen Teil zuriickgezogen haben. Ich kénnte mir vorstellen, dass
die Befehlshabenden ihre Truppen irgendwo zusammengezogen haben, wer weif wo-
fir, vielleicht bilden sie sie weiter oder bereiten sie auf irgendwas vor. Warum? Na ja,
wenn es keinen Waffenstillstand gibt, sind sie immer auf ein Gefecht vorbereitet, sie
sind dann auf der Mission zu kimpfen und zu téten. Aber wenn sich der Krieg dndert,
miissen sie sich irgendwie auch dndern, sie kénnen dann nicht kommen, um zu t6-
ten. Sie miissen ihren Stil andern, sozialer und respektvoller werden. Sie miissen an-
dere Anweisungen bekommen. Aber vielleicht sind sie auch einfach irgendwo ruhig
und zuriickgezogen, um Begegnungen mit dem Militdr zu vermeiden. Sie wollen kei-
ne Begegnungen und Gefechte riskieren, um sich dann vorhalten lassen zu miissen,
den einseitigen Waffenstillstand nicht einzuhalten. Es kénnte auch sein, dass es des-
halb so ruhigist. Jedenfalls gibt es seit dem einseitigen Waffenstillstand kein einziges
Gefecht mehr. Das Risiko ist minimal. Die Zone scheint ruhig zu sein. Als es den Waf-
fenstillstand vom Ende letzten Jahres bis in den Mai gab, war das genauso. Da gab es
kein einziges Gefecht. Aber als sie diesen aufhoben, kam es sofort iiberall und stindig
zu Gefechten. Da wurde gleich ein Mddchen angeschossen, es kam zu Bombardierun-
gen, alles. Jetzt haben sie wieder einen Waffenstillstand deklariert und alles ist ruhig.
(AT.,15.08.2015, San José de Apartadd)

Wihrend die paramilitirischen Gruppen ihre militirische und soziale Kontrolle im Jahr
2015, u.a. auch durch Infrastrukturprojekte, ausbauen konnte, hatte die FARC ihre Pri-
senz bereits zu dndern begonnen. Als militirischer Akteur war sie kaum noch sicht-
bar, man sah keine Truppenbewegungen und die von der FARC einseitig deklarierten
Waffenstillstinde wurden konsequent eingehalten, weshalb sich Gefechte in der Region
stark reduzierten. Dafiir versuchte sie ihre soziale und politische Kontrolle zu behalten
bzw. auszubauen: Nicht bewaffnete Mitglieder der FARC hielten unter der Bevélkerung,
die keine Mitglieder der Friedensgemeinde waren, Versammlungen ab, informierten
tiber die bereits bestehenden Vereinbarungen des Friedensvertrages und organisierten
in den Weilern, die keine hatten, die Juntas de Accion Comunal neu. Gleichzeitig gab es
allerdings Vereinbarungen zwischen den paramilitirischen Gruppen und der FARC, die
insbesondere die Produktion und den Handel von Kokain betrafen, dessen unterschied-
liche Wertschépfungsschritte in der Zone sich die beiden illegalen Akteure zu diesem
Zeitpunkt teilten.

Wihrend die Bewohner_innen der Friedensgemeinde den Friedensverhandlungen
im Jahr 2013 sehr skeptisch gegeniiberstanden und nur wenig Vertrauen in die Inten-
tionen der beiden verhandelnden Parteien hatten, standen sie den Verhandlungen im
Jahr 2015 etwas optimistischer gegeniiber. Diese Entwicklung bestitigte auch der ge-
setzliche Reprisentant der Gemeinde, der Bauer G.G., in einem Gesprich im Jahr 2015:

PN.: Die FARC und die Regierung sind zurzeit in Friedensverhandlungen, wie sieht die
Gemeinde diese Friedensverhandlungen?
Also gut, wir als Friedensgemeinde waren an einen Punkt, an dem wir gesagt haben,
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wir glauben nicht an diese Verhandlungen. Denn wihrend sie dort verhandelten, wer-
den hier die Ressourcen in vielen Teilen des Landes privatisiert, es werden weiterhin
Straftaten begangen, die Ermordungen gehen weiter und die bewaffneten Auseinan-
dersetzungen auch. Aber am Ende sagten wir, wenn sie jetzt dort in Havanna sitzen,
dann ist es, weil Waffen keinen Frieden schaffen. Frieden wird geschaffen durch eine
endglltige Entscheidung und Absprache, ein Leben ohne Waffen zu fithren, ein ziviles
und soziales Leben. Das sieht man doch sehr klar, seit vielen Jahren ist Kolumbien in
einem Krieg und die Regierung ist nichtin der Lage die FARC zu besiegen. Dass sie nun
zusammensitzen, ich glaube, das ist ein Fortschritt fiir das kolumbianische Volk, das
wissen mochte, was in all diesenJahren passiertist. Die Verantwortung tragt die Regie-
rung, und die Verantwortung tragt die FARC. Und auch, wenn wir nicht glauben, dass
es Frieden geben wird, haben diese Verhandlungen dem kolumbianischen Volk, den
Opfern die Méglichkeit gegeben, diesen beiden Delegationen der Regierung und der
FARC zu sagen, wie wir glauben, dass der Frieden in Kolumbien gelebt werden sollte.
Auch wir Opfer haben eine Stimme, nicht nur diese Leute, die die Mérder waren und
die Macht in Kolumbien sind und nun lber einen definitiven Frieden fiir Kolumbien
sprechen. Sie sind die Verantwortlichen dieses internen Konfliktes in Kolumbien. Also
kamen wir dazu zu sagen, also gut, es ist immerhin ein Schritt. (G.G., 14.08.2015, San
José de Apartadd)

Auch wenn die Friedensgemeinde mit den Friedensverhandlungen nicht die Hoffnung
verbunden hatte, zukiinftig in Frieden zu leben, so sah sie diese jedoch als eine positive
Entwicklung. Die Friedensgemeinde beteiligte sich sogar an den Friedensverhandlun-
gen, in dem sie eines der 60 ausgewihlten Opfer stellte, die in Vertretung der acht Mil-
lionen anerkannten Opfer des kolumbianischen Konflikts nach Havanna fuhren und
dort von den beiden Verhandlungsdelegationen angehért wurden. Diese Begegnung,
die der Reprisentant der Friedensgemeinde G.G. in Havanna mit den beiden Delega-
tionen hatte, werde ich im Kapitel 5.1 genauer thematisieren.

Wahrend meines letzten Aufenthaltes im Jahr 2017 war der Friedensvertrag bereits
unterschrieben. Die FARC hatte ihre 5. und 56. Front, die in der Zone operierten, u.a. in
einem Demobilisierungszentrum im Weiler Gallo des Nachbarlandkreises Tierralta de-
mobilisiert. Nach der Demobilisierung der FARC hat die paramilitirische Gruppe AGC
ihre Prisenz ausgebaut und die militirische, soziale und 6konomische Kontrolle der Zo-
ne itbernommen. Zum Zeitpunkt meines Aufenthaltes 2017 bezahlten die Paramilitirs
ein Netz an Spitzeln, tauschten die noch von der FARC neu organisierten Juntas de Ac-
cion Comunal aus und untersagten den Bewohner_innen der Region, die nicht Mitglieder
der Gemeinde waren, den Kontakt und die Zusammenarbeit mit der Friedensgemein-
de. Gleichzeitig nahmen die direkten Bedrohungen der Gemeindemitglieder durch die
AGC wieder zu und miindeten in dem im Prolog dieser Arbeit wiedergegebenen Uber-
fall.

Nach der Demobilisierung der FARC wurde dariiber hinaus erst spitrbar, bis in wel-
che Bereiche des alltiglichen Lebens ihre Kontrolle gereicht hatte. Wihrend die FARC
den Koka-Anbau in der Zone auf maximal einen Hektar pro Familie begrenzt hatte,
animierte die AGC die Biuer_innen, den Koka-Anbau zu intensivieren und auszubau-
en. Wihrend die FARC lediglich den Verkauf von Land und den Koka-Handel besteu-
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ert hatte, begann die AGC Steuern auf alle 6konomischen Transaktionen in der Zone
zu erheben und Abgaben von allen Besitzer_innen eines kommerziellen Geschiftes zu
verlangen. Wahrend die FARC versucht hatte, die Preise fur die landwirtschaftlichen
Produkte der Biuer innen zu stiitzen, sind die landwirtschaftlichen Preise in dieser
Zone seit ihrer Demobilisierung eingebrochen. Diese einzelnen Entwicklungen haben
eine kumulative Wirkung, die fiir die Bewohner_innen der Zone katastrophal ist. Durch
den Preissturz bei den landwirtschaftlichen Produkten bei der gleichzeitigen Zunahme
der illegalen Steuerlast wichst offensichtlich der 6konomische Druck auf die Klein-
bauer_innen und damit die Motivation, in den illegalen Koka-Anbau einzusteigen. Ko-
ka war im Jahr 2017 fiir die meisten Biuer_innen der Zone, die keine Mitglieder der
Friedensgemeinde sind, das einzige landwirtschaftliche Produkt, welches noch ein fi-
nanzielles Einkommen generieren konnte. Dariiber hinaus nahmen Gewalt- und Kri-
minalititsformen zu, die die FARC wihrend der Zeit ihrer regionalen Kontrolle stark
sanktioniert hatte, wie bspw. geschlechterbasierte Gewalt oder allgemeine Kriminali-
tit. Obwohl die Friedensgemeinde wiederholt die prekire Situation der 6ffentlichen
Ordnung seit der Unterzeichnung des Friedensvertrages publik gemacht und staatli-
che Institutionen darauf hingewiesen hat, bestreiten lokale, regionale und nationale
staatliche Institutionen, dass es in der Zone iiberhaupt eine paramilitirische Prisenz
gebe.

Die Geschichte der Friedensgemeinde, von ihrer Griindung bis zu meinem For-
schungsaufenthalt im Jahr 2017, lisst sich, wie gezeigt, in zwei Perioden einteilen.
Wihrend ihre Bewohner innen in den ersten zehn Jahren ihrer Existenz (1997-2007)
massiven Bedrohungen und Verfolgungen durch alle (il-)legalen bewaffneten Gruppen
ausgesetzt waren, werden die Strategien und Mafinahmen, die ihre Bewohner_innen
in der zweiten Hilfte ihrer Existenz (2007-2017) erlebten, subtiler und differenzierter.
Das Agieren der Friedensgemeinde tiber diese beiden Perioden hinweg, ist wiederum
gekennzeichnet von einer konsequenten Einhaltung und Verfolgung ihrer Prinzipien
und Ideen sowie von einer bemerkenswerten organisatorischen Flexibilitit in Bezug
auf die Anpassung von Regeln und Praktiken an die sich permanent indernden Kon-
fliktbedingungen in der Serrania de Abibe. Vor dem Hintergrund der mittlerweile mehr
als zwei Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen als Friedensgemeinde und der mehr als
finf Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen der Bewohner_innen der Zone von San José
de Apartadd mit der selektiven Prasenz staatlicher Institutionen und dem Handeln ei-
nes klientelisierten Staates, der private Interessen vor die 6ffentlichen stellt, blicken
die Bewohner_innen der Friedensgemeinde skeptisch in die vermeintlich friedliche Zu-
kunft, worauf ich im Kapitel 5.1 noch einmal zu sprechen komme.

3.4. Theoretische Synopse: Handlungsmaglichkeiten landlicher
Gemeinden

Ziel dieses Kapitels war es, in einer ,Ethnographie einer kleinbiuerlichen Organisation,
eine differenzierte, dichte und lebendige Beschreibung der Entstehung, Funktion und
Entwicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadd zu geben, um analog zum
zweiten Kapitel abschlieffend die Frage zu beantworten, welche Handlungsmoglich-
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