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Der Künste einzige Herrin ist die Notwendigkeit oder Artis sola domina necessi-
tas1 – das ist das Leitmotiv, das Otto Wagner (1841 – 1918), der bedeutendste 
Architekt Wiens um die Wende zum 20. Jahrhundert, seinem Buch Moderne 
Architektur (1896) zugrunde gelegt hat. Wagner war der Überzeugung, dass 
Architektur im Realismus von Konstruktion und Materialität gründe, dass sie 
aber durch den Idealismus des Architekten ihre künstlerische Überhöhung er-
fahre. Nur durch konsequente Rückführung auf das Prinzip von Realismus 
und Idealismus sei die Architektur erneuerbar. Gerade dies, die Erneuerung 
der Architektur unter den gesellschaftlichen Bedingungen an der Wende 
vom 19.  zum 20.  Jahrhundert, war das Anliegen dieses als Lehrbuch konzi-
pierten Werks. Darin versuchte Wagner nichts Geringeres als eine umfassen-
de theoretische Grundlegung der modernen Architektur. Als Neuerer stand 
Wagner an der Schwelle zur Moderne, diese zu überschreiten aber zögerte er.

Es zeichnet Wagner aus, dass er dem neuen Material Eisen und beson-
ders den neuen maschinellen Produktionsverfahren gegenüber aufgeschlos-
sen war. Wie er feststellte, sei es nur durch Aufnahme der neuesten Mate-
rialien und Produktionsverfahren in die Architektur möglich, zum »wahren 
Wert«2 der Tradition vorzudringen. Im Gegensatz zu Gottfried Semper 
(1803 – 1879) war Wagner überzeugt, dass das Bauen mit Eisen durchaus 
Monumentalbaukunst hervorbringen könne. Dafür steht die zweischalige 
Kuppel von Wagners Kirche am Steinhof (1907) in Wien, die durch die ge-
schlossene Form und die verwendeten Materialien außen von großer Monu-
mentalität, durch die sichtbare Stahlkonstruktion im Inneren dagegen von 
nicht minder großer Filigranität und Leichtigkeit ist. 

Gegen Ende seines Lebens hielt Wagner die Moderne für einen über-
wundenen Standpunkt. Er war der Überzeugung, mit seiner Architektur 
gezeigt zu haben, dass die Prinzipien der Moderne in die lange Tradition 
der Architektur als Baukunst integriert und in ihr aufgegangen waren. 
Folgerichtig änderte er 1914 für die vierte Auf lage seines Buchs den Titel 
von Moderne Architektur zu Baukunst unserer Zeit. Bevor sie überhaupt rich-
tig begonnen hatte, schien damit die Moderne als eine eine eigene Epoche 
begründende Zeit schon wieder beendet. Wie Wagner im Vorwort schrieb, 
sei der ursprüngliche Titel Moderne Architektur »fehlerhaft« gewesen, dieser 
hätte, wie er mit Verweis auf Hermann Muthesius’ Buch Stilarchitektur und 
Baukunst (1902) feststellte, eine neue »Stilarchitektur«3 suggeriert. Für Wag-
ner dagegen gründete die Modernität in der konzeptuellen Kontinuität mit 
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der Tradition. Unter den Bedingungen des Maschinenzeitalters galt ihm die 
Moderne als eine neue Art und Weise des Denkens und der daraus abgelei-
teten veränderten Praxis der Architektur, nicht aber als eine Frage des Stils. 

1	 Wille zum Werden

In Moderne Architektur schrieb Wagner, dass der »einzige Ausgangspunkt 
unseres künstlerischen Schaffens nur das moderne Leben sein«4 könne. 
Immer wenn sich die Lebensumstände änderten, müsse die Architektur diese 
Veränderungen in ihre Konzeption aufnehmen und zum Ausgangspunkt 
ihrer Praxis machen. Für Wagner bestand die Aufgabe des Architekten in 
der Übersetzung der kulturellen Inhalte in architektonische Gehalte, umso 
mehr in Zeiten großer Veränderungen. Die Aufgabe der theoretischen Ref le-
xion sei es, die Architektur immer wieder ins Zentrum von Kultur und Ge-
sellschaft zurückzuführen, besonders dann, wenn aufgrund der kulturellen 
Dynamik die Architektur in Gefahr stehe, marginalisiert zu werden. 

Wagners Vorworte zu den vier Auf lagen seines Buchs (1896, 1898, 1902, 
1914) dokumentieren sein wachsendes Selbstbewusstsein als Leitfigur der 
neuen Architektur. Noch zurückhaltend heißt es im Vorwort zur ersten Auf-
lage, dass diese Veröffentlichung das Résumé seiner »künstlerischen Erfah-
rung«5 darstelle und als solches der Lehre im Unterricht dienen solle. Wagner 
bezeichnete das Buch gerade einmal als »Erläuterungsbericht zu meinen gra-
phischen Publikationen«6. Dennoch stellt es weit mehr als einen Bericht dar, 
insofern es Wagners Absicht war, in dieser Schrift die theoretischen Grund-
lagen für eine kommende, moderne Architektur zu legen. 

Zwei Jahre später hatte sich der Tonfall geändert. Während es auf dem 
Frontispiz noch heißt: »Seinen Schülern ein Führer auf diesem Kunstgebie-
te«7, ist das Vorwort im kämpferisch exaltierten Tonfall der Manifeste der 
Moderne geschrieben. Wagner stilisierte dort die eigene Zeit zur Zeitenwen-
de. Es dominieren Kampf- und Kriegsmetaphern. So sprach Wagner von der 
Moderne als Siegerin, vom »Kampfplatz«8 der Moderne und von den »Strei-
tern« für die Moderne, die »nach jahrelangem Ringen«9 den Sieg ihrer An-
schauungen feiern könnten. Die Moderne sei, wie es dann im Vorwort zur 
dritten Auf lage heißt, »trotz aller gegenseitigen Prophezeiungen und trotz 
der verwerf lichsten Kampfesmittel ihrer Gegner Siegerin«10 geblieben. Wag-
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ner schloss mit einem Appell an den Willen zu Veränderung und Innovation: 
»Zur Erkenntnis dieses ewigen Werdens beizutragen, ist einer der Haupt-
zwecke dieser Schrift.«11

Wagners Sprache zeigt unverkennbar nietzscheanische Züge. Mit dem Be-
griff des ewigen Werdens griff er eines der zentralen Themen der Philosophie 
Friedrich Nietzsches (1844 – 1900) auf: den Willen zum Werden. Nietzsche, der 
seit 1889 geisteskranke Philosoph, war spätestens nach seinem Tod 1900 zum 
Impuls- und Stichwortgeber für die Selbstermächtigung der Künstler der Mo-
derne geworden. In einem seiner Aphorismen aus Götzen-Dämmerung (1889) 
heißt es, dass es »der grosse Willensakt [sei], der Wille, der Berge versetzt, der 
Rausch des grossen Willens, der zur Kunst verlangt. […] Im Bauwerk soll sich 
der Stolz, der Sieg über die Schwere, der Wille zur Macht versichtbaren.«12 Bei 
Wagner wiederum ist zu lesen, dass »in der Baukunst der höchste Ausdruck 
menschlichen, an das Göttliche streifenden Könnens erblickt«13 werden müsse. 

Im Willen zum Werden und damit in der »glücklichen Vereinigung von 
Idealismus und Realismus«14 zeigte sich für Wagner der Architekt als »die 
Krone des modernen Menschen«15. Allein der Architekt sei fähig, die Welten 
des Geistes und der Materie füreinander durchlässig zu machen. Mit mes-
sianischem Sendungsbewusstsein huldigte Wagner der Architektur als et-
was Werdendem und dem Architekten als demiourgos oder Weltenschöpfer. 
So gilt auch das erste Kapitel seines Buchs dem Architekten als Baukünstler, 
denn allein die Baukunst war für ihn »wirklich schaf fend und gebärend«16. 

Wagners Publikation ist geprägt von starkem Sendungsbewusstsein, wie es 
charakteristisch ist für die Protagonisten der Moderne. Der Architekt sei so sehr 
Erbauer der Welt, wie er Prophet eines besseren Lebens sei. »Gewiß muß es je-
den Streiter mit Genugtuung erfüllen«, so Wagner, »wenn er nach jahrelangem 
Ringen den Sieg seiner Anschauungen konstatieren kann. Und dieser Sieg, er 
ist da!«17 Wagner war überzeugt, dass sich seine Anschauungen zur modernen 
Architektur und damit seine theoretische Position durchsetzen würden. Mit der 
Umbenennung des Titels seines Buchs Moderne Architektur für die vierte Auflage 
zu Baukunst unserer Zeit stand für Wagner fest, dass die neue Zeit da war; sie war 
eine Tatsache und nicht mehr zu leugnen, »es musste so kommen«18.

Wagner konnte nicht wissen, dass nur vier Jahre nach dem Erscheinen dieser 
vierten Auflage und nach einem äußerst brutal geführten Krieg, in dem nicht 
nur in unvorstellbarem Maße Material und Menschen vernichtet, sondern auch 
die Werte der europäischen Aufklärung nachhaltig diskreditiert wurden, sich 
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die gesellschaftlichen Grundlagen für die Architektur grundsätzlich verändert 
haben würden. 1918, im Jahr von Wagners Tod, war die neue Zeit tatsächlich ge-
kommen. In Berlin wurde 1918 der Arbeitsrat für Kunst sowie in Weimar 1919 das 
Staatliche Bauhaus gegründet. Wenig später, 1920, entstand nach dessen Vorbild 
in Moskau die Kunsthochschule WChUTEMAS, die Höheren Künstlerisch-Tech-
nischen Werkstätten. Und schon 1917 hatte sich in den Niederlanden die Gruppe 
De Stijl konstituiert. Sie alle veränderten die Architektur nachhaltig, jedoch in 
einem anderen Sinne, als dies Wagner vorhergesehen haben wollte.

2	 Konstruktion als Kunstform

In Wagners Architekturtheorie spielen Fragen nach den gesellschaftlichen Ver-
änderungen und nach ihrem Einf luss auf die Architektur eine untergeordne-
te Rolle. Dies gilt selbst dann, wenn Wagner an einer Stelle feststellte: »Große 
soziale Umwälzungen haben immer neue Stile geboren.«19 Wagners Leitsatz 
blieb dagegen Artis sola domina necessitas. In ihm fanden die gesellschaftlichen 
Veränderungen nur nebenbei ihren Niederschlag. »Bedürfnis, Zweck, Konst-
ruktion und Schönheitssinn«, wie es an einer Stelle heißt, seien »die Urkeime 
des künstlerischen Lebens.«20 Sie bildeten eine »Art ›Notwendigkeit‹ beim Ent-
stehen und Sein jedes Kunstwerks«21. Die sozialen Veränderungen manifestier-
ten sich demnach mittelbar im Realismus der veränderten Konstruktionen wie 
zum Beispiel in Bahnhofshallen, Markthallen oder Rathäusern. Der Realismus 
sei die eigentliche dynamische Komponente, während der Idealismus den be-
harrenden Prinzipien zuzuordnen sei. Das zeigt sich in Wagners über die Jahre 
hinweg im Kern unveränderten Konzeption von Baukunst. 

Im Unterschied zu Semper sah Wagner in der Konstruktion das ent-
scheidende, der Architektur als Baukunst zugrunde liegende Prinzip. »Jede 
Bauform ist aus der Konstruktion entstanden und sukzessive zur Kunst-
form geworden.«22 Diese Erkenntnis sei »unerschütterlich«23. Aus den ver-
änderten Konstruktionsverfahren resultierte für Wagner die Notwendigkeit 
nach Veränderung der Erscheinung. Damit emanzipierte sich Wagner von 
Semper, der anhand der karaibischen Hütte auf ethnologischer Grundla-
ge die Prinzipien seiner Bekleidungstheorie expliziert und dabei unmiss-
verständlich postuliert hatte, dass die Konstruktion von untergeordneter 
Bedeutung, architektonisch relevant dagegen die Bekleidung der Kons-
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truktion und damit die Oberf läche sei. Indem sie in ihrer Opazität einen 
Innen- von einem Außenraum abschließt, war es für Semper die Oberf läche 
oder die Bekleidung und nicht die Konstruktion, die raumbildend und da-
durch architektonisch wirksam ist. 

Es war Sempers striktes Festhalten am Prinzip der Bekleidung, das der 
Annäherung der Architektur an die sich verändernden konstruktiven und 
materiellen Bedingungen im Wege stand. Einerseits war Glas transparent, 
andererseits führte der Einsatz von standardisierten, modularisierten Ele-
menten zu schlanken Profilen aus Eisen oder Stahl. Beides widersprach 
Sempers Konzept von Monumentalität, was für Semper die besondere 
Eigenschaft der Architektur war, durch die sich Baukunst vom bloßen Bau-
en unterschied. Daher war Wagners Vorwurf an Semper, dass dieser nicht 
den Mut besessen habe, »seine Theorien nach oben und unten zu vollenden«. 
Er habe sich dagegen »mit einer Symbolik der Konstruktion beholfen, statt 
die Konstruktion selbst als die Urzelle der Baukunst zu bezeichnen«24. 

Konsequent löste Wagner in seinem Pavillon auf dem Wiener Karlsplatz 
(1898) (Abb. 3a) die von Sempers Bekleidungstheorie vorgegebene Hierarchie 
von Wand und Konstruktion auf. Konstruktion und Ausfachung der Fläche 
dazwischen traten hier gleichwertig nebeneinander. Die Konstruktion ist 

Abb. 3a

sichtbar, sie ist mit Marmorplatten ausgefacht, die 
ihrerseits mit f lächigen Ornamenten versehen sind. 
Während Wagner mit der sichtbaren Konstruktion 
einen wesentlichen Aspekt von Sempers Bekleidungs-
theorie unterwanderte und neu interpretierte, folgte 
er dagegen Semper mit den f lächigen Ornamenten. 
Denn für Semper standen alle Flächenornamente in 
der Tradition des gewobenen Flechtwerks oder Tep-
pichs, und da in den Teppich eingewobene Ornamente 
f lächig sind, sollten bei der Verwendung selbst ande-
rer Materialien die Flächenornamente, insofern sie 
in einer genealogischen Linie mit den Anfängen im 
Weben stehen, auch f lächig sein. Für Semper wie für 
Wagner konnte die Architektur nicht außerhalb ihrer 
Geschichte und Tradition stehen, es musste in jedem 
Gebäude etwas vom Ursprung aufscheinen, so dünn 
der Hinweis darauf auch sein mochte. 
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Umgekehrt hätten immer schon neue Zwecke und Herstellungsverfahren, 
so Wagner, den Schönheitssinn der Menschen geweckt. Nach »unermeßlich 
langer Entwicklung [seien] die Grundformen der Stützen, Wände, Sparren etc. 
allmählich zu Kunstformen erhoben«25 worden. Sie folgten dabei den »Schön-
heitsideale[n] der jeweiligen Epoche«26. Neu entstehende Kunstformen müss-
ten dem Zeitgeist verpf lichtet sein, der in ihnen zur Sichtbarkeit kommen sol-
le. Wenn nicht in den neuen Kunstformen, so ließe sich feststellen, wo denn 
dann? Es zeigt sich hier die beginnende und mit der Moderne zunehmend 
radikale Festlegung der Architektur auf Gegenwärtigkeit, wenn auch Wag-
ner das Band zur Vergangenheit noch nicht völlig durchtrennte. Der Wiener 
Architekt Adolf Loos (1870 – 1933), der sich selbst in der Tradition von Wagner 
stehen sah, hat dies etwa zur selben Zeit in aller Klarheit formuliert: 

»Neue erscheinungen unserer kultur (eisenbahnwagen, telefone, schreibma-
schinen usw.) müssen formal ohne bewussten anklang an einen bereits über-
wundenen stil gelöst werden. Änderungen an einem alten gegenstande, um 
ihn den modernen bedürfnissen anzupassen, sind nicht erlaubt. Hier heißt es: 
Entweder kopieren oder etwas neues schaffen«27 –

ein Drittes gibt es nicht. Es ist ein Gesetz, so Wagner, »dass neue Zwecke und 
neue Konstruktionen neue Formen gebären«28. Gegenwärtigkeit heiße aber 
nicht, dass die Architektur Resultat von subjektiven Erfindungen und Ent-
scheidungen sein soll. Im Gegenteil, »die Art der Herstellung, das Material, 
die Werkzeuge, die verfügbaren Mittel, das Bedürfnis etc.« seien verschieden, 
ihnen kämen »in verschiedenen Gegenden auch verschiedene Zweckerfüllun-
gen«29 zu. Auf Basis verbindlicher Grundprinzipien plädierte hier Wagner für 
lokale und regionale Variation der Kunstform. 

Die Baukunst sei es, die den Architekten vom Ingenieur unterscheide  – 
und damit von derjenigen Berufsgruppe, die im 19. Jahrhundert zunehmend 
in Konkurrenz zu den Architekten trat. Für Wagner stand der Architekt auf 
der Seite des Idealismus, der Ingenieur auf der des Realismus. »Die Befürch-
tung, daß das reine Utilitarismusprinzip die Kunst verdrängen werde«, sei 
berechtigt. Das habe »zeitweilig zu einer Art Kampf geführt, der insofern un-
richtig aufgefaßt wurde, als man der Meinung war, daß die Gegensätze zwi-
schen Realismus und Idealismus unüberbrückbar«30 seien. Dem hielt Wagner 
entgegen, dass Utilitarismus und Realismus wohl dem Idealismus zeitlich 
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vorangingen, aber nur, »um die Taten vorzubereiten, welche die Kunst und 
der Idealismus auszuführen haben«31. Es lasse sich »trotz aller Stilepochen 
die beinahe ununterbrochene Reihe des allmählichen Werdens vom Tage 
ihres konstruktiven Entstehens bis heute mit Leichtigkeit nachweisen«32. Un-
abhängig von der Epoche sei die sukzessive Wandlung von Konstruktion in 
Kunstform ein Gesetz der Architektur. Konsequenterweise forderte Wagner 
als Grundlage der Architektur ein »logisches Denken«33.

3	 Umkehrung der Zeitachse

Ein untrügliches Zeichen für die sich etablierende Moderne ist die veränder-
te gesellschaftliche Stellung des Architekten in dieser Zeit. Wie bei Wagner 
sichtbar wird, ist der Architekt nun nicht mehr nur Vermittler zwischen der 
Gegenwart und einer in ihrer Idealität uneinholbaren Vergangenheit – sei 
dies die Architektur Ägyptens, die griechische oder römische Klassik, die 
Gotik, die Renaissance oder der Barock. Als Visionär blickt der moderne 
Architekt so sehr in die Zukunft wie in die Vergangenheit. Das heißt, dass 
sich mit der Moderne das Zeitverständnis um die Achse einer transitorisch 
gewordenen Gegenwart zu drehen beginnt. Wo über sie die Verknüpfung 
von Vergangenem und Zukünftigem stattfindet, besitzt die moderne Archi-
tektur eine doppelte, janusköpfige zeitliche Ausrichtung. Es zeigt sich ihre 
dialektische Zeitkonzeption, wo sie das Ewige und das Vergängliche, longue 
durée und Augenblicklichkeit, Klassizismus und Aktualität in einen Begrif f 
und eine Praxis einzubinden versucht. 

Im Wien der Jahrhundertwende, aber vor allem bei Wagner, zeigen 
sich Ansätze einer Modernekonzeption, wie sie von Charles Baudelaire 
(1821 – 1867) ein gutes halbes Jahrhundert zuvor in Paris formuliert worden 
war. In der Moderne ist nach Baudelaire das »Vorübergehende, das Ent-
schwindende, das Zufällige,  […] die eine Hälfte, deren andere Hälfte das 
Ewige und Unabänderliche ist«. Wie er weiter hinzufügt, habe es »eine Mo-
dernität für jeden alten Maler gegeben«34. Modernität bedeutet, dass das 
Momentane und das Ewige, das Ephemere und das Konkrete in eine Ein-
heit gebunden sind. Modernität zeigt sich in der Spannung zwischen der zu-
künftigen Zukunft und der vergangenen Zukunft. Wobei erst durch Orien-
tierung der Gegenwart auf die Zukunft als der zukünftigen Vergangenheit 
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die Moderne sich der Vergangenheit öf fnet, die erst dadurch zu Geschichte 
und als eine solche für die Gegenwart fruchtbar werden kann. 

Daher auch hat die Moderne eine besondere Verbindung zur Mode, ja 
es scheint sich gerade in der Mode ihre Konzeption zu zeigen. Im Gegensatz 
zur Kunst sei in der neuen Zeit, laut Wagner, die Mode das »Näherliegende, 
Leichtfaßliche« und »leichter zu Beeinf lussende«35. Es zeichne den modernen 
Menschen aus, dass er in Bezug auf die Mode sicher in seinem Urteil sei, er 
»bemerkt heute mehr denn je selbst den kleinsten Modefehler«36. Die Mode
gründe immer in den Notwendigkeiten des Alltagslebens und liege daher
immer richtig. »Unsere Kleidung, unsere Mode wird von der Allgemeinheit
diktiert und richtig befunden und schließt in dieser Beziehung selbst jeden
Hinweis auf einen Fehler aus.«37 Wie der Mann im modernen Reiseanzug »zur 
Bahnhof halle, zum Schlafwagen, zu all unseren Vehikeln38 » passe, so passe 
alles nach modernen Anschauungen Entstandene »vollkommen zu unserer
Erscheinung«, dagegen »nach alten Vorbildern kopiertes und imitiertes nie«39.

Trotz ihrer Flüchtigkeit sah Wagner in der Mode einen Indikator für 
das Bleibende, ohne dass dieses in der Modeerscheinung selbst Thema ist. 
Nach Baudelaire ist die Aufgabe des Chronisten einer Zeit, allem voran des 
Künstlers, »von der Mode das loszulösen, was sie im Geschichtlichen an Po-
etischem, im Flüchtigen an Ewigem enthalten mag«40. Denn in der Mode 
komme das später historisch Gültige als vorerst noch Nebensächliches zur 
Sichtbarkeit. Es müsse nur erkannt werden. Ähnlich formulierte dies auch 
Wagner. Der Mode, die oft unbewusst aus der Befriedigung aktueller Be-
dürfnisse heraus entstehe, attestierte Wagner ein »erstaunliches Feingefühl 
der Allgemeinheit«41. Sie sei »das Vorbereitende des Stils«42. Während die 
Mode in der Gegenwart gründe, repräsentierten der Stil und die Kunst den 
»erstarrten, schwerer zu beeinf lussenden und geläuterten Geschmack«, der 
durch »Vertiefung und Verständnis«43 geprägt sei. Die Mode werde so zum
vermittelnden Element und tertium comparationis zwischen der Realität des
Alltags und der Idealität der Baukunst. 

Durch die Mode erhält die Moderne eine kritische Spannung zwischen 
dem Überlieferten und dem Zukünftigen. Das hatte Wagner erkannt, als 
er feststellte: »Durch den Vorstoß der Moderne hat die Tradition [erst] den 
wahren Wert erhalten und ihren Überwert verloren.«44 Die Moderne hat also 
immer die Funktion der Auf klärung der Zeit über sich selbst. Sie enthüllt 
das Zeitgebundene als Überwert oder als ideologischen Überbau. Die Ra-
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dikalität der Moderne, auch ihre formale »Nacktheit«, besteht darin, zum 
Grund der Dinge durchzudringen. Ihrem ureigenen Verständnis nach ist die 
Moderne von der Idee der Auf klärung der Architektur über sich selbst und 
die Rückführung der Architektur auf die Grundelemente besessen. In der 
Vorwärtsorientierung zeigen sich ihr Fundamentalismus sowie zugleich die 
ihr eigene ethische Dimension.

4	 Exkurs  Form ever follows function

Wagners Prinzip Artis sola domina necessitas besitzt eine Entsprechung in 
Louis H. Sullivans (1856 – 1924) Prinzip form ever follows function. Zusammen 
mit seinem Partner Dankmar Adler (1844 – 1900) war Sullivan Mitbegründer 
der Chicago School und Pionier des amerikanischen Hochhauses. Wagner 
wie Sullivan hielten am Konzept der Baukunst fest und führten diese auf 
Notwendigkeit und Funktion zurück. Gemeinsam ist ihnen auch, dass sie in 
diesem Punkt unverstanden blieben. Während Wagners lateinischer Leit-
satz von klassischer Bildung zeugt, atmet Sullivans Credo den Geist des 
Pragmatismus. Wagners Artis sola domina necessitas ist inzwischen weitge-
hend vergessen, Sullivans Prinzip form ever follows function dagegen in aller 
Munde, auf Kosten der Banalisierung seiner Inhalte. Als form follows function 
dient es bis heute der polemischen Verkürzung der Moderne auf einen Vul-
gärfunktionalismus. Als Schlagwort benutzt, verschwinden aber dahinter 
Sullivans theoretische und philosophische Intentionen.

Die Parallele zwischen Wagner und Sullivan besteht darüber hinaus 
dort, wo beide die Überzeugung teilten, dass Erneuerung der Architektur so 
viel heißt wie Rückkehr zu den der Architektur zugrunde liegenden Prin-
zipien. Das waren für Wagner necessitas oder Notwendigkeit, für Sullivan 
function oder Zweck. Zugleich hielten beide an der Notwendigkeit der künst-
lerischen Überhöhung der Architektur zur Baukunst fest. Dabei bildete für 
Wagner der Idealismus und für Sullivan der Transzendentalismus die philo-
sophische Grundlage. Sullivans philosophischer Ansatz im Transzendenta-
lismus tritt in seinem Aufsatz Das große Bürogebäude, künstlerisch betrachtet in 
großer Klarheit hervor. Dort schrieb Sullivan mit Blick auf die organischen 
wie auch anorganischen Formen in der Natur: 
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»Es ist ein Gesetz aller organischen und anorganischen, aller physischen und 
metaphysischen, aller menschlichen und übermenschlichen Dinge, aller ech-
ten Manifestationen des Kopfes, des Herzens und der Seele, dass das Leben in 
seinem Ausdruck erkennbar ist, dass die Form immer der Funktion folgt. Das 
ist das Gesetz.«45

Im englischen Original heißt es form ever follows function. Sullivans Architek-
turtheorie gründet, wie hier erkennbar ist, im amerikanischen Transzenden-
talismus. Dieser geht von der Annahme aus, dass alles in der Natur göttli-
chen Gesetzen folgt und diese für den Menschen erkennbar sind, wobei die 
Erkenntnis der Natur mittels der Sinneswahrnehmung stattfindet, die reine 
Faktizität der Dinge gleichsam transzendierend. Die menschlichen Arte-
fakte folgen den Gesetzen der Natur, denn sie stehen nicht außerhalb der 
Schöpfung. Das gilt auch für die Architektur; konzeptuell, aber nicht formal, 
hat sie in der Natur ihr Vorbild. Daraus folgte für Sullivan, dass sich der Ge-
halt und die innere Konzeption der Architektur, wie die Erscheinungen in 
der Natur, an ihrer äußeren Form manifestieren und ablesen lassen müssen. 
Daher: form ever follows function. Was auf der Seite der Schöpfung göttliches 
Gesetz ist, das ist auf der Seite der Kultur eine Forderung der Ethik. 

Während für Wagner neue Zwecke neue Formen hervorbringen sollten, 
postulierte Sullivan dasselbe in der Umkehrung: »Wo die Funktion sich nicht 
ändert, ändert sich auch die Form nicht.«46 Dabei ging für Sullivan die Funk-
tion nicht im Gebrauch allein auf. Im Gegensatz zu Wagner besaß er einen 
sehr viel umfassenderen, geradezu poetischen Funktionsbegriff: 

»Ob wir an den im Flug gleitenden Adler, die geöffnete Apfelblüte, das schwer 
sich abmühende Zugpferd, den majestätischen Schwan, die weit ihre Äste 
breitende Eiche, den Grund des sich windenden Stroms, die ziehenden Wol-
ken oder die über allem strahlende Sonne denken: immer folgt die Form der 
Funktion.«47

Im sich abmühenden Zugpferd, im majestätischen Schwan oder im sich win-
denden Strom findet der Funktionsbegriff eine Erweiterung auf emotionaler, 
psychologischer und physiologischer Ebene. Für Sullivan sind die Funktio-
nen in erster Linie Wirkungen, die vom Objekt ausgehend im Betrachter 
oder Benutzer etwas auslösen. Funktion heißt, dass der Betrachter zu einer 
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Tätigkeit oder zu einem performativen Akt aufgefordert und darauf hin aktiv 
wird. Funktion heißt auch, dass etwas im Betrachter oder Benutzer bewegt 
wird, dass dieser emotional berührt wird. Ein Objekt erfüllt also nicht eine 
Funktion, sondern es löst etwas im Betrachter aus, so dass dieser zum Bei-
spiel eine Tür öffnet, vom Stuhl aufsteht, die Arme ausstreckt und winkt, in 
Tränen ausbricht oder einfach eine Straße entlangläuft. Es entbehrt nicht 
einer gewissen Tragik, dass die Vertreter der Moderne wie auch ihre Gegner 
form ever follows function zu form follows function reduzierten. Sie ignorieren 
dadurch die Grundlagen der Moderne, sie entkleiden sie ihres sinnlichen, 
psychologischen und philosophischen Gehalts und reduzieren sie auf eine 
rein instrumentelle Vernunft. 

Für die Architektur unterschied Sullivan zwei elementare Prinzipien: die 
Masse und die Oberf läche. In den Proportionen der Masse einerseits und in 
der Gestaltung der Oberf läche andererseits komme der Charakter des Ge-
bäudes zur Sichtbarkeit. Beide unterschieden und ergänzten sich zugleich. 
Während »die Komposition [der Massen] die grundsätzlichere [Ausdrucks-
form] ist, ist die dekorative Ornamentierung die intensivere«48. Einerseits 
forderte Sullivan »Tugend der Masse«49 mittels Proportionen, andererseits 
eine »poetische Bildhaftigkeit«50 der Oberf läche mittels Ornamente. Beide 
entsprängen »derselben Quelle des Gefühls«51, besäßen aber eine je unter-
schiedliche sinnliche Wahrnehmbarkeit. 

Abb. 3b

Masse und Ornament sind die zwei ästhetisch 
wirksamen Elemente, wobei das Ornament das 
schwierigere der beiden ist. Es soll einerseits einem 
Inneren zur Sichtbarkeit verhelfen, ist aber anderer-
seits der Masse als ein Äußeres hinzugefügt. Es ist ein 
Oberf lächenphänomen, das sich aber bei Sullivan, im 
Unterschied zu Wagner, nicht aus der Konstruktion, 
der Materialität und ihrer Verarbeitung ableitet. So 
bestehen Sullivans Guaranty Building (1896) in Buf-
falo oder das Wainwright Building (1891) (Abb. 3b) in 
St. Louis jeweils aus einem klar definierten Volumen 
aus Sandstein, dessen Oberf läche mit Ornamenten aus 
organischen Formen besetzt ist, obwohl beide Gebäude 
Stahlskelettbauten sind. Man sieht es ihnen aber nicht 
an, es gibt keine Hinweise darauf, was aber für Sulli-
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van kein Widerspruch war. Die Ornamente dienen allein dazu, in poetischer 
Form den Charakter des Gebäudes zur Sichtbarkeit zu bringen, nicht aber seine 
Konstruktion.

Damit erklärt sich, warum die Sullivan’schen Ornamente keine histo-
rischen Stile zitieren, sondern ganz aus organischen, f loralen Motiven zu-
sammengesetzt sind. Aufgrund der Analogie von göttlicher Schöpfung und 
menschlichem Artefakt, die dem Transzendentalismus der Sullivan’schen 
Prägung zugrunde liegt, bestehen Sullivans Ornamente aus Formen und 
Figuren, die der Natur entlehnt sind. Sie bedienen sich also nicht des klas-
sischen Formen- und Stilkanons. Das ist konsequent, denn klassizistische, 
gotische oder barocke Ornamente stellen das jeweilige Gebäude in einen his-
torischen und damit kulturellen Kontext und gerade nicht in den von Schöp-
fung und Naturgeschichte, wie es dem Transzendentalismus entspricht. 
Deshalb ist es auch ein Missverständnis, wenn die organischen Ornamente 
an Sullivans Carson Pirie Scott Building (1904) in Chicago als gotische Orna-
mente interpretiert werden. Sie sind ja gerade der Natur entlehnt und nicht 
der Architekturgeschichte. 

Durch die Ablösung vom Vorbild der historischen Epochen und den Bezug 
auf den Transzendentalismus unterschied sich Sullivan in seiner Konzeption 
von Modernität von seinen Zeitgenossen. Das gab ihm seinen spezifischen 
Platz in der amerikanischen Architekturgeschichte zwischen Henry Hobson 
Richardson (1838 – 1886) und Frank Lloyd Wright (1867 – 1959). Richardson, Sul-
livan und Wright werden auch als die drei Großen der amerikanischen Archi-
tektur bezeichnet. Richardson, um einiges älter als Sullivan, war der einf luss-
reichste Architekt im Amerika der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Wright 
schrieb, dass er ein »mächtiger phantastischer Eklektiker«52 gewesen sei »mit 
unverkennbaren Anlagen, ein Moderner zu werden«53 – aber eben nur mit den 
Anlagen dazu. Durch seine theoretische Neuformulierung der Architektur 
bereitete Sullivan dagegen den Übergang zur Moderne vor, den Wright, als 
der bedeutendste Architekt Amerikas in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhun-
derts, dann im Spannungsfeld von Natur, Maschine und Demokratie vollzog.
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5	 Baukunst unserer Zeit

So sehr für Wagner die Konstruktion und damit vor allem die Konstruktion in 
Eisen ein dynamisches und auf Innovation ausgerichtetes Element darstellte, 
zeigt sich in Wagners Architektur das Eisen dennoch kunsthandwerklichen 
Verarbeitungsweisen und klassischen ornamentalen Wirkungsabsichten ver-
pf lichtet. Durch idealistische Überhöhung des Realismus der Eisenkonstruk-
tion sollte die Architektur in Baukunst überführt werden. So ergänzte Wagner 
im Pavillon auf dem Wiener Karlsplatz das modulare Raster der Eisenkonst-
ruktion baukünstlerisch durch Kapitelle, Säulenbasen, Palmetten und ande-
re ornamentale Formen, die sich nicht aus dem verwendeten Material Eisen, 
seiner Konstruktion und Herstellung rechtfertigen lassen. In ihrer Formen-
sprache wie auch in ihrer Art der Herstellung folgen sie einem ästhetischen 
Ideal, das einer anderen Epoche der Produktion, der Konstruktion und der 
baukünstlerischen Symbolik angehört. Als Künstler stand Wagner, wie Peter 
Haiko festgestellt hat, trotz aller Modernität fest auf dem Boden des 19. Jahr-
hunderts, »in seiner ›modernen Art des Bauens‹ versuchte er immer, für das 
20. Jahrhundert den Aspekt der Monumentalität, die als eine besondere Qua-
lität vom Historismus geschätzt wurde, zu erhalten«54.

Wagner war sich bewusst, dass sein Umgang mit Material und Konst-
ruktion und selbst mit den ästhetischen Vorstellungen seiner Zeit hinter 
seinen hohen Ansprüchen zurückblieb. »Unsere modernste Epoche hat, wie 
keine frühere, die größte Anzahl solcher Konstruktionen (man bedenke nur 
den Erfolg des Eisens) hervorgebracht«55, aber diese Formen seien noch nicht 
zu vollendeter Kunstform entwickelt worden, »weil eben die Utilität diesel-
ben für die Kunst erst vorbereitet«56. Die Architektur seiner Zeit befinde sich 
noch in einer Phase der Vorbereitung auf die Moderne, die Moderne sei das 
Ziel, aber noch nicht erreicht. Viel Zeit sei notwendig, denn die Formgebung, 
zumal unter den Bedingungen eines so weitreichenden gesellschaftlichen 
Umbruchs, wie ihn seine Zeit erlebe, gehe immer langsam und oft unmerk-
lich vonstatten. Wagner nahm auf Semper Bezug, der auch auf diesen Sach-
verhalt hingewiesen hatte. In Der Stil in den technischen und tektonischen Küns-
ten, oder Praktische Ästhetik hatte Semper wohl das architektonische Potenzial 
des Eisens in Zweifel gezogen, aber keineswegs kategorisch abgelehnt. Lange 
werde es dauern, so Semper seine Kritik abschwächend,
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»bis das Eisen, und überhaupt das Metall auf eine so vollkommene Weise 
technisch beherrscht sein wird, daß es als künstlerisches Element in der schö-
nen Baukunst neben dem Steine, den Ziegeln und dem Holze Geltung und 
Würdigung zu finden beanspruchen darf«57. 

Das sei, so Wagner, treffend festgestellt, aber Semper selbst habe in seiner 
Architektur wenig unternommen, um auf dieses Ziel hinzuarbeiten. »Statt 
die Konstruktion selbst als die Urzelle der Baukunst zu bezeichnen«, habe er 
sich mit der »Symbolik der Konstruktion« und auf der Grundlage der Beklei-
dungstheorie mit Oberf lächenphänomenen zufriedengegeben.58

Es war aber auch für Wagner ein langer Prozess, die architektonischen 
Konsequenzen aus den neuen maschinellen Produktions- und Verarbei-
tungsverfahren zu ziehen. Erst in seinem Spätwerk gelang ihm das mit der 
Kirche am Steinhof (1907) und der Postsparkasse (1912) in Wien. Dort wurden 
die neuen Herstellungsverfahren von Eisen und Stein zum Auslöser für ge-
stalterische und ästhetische Innovation. Wie Wagner in Die Baukunst unserer 
Zeit (1914) darlegte, könne man mit den neuen technischen Produktions- und 
Konstruktionsverfahren Material einsparen und trotzdem, ja gerade deswe-
gen gesteigerte Effekte von Monumentalität erzielen. Monumentale Fassaden 
im Sinne der Renaissance in Massivbauweise auszuführen, erschien Wagner 
nicht mehr zeitgemäß. Er stellte sich dagegen eine »moderne Bauart«59 vor, 
bei der man durch die Einsparung von Material, Zeit und Geld höherwertige 
Materialien verwenden und so die Wirkung des Großen und Monumentalen 
noch einmal steigern könne:

»Zur äußersten Bauverkleidung (naturgemäß bei gleichen Prämissen) wer-
den (für die glatten Flächen) Platten verwendet. Diese Platten können in 
ihrer Kubatur bedeutend geringer angenommen werden, dafür aus edlerem 
Materiale (beispielsweise aus Laaser Mamor) projektiert sein. Die Befesti-
gung dieser Platten würde durch Bronzeknöpfe (Rossetten) erfolgen. […] Die 
Steinkubaturen sinken auf 1 / 8 bis 1 / 10 der ersteren Annahme, die Anzahl der 
Werkstücke wird geringer, die monumentale Wirkung wird durch das edlere 
Material erhöht, die angewandten pekuniären Mittel fallen um Ungeheures 
und die Herstellungszeit wird auf ein übliches, normales und erwünschtes 
Maß herabgedrückt.«60
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Wagner beschrieb hier die Konstruktion der Fassade 
der Wiener Postsparkasse. Dort fallen Elemente auf, die 
im Raster über die Fassade verteilt sind und wie Nieten 
einer Stahlkonstruktion aussehen. Es sind jene Elemen-
te, die Wagner als »Bronzeknöpfe (Rossetten)« (Abb. 3c) 
bezeichnet hat. Andererseits besteht die Fassade aus 
dünnen Steinplatten, die eine monumentale Wirkung 
erzeugen, die irritiert. Irritierend ist dies, weil die mo-
numentale Wirkung sich nicht, wie man erwarten wür-
de, der Massivität des Materials verdankt, sondern der 
Verwendung von dünnen, f lachen Steinplatten. Das 
zeigt sich in der Ausbildung der Ecken im Sockelbereich. 
Dort sind die Steinplatten auf Stoß gesetzt, so dass die 
geringe Dicke der Platten und damit die Art, wie die 
Fassade gemacht ist, zum Thema der Gestaltung wird. 
Sichtbar wird, dass es sich um eine verkleidete oder be-
kleidete Fassade handelt, die durch die Offenlegung 
ihrer Konstruktion eine Aussage weniger über Monu-
mentalität selbst als über die Bedingungen monumentaler Wirkungen und die 
Weise ihrer Erzeugung macht. Im Sockel sind dazu die Platten, die ansonsten 
f lach sind, im unteren Bereich mit einem Wulst versehen. Das erzeugt in der 
Fassade eine wellenartige Bewegung, die, an klassisches Bossenmauerwerk er-
innernd, gleichzeitig dynamisch und monumental wirkt. 

Zur irritierenden Unbestimmbarkeit tragen auch die Bronzeknöpfe oder 
Eisenanker bei. Diese sind das eigentliche rätselhafte Element der Fassade. 
Ursprünglich wurden sie zum Anbringen der Natursteinplatten verwendet. 
Während der Montage der Fassade dienten sie der vorübergehenden Fixie-
rung der Steinplatten. Sie sind rein konstruktiver Art, aber nur so lange, bis 
der Mörtel abgebunden hat und die Platten eine feste Verbindung mit der 
Wand dahinter eingegangen sind. In der Phase des Abbindens des Mörtels 
vollzieht sich dann in den Eisenankern eine Wandlung: Sie verlieren nach 
und nach ihre konstruktive Funktion, sie werden überf lüssig und wandeln 
sich zu Ornamenten. Denn sie werden gleichsam historisch, insofern an 
ihnen die Geschichte des Gemachtseins der Fassade sich zeigt. Ohne dass 
sich etwas formal geändert hat, findet ein Übergang von der konstruktiven 
Funktion zur Memorialfunktion statt. 

Abb. 3c
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Ihrer konstruktiven Logik folgend verlangen neue Verfahrensweisen 
nach neuen Formen, die dadurch zum Indikator ihrer Zeit werden. Darauf 
zielte Wagner ab, als er anmerkte, dass das Besondere dieser Fassade darin 
liegt, dass über die neuen Bearbeitungsverfahren »eine Anzahl neuer künst-
lerischer Motive entsteht«61, die aber nicht nur neu sind, sondern darüber  
hinaus fähig sind, neue Traditionen zu begründen. Tradition gründete für 
Wagner in Innovation. Wagner formulierte hier, was Walter Gropius, Grün-
dungsdirektor des Staatlichen Bauhauses in Weimar, kurze Zeit später, jedoch 
mit weniger Pathos postulierte: »Nur durch dauernde Berührung mit der fort-
schreitenden Technik, mit der Erfindung neuer Materialien und neuer Konst-
ruktionen« sei es möglich, die »Gegenstände in lebendige Beziehung zur Über-
lieferung zu bringen und daraus die neue Werkgesinnung zu entwickeln«62.

In der Anwendung innovativer konstruktiver Technologien gelang es 
Wagner, an Sempers Bekleidungstheorie anzuknüpfen und an der Architektur 
als Baukunst festzuhalten. Die dünnen Fassadenplatten der Wiener Postspar-
kasse bekleiden in wörtlichem Sinne die tragende Wand. Aber sie zeigen, wie 
sie das tun oder wie sie konzipiert sind. Die monumentale Wirkung der Fassa-
de gründet in der Offenlegung ihres Gemachtseins. Sie besteht in der Fiktion 
von Monumentalität und nicht in der Wörtlichkeit. Je dünner die Fassade und 
je deutlicher dieses sichtbar wird, umso größer die monumentale Wirkung. 
Und genau aus dieser Ambivalenz heraus entsteht das poetische Potenzial der 
Moderne. Nicht im Ausschluss, sondern in der bewussten Aufnahme der neu-
en Technologien und der dialektischen Zuspitzung der Gegensätze findet die 
moderne Architektur zu sich selbst und begründet ihre Tradition. 
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