
3. Darstellungsversuch(ung)e(n): Frauen/Körper, Gewalt

und Literatur in Le Paradis entre les jambes (2013)

Im Juni 1981 ereignet sich in Paris ein brutaler Mordfall. Unter dem Vorwand, ein

Gedicht des deutschen expressionistischen Autors Johannes R. Becher auf Tonband

zu sprechen, lockt der japanische Literaturstudent Issei Sagawa seine niederländische

Kommilitonin Renée Hartevelt in seine Wohnung. Während sie liest, erschießt er sie

von hinten. Im Anschluss zerteilt er ihren Körper und verleibt sich Teile ihrer Leiche

ein. Schon wenige Tage nach der Tat wird Sagawa verhaftet, nachdem er bei dem

Versuch beobachtet wurde, sich der Überreste des Opfers im Bois de Boulogne zu

entledigen. Am Tatort findet die Polizei eine Filmrolle, die Fotos enthält, auf denen

Sagawa sein Verbrechen dokumentiert hat. Diese Fotos gelangen später an die Öffent-

lichkeit und werden 1983 in einem versiegelten Extrateil des französischen Magazins

Photo publiziert.1 Sagawa verbringt noch weitere drei Jahre in Pariser Haft- und psych-

iatrischen Anstalten, bis er 1984 von einem Richter aufgrund von Unzurechnungs- und

Schuldunfähigkeit freigesprochen und nach Japan abgeschoben wird. Dort inszeniert

der Täter sich und sein Verbrechen seither selbst, er veröffentlicht (Rezept-)Bücher,

gibt Interviews, malt Bilder und wirkt in (Porno-)Filmen mit. Zudem haben viele

journalistische und künstlerische Medien den Fall immer wieder aufgegriffen, in

Zeitungsartikeln, TV-Reportagen, experimentellen Dokumentar- und Kurzfilmen,

Radiosendungen, Lexika und einer Biographie.2

1 Vgl. »Cahier fermé:/L’Amour fou/Un document pour l’histoire de la photo«, Photo 195 (12/1983).

2 Hier nur eine kleine Auswahl: Vgl. z.B. Radiosendungen bei RTL, France Inter und Europe 1: Pra-

del, Jacques: »Issei Sagawa, le japonais cannibale«, RTL, 07.11.2017, https://www.rtl.fr/actu/debats-

societe/issei-sagawa-le-japonais-cannibale-7790841268 (zugegriffen am 15.03.2022); Drouelle, Fa-

brice: »Issei Sagawa le cannibale japonais«, France Inter, 08.02.2018, https://www.franceinter.fr/emi

ssions/affaires-sensibles/affaires-sensibles-08-fevrier-2018 (zugegriffen am 15.03.2022); Hondelat-

te, Christophe: »Issei Sagawa, le Japonais cannibale«, Europe 1, 21.11.2019, https://www.europe1.fr/e

missions/hondelatte-raconte/issei-sagawa-le-japonais-cannibale-le-recit-3932222 (zugegriffen am

15.03.2022). Es existiert eine TV-Reportage (Portes, Laurent und Franck Guérin: »La Gourmandise.

L’Affaire du japonais cannibale«, Doc en stock, 2006.) sowie ein Kurz- und ein Dokumentarfilm,

letzterer wurde sogar auf der Biennale in Venedig 2017 gezeigt: Smolders, Olivier: »Adoration«,

1987; Castaing-Taylor, Lucien und Véréna Paravel: »Caniba«, Grasshopper Film, 2017. Der Fall er-
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Auch Nicole Caligaris widmet sich diesem fait divers um den kannibalistischen Se-

xualmörder Issei Sagawa. Für den von François Angelier und Stéphane Bou heraus-

gegebenen Dictionnaire des assassins et meurtriers (2012) verfasst sie einen Beitrag, der

unter dem Stichwort »SAGAWA, Issei« erscheint.3 Wie Angelier und Bou in der Einlei-

tung des Sammelbandes schreiben, stellen die Einträge keine Lexikonartikel im tradi-

tionellen Sinne dar, in denen es nur darum gehe, »de raconter une histoire, de décrire

une série objective de faits, de rejouer le spectacle aussi fascinant que répulsif d’un

meurtre«4. Anstatt also eine reine erzählerische, voyeuristische Reinszenierung des je-

weiligen Mordfalls zu liefern, handele es sich bei den Beiträgen um »courts essais noirs«,

die einen analytischen Zugang wählen und gleichsam tastend um die Tat kreisen, »qui

tentent de cerner les caractéristiques d’un acte, […] l’originalité d’un contexte, la portée

d’une figure«5. Auch Caligaris’ Artikel kann als ein solcher buchstäblich essayistischer

Text bezeichnet werden, in dem sie das Verbrechen in seinem kulturellen und gesell-

schaftlichen Kontext zu betrachten sucht. Neben einer faktischen Darstellung des Tat-

hergangs integriert sie darin ebenso eine Art kulturanthropologische Analyse, bei der

sie etwa Mary Douglas’ Schriften zum Ekel zugrunde legt, wie auch eine medien- und

gesellschaftskritische Einordnung des Mordfalls und seiner vielfältigen medialen Re-

präsentation vornimmt.6 Zudem enthält der Beitrag ein Bekenntnis: Caligaris enthüllt

darin, dass sie Issei Sagawa und Renée Hartevelt kannte. In dem Lexikonartikel erin-

nert sie nicht nur ihre Begegnung in einem Surrealismus-Seminar bei Henri Béhar an

der Sorbonne Nouvelle und einen Abend, den sie mit den beiden verbracht hat.7 Sie

offenbart auch, dass sie direkt nach der Tat per Brief in Kontakt mit Sagawa stand.8

Während ihrer fast einjährigen Korrespondenz sendet Sagawa Caligaris ein Buch

zu, den Essay Éloge de l’ombre von Junichiro Tanizaki, der zu einem der »monuments lit-

téraires déterminants pourma sensibilité esthétique et logique«9 geworden sei.Der von

ihr verfasste Text, schreibt sie gegen Beginn des Beitrags, stelle einen »Abdruck« dar,

den die Tat »auf ihren Rändern« hinterlassen hat: »J’ai vécu la proximité de l’événement,

et le texte qui suit est une empreinte laissée sur ses marges par cet acte et une tentative

d’en affronter l’opacité.«10 Caligaris begreift ihren Lexikonartikel über Sagawa als eine

scheint zudem in diversen Lexika, siehe etwa: Ambroise-Rendu, Anne-Claude: »SAGAWA Issei«,

in: Ory, Pascal (Hg.):Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France, Paris: Robert Laffont 2013, S. 745-

746; Decoin, Didier:Dictionnaire amoureux du fait divers, Paris: Plon 2014, S. 166-173. Darüber hinaus

existiert eine französischsprachige Biographie über Sagawa: Duval, Patrick: Le Japonais cannibale,

Paris: Stock 2001. Auch deutsch- und englischsprachige Reportagen, Artikel und sogar Pop- und

Rocksongs (darunter The Rolling Stones und The Stranglers) thematisieren Sagawa, sein Verbre-

chen und seinen Freispruch.

3 Caligaris, Nicole: »SAGAWA, Issei«, in: Angelier, François und Stéphane Bou (Hg.): Dictionnaire des

assassins et des meurtriers, Paris: Calmann-Lévy 2012, S. 529-538.

4 Angelier, François und Stéphane Bou: »Introduction«, in: Dies. (Hg.): Dictionnaire des assassins et des

meurtriers, Paris: Calmann-Lévy 2012, S. 9-15, hier S. 12.

5 Ebd., S. 13. Herv. i.O.

6 Vgl. Caligaris: »SAGAWA, Issei«, S. 532ff.

7 Vgl. Ebd., S. 529f., 532f.

8 Vgl. Ebd., S. 531.

9 Ebd., S. 529.

10 Vgl. Ebd., S. 530.
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textuelle Folgeerscheinung des Verbrechens und ihrer eigenen Nähe, ja Involviertheit

in den Fall (»J’ai vécu la proximité de l’événement«, Herv. F.K.). Ihr Text, so macht sie

klar, ist durch die kannibalistische Tat und ihre Begegnung damit geformt, doch stellt

er zugleich ein literarisches Instrument in Form eines »Versuchs« (»tentative«) dar, um

der »Unverstehbarkeit/Undurchdringbarkeit« (»opacité«) des (kannibalistischen) Aktes

gegenüberzutreten (»affronter«). Der Bezug des Partikels »en« ist unklar, kann es sich

doch sowohl auf »cet acte«, als auch auf »empreinte« und »le texte qui suit« beziehen.

Caligaris zeigt so die Metaebene ihres Artikels auf: Sie sucht sich darin auch mit der

»Unergründbarkeit« ihres (von dem Verbrechen modellierten) Textes zu konfrontieren.

Der Lexikonbeitragweist damit eine hybride Form auf, die zwischen Tatbericht, essayis-

tischer Analyse, autobiographischen Erinnerungen und literarischer Metareflexion des

Schreibprozesses oszilliert und die Caligaris mit einer poetischen, verdichteten écriture

verzahnt.

Dieser »court essai noir« Caligaris’ über Issei Sagawa, sein kannibalistisches Verbre-

chen und ihre Bekanntschaft bildet den Schreibanlass und die textuelle Grundlage für

Le Paradis entre les jambes (2013), das ein Jahr später erscheint. Im letzten Absatz des

letzten Kapitels macht die weibliche autodiegetische Sprechinstanz des Textes selbst

auf diesen Ursprung aufmerksam:

Le hasard a produit la conjonction nécessaire entre une invitation, celle de François

Angelier, qui m’a demandé un article pour son Dictionnaire des assassins, et mon âge, la

cinquantaine passé. J’ai voulu saisir l’occasion de faire connaître à qui s’y intéresserait

l’existence de ces lettres. Je réalise que j’avais nommé »lien« le tout premier fichier de

ce qui devait être mon article. C’est ce sur quoi je croyais réfléchir. Et puis les choses,

comme toujours, ont pris leur propre tournure et c’est ce livre qui est venu.11

Das »je« identifiziert sich mit der Autorin Nicole Caligaris und legt die Gründe dafür

dar, sich dreißig Jahre nach dem Mordfall erneut damit zu beschäftigen: eine externe

Motivation (die Einladung von François Angelier, einen Artikel für den von ihm geplan-

ten Sammelband zu verfassen), eine Rückschau auf die eigene Vergangenheit in der

Mitte des Lebens (»mon âge, la cinquantaine passé«) und auch das Bedürfnis, die (Last

der?) Briefe Sagawas mit der Öffentlichkeit zu teilen (»l’occasion de faire connaître à

qui s’y intéresserait l’existence de ces lettres«). Sie schreibt, dass sie die Textdatei ih-

res Artikels mit »lien« betitelt habe, erwähnt jedoch nicht, auf welche Verbindung und

welchen Zusammenhang sie damit abzielt(e) – zwischen den genannten Aspekten ih-

res Schreibanlasses (Artikelanfrage, Alter, Briefe), zwischen sich und dem Täter, zwi-

schen ihrem aktuellen Schreiben/ihrem Status als Autorin und der Begegnung mit dem

Verbrechen/dem Mörder? Auch hier, wie am Beginn des Lexikonbeitrags, sind die Le-

ser/innen einer Unklarheit und Ambiguität ausgesetzt, die ein eindeutiges Verständnis

unmöglich macht. Stattdessen, so die Sprechinstanz, hätten sich »die Dinge anders

entwickelt« und der vorliegende Text sei entstanden (»Et puis les choses […] ont pris

leur propre tournure et c’est ce livre qui est venu.«).

In Le Paradis entre les jambes schreibt Caligaris die formale und poetische Komple-

xität fort, die bereits den Lexikonbeitrag prägt. Auch wenn die Sprecherin zum Ende

11 Caligaris, Nicole: Le Paradis entre les jambes, Paris: Gallimard 2013, S. 151.
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impliziert, dass sie darin letztlich doch über etwas anderes als die, dort unausgespro-

chenen, »lien[s]« reflektiert, sind die literarische Struktur und Strategie des Textes den-

noch genau mit diesem Begriff beschreibbar. Das weibliche »je« versucht darin die ver-

schiedenen Vernetzungen und Verstrickungen zu ergründen, die zwischen ihr selbst,

ihrem Leben und Schreiben und dem Verbrechen, dem Täter und dem Opfer sowie der

(zeitgenössischen) Gesellschaft, Kultur, Kunst und Literatur bestehen. So setzt sich die

Sprechinstanz ebensomit ihrer ambivalenten Beziehung zu demTäter auseinander und

betrachtet die Auswirkungen dieser Begegnung auf ihre Literatur und ihr Literaturver-

ständnis, wie sie auch das Skandalon des Verbrechens (den kannibalistischen Akt und

den Freispruch Sagawas), dessen Tabu- und Gewaltdimensionen aus kulturtheoreti-

schen, gesellschafts- und medienkritischen Perspektiven in den Blick nimmt. Caligaris

vertieft damit die Themenbereiche und Verknüpfungspunkte, die sie schon in dem Le-

xikonartikel skizziert. Sie fügt jedoch noch einen weiteren thematischen Aspekt hinzu,

der in dem Vor-Text (noch) fehlt: Die Sprecherin stellt das kannibalistische Verbrechen

Sagawas explizit als eine »gynophagie érotique«12 aus und hebt damit dessen spezifisch

misogyne und sexuell motivierte Dimension hervor. Caligaris verwendet bereits in dem

Beitrag desDictionnaire des assassins et meurtriers diese geschlechtlich-codierte Umschrift

des »anthropophagie«-Begriffs13, doch entfaltet sich erst in Le Paradis entre les jambes ei-

ne komplexe, genderkritisch-feministische Perspektive, aus der sie sich der Erkundung

des Verbrechens nähert.

Der Text stellt ein dichtes Netz aus intra- und intertextuellen »liens«, Bezugnahmen

und Verknüpfungen dar, die einen intellektuellen und textuell-labyrinthischen Sog ge-

nerieren, in dem sich die Leser/innen verlieren können.14 Eine Einordnung des Textes

in ein spezifisches literarisches Genre ist unmöglich. Er oszilliert, ebenso wie schon der

Lexikonartikel, zwischen autobiographischem/autofiktionalen, essayistischen und do-

kumentarischen/dokufiktionalen Formen. Auch die Sprecherin selbst zerspielt in ihren

metatextuellen Kommentaren die Möglichkeit einer Festlegung eines Genres, wenn sie

konstatiert: »Ce que veut être ce livre, je l’ignore.«15

Le Paradis entre les jambes besteht aus fünf Kapiteln und einem Anhang, der die Briefe

Sagawas in abgedruckter Form, also nicht als Faksimilés, enthält.16 Die Kapitel weisen

einen je unterschiedlichen inhaltlichen und formalen Fokus auf. Das erste, unbetitel-

te Kapitel erhält die Funktion einer programmatischen Einführung, in der sich große

Teile des ursprünglichen Lexikonbeitrags wiederfinden, wie die Beschreibung des Tat-

hergangs, erste Metareflexionen zur (Schwierigkeit der) écriture des Textes und Schil-

derungen von Erinnerungen an die Begegnung mit Issei Sagawa und Renée Hartevelt.

Im zweiten Kapitel »Le monde de la fille« widmet sich die Sprecherin ihrer Kindheit

12 Ebd., S. 96.

13 Vgl. Caligaris: »SAGAWA, Issei«, S. 536.

14 Vgl. dazu Rezensionen, die genau diese Sogwirkung des Textes beschreiben, wie etwa die von Ca-

thie Barreau: Barreau, Cathie: »›Que s’est-il passé?‹ écrit Nicole Caligaris«, remue.net, 13.01.2013, h

ttp://remue.net/spip.php?article5639 (zugegriffen am 15.03.2022), o.S.

15 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 87.

16 Die Authentizität dieser Briefe stellt die Sprecherin an keiner Stelle in Le Paradis entre les jambes

in Frage. Dennoch müssen die Leser/innen, gerade da sie nicht als Faksimilés vorliegen, für sich

selbst entscheiden, ob sie sie als authentische Dokumente lesen.
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und Jugend. Sie beschreibt sich als unangepasste Jugendliche, dieWeiblichkeitsnormen

und stereotype Schönheitsideale überwindet und parallelisiert diese Überschreitung

von Gendergrenzen mit ihrem Schriftstellerinnendasein. Das dritte Kapitel »L’homme

étranger à l’homme« integriert erneut Teile des Lexikonartikels. Die Sprecherin kon-

frontiert den Mordfall, dessen Darstellungen und Rezeption mit der zeitgenössischen

Gesellschaft, Kunst und Kultur des 20. Jahrhunderts und ruft in diesem Zuge eine Viel-

zahl an soziologischen, kulturtheoretischen und literarischen Texten sowie Kunstwer-

ken auf. Im vierten Kapitel »L’écrivain sait qu’il est coupable« fokussiert die Sprecherin

erneut ihre eigenen Erfahrungen als junge Frau in der französischen Gesellschaft der

1970er und 1980er und reflektiert den männlichen Blick auf Frauenkörper und die Ver-

fügbarkeit weiblicher Körper im öffentlichen Raum. Das Nachdenken über die (stereo-

type) Vorstellung einer »obscénité«17 von weiblichen Körpern verschränkt sie in diesem

Teil mit Rückgriffen auf Georges Bataille, den griechischen Mythos von Baubo und De-

meter und Überlegungen zu ihrem Verständnis von Literatur. Das fünfte und letzte

Kapitel, »Quatre points de silence«, fungiert als ein Epilog, in dem die Sprechinstanz

nochmals auf den Schreibprozess zurückblickt und die literarische (Un-)Darstellbar-

keit des kannibalistischen Mordfalls im Besonderen und von Gewalt im Allgemeinen

theoretisch skizziert.

Die folgende Analyse richtet den Fokus auf die genderkritische Herangehensweise

der Sprecherin an das Verbrechen. Wie gezeigt werden kann, liegt in dieser Perspek-

tive das experimentelle und provokative Potential des Textes begründet, das Genre-,

Geschlechter und moralische Grenzen zersprengt und mit einer Ver-Störung der Le-

ser/innen spielt. So stellt auch Emily Barnett in ihrer Rezension fest, dass die Radi-

kalität von Le Paradis entre les jambes insbesondere in der »parallèle établi entre le fait

divers et l’objectivisation coquette de la femme des années 70«18 liege, also der Paralle-

lisierung der »Objektivierung« von Frauen in der patriarchalen Gesellschaft der 1970er

(und 1980er) Jahre und dem kannibalistischen Verbrechen. Caligaris verbleibt jedoch

nicht bei dieser feministischen Lesart des Mordfalls. Dieses Kapitel untersucht, inwie-

fern sie sich ausgehend von der Inblicknahme des kannibalistischen Mordfalls mit der

gesellschaftlichen und künstlerischen Wahrnehmung von Frauenkörpern auseinander-

setzt, die textuelle Darstellung von Gewalt und abjekten Themen (als Schriftstellerin)

problematisiert und gegen literarische Normen und Literaturtraditionen rebelliert.

 

 

 

 

 

17 Ebd., S. 114.

18 Barnett, Emily: »›Le Paradis entre les jambes‹ de Nicole Caligaris. Souvenirs d’un cannibale«, Les

Inrockuptibles, 06.01.2013, http://www.lesinrocks.com/2013/01/06/livres/le-paradis-entre-les-jambe

s-de-nicole-caligaris-souvenirs-dun-cannibale-11337728/ (zugegriffen am 15.03.2022), o.S.
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3.1 Die Leerstelle des weiblichen Opfers: Dezentrierungen, Autoskopie
und literarische Sektionen

Die medialen, filmischen und textuellen Repräsentationen des fait divers haben eine Ge-

meinsamkeit: Sie fokussieren allesamt auf den Täter Issei Sagawa. In den meisten Dar-

stellungen erscheint er geradezu als eine »bête de foire«19, deren Alterität undMonstro-

sität öffentlich vorgeführt wird. Die Beschäftigungen mit dem Fall Sagawa zeigen sich

als lustvoll-voyeuristische Erkundungen der Abgründe des Menschlichen, in denen der

Kannibale Anschauungsobjekt und Beispiel eines ultimativen Verstoßes gegen gesell-

schaftliche Tabus undMoralvorstellungen ist. AmEnde der französischen TV-Reportage

La Gourmandise: L’Affaire du japonais cannibale (2006) stellt die Sprecherstimme den Täter

sogar als ein Opfer seiner (Selbst-)Inszenierungen dar, das nur mehr noch als ein »sou-

venir incarné de son crime«20 existiere. Während das Leben, die pathologische Psy-

chologie und Sexualität des kannibalistischen Täters ergründet und analysiert werden,

bleibt das Opfer der Tat, Renée Hartevelt, zumeist eine Leerstelle. In einem Interview

mit der Zeitschrift L’Humanité anlässlich des Erscheinens von Le Paradis entre les jambes

weist auch Caligaris auf diesen medialen blanc hin und zeigt auf, wie sie sich in/mit

ihrem Text dazu zu positionieren sucht.

Cette jeune femme, Renée Harteveld [sic!], a disparu. Par ce meurtre, Issei Sagawa a

une surprésence. Il est médiatique, il s’est exprimé, récemment encore. Je me suis dit,

je renforce cela, je fais un livre sur Issei Sagawa. C’est pourquoi ce livre tentededéplacer

cela, de limiter le sujet Sagawa et de lui faire rencontrer l’autre, cette femme, décrite

comme je me décris.21

Bereits der Rechtschreibfehler in dem Nachnamen Renée Hartevelts weist auf die Pro-

blematik ihrer mangelnden Repräsentation hin, die Caligaris anspricht. In Le Paradis

entre les jambes verfolgt sie dagegen das Anliegen einer »Deplatzierung« (»ce livre tente

de déplacer cela«), das heißt einer Dezentrierung, die den Täter aus dem Zentrum rückt

und ihm die Beschäftigungmit »l’autre, cette femme« gegenüberstellt, die darin so »be-

schrieben ist«, wie sie sich selbst beschreibt (»décrite comme je me décris«).

Ebenso wie Caligaris in dem Interview spricht sich das »je« im ersten programma-

tischen Einführungskapitel deutlich gegen die bis dato existierenden Repräsentationen

des Mordfalls und ihrer Zentrierungen auf den Täter aus. Die Sprecherin kündigt an, in

ihrem Text nicht auf die Suche nach Gründen und Begründungen für das Verbrechen

zu gehen und Sagawa »verstehen zu wollen«: »Je ne cherche pas à comprendre les actes

effroyables qu’a commis Issei Sagawa, je ne m’intéresse pas à leurs causes psychologi-

19 Serreri, Kael: »Le cannibale japonais a encore faim«, France Soir, 15.01.2016, http://www.francesoir.

fr/actualite/faits-divers/cannibale-japonais-encore-faim-115204.html (zugegriffen am 15.03.2022).

20 Portes/Guérin: »La Gourmandise. L’Affaire du japonais cannibale«, Min. 48:56-50:31. Das Video der

Reportage ist verfügbar auf der Plattform Dailymotion, https://www.dailymotion.com/video/x5p5j

c8 (zugegriffen am 15.03.2022).

21 Nicolas, Alain: »Nicole Caligaris: ›La littérature c’est ce qui introduit le trouble‹«, L’Humanité,

10.01.2013, https://www.humanite.fr/culture/nicole-caligaris-la-litterature-c-est-ce-qui-intro-51246

9 (zugegriffen am 15.03.2022), o.S.
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ques, je ne m’intéresse pas à la personnalité de cet homme […].«22 Obgleich sie diese

Formen der Aus- und Darstellung Sagawas ablehnt, ist sie sich bewusst, dass auch ihr

Text zu einer weiteren Steigerung der Bekanntheit und Präsenz des Täters beiträgt:

Je me méfie de servir l’image qu’il procure aux médias. Par la force des choses, tout

texte publié sur lui est encore l’instrument de sa notoriété, écrit pour lui en somme,

reproduit sa présence, au déficit de celle de la défunte dont on ne sait pas autant. Je

surveille cette pente, je m’efforce de n’y pas trop verser.23

Le Paradis entre les jambes, wie auch alle anderen Darstellungen der Tat, sei ein »instru-

ment de sa notoriété, écrit pour lui en somme«. Den Unterschied zu anderen Darstel-

lungen situiert die Sprecherin in ihrem Misstrauen und ihrer Vorsicht (»Je me méfie«),

die sie stets gegenüber ihrem eigenen Vorhaben aufrecht erhält, das heißt in der Re-

flexion darüber, dass ihr Text malgré lui an der Sichtbarkeit des Täters partizipiert. Ei-

ne zentrale Ausdrucksform dieses Argwohns zeigt sich in dem Bewusstsein über die

»Schieflage« (»cette pente«) zwischen der Bekanntheit des Mörders und der medialen

Nicht-Präsenz des Opfers (»au déficit de celle de la défunte dont on ne sait pas au-

tant«), die sie schreibend beständig »überwacht« (»je surveille«). Direkt danach ruft sie

das Problem auf, dem sie in ihrem Anliegen begegnet, Renée Hartevelt in ihrem Text

Raum zu geben:

Je n’ai pas côtoyé Renée Hartevelt, je ne saurais rien dire de cette jeune femme […]. Au

fond, je n’ai de Renée Hartevelt que l’image de son importance pour Issei Sagawa et ce

cruel, je ne peux pas le franchir. RenéeHartevelt est perdue aussi pour ce livre et aucun

artifice documentaire ne viendra remédier à ce manque.24

Die Sprechinstanz formuliert an dieser Stelle, dass auch sie letztlich nicht über Renée

Hartevelt schreiben kann, da sie sie zum einen weder gut genug kannte und zum ande-

ren kein »dokumentarischer Trick« (»artifice documentaire«) einer Nacherzählung ihres

Lebens die Leerstelle »heilen« zu vermag (»remédier à ce manque«), die ihr Tod bedeu-

tet. Das »je« lehnt somit eine künstl(er)i(s)che Reinszenierung und Verlebendigung des

weiblichen Opfers ab, weshalb Renée Hartevelt ebenso für ihren Text »verloren sei« (»est

perdue aussi pour ce livre«). Das einzige Bild der jungen Frau, über das die Sprecherin

verfügt – und das sie in ihrem Text zeigen kann/könnte – generiert sich allein aus dem

Blick des Täters und stellt ein »cruel paradoxe« dar, das sie nicht überschreiten kann.

Die Feststellung des »manque« RenéeHartevelts steht an dieser Stelle jedoch imWi-

derspruch zu dem auffällig häufigen Vorkommen ihres Namens, der in diesem Absatz

in jedem der drei Sätze auftaucht. Auf diese Weise deutet sich an, inwiefern die junge

Frau dennoch Raum einnehmen wird: Sie bleibt als eine (textuelle) Idee anwesend, die

stets zwischen Sichtbarkeit und Nicht-Sichtbarkeit oszilliert. Diese latente Präsenz des

weiblichen Opfers im Text spricht das Ich in der Folge selbst an, wenn es beschreibt,

inwiefern esmit der Leerstelle RenéeHartevelts in dem Text umzugehen sucht: »Cepen-

dant elle et moi avions un point commun: nous partagions le fait d’être une jeune fille

22 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 20.

23 Ebd., S. 22.

24 Ebd.
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d’une vingtaine d’années dans la société de cette époque. Il se peut que l’examen de cette

condition chez moi fasse surgir quelque chose de sa présence.«25 Die Aussparung (des

Körpers) der anderen gerät für die Sprecherin zu einer »Untersuchung« (»l’examen«)

ihrer selbst, ihres eigenen weiblichen Körpers und dessen gesellschaftlicher Wahrneh-

mung in jener Zeit, in der sich das Verbrechen ereignet hat und sie beide – das Ich

und Renée Hartevelt – »jeune[s] fille[s] d’une vingtaine d’années« waren. Wenngleich

die Sprecherin die Aufmerksamkeit für den Täter nicht durch eine Auseinandersetzung

mit dem Opfer »deplatzieren« und dezentrieren kann, ist es ihr doch möglich, durch

die Inblicknahme des (Er-)Lebens ihres eigenen Frauseins den (männlichen) Täter Sa-

gawa aus dem Zentrum zu rücken und eine weibliche Perspektive in die Betrachtung

des Mordfalls zu integrieren. Die Sprechinstanz kompensiert in ihrem Text das Fehlen

Renée Hartevelts nicht durch eine letztlich fiktionalisierteWiedergabe ihres Lebens. Sie

macht sich vielmehr die Leerstelle, die das Opfer auch in ihrem Text bildet, produktiv

zunutze und nimmt sie zum Ausgangspunkt einer gender- und medienkritischen Be-

trachtung der zeitgenössischen westlichen (französischen) Gesellschaft (und Kultur).

Die Sprechinstanz verweist so darauf, dass sie den kannibalistischen Mord als ein Ver-

brechen betrachtet, in dem sich die Geschlechternormen der damaligen Gesellschaft

auf gewaltvolle und gar tödliche Weise ausdrücken.

Im Anschluss ergänzt die Sprecherin diese gesellschaftskritische Dimension ihrer

Selbstinblicknahme noch um eine weitere Form und skizziert im gleichen Zuge die

literarische Strategie, die ihrer Beschäftigung mit dem Mörder zugrunde liegt:

Et puis je ne peux pas écrire en surplomb, tripoter le spécimen Sagawa du bout des

pincettes littéraires qui garderaient intactes les extrémités de mon corps. Ma vie s’est

trouvée prise là-dedans à un moment crucial de son histoire, et bien que l’autoscopie

me répugne, je dois me regarder au contact de ces circonstances.26

Sie bezeichnet ihr Verfahren, sich mit dem Täter buchstäblich zu befassen, mit dem

umgangssprachlichen Verb »tripoter«. In seiner transitiven Form, wie die Sprecherin

es verwendet, bedeutet »tripoter« »[t]oucher avec insistance, manipuler sans relâche

(une chose ou une personne)«, »[m]anier sans soin, retourner (quelque chose) en tous

sens, toucher à tort et à travers en mettant du désordre«, »[t]oucher sans relâche à di-

vers endroits du corps« oder auch »[t]uer, éventrer«27. Das Bedeutungsspektrum des

Begriffs erstreckt sich von manipulieren, grob/ungeschickt behandeln, chaotisieren,

betatschten bis hin zu aufschlitzen und töten.Wenn die Sprecherin sich also auf dieser

Weise dem Täter in ihrem Text annähert, verdeutlicht sie, dass sie über ihn zu verfü-

gen sucht, sich ihn zum Objekt macht und ihn gleichsam schreibend versehrt und se-

ziert. Das Wort »tripoter« ruft diskursiv das kannibalistische, sexualisierte Verbrechen

auf, wodurch sich zeigt, inwiefern der Mordfall, um den der Text kreist, in dessen écri-

ture eingeschrieben ist und sich dort in Form einer »Spur« oder eines »Abdrucks« fort-

25 Ebd., S. 23.

26 Ebd.

27 Centre National de la Recherche Scientifique (Hg.): Trésor de la langue française. Dictionnaire de la

langue du XIXe et du XXe siècle, Bd. 16, Paris: Gallimard 1994, S. 640, »tripoter«.
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setzt.28 In diesem Prozess der Ein- und Fortschreibung findet, auf literarischer Ebene,

eine Umkehr der Machtverhältnisse statt: In ihrer selbstzugesprochenen Funktion ei-

ner Stellvertreterin des Opfers, wird sie, die (weibliche) Sprecherin, zu derjenigen, die

mit textuellen Mitteln dem (männlichen) Täter das gleiche zufügt, was er der jungen

Frau zugefügt hat.

Dieses Verfahren, bei dem sich die Sprechinstanz zugleich an die Stelle des Op-

fers und des Täters setzt, bleibt für sie nicht folgenlos: So beschreibt sie in der Passage

auch, dass sie sich einer Form der Selbstverletzung und gar -verstümmelung aussetzt.

Sie konstatiert, dass es ihr unmöglich ist, ihre eigenen »Extremitäten intakt zu lassen«,

während sie Sagawa mit »literarischen Pinzetten« zu greifen sucht: »Et puis je ne peux

pas […] tripoter le spécimen Sagawa du bout des pincettes littéraires qui garderaient

intactes les extrémités de mon corps.« Ihr Leben, so formuliert sie letztlich, sei zu sehr

mit dem Verbrechen verschränkt (»Ma vie s’est trouvée prise là-dedans à un moment

crucial de son histoire«), so dass sie bei einer solchen Vorgehen, bei dem sie den Täter

gleichsam auseinandernimmt, zugleich sich selbst sezieren, und das heißt (kritisch) im

Moment der Begegnung mit dem Verbrechen betrachten muss: »je dois me regarder au

contact de ces circonstances«. »Je« ist hier doppeldeutig, denn es verweist zugleich auf

das vergangene Ich, das »in Kontakt mit den Umständen« gekommen ist, als auch auf

die aktuell schreibende Sprechinstanz, die erneut dem Täter und dem Mordfall begeg-

net. Von der Selbstsektion und -verletzung sind also beide »je« betroffen, die frühere

zwanzigjährige Studentin Caligaris und das dreißig Jahre ältere, schreibende und spre-

chende Ich.

Auch für dieses Vorgehen findet die Sprecherin einen Begriff: »autoscopie«. Im ers-

ten Moment erscheint das Wort in diesem Kontext wie ein zusammengesetzter Neo-

logismus aus »autobiographie« und »microscopie«, also einer literarisch-mikroskopi-

schen Selbstbetrachtung und -untersuchung. Der Terminus existiert jedoch und hat in

seiner eigentlichen Definition eine ganz ähnliche Bedeutung: Zum einen beschreibt es

das psychologisch-pathologische Halluzinationsphänomen, sich augenscheinlich wie

von außen zu betrachten, zum anderen eine didaktische Technik, in der eine Person ihr

zuvor auf Video aufgenommenes Verhalten selbst analysiert.29 Claude Burgelin hinge-

gen verwendet den Begriff ebenfalls in einem literarischen Kontext. In seinem Essay

»Pour l’autofiction« sucht er darüber eine Definition autofiktionalen Schreibens zu ge-

nerieren: »S’examiner et s’imaginer en un même regard pour se structurer. Compo-

ser une ordonnance de soi en mêlant autoscopie et dérive, en dépassant les limites de

l’introspection ou de la reviviscence.«30 Autoskopie wird zu einem Modus der Selbst-

betrachtung und -imagination von außen (im Moment des Schreibens), bei dem sich

das Ich (neu) zu strukturieren und zu erblicken vermag. Dieses Verfahren erweitert

28 Wie eingangs zitiert wurde, bezeichnet Caligaris ihren Lexikonbeitrag zu Beginn als eine »em-

preinte laissée sur ses marges par cet acte«, Caligaris: »SAGAWA, Issei«, S. 530. Auch in Le Paradis

entre les jambes findet sich diese Passage gegen Anfang des ersten Kapitels wieder, mit nur leicht

abgewandelter Interpunktion: »J’ai vécu la proximité de l’événement. Le texte qui suit est une em-

preinte, laissée sur ses marges par cet acte, et une tentative d’en affronter l’opacité.«, Caligaris: Le

Paradis entre les jambes, S. 10.

29 Vgl. Robert: Le Nouveau Petit Robert, S. 188, »autoscopie«.

30 Burgelin: »Pour l’autofiction«, S. 14f.
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und verschiebt nach Burgelin die Grenzen einer autobiographischen Introspektion und

Vergangenheitserzählung und stellt ein Mittel dar, »pour aller à des vérités plus fonda-

mentales«31. Zu solchen »grundlegenderen Wahrheiten« vorzudringen heißt allerdings

auch, verdrängte und verborgene(re) Bereichen des Selbst zu erkunden und stellt einen

Prozess dar, der oftmals mit Schmerz und Widerständen verbunden ist – auch bei der

Sprecherin in Le Paradis entre les jambes. Das (physische) Unbehagen und die Schmerz-

haftigkeit, die ihre Selbstinblicknahme für sie bedeutet, zeigt sich nicht nur, wenn sie

sie als eine Selbstverstümmelung beschreibt (»des pincettes littéraires qui garderaient

intactes les extrémités demon corps«). Sie bezeichnet das Verfahren der Autoskopie zu-

dem als »abstoßend« und »ekelerregend« (»l’autoscopieme répugne«) und drückt damit

die Schwierigkeit aus, die ebenso die Betrachtung ihres früheren Ich, als auch ihres nun

schreibenden »je« für sie darstellt.

Die Sprecherin entwickelt im ersten Kapitel des Textes die zwei grundlegenden li-

terarischen Verfahren, die maßgeblich die écriture prägen: Sie skizziert eine autoskopi-

sche/autofiktionale Herangehensweise, bei dem sie sich zum einen stellvertretend für

das Opfer in den Fokus rückt und ausgehend von ihren eigenen Erfahrungen die Ge-

schlechternormen undWeiblichkeitsstereotype der damaligen Zeit zu analysieren sucht

und zum anderen sich selbst als vergangene und aktuelle Betrachterin des Verbrechens

ergründet. Zudem entwirft sie eine Form der analytischen Untersuchung des Täters,

bei der sie ankündigt, ihn »mit literarischen Pinzetten zu betatschen« und sich so auf

textueller Ebene den Gewaltakt des Mörders aneignet.

In den beiden Passagen fällt zudem auf, dass sowohl die Beschreibung der Selbst-

inblicknahme als auch die der Auseinandersetzung mit dem Täter zwischen zwei se-

mantischen Feldern oszilliert: dem einer körperlichen (Selbst-)Verletzung (»tripoter«,

»qui garderaient intactes les extrémités de mon corps«) und dem einer naturwissen-

schaftlich-biologischen Untersuchung (»examen«, »spécimen Sagawa«, »pincettes lit-

téraires«, »extrémités«). Darin zeigt sich die Ambivalenz und Komplexität der Haltung

des weiblichen »je«, das sich zugleich aus der Position einer objektiven, wissenschaft-

lichen Analytikerin des Mordfalls und ihrer selbst, wie auch aus der Perspektive einer

physisch und psychisch involviert-betroffenen Beobachterin des Verbrechens äußert.

Diese ambivalente Positionierung der Sprecherin findet sich im Verlauf des Textes

in einer Gleichzeitigkeit aus (physischem) Unbehagen und Neugier, Abscheu und Faszi-

nation wieder, die die Sprecherin gegenüber ihrer »autoscopie« und der Beschäftigung

mit dem Verbrechen äußert. Die Annäherung an ihre Vergangenheit beschreibt sie als

eine Bewegung, bei der sie sich durch eine »enge Röhre« in die Tiefe ihrer (verdrängten?)

Vergangenheit zwängen muss (»C’est l’heure de redescendre par le conduit serré vers

ce point de mon passé«32), von wo sie in einer »remontée pénible«33 ihre Erinnerungen

hinaufbefördert. Sie spricht zudem konkret von der »malaise«34 und der »répulsion«35,

31 Ebd., S. 15.

32 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 10.

33 Ebd., S. 62.

34 Ebd., S. 95.

35 Ebd., S. 62.
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die sie gegenüber der erneuten (textuellen) Beschäftigung mit dem Verbrechen und ih-

rer Rolle darin verspürt.36 Maßgeblich drei Formen dieses Unbehagens können entlang

des Textes ausgemacht werden. Eine erste Dimension dieser »malaise« drückt sich in

ihrer Selbstbezeichnung als eine »blinde« Beobachterin und »Zeugin«37 aus, die auch

im nachträglichen Rückblick nur einen opaken Bekenntnistext liefern kann:

De toute cette affaire, je ne suis jamais que celle qui a eu des yeux pour voir, qui n’a

pas vu. Et qui tente de aujourd’hui de regarder encore, sans le pouvoir, trop tard. J’ai

eu mon rôle, je l’ai tenu aveuglément.

Et c’est aveuglément que j’entreprends ce livre, remontant à la godille des courants que

j’aurais aimé ne pas retrouver, entre un passé oublié dont il me faut à présent accepter

la place, unmeurtre qui ne sera jamais élucidé àmes yeux […], et cet homme, réel, que

j’ai croisé à ce moment instable de ma vie, terrible de la sienne.38

Diese Passage schließt sich an die Schilderung einer spezifischen Erinnerung an, die

die Sprecherin mehrfach aufruft.39 Im gemeinsamen Surrealismus-Seminar, das sie

mit Issei Sagawa und Renée Hartevelt belegt, beobachtet sie, wie er seine Kommilito-

nin versonnen porträtiert, während sie ein Referat hält, ohne aufzublicken oder dem

Vortrag zu folgen. Während die jüngere, studentische Version ihres Ich angesichts die-

ser Szene lachen muss und daraus schließt, »que, par improbable compte tenu de sa

personnalité inexpressive et distante, ce type était amoureux«40, wird der Rückblick

darauf für das dreißig Jahre ältere »je« zu einer Chiffre für ihre Ambivalenz und für

das Unbehagen, das sie gegenüber der Wiederbeschäftigung empfindet. Ebenso, wie

sie damals »blind« gegenüber dem Verbrechen (und seiner möglichen Ankündigung?)

geblieben ist, kann sie auch in der Rückschau nur einen Text entwerfen, dessen Verlauf

für sie selbst unklar und unverständlich bleibt (»Et c’est aveuglément que j’entreprends

ce livre«).41 Wenn die Sprecherin ihre écriture kommentiert, so weist sie stets auf die

Widerständigkeit ihres Schreibprozesses hin.

Il faut vouloir un texte, pour l’écrire, il faut vouloir intensément samétamorphose qu’il

doit accomplir, vouloir intensément vivre son aventure, vouloir, quelque apparence

36 Siehe dazu einenArtikel der Verfasserin, in demdie zwischenAbscheuund Faszination oszillieren-

de Sprecherinnenposition des Ich in Le Paradis entre les jambes genauer im Fokus steht: vgl. Kutzick,

Franziska: »›C’est ma répulsion que je regarde‹. Zum Erzählen des Unzumutbaren in Nicole Cali-

garis’ Le Paradis entre les jambes (2013)«, in: Seauve, Lena und Vanessa de Senarclens (Hg.): An den

Grenzen des Zumutbaren/Aux frontières du tolérable, Frankfurt a.M.: Peter Lang 2018, S. 195-220.

37 Das erste Kapitel endet mit dem Satz, dass sie in Le Paradis entre les jambes »l’autoportrait inté-

rieur« liefert, »qui pourra jouer le rôle d’une ›présentation du témoin‹«, Caligaris: Le Paradis entre

les jambes, S. 23.

38 Ebd., S. 21.

39 Vgl. z.B auch Ebd., S. 54, 76.

40 Ebd., S. 21.

41 So schreibt sie auch an einer Stelle im ersten Kapitel: »Mais après la catastrophe ouverte par le

crime de Sagawa, il me faut plus que jamais admettre la trace du chaos dans mon texte […].«,

Ebd., S. 22.
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qu’elle prenne, sa beauté. Ce texte-ci, je ne le veux pas de cette façon, je m’efforce de

répondre au vœu lancé vers l’avenir par la jeune littéraire que j’ai été.42

In dieser Passage deutet die Sprecherin die zweite Dimension ihres Unbehagens an:mit

dem Täter in Kontakt getreten zu sein. »Pourquoi ai-je écrit à Issei Sagawa alors qu’il

s’était fait l’auteur d’un massacre?«43, fragt sie an einer Stelle und versucht in ihrem

Text immer wieder, Gründe für die Entscheidung zu finden und zu formulieren, Saga-

wa einen Brief gesendet und eine schriftlich-intellektuelle Begegnung mit demMörder

ihrer Kommilitonin initiiert zu haben.44 Sie führt so die Nähe zu dem Mordfall an, die

es ihr von vornherein unmöglich gemacht habe, »[de] rester à l’écart, tourner la tête

ailleurs comme si elle [la catastrophe, Anm. F.K.] n’avait pas déjà attrapé ma vie«45. Ih-

ren brieflichen Austauschmit dem Täter bezeichnet sie als eine »écriture paradoxale«46,

bei der sie schon damals die zwei gegenläufigen Bewegungen eines gleichzeitigen Sich-

Annäherns an und Abgestoßen-Seins von der Tat konstatiert, die schließlich auch ihr

Schreiben in Le Paradis entre les jambes prägen: »C’est peut-être aussi par un sursaut de

vitalité que j’ai écrit à Issei Sagawa, pour surmonter le dégoût qui me rendait incom-

patible avec ses actes, qui me plaçait à si grande distance de leur humanité, dans un

monde si rigoureusement distinct.«47 Wenn die Sprecherin rückblickend ihr Interesse

an diesem Spalt beschreibt, durch den sich Sagawa und seine Handlungen von ihrer

Welt abgetrennt haben, deutet sich darin bereits eine Form der (literarischen) Neugier

an, die sie anderer Stelle konkret beschreibt: So habe sie auch, als sie den Täter kontak-

tiert, bereits aus »raisons littéraires« gehandelt, ohne die moralische Tragweite dieses

Austauschs im Blick zu haben und dessen mediale Folgen ermessen zu können.

J’ai écrit à Issei Sagawa pour des raisons littéraires, je ne voulais pas, littérairement,

m’abstenir. J’ai songé à ce qu’une correspondance pourrait dire a posteriori. Je ne

cherchais pas à comprendre la catastrophe, j’en commençais l’avenir. […] Quelle

catastrophe ai-je minimisée? ai-je passivement permise? ai-je ensuite éludée de mon

souvenir, et qui a entraîné dans l’opacité cette période de jeunesse comme par la suite

l’existence médiatique d’Issei Sagawa éludera le scandale de son massacre pour n’en

retenir que le folklore?48

Die dritte Form des Unbehagens entspringt schließlich genau aus dieser Erkenntnis,

(möglicherweise) an der »attitude médiatique d’Issei Sagawa«49 partizipiert zu haben,

in deren Zuge er sein Verbrechen gleichsam ent-skandalisiert und zu einem medien-

wirksamen, folkloristischen Ereignis verkehrt hat. In Le Paradis entre les jambes scheint

die Sprecherin auf den ersten Blick diese Geste ihres früheren Ich zu wiederholen und

42 Ebd., S. 103.

43 Ebd., S. 62.

44 Vgl. z.B. Ebd., S. 67, 103, 128.

45 Ebd., S. 67.

46 Ebd., S. 149.

47 Ebd., S. 127f.

48 Ebd., S. 80. Herv. i.O.

49 Ebd., S. 95.
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mit ihrem Text ebenso weiter an der medialen Bekanntheit des Täters und der Verbrei-

tung seiner Tat mitzuwirken – doch nimmt sie zugleich eine (selbst-)kritische Distanz

dazu ein. Sie schreibt damit bewusst in dieses Spannungsfeld hinein und erkundet es

von innen. Die Sprecherin nimmt keine vollständige Dezentrierung des bisherigen Fo-

kus auf Sagawa zugunsten einer ausschließlichen Betrachtung des Opfers und ihrer

eigenen Rolle in und Begegnung mit dem Verbrechen vor, um so die gesellschaftlichen

und kulturellen Mechanismen und Strukturen kritisch zu erforschen und darzulegen,

in deren Gefüge sich der Mord und der Täter sowie die mediale Repräsentation und

Rezeption des fait divers situieren.

3.2 Auseinandersetzungen mit dem Täter:
Blicke auf verletzte Frauenkörper

Der Titel des dritten Kapitels »L’homme étranger à l’homme« lautet in freier Überset-

zung »DerMensch, der demMenschen fremd ist«. Er kann aber auch, durch die franzö-

sische Doppelbedeutung von »homme«, als »Der Mann, der dem Menschen fremd ist«

gelesen werden und deutet damit auf den Fokus hin, den die Sprecherin in diesem Ka-

pitel auf das kannibalistische Tötungsdelikt und dessen Täter richtet. Anthropophagie

stellt in der europäischen Kulturgeschichte der Moderne ein »Kennzeichen des Frem-

den«50 dar und steht für die Projektion des »anderen als dem zugleich Anti-Modernen

und bedrohlich Regressiven, zu dem die Zivilisation qua Tabu und bei Strafe des barba-

rischen Chaos nicht mehr zurückkehren darf«51. Obgleich der »Verzehr von Artgenos-

sen als abscheulich sowie abstoßend [gilt] undman die Anthropophagie zu demTabu der

Menschheit [erklärt]«, schreibt Friedrich Pöhl, »kann eine gewisse Faszination und At-

traktivität der Menschenfresserei unschwer geleugnet werden«52. Kannibalismus und

die Figur des Kannibalen sind »anthropologische Konstante[n]«, die sich seit der Anti-

ke in der Mythologie, der Kunst, Kultur, Literatur und Wissenschaft wiederfinden und

dort als Metaphern für die »Akzentuierung und Markierung der Andersartigkeit«53 er-

scheinen. In der westlichen Kulturgeschichte ist der Kannibalismusdiskurs zum einen

in historischen, ethnologischen und kolonialen Kontexten wiederzufinden und fungiert

dort als eine »abendländische Ausgrenzungsstrategie, die imperialistische Herrschaft,

50 Prinz, Armin: »Kannibalismus«, in:Wittwer, Héctor, Daniel Schäfer und Andreas Frewer (Hg.): Ster-

ben und Tod. Geschichte – Theorie – Ethik. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart: Metzler 2010,

S. 362-366, hier S. 363.

51 Holdenried, Michaela: »Einverleibte Fremde. Kannibalismus in Wort, Tat und Bild«, in: Gernig,

Kerstin (Hg.): Fremde Körper. Zur Konstruktion des Anderen in europäischen Diskursen, Berlin: Dahlem

Univ. Press 2001, S. 116-145, hier S. 123.

52 Pöhl, Friedrich: »Kannibalismus, eine anthropologische Konstante?«, in: Pöhl, Friedrich und Se-

bastian Fink (Hg.): Kannibalismus, eine anthropologische Konstante?, Wiesbaden: Harrassowitz 2015,

S. 9-49, hier S. 10. Herv. i.O.

53 Ebd.
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ja Genozide rechtfertigte«54. Zum anderen steht die Anthropophagie symbolisch für

die abjekten, also angsteinflößenden, abgründigen und unheimlichen Dimension des

Mensch(lich)en.

Im dritten Kapitel situiert die Sprecherin das kannibalistische Tötungsdelikt Saga-

was vor diesen gesellschaftlichen und kulturgeschichtlichen Bedeutungsdimensionen

der Anthropophagie und nimmt es darüber hinaus zum Anlass einer essayistisch-

kritischen Reflexion der zeitgenössischen europäischen – und vor allem französi-

schen – Kultur, Kunst und Gesellschaft. Wenngleich sie die Tat Issei Sagawas als »le

plus grand scandale de l’homme civilisé«55 bezeichnet, so zieht sie von dort aus immer

wieder Verbindungen zum Kontext des 20. Jahrhunderts. In ihrer Auseinandersetzung

mit Sagawa balanciert die Sprecherin zwischen der Ausstellung der Tat als »mons-

trueux«56 und ihrer zugleich analytischen und assoziativen Untersuchung ausgehend

von kulturtheoretischen Schriften, gesellschaftlichen Diskursen sowie künstlerischen

und literarischen Werken.

Ihre eigene Abscheu, die sie bei der Beschäftigung mit dem Verbrechen empfindet,

analysiert sie etwa ausgehend von den Schriften Mary Douglas’ zum Ekel. Sie gelangt

darüber zu einer Reflexion des Mundes, den sie als zentralen Ort der Verhandlung von

gesellschaftlichen Tabus und Normen definiert.57 An einer anderen Stelle ruft sie die

»analyses d’Albert Memmi sur la domination et la dépendance«58 auf. Ausgehend davon

fragt sie danach, ob nicht auch Sagawa in dem Verbrechen einer Macht- und Abhän-

gigkeitsbeziehungen unterworfen war und sich von der »Versuchung«, die das junge

Mädchen für ihn dargestellt hat, hat »einnehmen lassen«.59 Weiterhin greift die Spre-

cherin auf eine Vielzahl anderer, eklektisch genannter Texte und Diskurse zurück, etwa

auf Hans Magnus Enzensberger, Hannah Arendt, Junichiro Tanizais Éloge de l’ombre und

kulturelle Unterschiede zwischen der westlichen und japanischen Kultur, die griechi-

schen Mythen Othellos und Orpheus’ und die Literatur George Hyvernauds.60 Der Ef-

fekt, der dadurch entsteht, ist fast immer der gleiche: Die écriture erhält die Form einer

pulsierenden Bewegung, bei der sich das »je« dem Verbrechen bis in seine mikrosko-

pischen Details anzunähern und sich dabei sogleich wieder in eine analytische Distanz

dazu zu begeben versucht.61

Die Sprecherin zeigt auf diese Weise im Verlauf des dritten Kapitels umgekehrt

auch auf, inwiefern der Akt der kannibalistischen Einverleibung eines, und vor allem

54 Fulda, Daniel: »Unbehagen in der Kultur, Behagen an der Unkultur. Ästhetische und wissenschaft-

liche Faszination der Anthropophagie«, in: Fulda, Daniel und Walter Pape (Hg.): Das andere Essen.

Kannibalismus als Motiv undMetapher in der Literatur, Freiburg i.Br.: Rombach 2001, S. 7-52, hier S. 11.

55 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 76.

56 Ebd., S. 71.

57 Vgl. Ebd., S. 51ff.

58 Ebd., S. 81.

59 Vgl. Ebd., S. 81: »Issei Sagawa s’était-il rendu dépendant, moins de la jeune fille que de la tentation

qu’elle représentait? qu’à la fois il jugulait, à la fois il laissait l’envahir?«

60 Hierwurde nur eine exemplarischeAuswahl aufgelistet, Caligaris fügt in demText noch eine große

Anzahl weiterer Referenzen ein, die eine eigenstände Aufzählung und Analyse erfordern würden,

vgl. für die genannten Ebd., S. 66, 71f., 84, 87f., 93f., S. 100, 107.

61 Vgl. dazu genauer auch Kutzick: »›C’est ma répulsion que je regarde‹«, S. 210ff.
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einer, Anderen in zeichenhafter und symbolischer Form in der europäischen Kultur und

Gesellschaft angelegt ist und in der französischen Sprache abgebildet wird. So verweist

sie beispielsweise auf die Figur des Christus, dessen Körper nach seinem gewaltvollen

Tod im Ritus des Abendmahls zum Objekt einer sakralen »ingestion«62 wird. Zudem

rekurriert sie vielfach auf den Vorgang des »Aneignens«, »Benutzens« und »Konsu-

mierens« von anderen Körpern in der bildenden Kunst (»l’appropriation«, »d’en faire

usage«, »consommer«63) und ruft in diesem Kontext insbesondere immer wieder den

britischen Maler Francis Bacon und seine Gemälde grotesk fragmentierter, entstellter

und deformierter Körper auf. Darüber hinaus stellt die Sprecherin eine Verbindung zu

den patriarchalen Gesellschaftsstrukturen und damit verknüpften Sprachbildern her.

Die Schilderung einer kurzen Kindheitserinnerung, in der sie beschreibt, wie sie ge-

meinsammit zwei anderenMädchen ein Pornoheft im elterlichen Schlafzimmer findet,

schließt sie mit der Feststellung »[que] [l]es fillettes se préparaient à être consommées«

und: »La petite fille de cette génération sait, confusément, qu’elle n’est pas là pour cro-

quer le monde, au contraire des garçons, qu’elle est là pour être, mais de quelle façon?

offerte.«64Wie in dieser Passage geht die Sprecherin im Verlauf des Textes immer wie-

der auf diesen männlichen Blick ein, dem eine Geste der sexualisiert-gewaltvollen Ver-

einnahmung immanent ist, in der Frauen und ihre Körper buchstäblich »konsumiert«

und als erotische, öffentlich verfügbare Objekte wahrgenommen werden.65 In seiner

Rezension von Le Paradis entre les jambes spricht Éric Chevillard so davon, dass Caligaris

in ihrem Text ein »seltsames Paradox« der westlichen Gesellschaft freilege: »Étrange

paradoxe d’une civilisation qui érige l’anthropophagie en tabou mais semble destiner

les filles […] à la seule satisfaction des appétits de l’homme.«66

In »L’homme étranger à l’homme« konkretisiert die Sprecherin diese Überlegungen

zu männlichen Betrachtern, die sich weibliche Körper über ihre Inblicknahme anzu-

eignen suchen, anhand von Beispielen aus der Kunst und Literatur und parallelisiert

sie mit dem Blick Issei Sagawas auf Renée Hartevelt. So ruft sie erneut die Szene auf,

in der er die Studentin während eines Referats in ihrem gemeinsamen Literatursemi-

nar zeichnet. Die Sprecherin beschreibt den Vorgang als eine Form der Inbesitznahme,

bei der Sagawa die junge Frau als Abbild ihrer selbst neu erstehen lässt: »Issei Saga-

wa semblait la dessiner de mémoire, comme si elle n’était pas là, présent tout entier

à l’image de Renée qu’il faisait naître, absent de la personne de Renée Hartevelt qui

62 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 56.

63 Ebd., S. 77.

64 Ebd., S. 75.

65 In einem Rückgriff auf eigene Erfahrungen schreibt die Sprecherin im vierten Kapitel über diese

Objektivierung, Sexualisierung, Belästigung und Gewalt, denen Frauen alltäglich ausgesetzt wa-

ren/sind, die in der Gesellschaft jedoch gemeinhin als ein »ordre naturel« gälten: »Se faire toucher

les fesser, toucher les seins dans la rue n’était pas une affaire. L’humiliation faisait partie de l’or-

dinaire. Être un objet de jeu pour les hommes, pour les garçons dont les harcèlements, depuis

tout petits, étaient considérés comme l’ordre naturel, les regards insistants, les commentaires, les

bruits de baiser au passage, tout ça faisait partie de ce qu’il fallait admettre.«, Ebd., S. 115. Vgl.

weiterhin z.B. auch Ebd., S. 118ff.

66 Chevillard, Éric: »À l’épreuve du cannibale«, Le Monde des livres, 18.01.2013, S. 8, hier S. 8.
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parlait.«67 Das Ich vergleicht diesen Moment mit einer Szene, in der der Bildhauer und

Maler Rodin zufällig auf »petites danseuses cambodgiennes« getroffen ist und sie »dans

une sorte de fusion avec elles«68 skizziert hat, in der er also vollständig von ihrem Bild

durchdrungen war (»Son corps pénétré de l’image des danseuses«).69

Abbildung 5: Jacques Fabien Gautier d’Agoty ›Femme vue de dos, dis-

séquée de la nuque au sacrum pour montrer les muscles, la tête en profil

perdu à dr., traitée au naturel ainsi que les hanches‹ (1746)

 

 

67 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 55.

68 Ebd., S. 54.

69 Vgl. dazu auch Bonniel, Marie-Aude: »Rodin en 1906. ›En regardant les petites Cambodgiennes, j’ai

appris‹«, Le Figaro.fr, 20.03.2017, https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2017/03/20/26010-2017

0320ARTFIG00292-rodin-en-1906-en-regardant-les-petites-cambodgiennes-j-ai-appris.php (zuge-

griffen am 15.03.2022).
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In einer späteren Passage stellt sich die Sprecherin darüber hinaus die Frage,welche

Funktion der »regard« Sagawas auch in seinemVerbrechen selbst hat: »Quelle est la part

du regard dans l’acte qu’a commis Issei Sagawa?«70 In der Antwort, die sie sich selbst

darauf gibt, greift sie erneut auf einen künstlerischen Kontext zurück, der ebenso – wie

bereits das Beispiel Rodins – einen Bezug zur Moderne aufweist:

Percer la peau, accéder à la pulpe de la femme, au spectacle de la femme ouverte plus

intimement que ne permettrait sa pénétration sexuelle, au spectacle de l’ange ana-

tomique, icône des surréalistes, fascinés par les muscles à nu et les ailes de sa peau

de l’écorchée gravée par Gautier d’Agoty pour ses planches de 1746 en »grandeur na-

turelle«, et peut-être, de façon plus sexuelle, moins esthétique, fascinés par la vision

troublante d’une femme nue que le graveur a ouverte, a écorchée, pour en montrer

l’intérieur parfaitement ordonné, l’inaccessible intérieur exposé dans son agencement

impeccable alors que la femme, à qui le graveur a accordé un beau visage calme, une

coiffure à la mode, semble vivante, sereine comme ses muscles le sont dans leur loge-

ment de chair […].71

Die Sprechinstanz ruft eine Gravur des Anatomen und Malers Jacques Fabien Gautier

d’Agoty auf, die 1746 in seinerMyologie complette en couleur et grandeur naturelle erscheint

(Abbildung 5). Das Bild trägt dort den Titel »Femme vue de dos, disséquée de la nuque

au sacrum pour montrer les muscles, la tête en profil perdu à dr., traitée au naturel ain-

si que les hanches«72. Es zeigt eine nackte, junge Frau mit kurzen gelockten blonden

Haaren und einemHaarband, ihr Kopf und Blick sind nach rechts unten gerichtet. Vom

Haaransatz bis zum Steißbein ist ihr Körper geöffnet und zeigt ihre Muskelstränge, ih-

re Rippen und ihre Wirbelsäule. Die Haut ihres Rückens ist zur Seite geklappt und

erweckt dadurch den Eindruck von zwei Flügeln. Die Gravur stellt eine anatomische

Studie dar, die in dem Band d’Agotys gemeinsam mit anderen Bildern freigelegter und

sezierter Körper erscheint. Erst surrealistische Autoren, wie es die Sprecherin ebenso

erwähnt, lösen die Gravur aus ihrem ursprünglichen Zusammenhang und geben ihr,

fasziniert von der darin sichtbar werdenden Gleichzeitigkeit von »beauté et […] répul-

sion«73, den Titel »L’Ange anatomique«. Die Neubetitelung wird oftmals André Breton

zugeschrieben, was jedoch nicht konkret belegt werden kann.74 Auch Jacques Prévert

kommt dafür in Frage, denn er erwähnt das Bild in einem Text seiner Sammlung Ima-

ginaires, in dem die sezierte Frau für das lyrische Ich zum Ausdruck von »horreur et

splendeur viscérales«75 wird.

70 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 88.

71 Ebd.

72 Gautier d’Agoty, Jacques Fabien:Myologie complette en couleur et grandeur naturelle. Composée de l’es-

sai et de la suite de l’essai d’anatomie en tableaux imprimés, Paris 1746, Abb. 14.

73 Rodari, Florian: »Mélanges anatomiques«, in: Ders. (Hg.): Anatomie de la couleur. L’invention de l’es-

tampe en couleurs, Paris: Bibliothèque Nationale de France 1996, S. 106-143, hier S. 117.

74 Vgl. Ebd.

75 Prévert, Jacques: »Imaginaires«, in: Gasiglia-Laster, Danièle (Hg.):Œuvres complètes, Bd. 2, Biblio-

thèque de la Pléiade, Paris: Gallimard 1996, S. 161-198, hier S. 167: »Un jour je rêvais debout, sur les

quais devant une vieille gravure, une planche de dissection…/Une jolie femme aux épaules nues ou

plutôt dénudées avec la peau rabattue de chaque côté…/Horreur et splendeur viscérales. Manteau
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Die Sprecherin wendet sich diesem zugleich von »horreur« und »splendeur« ge-

zeichneten Blick der Surrealisten auf die weibliche Figur in d’Agotys Gravur zu: »icône

des surréalistes, fascinés par les muscles à nu et les ailes de sa peau […], et peut-être,

de façon plus sexuelle, moins esthétique, fascinés par la vision troublante d’une femme

nue que le graveur a ouverte, a écorchée, pour en montrer l’intérieur parfaitement or-

donné, l’inaccessible intérieur exposé dans son agencement impeccable«. Sie stellt die

Betrachtung der »surréalistes« als einen erotischen, sexuellen Akt dar, dessen Lust in

dem Anblick der gewaltvollen Verletzung und Eröffnung des weiblichen Körpers und

der Erkundung ihres zuvor unsichtbaren Inneren besteht.

Gautier d’Agotys »Femme vue de dos« findet sich an prominenter Stelle von Le Pa-

radis entre les jambes wieder: als Coverbild. Der länglich-querformatige Ausschnitt aus

der Gravur zeigt darauf die Frauengestalt von der Mitte ihres Kopfes bis zum Ende des

Brustkorbs. Betrachter/innen, die das Bild nicht in seiner Gesamtheit kennen, werden

nur bei genauestem Hinsehen das Motiv erahnen, das darauf abgebildet ist. Dass es

sich bei der abgebildeten Figur um eine Frau handelt, wird kaum sichtbar. Die Rück-

seite des Textes enthält jedoch einen kleingedruckten Hinweis: »illustration de couver-

ture: L’Ange anatomique, Jacques Fabien Gautier d’Agoty«. Diese Angabe enthält demnach

nicht den ursprünglichen Titel der Gravur (»Femme vue de dos, disséquée de la nuque

au sacrum«) sondern jenen, den sie im Zuge der Rezeption durch die Surrealisten er-

halten hat. Direkt unter dem Bildfragment auf dem Buchcover steht die Überschrift des

Textes, Le Paradis entre les jambes, die eine erotische Verheißung in sich trägt und den

Leser/innen auf den ersten Blick die Lektüreerfahrung eines »paradiesischen« sexuel-

len Erlebnisses verspricht. In Kombination mit der Gravur der sezierten Frauengestalt,

die den Lesenden als »Ange anatomique« präsentiert wird, evoziert die Covergestal-

tung eine ganz ähnliche Gleichzeitigkeit aus (erotischer) Anziehung und Abstoßung,

die auch surrealistische Autoren wie Jacques Prévert gegenüber dem Anblick des ver-

letzten und eröffneten Frauenkörpers formulieren. Auf subtile Weise deutet so bereits

der Umschlag darauf hin, dass sich die Sprecherin/Caligaris in ihrem Text genau dieser

ambivalenten Betrachtung verletzter weiblicher Körper zuwendet. Sie führt zugleich

vor, dass auch sie selbst als Schreibende, und darüber die Leser/innen in ihrer Lektü-

re, einen ganz ähnlichen voyeuristischen Blick auf das kannibalistische Verbrechen und

den versehrten Körper des weiblichen Opfers richten.

Vor allem im dritten Kapitel »L’homme étranger à l’homme« finden sich immer wie-

der kurze Passagen, in denen die Sprecherin die Lesendenmit verstörenden Bildern von

Gewalt konfrontiert, etwa wenn sie sich vorzustellen sucht, wie der Täter bei seinem

Verbrechen vorgegangen ist.76 Im gleichen Zuge ermahnt sie sich immer wieder selbst,

aus dem Tod und dem verletzten Körper der jungen Frau »keine Literatur zu machen«,

das heißt sich das Sterben der jungen Frau nicht mit literarischen Mitteln anzueignen,

es zu transformieren und zu instrumentalisieren und so auch dem Blick anderer preis-

zugeben: »Maintenant il s’agit de ne pas faire de la littérature, de ne pas transformer

de chair à la doublure écarlate, sanglant et tendre décolleté…/Mais c’était pas tellement terrible

et pas si laid, simplement cruel et vrai.« Zudem integriert Prévert ein Fragment daraus in eine

Bildcollage, die er an der gleichen Stelle in Imaginaires einfügt, vgl. Ebd., S. 168, 1060.

76 Vgl. z.B. Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 85, 91.
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le décès de Renée Hartevelt, tuée d’une balle dans la nuque, démembrée, débitée, par-

tiellement dépecée, en sujet littéraire […].«77 Die Sprecherin oszilliert in ihrem Text be-

ständig zwischen der Ausstellung und Repräsentation der Gewalt des Mordes und der

Problematisierung dieser Geste. Sie verhandelt darüber kritisch die Bekanntheit und

Verbreitung des Verbrechens in den Medien, die es insbesondere durch Issei Sagawas

eigene Inszenierungen erfahren hat. Der Täter habe, so schreibt sie, seine Tat zu einem

»spectacle de […] choc« vereinfacht, »décharg[é] de toute intensité, de toute terreur à

l’œuvre, en blague, assez dégueu pour atteindre l’estomac des spectateurs, […] assez

légère pour être assimilé par un programme télévisé«78. Die Sprecherin macht deut-

lich, dass Sagawas Selbstdarstellung seines Gewaltverbrechens nur funktioniert, weil

es eine entsprechende Rezeption durch Zuschauer/innen gibt, die empfänglich dafür

sind, sich auf gleichsam sanfte Weise schockieren und abstoßen zu lassen (»assez dé-

gueu«, »assez légère«). Die gesamte »mediale Haltung« Issei Sagawas besteht laut der

Sprecherin somit darin, »à banaliser l’acte qu’il a commis, à le sortir de l’impensable«79.

Le Paradis entre les jambes kann vor diesem Hintergrund als eine Gegen-Bewegung der

Sprecherin bzw. Nicole Caligaris’ verstanden werden. In dem Text sucht sie zum einen,

das Skandalon und Tabu, die »Undenkbarkeit« des kannibalistischen Verbrechen an ih-

rer Kommilitonin (wieder) deutlich sichtbar zumachen. Zum anderenmacht sie darauf

aufmerksam, dass auch die/ihre Repräsentation der Tat eine Grenzüberschreitung dar-

stellt, mit der sie sich auseinandersetzt und bei der sie bewusst dem Tabuisierten und

Abjekten begegnet, das sich jenseits des gesellschaftlich Akzeptierten situiert.

3.3 »Je signe mes livres du gros mal«:
Schreiben als Ver-Störung von Gender-Grenzen

Im zweiten und vierten Kapitel reflektiert die Sprecherin das Bestreben, in ihrer Li-

teratur die Abgründe des Menschen in den Vordergrund zu rücken: »Le lisse n’est pas

à ma portée, je cherche quelque chose qui se trouve entre les mâchoires de la mort:

la vie vivante, pas belle et odorante«80. In den beiden Kapiteln parallelisiert sie dieses

Anliegen eines Schreibens, das in die unangenehmen, »übelriechenden« Zwischenräu-

me zwischen Leben und Tod vordringt, mit ihrer Ablehnung und Transgression von

Weiblichkeitsstereotypen. Das zweite Kapitel »Le monde de la fille« beginnt mit der

Feststellung, dass sie zu schreiben begonnen habe, um sich aus den gesellschaftlichen

und sozialen Anforderungen zu befreien, die an Frauen gestellt werden.

Ce n’est pas pour entrer dans lemonde des lettres que j’ai commencé à écrire, c’est pour

sortir dema condition. J’ai écrit pour contrarier la programmation demon entrejambe.

Possible que cette raison produise une littérature inintégrable. Elle est ma seule issue.

77 Ebd., S. 84.

78 Ebd., S. 101.

79 Ebd., S. 83.

80 Ebd., S. 33.
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J’ai voulu. J’ai tenté de me tirer de l’assignation sociale à laquelle me vouaient mon

sexe et mon milieu de naissance.81

Die Sprecherin legt einen doppelten Zusammenhang zwischen ihrer Literatur und dem

Ausbruch aus weiblichen normativen Geschlechterrollen zugrunde. Zum einen stellt sie

das Schreiben selbst als einen Akt der Genderrebellion dar (»Ce n’est pas pour entrer

dans le monde des lettres que j’ai commencé à écrire, c’est pour sortir de ma conditi-

on.«). Zum anderen sieht sie ihre Überwindung und Ver-Störung von Gendergrenzen

in ihrer Literatur widergespiegelt, die sich ebenso jeder Form von Kategorisierbarkeit

in ein Genre entzieht (»une littérature inintégrable«). In der Folge schildert die Spre-

cherin, inwiefern sie bereits als Kind die vorherrschenden Weiblichkeitsvorstellungen

überschreitet. Im Rückblick bezeichnet sie sich als »vielleicht ein Mädchen«, das kei-

ne Röcke tragen will (»Enfant, fille peut-être, […] impossible à mettre en jupe«82), mit

Messern und Waffen spielt, eine grobe Ausdrucksweise und eine Stimme hat, »aus der

die Weiblichkeit entflohen ist«: »[Je] reconnais avoir aimé ce qui ne ferait jamais de

moi une jeune fille, les armes et les couteaux, je reconnais la honte de mes tenues dé-

gueulasses, de mes paroles grossières, de ma voix survoltée […] que la féminité fuirait,

avait déjà fuie […].«83 Die »voix survoltée«, die die Sprecherin schon in ihrem kindli-

chen Selbst angelegt sieht, findet sich auch auf der textuellen Ebene wieder. »Survolté«

bedeutet »[q]ui fonctionne sous une tension supérieure à sa tension nominale« und

im übertragenen Sinne »[q]ui est soumis à une tension extrême, qui est dans un état

d’excitation intense«84. Die écriture des zweiten Kapitels weist in weiten Teilen einen

solchen »elektrisierten« und »spannungsgeladenen« Ton auf. Er zeigt sich insbesonde-

re in einer verdichteten, bildhafte Sprache und langen, rhythmischen Sätzen, in denen

die Sprecherin einer gleichsam wütenden Lust am Ausbruch aus Schönheitsidealen,

einer weiblich codierten Zurückhaltung und künstlich-affektierten Verführungsposen

(»minauderies qui faisaient le succès de mes compagnes«85) Ausdruck verleiht.86

Die Metaphern, die das Ich entwirft, illustrieren diese Rebellion oftmals in Form

des Hervorbrechens einer verborgenen Kreatürlichkeit, Natürlichkeit und Animalität.

So ruft die Sprecherin das Bild eines »singe cynocéphale« auf, eines hundsköpfigen

Affen, der sich »in ihrem Kopf« befindet, schreit und tanzt und zu einer Metapher für

ihre Transgression von stereotypen weiblichen Verhaltensmustern und Körperbildern

wird.87 An einer weiteren Stelle spricht sie noch konkreter von »der Brutalität« und

»der Gefahr«, die buchstäblich in ihr brodelt und jederzeit auszubrechen droht:

81 Ebd., S. 27.

82 Ebd., S. 35.

83 Ebd., S. 36.

84 Centre National de la Recherche Scientifique (Hg.): Trésor de la langue française. Dictionnaire de la

langue du XIXe et du XXe siècle, Bd. 15, Paris: Gallimard 1992, S. 1203, »survolté«.

85 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 37. Das Verb »minauder« bedeutet »[f]aire desmines, prend-

re des poses, adopter des manières affectées pour plaire, pour séduire«, Centre National de la Re-

cherche Scientifique (Hg.): Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe

siècle, Bd. 11, Paris: Gallimard 1985, S. 835, »minauder«.

86 Vgl. z.B. Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 36, 43, 40f., 46f.

87 Vgl. Ebd., S. 36f., 43.

https://doi.org/10.14361/9783839465219-014 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839465219-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


3. Frauen/Körper, Gewalt und Literatur in Le Paradis entre les jambes (2013) 311

J’ai la brutalité dans le sang, pas de jeu qui ne finisse en accident. […] Je suis le dan-

ger, ce qui me ferme peut s’ouvrir, donner accès à un chambre que je contiens, dont le

moelleux concentre des émotions fiévreux, des allumés, des tremblants, des simples

à la bouche ouverte, des hommes aux commissures maculées de résines, de tabacs, de

substituts dont la douceur n’a rien à voir.88

Wenn die Sprecherin von einer »chambre que je contiens« spricht, dessen »weiches«

Inneres »fiebrige Emotionen« in sich birgt und sich »öffnen kann« (»ce qui me fer-

me peut s’ouvrir«), spielt sie auf die Menstruationsblutung an (»J’ai la brutalité dans le

sang«, Herv. F.K.).89 Im Verlauf des zweiten Kapitels erwähnt sie ihre Periode in vie-

len weiteren Passagen. Sie beschreibt darin oftmals die Scham und auch den Ekel, die

sie als Jugendliche aufgrund ihres Zyklus verspürt, etwa wenn sie davon spricht, wie

sie »akrobatische Übungen« auf Schultoiletten vollführt, um einen Blutfleck auf ihrer

Hose zu entfernen oder nachts von Albträumen geplagt wird, in denen sich Würmer

in den Flecken auf ihrer Matratze tummeln: »Combien d’acrobaties dans les toilettes

de lycée pour effacer sur le fond d’un pantalon une marque sanglante […]. J’ai des cau-

chemars de matelas souillés où mon sang se mêle au grouillement des vers.«90 In der

obigen Textstelle transportiert die Sprecherin jedoch eine vollkommen andere Perspek-

tive. Nicht mehr sucht sie darin ihre Menstruation zu verbergen, sondern stattdessen

wird sie zu einem Ursprung von Selbstermächtigung.91 Die beiden Sätze »J’ai la bruta-

lité dans le sang« und »Je suis le danger« weisen ebenso auf einen Akt der Aneignung

und schließlich der Identifikation hin (»J’ai«, »Je suis«), wie auch auf eine Umdeutung

des monatlichen Blutens zu einem Potential von Brutalität und Gefährlichkeit, und das

heißt zu (physischer) Macht, die sie auf andere auszuüben vermag.

Diese Bedeutungsverschiebung zeigt sich zum einen auf der textuellen Ebene,wenn

sich »le sang« zwischen dem ersten und dem zweiten Satz in »le danger« transformiert.

Zum anderen setzt die Sprecherin auch andere Bilder ein. So »vermischt« sich ihr Blut

in dieser Textpassage nicht mehr mit einem »Gewimmel aus Würmern« (»mon sang se

mêle au grouillement des vers«). Stattdessen »konzentriert« es in sich eine vibrierende

Schwingung, wie sie in Orgeln zu finden ist (»tremblants«92), es beherbergt »Genies«

und »Erleuchtete« (»allumés«) und Männer, deren »Falten und Risse von Harz, Tabak

und harten Stoffen verschmiert sind« (»des hommes aux commissures maculés de ré-

sines, de tabacs, de substituts dont la douceur n’a rien à voir«) und so einer spezifischen

88 Ebd., S. 38f.

89 Vgl. Ebd., S. 31f., 36, 39, 43.

90 Ebd., S. 32.

91 Ihre Darstellung und Aneignung derMenstruation erinnert an die Diskurse zu einempositiv(er)en

und selbstermächtigenden Verständnis derMenstruationsblutung, die sich seit den 1970er Jahren

vor allem in der Kunst undWissenschaft finden, vgl. dazu vor allem die Arbeiten von Chris Bobel,

z.B. Bobel, Chris: »ResistanceWith aWink. YoungWomen, Feminism and the (Radical) Menstrua-

ting Body«, in: Lorber, Judith und Lisa Jean Moore (Hg.): Gendered Bodies. Feminist Perspectives, Los

Angeles: Roxbury Publishing Company 2007, S. 87-91; Bobel, Chris u.a. (Hg.): The PalgraveHandbook

of Critical Menstruation Studies, Singapore: Springer 2020.

92 »Mécanisme modifiant les jeux de l’orgue, de l’harmonium, et produisant un effet de tremble-

ment, de vibrato.«, Centre National de la Recherche Scientifique (Hg.): Trésor de la langue française

16, S. 572, »tremblant«.
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archaisch-rauen Männlichkeit entsprechen. Die Sprecherin illustriert ihre Menstruati-

on hier mit Metaphern, in denen sie eine genderüberschreitende Bildlichkeit für den

Schmerz, die Krämpfe und das Unbehagen entwirft, die damit einhergehen. Sie ent-

hebt ihren blutenden Körper demnach dem Tabu und der Scham, die für sie zunächst

damit verbunden sind und macht ihn stattdessen zur Grundlage eines neuen (weibli-

chen) Selbstbewusstseins, dasmit tradiertenWeiblichkeitsvorstellungen bricht undmit

der Aneignung von männlich assoziierten Konzepten spielt (»brutalité«, »danger« und

»des hommes aux commissures maculés de résines«).93 An einer anderen Stelle spricht

sie auch bewusst davon, als Kind bewusst »cet être naturel des garçons« performt zu

haben:

Nous, cet être naturel des garçons, il nous fallait le rattraper en nous bannissant de

notre espèce, à force de crachats, de noirceur, de jurons, à coups de poing […], il nous

fallait nous battre, casser dans les coups et le scandale qu’ils allaient produire […] la

délicatesse que nous étions censées avoir reçue à la naissance […].94

Diese »Selbstverbannung« aus dem eigenen Geschlecht (»en nous banissant de notre

espèce«) und die Ablehnung von vermeintlich qua Geburt eingeschriebenen weibli-

chen Eigenschaften anhand einer Übernahme männlich codierter Verhaltensweisen

(»crachats«, »noirceur«, »jurons« und »coups de poing«), stellt noch im damaligen

Kontext der Kindheit und Jugend der Sprecherin einen skandalösen Akt dar (»les

coups et le scandale qu’ils allaient produire«). Das Gendercrossing der Sprecherin

provoziert einen Skandal, einen »désordre bruyant«95 und somit eine Chaotisierung

der bestehenden Geschlechternormen, die Empörung und Missbilligung – und das

heißt auch gesellschaftlichen Ausschluss hervorruft. Ihre Texte, so schreibt die Spre-

cherin, tragen diese Spuren ihrer Absage an Weiblichkeitsnormen und ihrer damit

einhergehenden Alterität:

Je signe mes livres […] du gros mal dont les caractères parfaits barraient la page du

cahier que j’ai porté épinglé à ma blouse pendant qu’on m’emmenait faire le tour des

classes, et du regard plein de pitié que les grands ont jeté sur moi, je signe mes livres

du désenchantement dans lequel la promenade de la honte m’a plongée, du chignon

choucroute de cette maîtresse, […] de sa jupe étroite de femme que je ne voudrais pas

être, que je refuserais toute ma vie d’être, fidèle à cette mort […] qui viendrait désor-

mais périodiquement me couvrir de son chaos, me rouler dans cette saleté que mon

être ne pouvait s’empêcher de produire, sur mes vêtements, sur mes cahiers, en dé-

pit de sa nature féminine qui le vouait à la blancheur, la beauté, à la patience, à la

prudence, […] aux gestes sans brutalité, à l’harmonie avec son monde […], à toutes les

93 Zu diesem Aspekt der Konstitution einer neuen, eigenen weiblichen Subjektivität der Sprecherin

in Le Paradis entre les jambes vgl. Saint-Laurent, Julie: »›En sandales et en déséquilibre‹. Constitu-

tion d’un sujet féminin politique dans Le paradis entre les jambes de Nicole Caligaris«, in: Hamel,

Jean-François, Barbara JaneHavercroft und Julien Lefort-Favreau (Hg.): Politique de l’autobiographie.

Engagements et subjectivités, Montréal: Nota bene 2017, S. 319-334.

94 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 40f.

95 CentreNational de la Recherche Scientifique (Hg.): Trésor de la langue française 15, S. 148, »scandale«.
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délicatesses dont le défaut faisait de moi une sale énigme de la nature, une déception

incarnée.96

Den Movens ihres Schreibens und ihrer Literatur situiert die Sprecherin in dem »Un-

behagen« und gleichsam physischen »Leiden« (»mal«), das sie zum einen gegenüber

ihrem eigenen weiblichen Körper und zum anderen aufgrund ihres Andersseins emp-

findet. Sie bezeichnet sich als eine »sale énigme de la nature, une déception incarnée«,

die sie in der gesellschaftlichen Wahrnehmung darstellt, da sie nicht den stereotypen

weiblichen Eigenschaften von »blancheur«, »beauté«, »patience«, »prudence« und »har-

monie« entspricht. Auch hier ruft die Sprecherin erneut ihreMenstruationsblutung auf,

die sie als »mort« bezeichnet und zu einer Metapher für ihre Genderrebellion wird, in

der sie sich dem Kreatürlichen und Natürlichen, Blutigen, Gewaltvollen und Dishar-

monischen zuwendet (»fidèle à cette mort […] qui viendrait désormais périodiquement

me couvrir de son chaos, me rouler dans cette saleté«). Ihr Schreiben und ihre Literatur

versteht sie als eine poetische und textuelle Wiederholung der Transgression, die sich

dem Erwarteten und Erwartbaren entzieht, um stattdessen das »chaos« zu suchen.

Tout ramène la littérature à l’utile, tout la dispose à avoir des visées, à la recherche

de quelque bénéfice, ne serait-ce qu’un[e] […] entente qui définisse un monde parta-

geable, tandis que j’ai ce goût du tumulte, de la brutalité, des formes fâchées avec le

liant, avec le lien, fâchées avec tout lien, sans prévenance, heurtées, contraires au lé-

ché qui entretient l’illusion d’unmonde compatible avec nos images si soigneusement

définies.97

Die Sprecherin grenzt sich vehement von einer Literatur ab, die sich einem Nutzen

(»l’utile«, »bénéfice«) und einer Zielgerichtetheit (»visées«) verschreibt und die Illusi-

on einer Welt aufrechterhält, die mit den etablierten Vorstellungen kompatibel ist (»un

monde compatible avec nos images si soigneusement définies«). Ihre eigene écriture

beschreibt sie als eine Form des Schreibens, die sich diesem Literaturverständnis ent-

gegenstellt (»contrair[e]«) und stattdessen von einem »goût du tumulte« durchdrungen

ist, einer Lust an der Zersprengung, Zerstörung und Chaotisierung jeglicher bestehen-

der Denkmuster, Ordnungen und (historischer) Bindungslinien (»des formes fâchées

avec le liant, avec le lien, fâchées avec tout lien, sans prévenance, heurtées«).

Direkt im Anschluss an diese Passage deutet die Sprecherin noch einen weiteren

Zusammenhang zwischen ihrer Literatur und ihrer Genderrebellion an, der bereits in

der oben angeführten Textstelle vom Beginn des zweiten Kapitels anklingt (»Ce n’est

pas pour entrer dans le monde des lettres que j’ai commencé à écrire, c’est pour sortir

de ma condition.«98): Auch ihr Akt des Schreibens selbst, und darüber hinaus die spezi-

fische Form ihrer écriture, stellen eine Geste der Überschreitung ihrer zugeschriebenen

Weiblichkeitsrolle dar.

Est-ce la noirceur, est-ce la brutalité qui répugnent? ou est-ce qu’elles proviennent

d’une femme? J’ai le paradis entre les jambes. À condition d’y consentir. Chacune de

96 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 36. Kapitälchen i.O.

97 Ebd., S. 34.

98 Ebd., S. 27.
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mes phrases est écrite pourm’extraire de ce consentement. Parce que ce consentement

est acquis à la naissance, prononcé au-dessus du berceau par mille et une marraines

dont la chaîne, perdue dans la nuit des temps, n’a toujours pas trouvé le moyen de se

rompre.99

Wenn sie zu Beginn des Zitats fragt »Est-ce la noirceur, est-ce la brutalité qui

répugnent? ou est-ce qu’elles proviennent d’une femme?« stellt sie die Frage, ob »noir-

ceur« und »brutalité« an sich bereits »abstoßend sind« (»répugnent«) oder insbesondere

dann, wenn sie von einer Frau thematisiert und literarisch repräsentiert werden (»ou

est-ce qu’elles proviennent d’une femme?«). Der Titel des Textes, der an dieser Stelle

zudem als Referenz aufgerufen ist (»J’ai le paradis entre les jambes«), wird zum Bild

für eine Vorstellung von Weiblichkeit, die zum einen essentialistisch-biologistisch ist

(»entre les jambes«) und zum anderen einer christlichen, patriarchalen Welterzählung

und Kultur (»le paradis«) entspringt. Mit jedem Satz, den die Sprecherin schreibt,

und so auch mit Le Paradis entre les jambes selbst, sucht sie sich der »Zustimmung«

(»consentement«) zu diesem Weiblichkeitsverständnis zu entziehen, die seit Genera-

tionen von Frau zu Frau schon bei der Geburt weitergegeben wird, ohne dass es bisher

möglich gewesen sei, diese Kette zu durchbrechen (»ce consentement est acquis à la

naissance, prononcé au-dessus du berceau par mille et une marraines dont la chaîne

[…] n’a toujours pas trouvé le moyen de se rompre«).

Im zweiten Kapitel problematisiert die Sprecherin noch an anderen Stellen das Ver-

hältnis von Frauen und/in der Literatur. So schreibt sie zum einen, dass ihr bereits als

Jugendliche auffällt, dass Erzählungen weiblicher Erfahrungen, insbesondere von Se-

xualität und Lust, in der kanonischen Literatur abwesend sind, während sie, »[c]omme

toute lectrice«, mit den literarischen Repräsentationen »des premières émotions éro-

tiques masculines«100 gut vertraut ist – zu denen sie jedoch keinen eigenen Bezug her-

stellen kann und die für sie nur eine »figure littéraire […] sans […] lien avec mes propres

sens«101 darstellen. Zum anderen lehnt sie für sich selbst die Bezeichnung als »écrivain«

ab, da sie sich nicht in der Nachfolge eines spezifischen (männlichen) schriftstelleri-

schen Selbstverständnisses verortet:

Rien ne ressemble, chez la jeune femme que je fus, à ce rêve, exprimé par certains de

mes coreligionnaires masculins, d’être grand écrivain. Je vois dans la littérature l’hori-

zon que je n’attendrai pas, dont la ligne hors de portée donne son dépassement à une

existence qui promettrait sinon d’être moulée aux routines, à l’ordinaire petitesse […].

L’écriture est mon effort à la hauteur, elle n’a rien d’autre à conquérir que mon élar-

gissement, que la levée des emprises qui prétendent me façonner à l’image commune

[…]. Je tâche de poursuivre les explorations de mes maîtres, je tente des expériences,

je ne me conçois pas écrivain.102

Wenn die Sprecherin »die Literatur« und den Traum, ein »großer Schriftsteller zu sein«,

als Zukunftsentwürfe beschreibt, die für sie als junge Frau unvorstellbar bleiben, posi-

99 Ebd., S. 35.

100 Ebd., S. 27.

101 Ebd., S. 28.

102 Ebd., S. 30f.
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tioniert sie sich zugleich kritisch zu diesen Begrifflichkeiten, die sie damit als überholte

Konzepte identifiziert, die zu Worthülsen und Luftschlössern geworden sind. Den Be-

griff des »écrivain« skizziert sie implizit als ein erträumtes Vorstellungsbild, der nur

mehr noch das Ideal eines bestimmten Lebensstils beschreibt – einem angepassten,

aus Alltagsroutinen bestehenden Leben zu entsagen, und vor allem entsagen zu kön-

nen (»dépassement à une existence qui promettrait sinon d’être moulée aux routines,

à l’ordinaire petitesse«) –, als dass er mit der konkreten Tätigkeit des Schreibens in

Verbindung stünde. Auch die »littérature« erscheint in ähnlicher Form nur mehr als Il-

lusion, die in weiter Entfernung am Horizont flirrt (»l’horizon que je n’attendrai pas«).

Unter »der Literatur« scheint die Sprecherin den literarischen Kanon zu verstehen, der

für sie (als Autorin? als junge Frau?) unerreichbar bleibt.

Schreiben bedeutet für die Sprecherin nicht die Zugehörigkeit zu einem solchen

»höheren« Literaturkanon anzustreben, sondern stellt den Versuch (»mon effort«) dar,

sich selbst »zu erobern« (»conquérir mon élargissement«), das heißt sich von den äu-

ßeren gesellschaftlichen Anforderungen und Einflussnahmen freizuschreiben (»la levée

des emprises qui prétendent me façonner à l’image commune«). Ihren Schreibprozess

definiert sie durch zwei Achsen: die Orientierung an den literarisch-künstlerischen

»explorations« ihrer Vorbilder (»maîtres«) und das eigene Experimentieren mit neu-

en Formen (»je tente des expériences«). Wenn sie zugleich der Selbstbezeichnung als

»écrivain« entsagt (»je ne me conçois pas écrivain«), zeigt sie auf, dass sie mit und in

ihrem Schreiben aus einem literaturgeschichtlich tradierten Verständnis des (männli-

chen) »Schriftstellers« herauszustreben sucht. Das Verb »concevoir« bedeutet nicht nur

im übertragenen Sinne »[f]ormer le concept, l’idée générale«, sondern hat auch, wenn

es sich auf ein weibliches Subjekt bezieht, die physiologische Bedeutungsdimension

der Empfängnis, »[f]ormer un enfant en soi par fécondation«103. Caligaris/die Spre-

cherin spielt hier mit dem Topos der Selbstgeburt des Autors als ein Genie, das sich auf

keinerlei künstlerische Traditionen und Vorbilder beruft und sich selbst aus seinem ei-

genständigenWerk heraus erschafft.104 Das weibliche schreibende Ich formuliert nicht

nur die Abgrenzung zu dieser Form von Genieästhetik. Im Verlauf des gesamten Tex-

tes zeigt sich darüber hinaus beständig, dass ihre écriture, ihre Texte und ihre Literatur

nicht allein aus sich selbst heraus entstehen, sondern im Rahmen und in der Reibung

mit bestehenden gesellschaftlichen und literarischen Kontexten.

Die Oszillation zwischen der Fortführung der Erkundungen, die vorangegangene

»maîtres« begonnen haben, und neuen Experimenten findet sich konkret im vierten

Kapitel wieder, das den Titel »L’écrivain sait qu’il est coupable« trägt. Die Überschrift ist

ein Zitat aus dem Klappentext der Originalausgabe von Georges Batailles La Littérature

et le Mal (1957):

Les hommes diffèrent des animaux en ce qu’ils observent des interdits, mais les inter-

dits sont ambigus. […] La transgression des interdits […] demande un courage résolu.

103 Centre National de la Recherche Scientifique (Hg.): Trésor de la langue française. Dictionnaire de la

langue du XIXe et du XXe siècle, Bd. 5, Paris: Gallimard 1977, S. 1242, »concevoir«.

104 Vgl. dazu Begemann, Christian: »Der Körper des Autors. Autorschaft als Zeugung und Geburt im

diskursiven Feld der Genieästhetik«, in: Detering, Heinrich (Hg.): Autorschaft. Positionen und Revi-

sionen, Stuttgart: Metzler 2002, S. 44-61, hier S. 50.
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[…] C’est en particulier l’accomplissement de la littérature, dont le mouvement privi-

légié est un défi. […] L’écrivain authentique ose faire ce qui contrevient aux lois fonda-

mentales de la société active. La littérature met en jeu les principes d’une régularité,

d’une prudence essentielles.

L’écrivain sait qu’il est coupable. Il pourrait reconnaître ses torts. Il peut revendiquer la

jouissance d’une fièvre […].

Dans les voies de huit écrivains qui sont étudiés dans ce livre, Emily Brontë, Baudelai-

re, Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka, Jean Genet, nous pressentons cette

aspiration dangereuse mais humainement décisive, à une liberté coupable.105

Bataille – es ist davon auszugehen, dass er den Text selbst formuliert hat106 – fasst dar-

in sein Literaturverständnis zusammen, das er exemplarisch bei den genannten acht

Autor/innen des 19. und 20. Jahrhunderts formuliert sieht. Die Funktion von Literatur

verortet er in ihrem Potential, Ordnungsprinzipien aufs Spiel zu setzen (»La littérature

met en jeu les principes d’une régularité«) und Verbote (»interdits«) zu überschreiten.

Als »authentische« Schriftsteller – und Schriftstellerinnen – bezeichnet Bataille all je-

ne, die schreibend den Mut aufbringen (»courage«), sich den »lois fondamentales de la

société« entgegenzustellen und in ihren Texten einen anderen, frei(er)en Zugang zur

Welt zu entwerfen. Dieses Anliegen ist nach Bataille jedoch »dangereu[x]« und der/die

Schriftsteller/in, der/die es »wagt« (»ose«), die gesellschaftlichen Gesetze und Über-

einkünfte zu brechen, gilt fortan als »schuldig« (»coupable«), ist also einer moralisch-

ethischen Verurteilung ausgesetzt.

Wenn Caligaris für das vierte Kapitel das Zitat »L’écrivain sait qu’il est coupable«

übernimmt, verdeutlicht sie, dass sie, bzw. die autodiegetische Sprecherin des Textes,

an diese Definitionen der Begriffe »littérature« und »écrivain« anknüpft – anstatt an

jene, die sie bereits im zweiten Kapitel abgelehnt hat. So deutet sie zudem bereits dort

an, dass sie das Schreiben, ganz ähnlich wie Bataille, als einen Modus der Entgrenzung

und Chaotisierung von Normen versteht. Im Interview mit L’Humanité weist Caligaris

selbst darauf hin, dass sie in der Überschrift »L’écrivain sait qu’il est coupable« Bataille

zitiert, den sie als Vertreter einer surrealistischen Auffassung von Literatur als Gesell-

schaftsrevolte anführt: »[…] cette idée du surréalisme que l’écrivain n’est pas l’homme

des normes et des projets, mais l’agent toxique. C’est pourquoi la troisième partie du

livre est intitulée ›L’écrivain sait qu’il est coupable‹, en référence à Georges Bataille.«107

Gegen Ende des Kapitels greift die Sprecherin das Zitat von Bataille schließlich genauer

auf und eignet es sich an, um ausgehend davon ihre eigene Literaturdefinition auszu-

buchstabieren.

La littérature ne restitue rien de la paix champêtre qui pourvoit au bien-être et com-

merce des hommes. Elle ne peut pas se passer de fréquenter les interrègnes sans lu-

mière […]. La littérature ne peut pas se dispenser de la confrontation aux scandales su-

périeurs qui détruisent l’ordre civilisé et exposent l’homme au dangers de son essence.

105 Bataille, Georges: »La Littérature et le mal. Notes«, Œuvres complètes, Bd. 9, Paris: Gallimard 1979,

S. 437-479, hier S. 437f. Herv. F.K.

106 Vgl. Ebd., S. 437.

107 Nicolas: »Nicole Caligaris«, o.S.
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[…] L’écrivain sait qu’il est coupable […] de chercher encore la proximité du désastre, de

répéter la faute humaine, non pas de la raconter, de la répéter, coupable de pratiquer

sur l’homme des prélèvements infects pour les porter au niveau de la langue et des na-

rines, coupable de se rendre inconciliable avec la paix, d’aller chercher les forces de la

catastrophe. La littérature n’est ni propre ni convenable, n’a rien à voir avec l’élégance,

elle est obscène, sous-consciente de ses enjeux, héritière de la pensée sorcière […]: un

pouvoirmineur, lunaire, siégeant entre les lèvres du vagin de Baubô, contraire au soleil

écrasant.108

Während Bataille in dem Klappentext zu La Littérature et le Mal die Aufgabe der Literatur

und der Schriftsteller/innen eher allgemein in der Transgression und des Bruchs mit

gesellschaftlichen Regeln situiert, nimmt die Sprecherin in Le Paradis entre les jambes

eine Spezifizierung vor. Literatur hat für sie die Funktion, »de fréquenter les inter-

règnes sans lumière«, in die »dunklen Zwischenräume« der Gesellschaft vorzudringen

und sich dort mit den »scandales supérieurs« des Menschlichen auseinanderzusetzen.

Wenn sich der Schriftsteller, auch hier verwendet Caligaris ausschließlich die männ-

liche Form, so in die Nähe von Skandalen, Desaster und Katastrophen (»scandales«,

»désastre«, »forces de la catastrophe«) begibt, macht er sich schuldig – nicht (nur), weil

er diese Dinge erzählt, sondern weil er schreibend jene »faute humaine« wiederholt,

die er darzustellen sucht.

Den Akt des Schreibens entwirft die Sprecherin an dieser Stelle nicht als eine Gesell-

schaftsrevolte, in der der/die Schriftsteller/in anhand der Transgression von Erwartun-

gen undNormen einen freiheitlichen, selbstbestimmtenUmgangmit derWelt aufzeigt.

Stattdessen versteht sie Schreiben als eine Geste, die ebenso Züge eines wissenschaftli-

chen-medizinischen Experiments wie auch einer voyeuristischen Hinwendung zu Ge-

walt und Leid trägt: »L’écrivain sait qu’il est […] coupable de pratiquer sur l’homme des

prélèvements infects pour les porter au niveau de la langue et des narines, coupable de

se rendre inconciliable avec la paix, d’aller chercher les forces de la catastrophe.« »L’écri-

vain« erscheint in der Figur einesNaturwissenschaftlers, der demMenschen »infektiöse

Proben« entnimmt, um sie mit Nase und Zunge zu untersuchen. Die Homophonie von

»langue« als Zunge und Sprache verweist auf ein Verständnis literarischer Texte als Ex-

perimentierräume, in denen »der Schriftsteller« das »Krankhafte« des Menschlichen,

das, was nicht den Normen und dem Normalen entspricht, mit den Mitteln symboli-

scher Versprachlichung und literarischer (Erzähl-)Verfahren erforscht.

Dieses Bild des experimentierenden Schriftstellers erinnert an den naturalistischen

Roman des 19. Jahrhunderts, wie ihn Émile Zola in seiner programmatischen Schrift Le

Roman expérimental (1880) beschreibt. Darin setzt Zola »le romancier« und »le méde-

cin«109 gleich, da beide auf die Untersuchung einer verletzten, schadhaften Realität

zielten, um tiefer liegende Mechanismen und Wahrheiten herauszupräparieren:

Dès lors, dans nos romans, lorsque nous expérimentons sur une plaie grave qui empoi-

sonne la société, nous procédons comme le médecin expérimentateur, nous tâchons

108 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 134f.

109 Zola, Émile: Le Roman expérimental, erstmals 1880 erschienen, Paris: Garnier-Flammarion 1971,

S. 59.
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de trouver le déterminisme simple initial, pour arriver ensuite au déterminisme com-

plexe […].110

Die Sprecherin verschränkt dieses naturalistische Literaturverständnis mit dem Zitat

Batailles (»L’écrivain sait qu’il est coupable«), in dem er auf die Grenzverletzung hin-

weist, die jedem Schreiben immanent ist, das die Bereiche jenseits des Gewöhnlichen

und Geordneten exploriert. Anhand ihrer Verknüpfung aktualisiert Caligaris diese bei-

den Literaturkonzeptionen im zeitgenössischen Kontext des 21. Jahrhunderts und kom-

mentiert darüber auch indirekt ihre eigene Herangehensweise an die Darstellung des

kannibalistischen Verbrechens.

Das Adjektiv »coupable« bezeichnet jemanden »qui a commis une faute« und als

Synonyme nennt dasWörterbuch Begriffe wie »blâmable, condamnable, délictueux, […]

punissable, répréhensible«111. Schuldig ist also derjenige, der die Verantwortung für ei-

nen (von ihm begangenen) Fehler übernehmen und sich einer moralisch-ethischen, ge-

sellschaftlichen oder rechtlichen Verurteilung und Strafe unterziehenmuss. In der oben

zitierten Passage in Le Paradis entre les jambes bezeichnet die Sprecherin jene Schrift-

steller(/innen), die sich nicht nur mit den »infektiösen« Dimensionen der Menschen

und der Gesellschaft auseinandersetzen, sondern »les forces de la catastrophe«, das

Katastrophische und Desaströse gleichsam immer wieder (auf-)suchen, als »schuldig«.

Worin, so kann gefragt werden, liegt ihre Schuld? Das Schuldhafte dieses Vorgehens

verortet die Sprecherin in zwei Aspekten: Zum einen stellt das Schreiben und Beschrei-

ben von (menschengemachter) Gewalt und Katastrophen gleichsam einen gewaltvollen

Akt dar (»L’écrivain sait qu’il est coupable […] de répéter la faute humaine, non pas de

la raconter, de la répéter«), dem also wieder selbst eine Form der Wiederholung des ur-

sprünglichen Geschehens eingeschrieben ist. Zum anderen wenden sich Autor/innen

bewusst diesen Themen zu, gleichwohl sie wissen (»L’écrivain sait«), dass die Beschäf-

tigung damit bereits eine Grenzverletzung darstellt/darstellen kann (»coupable […] de

chercher encore la proximité du désastre«, »coupable de se rendre inconciliable avec

la paix, d’aller chercher les forces de la catastrophe«). Indirekt problematisiert Caliga-

ris an dieser Stelle ihr eigenes Vorgehen in Le Paradis entre les jambes: Sie sucht darin

schreibend die Nähe des kannibalistischen Verbrechens und des Täters, wendet sich

ihm, seiner Perspektive und seinen Briefen zu – während sie sich zugleich immer wie-

der bei dieser Grenzüberschreitung beobachtet und sich damit auseinandersetzt, in-

wiefern auch ihr eigener Text ein Teil der Gewalt des Verbrechens und seiner medialen

Verbreitung ist.

Die Passage erlaubt zudem eine weitere Lesart, in der die Verknüpfung von Gen-

derkritik und Literatur erneut sichtbar wird. Zur Verdeutlichung wird das obige Zitat

noch einmal verkürzt wiedergegeben:

La littérature ne restitue rien de la paix champêtre […]. Elle ne peut pas se passer de

fréquenter les interrègnes sans lumière […]. La littérature n’est ni propre ni convenable,

n’a rien à voir avec l’élégance, elle est obscène, sous-consciente de ses enjeux, héritière

110 Ebd., S. 78.

111 Robert: Le Nouveau Petit Robert, S. 561, »coupable«.
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de la pensée sorcière dont Michelet révéla le sens: un pouvoir mineur, lunaire, siégeant

entre les lèvres du vagin de Baubô, contraire au soleil écrasant.112

Zunächst fällt die rhythmische Wiederholung der Endung [-ɛʀ] auf (hier fett markiert):

»[sans] lumière«, »héritière [de la pensée] sorcière«, »lunaire«, »contraire [au soleil écra-

sant]«. Mit der lautlichen Ähnlichkeit dieser Begriffe, die sich alle auf »la littérature«

beziehen, unterstreicht Caligaris/die Sprecherin noch einmal deutlich, dass sie die Auf-

gabe der Literatur darin sieht, in dunkle und unausgeleuchtete sowie tabuisierte, my-

thisch-geheimnisvolle und auf den ersten Blick potentiell bedrohlich wirkende Berei-

che (des Menschlichen) vorzudringen. Diese mehr oder weniger implizit angedeuteten

Charakteristika, mit denen die Sprecherin insbesondere durch die Bezugnahme auf

die „pensée sorcière“ zugleich negativ konnotierte Weiblichkeitsstereotype aufruft, ver-

schränkt sie mit einem genderkritischen Blick auf die Literatur und ihre Geschichte.113

Die Kursivierungen heben hervor, dass Caligaris/die Sprecherin im Verlauf des Zi-

tats eine sukzessive Personifikation der Literatur vornimmt und sie als weibliche Figur,

und gar in Form des weiblichen Geschlechts, erscheinen lässt. So substituiert sie den

Begriff »littérature« zunächst mit dem Pronomen »elle«, bezeichnet sie als eine »héri-

tière de la pensée sorcière« und vergleicht sie schließlich mit der entblößten Vulva der

Baubo, einer Gestalt der griechischen Mythologie. Sie stellt die Literatur zudem als ein

gleichsam (un-)bewusst handelndes und denkendes Subjekt dar (»La littérature ne res-

titue rien«, »Elle ne peut se passer«, »sous-consciente de ses enjeux«) und beschreibt

sie mit Attributen wie »ni propre ni convenable«, »n’a rien à voir avec l’élégance« und

»obscène«. Diese Eigenschaften erinnern zugleich an das in der europäischen Kultur-

geschichte tradierte und zumeist pejorative Bild der marginalen, nicht den Normen

entsprechenden Frau, das die beiden genannten Figuren, die »sorcière« und Baubo,

exemplarisch repräsentieren.

Die Sprecherin ruft die »pensée sorcière«, zu deren »Erbin« die Literatur wird, in

ihrer spezifischen Lesart nach Jules Michelet auf (»héritière de la pensée sorcière dont

Michelet révéla le sens«). Caligaris verweist damit auf Michelets Essay La Sorcière (1862),

in dem er die Geschichte der Hexenverfolgung des Mittelalters dezidiert als Diskri-

minierung und Repression von Frauen liest.114 Der Historiker drückt in seinem Text

nicht nur seine Solidarität mit den verfolgten Frauen aus und sucht sie zu rehabili-

tieren. Er beschreibt sie zudem gar als Revolutionärinnen, die, mit ihrer Hinwendung

zur Natur und ihren alternativen spirituellen Ritualen, die Kirche, den Staat und das

Patriarchat subvertieren und deshalb als »un danger pour les autorités ecclésiatiques

et étatiques«115 angesehen werden. Michelet nimmt in La Sorcière somit eine (für seine

112 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 134f. Herv. F.K.

113 Dieser Zusammenhang deutet sich bereits in dem oben angeführten Zitat an, in demdie Spreche-

rin fragt »Est-ce la noirceur, est-ce la brutalité qui répugnent? ou est-ce qu’elles proviennent d’une

femme?«, Ebd., S. 35.

114 Vgl. Khan, Salah: »Génie et parthénogenèse. La représentation de la sorcière comme révolutionn-

aire chez JulesMichelet«,Women in French Studies 10/1 (2002), S. 50-60, hier S. 51; Michelet, Jules: La

Sorcière, Bd. 1, hg. von Lucien Refort, erstmals 1862 erschienen, Paris: Didier 1952; Michelet, Jules:

La Sorcière, Bd. 2, hg. von Lucien Refort, erstmals 1862 erschienen, Paris: Didier 1956.

115 Khan: »Génie et parthénogenèse«, S. 52.
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Zeit) bemerkenswerte Umdeutung eines misogynen Frauenbildes vor, für das die Figur

der Hexe im europäischen Denken steht. Die pejorative Vorstellung von »femmes […]

marginales – jugées trop ›libidineuses‹, trop proches de la nature, et en même temps

trop indépendantes des hommes«116 kehrt er um zumVerständnis einer »femme-génie«

und einer »femme en révolte«117, die gegen das Alte rebelliert und eine neue Zukunft

ankündigt.

Auch die griechische Gestalt der Baubo stellt in ihrer Entgrenzung von Normen ei-

ne »Figur weiblicher Subjektivierung«118 dar. Baubo spielt eine Rolle im Mythos um die

Fruchtbarkeitsgöttin Demeter und ihre Tochter Persephone, auch Koré genannt. Die

Sprecherin schildert die Mythenerzählung selbst: Demeters Tochter Persephone wird,

während sie Blumen pflückt, von den Göttern der Unterwelt entführt. Demeter stürzt

der Verlust in eine tiefe Depression, gegen die kein Mittel hilft und von der sie sich

nicht zu erholen vermag, bis sie auf Baubo trifft. Die Amme entblößt ihre Vulva vor ihr,

woraufhin Demeter zu lachen beginnt – und schließlich in der Lage ist, ihren Zorn über

den Raub ihrer Tochter auszudrücken, indem sie Erdemit einer Eisschicht überzieht.119

Die Entführung Persephones liest die Sprecherin als Ausdruck der traditionellen, pa-

triarchalen Geschlechterhierarchie laut der »la jeune fille n’est au monde que pour être

cueillie«120. Die Geste Baubos versteht sie hingegen schließlich als einen Akt, mit dem

die Amme diese Ordnung umkehrt: »Baubô a ce geste incroyable de retrousser son vête-

ment et de renverser l’ordre de la tragédie par l’obscène exhibition de sa vulve.«121

Die Sprecherinmacht diese beidenMythen – der Hexe und der Baubo – zur Grund-

lage ihres (Neu-)Entwurfs von Literatur(-geschichte).Wenn sie die Literatur zum einen

als eine »héritière de la pensée sorcière dont Michelet révéla le sens« und zum anderen

als einen »pouvoir mineur […] siégeant entre les lèvres du vagin de Baubô« bezeich-

net, so hebt sie nicht nur das transgressive Potential literarischer Texte hervor, wie es

auch Bataille formuliert, sondern sie parallelisiert die Entgrenzung und gesellschaft-

liche Sprengkraft von Literatur mit weiblichen Figuren der Rebellion. Indem sie »die

Literatur« aus einer Kulturgeschichte von Mythen revoltierender Frauenfiguren erste-

hen lässt, nimmt die Sprecherin in Le Paradis entre les jambes eine Umschrift der Literatur

und ihrer Geschichte vor und legt an ihren Ursprung einen Akt weiblicher Selbstbestim-

mung über den eigenen Körper und die eigene Sexualität. Die Figur der Baubo spielt

eine besondere Rolle, denn sie stellt einen Gegenentwurf zum titelgebenden Paradis

116 Ebd., S. 54.

117 Ebd., S. 59.

118 Gsell, Monika: Die Bedeutung der Baubo. Kulturgeschichtliche Studien zur Repräsentation des weiblichen

Genitales, Frankfurt a.M.: Stroemfeld 2001, S. 98.

119 Vgl. Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 199, 122. Zu den verschiedenen Erzählungen desMythos

vgl. insbesondere den Klassiker von Georges Devereux, in dem er sich nicht nur einem eher unbe-

kannten Mythos zuwendet, sondern auch versucht, eine kulturgeschichtliche Beschäftigung mit

demweiblichen Geschlechtsorgan anzustoßen und die Bedeutung der Vulva aus ihrer Unsichtbar-

keit hervorzuholen, Devereux, Georges: Baubo, la vulve mythique, erstmals 1983 erschienen, Paris:

Payot 2011, S. 45-57.

120 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 119.

121 Ebd., S. 122.
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entre les jambes dar, das die Sprecherin als ein Bild für die patriarchalen und sexisti-

schen Gesellschaftsstrukturen entwirft.122

3.4 Caligaris’ literarische Rebellionen gegen das Verstehen

Im Spiel mit der Überschreitung von ethischen und ästhetischen Grenzen knüpft

Caligaris an andere französischsprachige Autorinnen an, die sich seit dem Ende des

20. Jahrhunderts mit der Darstellung von abjekten Themen, Tabus und Skandalen

beschäftigen.123 Am Beginn des 21. Jahrhunderts stehen nicht mehr nur Fragen nach

der eigenen Sexualität und den eigenen Versehrungen und Traumata oder mit den

Leiden anderer im Zentrum, sondern auch die Beschäftigung mit Täter(innen)schaft

und der medialen Darstellung von Gewalt. Neben Caligaris’ Le Paradis entre les jambes

ist ein weiteres Beispiel die Autorin Claudine Galea. In ihrem Theatermonolog Au bord

(2010) rückt sie die berühmte Fotografie einer amerikanischen Soldatin in den Fokus,

die in dem irakischen Gefängnis Abu Ghraib einen Gefangenen an einer Leine hält.

Eine Parallele zwischen Au bord und Le Paradis entre les jambes besteht darin, dass sich

darin ebenfalls eine Ich-Sprecherin intensiv mit der abgebildeten Täterin beschäftigt,

während das Opfer, der auf dem Boden liegende Mann, eine Leerstelle bleibt, da sie ihn

weder betrachten noch beschreiben kann: »Je regarde la fille et pas l’homme./L’homme

je suis incapable de le décrire.«124

Ausgehend von der Auseinandersetzung mit dem/der Täter/in und der Reflexion

dieses Vorgehens zeigen beide Autorinnen in ihren Texten die komplexen Spannungs-

felder auf, in denen sich Repräsentationen von Gewaltverbrechen und -täter/innen be-

wegen. »Je voulais parler de la vérité des images.«, formuliert die Sprecherin in Au bord,

»De leur relativité. De leur obscénité. De l’image comme une flaque. […] La jouissance

est trop brève il faut faire durer la jouissance par l’image. […] L’image est une illusi-

on.«125 Und an einer weiteren Stelle: »Je pense que la photographie n’arrête pas l’im-

pensable l’impossible possible et que le pire reste à venir.«126 Galea beschreibt Bilder

wie jenes, das sie in ihrem Text zugrunde legt, als illusorische Abbildungen von Rea-

lität, die die Gewalt, die sie zeigen, und vor allem deren voyeuristischen Genuss, auf

Dauer stellen. Solche Fotografien tragen somit nicht dazu bei, die darauf dargestellte

Gewalt »anzuhalten« oder deren »Unverstehbarkeit« gar in irgendeinerWeise einzufan-

gen und handhabbar zu machen. Ganz im Gegenteil zeigt sich die Wirklichkeit, in der

das »Schlimmste stets noch bevorsteht«, unbeeindruckt von ihren Repräsentationen.

122 Julie Saint-Laurent beschäftigt sich in ihrem Artikel zu Le Paradis entre les jambes ausführlich mit

Caligaris’ Lektüre des griechischen Mythos, legt jedoch den Fokus auf Persephone/Kore, die die

Autorin in ihrem Text nicht »simplement comme victime d’un enlèvement et d’un viol« darstelle,

sondern »comme agente en face du regard masculin tout-puissant et dangereux, celui d’Hadès«

und als eine Identifikationsfigur für die Sprecherin lesbar sei, Saint-Laurent: »En sandales et en

déséquilibre«, S. 330f.

123 Vgl. dazu Kapitel IV.1.1 dieser Arbeit.

124 Galea: Au bord, S. 10.

125 Ebd., S. 15.

126 Ebd., S. 21.
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Auf ganz ähnliche Weise reflektiert auch Caligaris das Verhältnis von Realität, Ge-

walt und ihrer Darstellung. Sie fokussiert sich jedoch, anders als Galea, auf literarische

Repräsentationen und reflektiert damit das Medium, in dem sie sich selbst ausdrückt.

Im fünften und letzten Kapitel »Quatre points de silence« zieht die Sprecherin eine Art

Fazit und blickt auf den Schreibprozess des Textes zurück.

L’écueil du langage, de la littérature, est de clôturer la catastrophe, de lui donner un

terme, de régler le trouble dont elle est l’origine, de stopper les lézards qui courent

dans l’obscurité de mamémoire. Je ne me suis pas approchée, en écrivant, du meurtre

de Renée Hartevelt. La réalité de ce meurtre, c’est le corps dégradé de la jeune femme

reconstituée sur la paillasse de la morgue […]. Le texte littéraire, lui, en rendant le

meurtre compatible avec les mots qui le décrivent, le coupe de sa réalité. […] Le lan-

gage crée, il ne représente pas. Il fabrique un autre monde.127

Sie konstatiert, dass ein Text einen Akt der Gewalt nicht einzufangen und fassbar zu

machen vermag, sondern vielmehr eine eigene und von der Wirklichkeit abgetrennte

Version davon entwirft. Auf den ersten Blick zieht sie eine scharfe Trennlinie zwischen

dem literarischen Text über ein reales Geschehen und der Realität dieses Ereignisses

und macht damit klar, dass Literatur, die ein reales Verbrechen (be-)schreibt, nicht den

konkreten, darin eingeschriebenen Gewaltakt mindert oder in einer anderen Form in

ihn eingreift. Dennoch, so formuliert die Sprecherin in dieser Passage, befindet sich

ein Text, der sich mit einem realen Gewaltereignis befasst, stets in einer Wechselwir-

kung mit der Wirklichkeit, bei der »die Sprache« aus dem Substrat der Realität etwas

neues schafft (»Le langage crée«; »Il fabrique un autre monde«). In Le Paradis entre les

jambes wirft Caligaris so nicht nur die Frage auf, inwiefern die Repräsentation eines

kannibalistischen Mordes und des Täters ethische, moralische und rechtliche Grenzen

überschreitet. Ihr Blick richtet sich darüber hinaus auf die Funktionsweise einer Arbeit

an der Sprache, mit der sie das Verbrechen und ihre Beschäftigung damit in Worte zu

übersetzen sucht.

In einem Aufsatz mit dem Titel »Contre la littérature bio«, der in dem Band Politique

de l’autobiographie. Engagements et subjectivités (2017) erscheint, beschreibt und reflektiert

Caligaris ihre literarische Herangehensweise in Le Paradis entre les jambes und das An-

liegen, das sie mit dem Text verfolgt.128 Die Überschrift des Artikels scheint eine For-

mulierung bekannter literaturtheoretischer Schriften aufzugreifen, wie sie sich etwa

in Alain Robbe-Grillets Pour un nouveau roman findet, und ins Gegenteil zu verkehren:

Zu erwarten ist hier kein Manifest oder Plädoyer, in dem Caligaris eine neue Litera-

tur definiert, sondern ein Gegen-Plädoyer, in dem sie vor allem ihre Abgrenzung zu

einer spezifischen Literaturform ausdrückt. Der Begriff einer »littérature bio«, gegen

die sie sich ausspricht, ist mehrdeutig. Im Kontext des Sammelbandes scheint »bio«

zum einen für »(auto-)biographique« zu stehen, zum anderen ist »bio« die Abkürzung

für »biologique«. Der Titel deutet an, dass Caligaris in dem Aufsatz ihre Abkehr sowohl

127 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 147f.

128 Vgl. Caligaris, Nicole: »Contre la littérature bio«, in: Hamel, Jean-François, Barbara Jane Havercroft

und Julien Lefort-Favreau (Hg.): Politique de l’autobiographie. Engagements et subjectivités, Montréal:

Nota bene 2017, S. 375-386.
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von einer tradierten Auffassung (auto-)biographischen Schreibens als auch von einem

gleichsam deterministischen Verständnis von Literatur ausruft, also eines Schreibens,

das sich (scheinbar) feststehenden Bedingungen unterwirft.

In dem Artikel führt Caligaris die Problematik einer unmöglichen Repräsentation

von Realität und (Lebens-)Erfahrungen in der Literatur weiter aus, die sich bereits am

Ende von Le Paradis entre les jambes andeutet. Die Grenze, die zwischen der Wahrneh-

mung der Wirklichkeit und ihrer Darstellung in einem literarischen Text besteht, ist

die Sprache. »La faute de la littérature«, so beginnt Caligaris den Aufsatz, »c’est qu’elle

est tout au langage […].«129 Die Sprache als zentrales Element der Literatur ist also zu-

gleich ihr größtes Problem, da sie immer einem bereits definierten System entspringt

und der/die Schriftsteller/in sie niemals vollkommen frei verwenden kann. Die textu-

elle Beschreibung von individuellen Erinnerungen und Erfahrungen fügt sich stets in

ein bestimmtes Ordnungssystem und in einen kollektiven Bezugsrahmen ein: »On croit

que le langage exprime l’expérience, c’est une illusion. Le langage introduit dans le sou-

venir un système ordonné, il déplace l’expérience intime pour la situer au sein d’une

référence collective.«130 Caligaris verkoppelt diese Charakteristik von Sprache an einen

menschlichen Drang des Verstehen-, Interpretieren- und Erzählen-Wollens von Ereig-

nissen, um sie »einzuordnen« und einen Sinn und eine Bedeutung darin zu finden. Sie

zitiert dafür den Vortrag »L’impératif d’interpréter« (2009) des Historikers Pierre Le-

gendre, der darin eine »constitution herméneutique de l’homme« verteidigt: »[…] doué

de langage, l’homme ne peut pas ne pas interpréter, et cette activité essentielle fonde

son humanité.«131

Als ein Beispiel, an dem sich ebenso zeigt, inwiefern (Lebens-)Ereignisse durch ihre

Übertragung in Sprache in ein bestehendes System eingefügt und sie auf bestimmte

Weise interpretiert und in einen sinnhaften Zusammenhang gebracht werden, führt

Caligaris die Autobiographie an: »Le récit autobiographique laisse trop penser que les

événements se sont produits comme ils sont racontés, soumis à une logique, inscrits

dans une construction qui les rend lisibles, dans un enchaînement qui permet de leur

imputer des explications.«132 Autobiographische Texte führen den Leser/innen somit in

besonderem Maße die Illusion einer Sinnhaftigkeit und einer (chrono-)logischen Ko-

härenz des menschlichen Lebens vor. Die Funktion von Literatur sieht Caligaris jedoch

darin, genau dieses behagliche und gar »tröstliche« Gefühl zu durchkreuzen.133 Lite-

rarische Texte haben laut der Autorin im Gegenteil die Aufgabe, die Lesenden mit der

Widersprüchlichkeit, Unverstehbarkeit und Undarstellbarkeit derWirklichkeit und von

(Lebens-)Erfahrungen und Ereignissen zu konfrontieren. Sie spricht sich für eine »écri-

ture« aus, die nichts – auch nicht sich selbst – zu (be-)greifen sucht, sich aus demWil-

len zur Repräsentation herausschreibt und stattdessen das Nicht-Verstehen aushält,

129 Ebd., S. 375.

130 Ebd., S. 379.

131 Ebd., S. 383; vgl. Legendre, Pierre: »L’Impératif d’interpréter«, Le Point fixe. Nouvelles conférences, Pa-

ris: Mille et une nuits 2010, S. 97-122.

132 Caligaris: »Contre la littérature bio«, S. 383.

133 Vgl. Ebd., S. 382f.: »Il n’y a pas, en littérature, à fournir de réconfort. Il n’y a pas à restaurer pour le

lecteur on ordre des choses qui conviendrait à ses raisonnements […].«
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»qui ne saisit pas ni se saisit, elle [l’écriture, Anm. F.K.] déporte le récit de la repré-

sentation, elle intègre l’inaccessible, le sens dérobé à nos vies«134. Im letzten Absatz des

Artikels formuliert Caligaris gleichsam eine Art Programm, in dem sie heraushebt, dass

sie ein solches Schreiben als literarische Rebellion versteht:

Il n’est pas question de prendre des précautions, de trouver avec quelles pincettes at-

traper la vie pour en rendre le récit digeste au lecteur sans estomac, il s’agit de rebeller

le texte, de le dresser contre l’emprise de ses conventions; à la littérature qui reprodu-

it si adroitement l’ordre des représentations efficaces, d’opposer celle qui introduit la

turbulence appliquée à l’histoire, aux histoires, dans ce jeu où l’ordre se détruit et se

ré-agence pour se renouveler, pour prendre sa vigueur de ce mouvement tumultueux

et que valse le couple de la vie bordélique et de la vie constituante dans son perpétuel

renversement.135

Caligaris geht nochmals darauf ein, dass sie keine angenehme, »verdauliche« Literatur

anstrebt (»rendre le récit digeste au lecteur sans estomac«), sondern Texte, die die Le-

ser/innen fordern und herausfordern, indem sie sich aus bekannten literarischen Gen-

res und Konventionen (»le dresser contre l’emprise de ses conventions«) befreien. Sie

stellt sich damit auch einer Literatur entgegen, die die bestehenden Repräsentationen

und Deutungsmuster der Welt immer wieder reproduziert (»la littérature qui répro-

duit si adroitement l’ordre des représentations éfficaces«). Stattdessen fordert sie ein

Schreiben, das die Wirklichkeit, die Geschichte und das Leben in ihrer unmittelba-

ren, chaotischen und gleichsam rohen Form zur Grundlage und zum zentralen Movens

macht (»pour prendre sa vigueur de ce mouvement tumultueux que valse le couple de

la vie bordélique et de la vie constituante«). In diesem Entwurf »rebellischer Texte« (»il

s’agit de rebeller le texte«) verweist Caligaris auf das tradierte Paradigma einer Dialek-

tik aus der Zerstörung überkommener Ordnungen und ihrer Erneuerung in der Kunst

und Literatur, »ce jeu où l’ordre se détruit et se ré-agence pour se renouveler«. Obwohl

sie also einen Ausbruch aus allen Traditionen und Kategorisierungen der Literatur aus-

ruft, aktualisiert sie jedoch genau damit eine spezifische literarische Konvention im

zeitgenössischen Kontext und schreibt sich zugleich in eine Literaturgeschichte revol-

tierender Texte ein.

Die Absage an das Verstehen- und Interpretieren-Wollen, das Caligaris in »Contre

la littérature bio« zur Grundlage ihrer textuellen Rebellion macht, findet sich auch in

Le Paradis entre les jambes wieder. Zum einen wendet sich Caligaris darin von tradierten

Formen des autobiographischen Schreibens ab, das Lebensereignisse in ein kausallogi-

sches Narrativ zu überführen sucht, und verschränkt ihr Selbstzeugnis stattdessen mit

der explorierend-tastenden écriture des Essays. Zum anderen formuliert die Sprecherin

mehrfach konkret, den kannibalistischen Mordfall nicht interpretieren und die Motive

des Täters nicht analysieren zu wollen, während sie im selben Zuge die Schwierigkeit

dieses Projektes feststellen muss.

134 Ebd., S. 381.

135 Ebd., S. 385.
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Toute la difficulté et tout le principe de cet examen est de ne pas interpréter l’acte

commis par Issei Sagawamais d’en considérer les effets. Cependant construire un texte,

construire un regard, c’est cela même: interpréter, mettre en relation des éléments

pour en faire émerger un sens. Le langage permet difficilement de s’affranchir de cette

fonction interprétative qui fait sa syntaxe et je sens quemon texte, au lieu de se former,

se ferme […]. Je suis démunie. Sans liberté.136

Was sich in der abstrakten und theoretischen Betrachtung leicht und kämpferisch for-

mulieren lässt, ist in der literarischen Praxis letztlich unmöglich.Der Versuch, die Spra-

che und die daran geknüpften Mechanismen der Interpretation und der Sinnfindung

zu überwinden, muss zwangsläufig scheitern und das schreibende Ich kann nur noch

seine Unfreiheit konstatieren (»Je suis démunie. Sans liberté«). In Le Paradis entre les

jambes wählt Caligaris stattdessen einen anderen, genau gegenteiligen Weg: Sie stellt

die Un(be)greifbarkeit des Verbrechens und des Täters heraus, indem sie die Tat über-

interpretiert und sie in ein dichtes, letztlich unübersichtliches Netz an kulturellen und

gesellschaftlichen, literarischen und künstlerischen Referenzen und Reflexionen ein-

bindet.Wenngleich auch sie den Täter und denMord ins Zentrum rückt, ebenso wie die

medialen Repräsentationen des fait divers, gegen die sie mit ihrem Text anschreibt, so

stellt sie jedoch permanent die Ver-Störung und Verrückung der öffentlichen Darstel-

lung des kannibalistischen Verbrechens Issei Sagawas aus und macht die Grenzüber-

schreitungen sichtbar, die mit der Beschäftigung mit einem solchen Gewaltakt einher-

gehen.

Caligaris’ Le Paradis entre les jambes lässt sich in eine Reihe von zeitgenössischen Tex-

ten eingliedern, die mit den Erwartungen der Leser/innen spielen und Lektüre- und Er-

zählgewohnheiten verschieben. In seiner Betrachtung des Phänomens des Storytelling

bezeichnet Christian Salmon diese Form der Gegenwartsliteratur als »contre-narrati-

on[s]«137. Diese Gegen-Erzählungen treten »in denWiderstand« (»en résistance«) gegen

die seit Ende des 20. Jahrhunderts vermehrt auftretenden, medialen und öffentlichen

Erzählungen und Narrativen, die die Widersprüchlichkeit und Komplexität der Welt

und ihrer Geschehnisse einzuebnen suchen.138 Unter Rückgriff auf Salmon bezeichnet

Elisa Bricco die Texte von Pascal Quignard, Véronique Vassiliou und Fabienne Yvert als

solche »contre-narrations«, die sie »proche des pratiques surréalistes« verortet, »parce

qu’elles déstabilisent et interrogent les pratiques de la réception, en engageant le lecteur

dans des expériences de lecture inédites et créatives«139. So sind auch in Le Paradis ent-

re les jambes die Leser/innen stets (auf-)gefordert, ihre Lektüreerfahrung und Haltung

gegenüber dem Text zu reflektieren und sich lesend immer wieder auf die neuen, kalei-

doskopischen und fragmentarischen Perspektiven einzulassen, aus denen sich Nicole

Caligaris dem Verbrechen nährt.

136 Caligaris: Le Paradis entre les jambes, S. 65f.

137 Salmon, Christian: Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris: Dé-

couverte 2007, S. 213.

138 Vgl. Ebd., S. 213, 11.

139 Bricco, Elisa: »La contre-narration dans le livre contemporain. Quignard, Vassiliou, Yvert«, Fabula

Colloques (2019), http://www.fabula.org/colloques/document6114.php (zugegriffen am 15.03.2022),

o.S.
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