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Spätestens seit den kritischen Ansätzen der new museology (vgl. Cameron 1971) und 
ganz besonders ab dem postcolonial turn (vgl. Kazeem 2009) steht die Institution Mu
seum als Macht- und Festschreibungsinstanz auf dem Prüfstand. Die Kritik an mu
sealen Präsentations- und Repräsentationsformen – und die Reflektion dieser Kri
tik durch große Museen selbst – werden nicht nur von Museologie, Presse und Öf
fentlichkeit begleitet, sondern gelegentlich auch durch die Literatur.1 Der folgen
de Beitrag behandelt zwei frankophone literarische Werke, die sich mit Reflexions- 
und Öffnungsprozessen des Museums befassen, diese aber auch anstoßen und sie 
gleichsam performativ mitgestalten. In diesem Sinne lassen sich die beiden Texte 
Des Lions comme des danseuses (Arno Bertina) und Humeur noire (Anne-Marie Garat) 
als dezidiert aktivistische Literatur verstehen, die aktuelle Debatten nicht nur auf
nimmt, sondern auch selbst mitprägt – durch ihre literarischen Formen zwischen 
Essay und Manifest, durch ihre Verwebungen mit aktuellen museologischen Debat
ten und auch durch ihre paratextuelle Situierung als Museumstexte. 

Die eingangs erwähnte, vor allem postkolonial geprägte Museumskritik der Ge
genwart bezieht sich insbesondere auf zwei Aspekte: Erstens die Frage, wem das im 
Museum Gezeigte gehört, und ob es dort rechtmäßig zu sehen ist – ein Aspekt, der 
gewissermaßen ursächlich für das ›Prinzip Museum‹ ist, denn dieses beruht grund
sätzlich darauf, mittels etwas Anwesendem auf etwas Abwesendes zu verweisen, 
und die Musealisierung von Dingen meint fast immer deren Entfernung aus ihren 
ursprünglichen Zusammenhängen. Darin liegt freilich zugleich das utopische Po
tential des Museums, welches wir nicht zuletzt deshalb besuchen, weil dort etwas 
›Spektakuläres‹, eigentlich Unzugängliches zu sehen ist. Nicht selten jedoch sind die 
Dinge im Museum mit einer Gewaltgeschichte verknüpft. Diese schwingt etwa in 
der häufigen motivischen Verbindung von Museum und Grab und Museum und Tod 

1 Vgl. allgemein zur kritischen Reflexion des Museums durch die Literatur etwa McIsaac 2007, 
Schönbeck/Hülscher 2024, sowie Rhein 2025: 43–51. 
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mit, welche Abgestorbenheit der ihrem Ursprungskontext entzogenen Dinge sug
geriert.2 Gemeint ist damit aber insbesondere auch die gewaltsame Aneignung der
Dinge durch die sammelnden Nationen und ihre Museen.3 Das für diesen Umstand
gewachsene Bewusstsein und die damit verbundene Forderung nach der Restituti
on gewaltsam erlangter Kulturgüter nahm – in Frankreich und darüber hinaus – in
den vergangenen Jahren zu. Besonders trug dazu der Discours de Ouagadougou Em
manuel Macrons (vgl. Élysée 2017) bei, in dessen Folge der französische Präsident
eine von Bénédicte Savoy und Felwine Sarr angeführte Kommission einsetzte, die
einen Vorschlag zur Restitution erarbeiten sollte (vgl. Sarr/Savoy 2018). So ließ diese
Debatte nicht mehr daran vorbeisehen, dass »la quasi-totalité du patrimoine maté
riel des pays d’Afrique situés au sud du Sahara se trouve conservée hors du continent
africain« (vgl. Sarr/Savoy 2018: 14).4 Sie erfuhr ein starkes Echo, von massiver Kritik
(vgl. Pierrat 2019) bis hin zu weiterreichenden Forderungen, das Konzept Museum
grundsätzlich neu zu denken (vgl. Vergès 2023).

Zweitens hinterfragt die jüngere Museumskritik, wie das Ausgestellte kontextua
lisiert, sprachlich und inszenatorisch eingebettet wird, und wer mit welchem Recht
über die Einordnung und Musealisierung eines Objekts bestimmt – wer also im Mu
seumsraum ›spricht‹ (vgl. Schnittpunkt 2005), sei es durch Auswahl, Inszenierung
oder museale Begleitdiskurse. Denn geredet wird im Museum meist über das An
dere, das räumlich oder zeitlich Entfernte: Zwar sind Museen stets auch Orte der
Selbstvergewisserung der ausstellenden Instanz, doch

[u]n problème surgit lorsque le musée n’est pas le lieu de l’affirmation de l’identité
nationale mais qu’il est conçu […] comme un musée des autres ; qu’il conserve des
objets prélevés ailleurs, s’arroge le droit de parler des autres (ou au nom des autres)
et prétend énoncer la vérité sur eux. (Sarr/Savoy 2018: 65)

Das Museum als Repräsentations- und Machtort zu hinterfragen birgt imaginäres
Potential – für Museen, die sich öffnen, gar neu erfinden müssen, aber auch für

2 Schon Paul Valéry bemerkt in seiner bekannten Museumskritik Le Problème des musées, dass
die Dinge im Museum eigentlich fehl am Platz seien, wenn er von dichtgedrängten Statu
en als »tumulte de créatures congelées« spricht, und vom Museum als Ort zwischen »salon«,
»école« und »cimetière« (Valéry 1960: 1290).

3 Bis in die jüngste Gegenwart lassen sich dafür Beispiele finden, etwa in der Plünderung des
Heimatmuseums von Cherson durch die russischen Truppen im Jahr 2022, und die Überfüh
rung ukrainischen Kulturerbes in ein Museum auf der Krim (vgl. Bauer 2024).

4 Vor dem Bericht lagerten im British Museum 69.000 Objekte aus Afrika, im Wiener Welt

museum 37.000, im Musée Royal de l’Afrique centrale im belgischen Tervuren 180.000, im
Humboldt-Forum 75.000, im Vatikanmuseum und Musée du quai Branly 70.000 (vgl. Sarr/
Savoy 2018: 31).
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museale Begleitdiskurse, etwa literarische Museumsthematisierungen. Diese kön
nen, wie zu zeigen ist, nicht nur die Funktionen des und die Faszination für das Muse
ums beschreiben (als Immersionsraum und Gegenort, als kultureller Faktor und ge
sellschaftlicher Debattengegenstand), sondern Museumsdiskurse auch aufbrechen,
weiterentwickeln und performativ umsetzen. Die Literatur erweist sich damit – ne
ben dem Museum selbst – als mediale Form, die Ethiken des Zeigens, des Sammelns
und Rahmens ausstellen und hinterfragen kann, wodurch sie freilich auch in (Me
dien-)Konkurrenz zum Museum tritt.

1. Literatur und Museum – Potentiale und Konkurrenzen

In diesem Feld der Medienkonkurrenz kommen die Stärken und Defizite beider Me
dien zum Tragen, denn Sprache kann Ding- und Weltordnungen anders inszenieren
als das Museum. Um die unterschiedlichen Kapazitäten beider Präsentationsfor
men nachzuvollziehen, genügt es, die Diskrepanz zwischen einem auratisch ausge
leuchteten Museumsobjekt und seinem nüchternen musealen Paratext zu betrach
ten:

Abb. 1: Ausstellung »Une autre histoire du monde« (8. November 2023–11. März 2024),
MuCEM – Musée des civilisations d’Europe et de la Méditerrannée; Marseille (Fotografie
des Autors)

Unmittelbar ersichtlich wird hier die unterschiedliche Zeichenqualität der Wor
te und der Dinge, die im Museum als ›Semiophoren‹ funktionieren. Mit diesem Be
griff bezeichnet Pomian Dinge, die eine zeichenhafte und eine materielle Dimen
sion zugleich besitzen (vgl. Pomian 1987: 42–43). Neben der durch Sprache zuge
schriebenen Bedeutung des Objekts steht immer sein unmittelbares Erlebtwerden.
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Diese schon im realen Museumsraum anzutreffende Konkurrenz der Zeichen
betrifft umso mehr eine Literatur, die das Museum und seine Exponate zum The

ma macht. Denn eine solche hat – wie der museale Begleittext – den Nachteil, Ma
terialität nur suggerieren zu können.5 Dieses ›Manko‹ bedeutet zugleich aber eine
Stärke der Literatur: Steht Sprache im realen Ausstellungsraum – wie oben gezeigt
– überdeutlich der Eigenwertigkeit, Aura und materiellen Fassbarkeit des Objekts
entgegen, so lassen sich die Dinge in der Literatur neu und anders inszenieren und
situieren, da hier die (erzählten) Dinge und die (erzählte) Welt auf gleicher Zeichen
ebene angesiedelt sind – in Texten sind Dinge und Räume beweglich. Wird im oben
gezeigten Ausstellungausschnitt zwar auf die Provenienz der ausgestellten Benin
bronze verwiesen, so ist diese gleichwohl ›hier‹, im Museum – während die Literatur
ihre Restitution narrativ umsetzen könnte – in imaginären Topografien kann voll
zogen werden, was an der realen Kulturpolitik scheitert.

Über diese Kapazität hinaus, selbst neue Objekt- und Raumordnungen ›er
schreiben‹ zu können, kann sich Literatur auch inhaltlich-thematisch zu den
genannten Feldern positionieren.

Die Anthologie Beute (vgl. Dolezalek/Savoy/Skwirblies 2021) zeigt ein Spektrum
an Auseinandersetzungen mit der Frage von Besitz und Aneignung von Kulturgü
tern, beginnend in der griechischen Antike.6 Auch einige literarische Zeugnisse
finden sich darunter, etwa ein Auszug aus Lord Byrons Gedicht Childe Harold’s
Pilgrimage (1812), in dem insbesondere der britische Statthalter im Osmanischen
Reich kritisiert wird, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts Teile des Parthenon und
des Erechtheion nach England hatte schaffen lassen (vgl. Lindner 2021: 158). Das
Gedicht erweist sich als Positionsnahme des Dichters, der sich dem Phänomen
nicht nur aus einer national-zentristischen, sondern europäischen Perspektive
nähert und eine emphatische Haltung zum modernen Griechenland zeigt, das für
Lord Byron in der Nachfolge der untergegangenen Antike steht (vgl. ebd.: 158–159).

Auch Goethe widmet sich Fragen der Kunstrestitution und -zirkulation im
europäischen Kontext. Sein Gedicht Museen (1816) fällt in die Hochphase des Mu
seumsbooms, als die Museumswelt Europas aufblühte und damit die Zirkulation
von Kunstwerken und ganzer Sammlungen einherging (vgl. Bayer/Skwirblies 2021:
178–180). So wurden für den Aufbau des Musée central des Arts Louvre zahlreiche
Kunstwerke aus der Einflusssphäre Napoleons nach Paris gebracht; nach dessen

5  Diese Feststellung gilt wenigstens, wenn man schriftbildliche Aspekte außen vorlässt, und
trifft natürlich auf jede literarische Realitätsbeschreibung zu. Es wird aber umso deutlicher,
wenn die Objekte im Zentrum des Erzählens stehen. 

6 Die Buchpublikation steht in Verbindung mit dem Forschungsblog https://translanth.hypo
theses.org/, wo zahlreiche »Quellentexte zu Kulturgutverlagerungen seit der Antike« auch
im Original eingestellt und kommentiert werden. In erweiterten Fassungen sind zahlreiche
dieser Beiträge in Beute erschienen.
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Niederlage bei Waterloo forderten zahlreiche europäische Länder ihre Werke zu
rück (vgl. ebd.: 159). Goethes bald darauf verfasstes Gedicht skizziert in wenigen
Versen die ›Merkwürdigkeit‹ dieses Kunstverkehrs:

An Bildern schleppt ihr hin und her
Verlornes und Erworbnes;
Und bei dem Senden kreuz und quer
Was bleibt uns denn? – Verdorbnes! (zit.n. ebd.: 178)

In einem weiteren einschlägigen Text prangert Victor Hugo die Plünderung des chi
nesischen Sommerpalasts in Peking durch französische und englische Truppen im
Jahr 1860 an, und blickt in seinem Brief Au Capitaine Butler (1861) über Europa hin
aus. In einer universalistischen Perspektive nennt er den Palast in einer Reihe mit »le
Parthénon en Grèce, les Pyramides en Égypte, le Colisée à Rome ; Notre-Dame à Pa
ris, le Palais d’Été en Orient« (vgl. Hecker 2021: 195–197).7 Durch diese proklamierte
Gleichwertigkeit der unterschiedlichen Bauwerke in unterschiedlichen Weltteilen
tariert er eine west-östliche Geografie neu, und stellt dabei civilisation und barbarie
geschickt in Opposition: »Nous Européens, nous sommes les civilisés, et pour nous
les chinois sont les barbares. Voilà ce que la civilisation a fait à la barbarie« (ebd.).
Wie insbesondere dieses Beispiel zeigt, fühlen sich viele Autoren in der Auseinan
dersetzung mit Restitution, Kunsthandel und -raub offensichtlich selbst betroffen.
Indem die Kunst angegriffen wird, sehen sie sich selbst angegriffen. Die Textsorte
des Briefs steht – gerade weil man nicht weiß, ob Hugo ihn je abgeschickt hat (vgl.
ebd.: 198) – als literarische Form für ein Eingreifen in die Welt durch das Autoren-
Ich, welches zudem einen Positionswechsel vollzieht, seine eigene Sprecherposition
nutzt, um den ›Anderen‹ eine Stimme zu geben. Darin liegt die provokative Dimen
sion des Texts, der ironisch endet: »Telle est, monsieur, la quantité d’approbation
que je donne à l’expédition de Chine.« (Ebd.) Schon hier zeichnet sich ab, was Sarr
und Savoy auch für gegenwärtige Restitutionsdebatten feststellen: »Les réflexions
sur les restitutions exigent aussi de démystifier les conceptions occidentales du pa
trimoine et de la conversation« (Sarr/Savoy 2018: 28).

An Hugos Text zeigt sich, wie sich die musealen Frage nach dem »Wer spricht«
auf literarische Texte anlegen lässt, in Hinblick auf deren Erzählinstanz und -posi
tion. Wenn diese in literarischen Texten sichtbar gemacht und explizit verhandelt
werden, etwa durch bestimmte Verfahren der literarischen Kadrierung und eine
ausgestellte Mittelbarkeit des Erzählten, so kann dies auf besondere, museumsnahe
Präsentations- und Repräsentationsformen hindeuten.

Werden sie überdies selbstreflexiv thematisiert, so können Sprach- und Muse
umskritik ineinandergreifen und ineinander übergehen, wie ähnlich auch Gefen in

7 Frz. Original unter https://translanth.hypotheses.org/ueber/hugo.
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seinem Band La littérature est une affaire politique festhält: »Par la fiction, un écrivain
peut chercher à interroger le langage commun, le storytelling médiatique« – wie es
auch in musealen Begleitdiskursen angelegt ist – »pour en déconstruire les ressorts
qui visent à transformer le langage« (Gefen 2022a: 24).

Ausgehend von diesen Überlegungen soll nun in zwei detaillierte Lektüren her
ausgearbeitet werden, wie das Erzählen vom Museum und seinen Krisen aussehen
kann, und wie Literatur thematisch und aktivistisch in Museumsdiskurse eingreift.

2. Arno Bertina: Des Lions comme des danseuses

Arno Bertina kann als Vertreter eines »tournant éthique« (vgl. Gefen 2017: 12–24;
Adler 2018a: 19) in der frankophonen Gegenwartsliteratur gelten, dessen Texte als
»fictions critiques« (vgl. Viart 2006: 185–204) in die Zustände der Welt eingreifen.
In vielen seiner Bücher behandelt er, ausgehend von einer realistisch anmutenden
Situation, die Möglichkeiten des Individuums, sich über Ideologien oder Institutio
nen zu erheben (vgl. Adler 2018a: 9).

In der Erzählung Des Lions comme des danseuses (Bertina 2015) geht es um ein
grundsätzliches ›Aufbrechen‹ des musealen Raums. Dazu passt, dass Bertinas Text
von Bénédicte Savoy auf Deutsch übersetzt und mit einem Nachwort versehen
wurde (vgl. Savoy 2016a: 51–76), wodurch seine Bedeutung eher als museologischer
denn als literarischer Beitrag akzentuiert wird (vgl. auch Savoy 2018b).

Mit dem deutschen Titel Mona Lisa in Bangaloup wird viel eindeutiger als im Ori
ginal auf das Thema der Mobilität von Kulturgütern verwiesen. Die titelgebenden
Löwen stehen in der Erzählung im Eingangsportal des Bamileke-Oberhaupts Yon
keu Jean in Bangaloup, Kamerun, bei welchem der Erzähler zu Beginn des Texts
eine Audienz hat. Dieser Auftakt scheint zunächst autobiographisch grundiert –
tatsächlich reiste Bertina 2014 für ein Aufenthaltsstipendium nach Kamerun. Bald
jedoch kippt die Erzählung erkennbar ins Fiktionale: Während der erwähnten Vi
site des Erzählers kommt der Herrscher auf das Pariser Musée du quai Branly zu
sprechen, das er schon zweimal besichtigt habe, und beschwert sich über die Höhe
der Eintrittspreise auch für jene, von deren Vorfahren die dort zu sehenden Werke
stammten (vgl. Bertina 2015: 21):

[L]e ministère de la Culture aurait réussi un coup fumant s’il avait eu l’idée de ne
faire payer l’entrée du musée du quai Branly qu’aux seuls Français, rendant gra
tuit l’accès aux collections pour toutes les autres nationalités, ou au moins aux
Africains Amérindiens, ainsi qu’aux pays d’Asie qui furent colonisés. (ebd.: 22)

An dieser Stelle wird die 2015 erschienene Erzählung zu einem Zukunftsbericht:
»C’est en avril 2016, ensuite, que la balle a rebondi. [P]lusieurs rois camerounais
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avaient écrit à la Direction du musée des arts premiers […]. L’assemblée des chefs 
du pays bamiléké réclamait la gratuité du musée pour le peuple bamiléké« (ebd.: 
23). Sollte der Forderung nicht stattgegeben werden, so drohen die Briefeschreiber, 
wollen sie drei ihrer in Frankreich gezeigten Kunstwerke zurückfordern (vgl. ebd.: 
25). Der Brief entfaltet seine Wirkung – wissen doch die Pariser Museumsverant
wortlichen nur zu gut, dass die Herkunftsbiografien einiger ihrer Objekte erheb
liche Lücken aufweisen, so dass sie dem Ersuchen schließlich stattgeben (vgl. ebd.: 
29–30). Nach diesem Erfolg stellen die Bamileke weitere Forderungen auf: Auch Ob
jekte auf Wanderaustellungen müssten für sie verfügbar sein – also müssten auch 
weitere Museen zugänglich gemacht werden (vgl. ebd.: 33). Die Bitte wird von den 
Europäern intensiv diskutiert – man befürchtet vor allem, sie könne Schule machen 
und Nachahmer finden (»imaginez que les Quechuas réclament au nom des Incas 
la totalité des objets et des bijoux exposés au musée de l’or du Pérou[.] C’était le 
monde, qui, subrepticement, se retrouvait au bord de la gratuité…«; ebd.: 36–37). 
Außerdem möchten die Verantwortlichen keinesfalls ihre Objekte verlieren: »Re
noncer aux arts premiers […] c’est […] nous couper de nos racines, si anciennes que 
nous ne les connaissons pas…« (ebd.: 38). Obgleich hier mit einer auf die »arts pre
miers« zurückzuführenden europäischen Identität argumentiert wird, scheitert die 
Lösungsfindung auf europäischer Ebene, »l’identité européenne n’était pas (encore) 
du ressort des instances européennes elles-mêmes« (ebd.: 42). Die Erzählung wan
delt sich also in bezwingender Logik zur Fiktion mit utopischem Gehalt, indem sie 
die Logik von aufeinander aufbauenden Wahrscheinlichkeiten fortspinnt, bis diese 
ganz und gar unwahrscheinlich werden. 

Bertinas Text bedenkt die globale Konsequenz dieser Forderungen, »depuis les 
grands antiquaires et commissaires-priseurs du monde entier jusqu’aux petits États 
pillés ou aux grands musées qui se mirent à passer en revue les dossiers des œuvres 
les plus connues de leurs collections« (ebd.: 26–27). In der Folge reagiert Italien und 
fordert wiederum freien Zutritt aller Italiener zu den Museen Europas – v.a. dem 
Louvre, der bekanntlich vielfältige italienische Kunst besitzt (vgl. ebd.: 47). Doch der 
›Zugang zur Kunst‹ meint nicht nur verfügbar gemachte Museumsstücke, sondern 
auch die Mobilität der Besucher. Damit die Kameruner ihre Kunst in Europa sehen 
können, benötigen sie kostenlose Visa und letztlich eine Ausnahme von den Schen
gen-Verträgen. 

Weiter argumentieren die Kameruner, wenn ihre Objekte als »arts premiers« an
erkannt seien, so gründe Europa auf »[l]es racines bamilékés« (ebd.: 39), weshalb 
sie sich wünschen, dass ihnen die Werke der europäischen Kunst in den Museen 
zugänglich gemacht werden – mit der Folge, dass »Ingres et Courbet découvrirai
ent le continent Noir« (ebd.: 50). Diese Forderungen, in aller Konsequenz zu Ende 
gedacht, stellen die Brüsseler Bürokratie und die jeweiligen nationalen Interessen 
auf ein harte Probe und stürzen die europäischen Länder in ein bürokratisches und 
kulturpolitisches Chaos, bis schließlich der Gedanke der europäischen Solidarität 
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(vgl. ebd.: 55) auf dem Spiel steht: »Bref ! C’était la guerre, une guerre d’usure, une
guerre des nerfs. Rendue furieuse par la provocation italienne, la France demanda
à son tour, officiellement, en avril 2019, la gratuité pour tous dans tous les lieux de
culture« (ebd.: 58). Damit steht nach der scheinbar grenzenlosen Forderung nach
Restitution schließlich der Grundgedanke des grenzenlosen Zugangs am Ende der
Erzählung.

Das Buch denkt also bestehende Machtverhältnisse auf radikale Weise um. Dass
die Malike zu Taktgebern einer musealen Verteilungspolitik (vgl. Adler 2018b: 130)
werden, die auch politische (Länder-)Grenzen aufweicht, stellt übliche Hierarchien
auf den Kopf. Damit perturbiert der Text das Konzept Museum gleich zweifach: Hier
ist nicht der Museumsraum ein third space,8 an dem die (von Museen oft in Anspruch
genommene) Auflösung aller Machtverhältnisse gelingt – es ist die Welt selbst. In
dem die Grenzen des Museums aufgebrochen werden, wird dessen Funktion als
Machtinstanz untergraben. Damit beteiligt der Text sich an einer Tendenz der Auf
lösung der Grenzen des Museums, die die Erzählung Bertinas gewissermaßen zu
Ende denkt. Zugleich aber behält die Institution Museum – durch die ermöglichte
Zirkulation der Besucher und die Zugänglichmachung der Kunstwerke – ihre Legi
timität. Es liegt darin ein gewissermaßen utopisches Potential, welches man auch in
realen Restitutionen von Museumsstücken sehen könnte, die in diesem Sinne nicht
nur »als reine materielle ›Enteignung‹ europäischer Museen« zu denken ist, sondern
»als Instrument des Austausches einen diskursiven ›Dritten Raum‹ für eine inter
kulturelle Dialogizität zwischen Europa und Afrika konstituieren« (Bobineau 2019:
94).

Auch der Roman selbst wird gewissermaßen zum third space, indem der Erzäh
ler sich zunächst als eine Art Augenzeuge gibt, dem jedoch manches auch bloß be
richtet wird, und der sich schließlich über die Kontinente hinwegbewegt und mal in
die Köpfe französischer Verwaltungsangestellter, dann wieder der Bamileke schaut.
Ihre Sprache markiert eine Differenz zwischen beiden Kulturen (»On ne commen
ta plus le style fleuri, les arabesques et les camerounismes.«, Bertina 2015: 27–28),
wohingegen die Erzählerstimme einen einheitlichen Kommentarstil beibehält. Da
mit wird metareflexiv aufgegriffen, was auch Bertinas eigene Ambition ist, nämlich
mittels Sprache und Erzählung das Konzept der Grenze zu hintergehen (vgl. Adler
2018b: 131).

8 Vgl. zur Übertragung des von Homi K. Bhabha und Edward Soja geprägten Begriffs des
third space auf das Museum Hoins/von Mallinckrodt 2018 sowie Kirchberg 2016: 301–302.
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3. Anne-Marie Garat: Humeur noire. Récit

Den Ausgangspunkt von Humeur noire (2021), dem letzten Buch der 2022 verstor
benen Autorin Anne-Marie Garat, bildet ein Besuch des Musée d’Aquitaine in Bor
deaux. Obgleich auch Garat Aspekte von Objektprovenienz und -restitution the
matisiert (vgl. v.a. Garat 2023: 269–281), stehen im Zentrum ihrer Museumskritik
die musealen Präsentationsformen, die Szenografie und besonders die Sprache des
Museums, in Form eines spezifischen Museumstexts, einer Informationstafel. Ne
ben ihrer allgemeinen Kritik an der Darstellung des Sklavenhandels und der Betei
ligung der Stadt Bordeaux (vgl. ebd: 23) thematisiert sie vor allem diesen Informa
tionstext, der ihr zwischen zwei Gemälden zum bürgerlichen Leben im Bordeaux
des 18. Jahrhunderts ins Auge fällt, und der von den »Noirs et gens de couleur à
Bordeaux« (ebd.: 24) handelt. Während die Exponate im Folgenden kaum eine Rolle
spielen, bildet diese Tafel den Auslöser der ganzen folgenden Auseinandersetzung
des Buchs mit dem Museum und der Stadt Bordeaux. Die Erzählerin arbeitet her
aus, wie dieser Text den Sklavenhandel schönfärbt:

Noirs et gens de couleurs viennent donc à Bordeaux. Ils y suivent leur maître. […] Ces
gens sont à Bordeaux pour y apprendre un métier, parfaire leur formation. [Leur] afflux
provoque un trouble à l’ordre public. Quoique la cohabitation pose peu de problèmes.
Contents de l’info. (ebd.: 25)

Humeur noire handelt also von der Rahmung musealer Objekte, wobei ›Rahmung‹
im weitestmöglichen Sinne gemeint ist; es geht nicht nur um den Museumsraum,
sondern auch um die Stadt Bordeaux als Ort und Standort des Museums. Denn der
Museumsbesuch veranlasst die Erzählerin zu einer grundsätzlichen, auch persön
lich gefärbten Hinterfragung der Erinnerungspolitik ihrer Stadt, von der sie sich
schon lange losgesagt hat; insofern wird hier – vergleichbar mit Didier Eribons Re
tour à Reims – auch ein peripherer Blick wirksam, der gerade durch die Außenseiter
haltung der aufzeichnenden Instanz eine Ordnungsfunktion erfüllt. Die Erzählerin
begibt sich auf eine »archéologie intime« (ebd.: 15), ihre eigene und jene der Stadt,
sieht das »quartier médiéval de Saint-Michel, devenu piétonnier et très gentrifié«
(ebd.: 16) wieder, ihre alte Universität, wo sie den Mai 1968 erlebte (ebd.: 16–17), und
schließlich das in den 1980ern in den Gebäuden der Universität eingerichtete Musée
d’Aquitaine (ebd.: 17): »Tout ce passé très révolu me revient en boomerang comme s’il
était frais du matin lorsque nous entrons dans le grand hall dallé du musée d’Aqui
taine« (ebd.: 22). Daraus wird eine Art Abrechnung mit der Stadt,

unanimement qualifiée de belle endormie. Charmante épithète, quasi homé

rique, or la belle ne roupille que d’un œil, m’est avis. De l’autre veille en fausse
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indolente à ses intérêts et à ses prérogatives, mesquine en ses élégances british,
hargneuse en ses répugnances, corsetée même quand elle festoie[.] (ebd.: 198)

Nachgezeichnet werden vergessene Stadtgeschichten, wodurch das Buch in Kon
kurrenz zur Geschichtsschreibung des Museums tritt. Vergessene oder verdrängte
Biografien werden wiederbelebt, wie jene der Sklaventochter Marie-Louise Charles,
die im 18. Jahrhundert unter dem Protektorat eines Plantagenbesitzers nach Bor
deaux kam und zwar frei, aber trotzdem in ärmlichen Verhältnissen starb (vgl. ebd.:
136–143). Fälle wie diese sind gemeint, wenn auf dem Museumspanneau von »coha
bitation« gesprochen wird (ebd.: 143) – »Coexistence serait plus conforme à la réalité«
(ebd.), kommentiert die Erzählerin. Erinnert wird auch an die verschiedenen Expo
sitions universelles und coloniales (vgl. ebd.: 208), an die 1942 von 60.000 Bordelaisern
besuchte Ausstellung »Le Juif et la France« (ebd.: 215) und die Verwicklungen von
Verwaltungsbeamten der Stadt in das Pétain-Regime (vgl. ebd.).

Das von der Erzählerin exzessiv betriebene Sammeln von Fotos erschließt ihr die
Vergangenheit. Diese subjektive Sammlung von »photos dispersées aux trottoirs ou
chez les marchands de vieux papier« (ebd.: 222) scheint in Konkurrenz zur offiziel
len – musealen – Geschichtsschreibung zu stehen, geprägt durch »une logique vi
suelle accrochant des fragments, des reflets, complétant le système sans que je com
prenne encore ce que j’en perçois, mais je n’oublie pas les images, les choses enten
dues et vues« (ebd.: 202). Dieses selektive Mosaik der Bilder ist abzugrenzen von
dem kritisierten Museumspanneau mit seinem autoritären Duktus. Es ist eine sub
jektive Sammlung einiger ausgewählter Objekte, Werke und Orte, die im Buch im
Zentrum und damit in Opposition zum Museum steht. Diese verweisen metony
misch auf die Vergangenheit der Stadt, aber auch auf die eigene Kindheit, welche
ebenfalls von der Sphäre des Kolonialen durchzogen ist. Die Autorin erinnert sich
an eine Warenwelt, die an einen Kolonialwarenladen denken lässt, etwa ein »jeu de
cartes des sept familles – famille Bamboula, familles Nanamite, Nanouk et Peau- 
rouge«, das Comicalbum »Tintin au Congo«, das Lied »Ma Tonkini, ma Tonkinoise« im
Radio, die Etiketten und Verpackungen des Essigs »Tête Noire« oder des Rums »Ne
grita«, um nur einige zu nennen (ebd.: 203).

Der Text ist somit das Ergebnis eines Museumsbesuchs, dessen Bedingungen
wiederum von der Reflexion zur Familiengeschichte und der eigenen Biografie be
stimmt sind. Garats intellektuelle Biographie bringt das langsame Verstehen mit
sich, von »[l]e racisme esclavagiste et le racisme antisémite dont Bordeaux a été as
sez excellemment le théâtre« (ebd.: 219).

Die Verwendung der ersten Form Singular erscheint dabei als eine weitere Form
der Abgrenzung vom Museum, von jeder Musealität, denn diese impliziert immer
auch ein wir, das Sprechen für eine Gemeinschaft, oder wenigstens eine Instituti
on, deren Äußerungen eine ganze Reihe von Kontrollinstanzen durchlaufen haben:
»Au sens grammatical comme en sémantique, tout ›je‹ s’absente du texte du musée,
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escamoté par la langue muséale et par le contrat de sa production, ventre mou de 
l’anonymat scientifique et professoral.« (ebd.: 30). 

Die für das Museum relevante Frage nach dem »Wer spricht«, die die Autorin 
bei ihrem Ausstellungsbesuch stellt, richtet sie auch an ihren eigenen Text. So re
flektiert sie über mehrere Seiten hinweg, wie »[t]out énoncé implique son auteur, il 
est politique« (ebd.: 30). Über das Biografische hinaus hinterfragt die Autorin im
mer wieder die eigene Rolle und die ihrer Sprache, deren Konstruktionscharakter 
sie sich in poststrukturalistischer Tradition bewusst ist: 

L’ère du soupçon ayant pris un coup de vieux, qui battait en brèche la fiction autant 
que ›l’illusion biographique‹, prenons plutôt le matériau narratif – de vie ou de 
roman – pour ce qu’il est : une construction. (ebd.: 171) 

In diesem Sinne unterstreicht sie etwa, dass ihre »langue d’auteure« (ebd.: 29), das 
Französisch einer Festlandfranzösin, nie kolonisiert worden sei: 

De ce fait, j’hérite aussi l’histoire de ma langue française et le ›je‹ qui préside à ce 
livre est le sujet de cette histoire-là. Je prends d’autant plus garde à ses mots […], 
je les sais les miens et qu’ils ne résonnent pas pareil en toutes oreilles[.] (ebd.: 29) 

Schließlich verbindet sie ihr Schreiben und ihren Sprachskeptizismus mit ihrer ei
genen intellektuellen Biografie – als engagierte Autorin und auch als ehemalige Leh
rerin: 

En retraçant […] mes militances conjointes de prof et d’écrivain, […] : aucun écart 
entre mon parcours, ma foi en la transmission, surtout de l’art, entre mes enga
gements sur tous terrains culturels et sociaux, et l’indignation, la franche colère, 
que m’inspire la rhétorique du petit cartel du musée d’Aquitaine. (ebd.: 87) 

So erklärt sie ihre Wut über die Sprache des Museums mit ihrer eigenen Erziehung, 
der Erwartung, nicht aufzubegehren, das Gegebene hinzunehmen: »L’amnésie bor
delaise, sa propension à tordre l’Histoire sont connues, ce n’est pas […] ton problème, 
laisse tomber. Ferme-la« (ebd.: 27). 

Das ganze Buch ist demnach das Resultat einer désinvolture. Es zeigt sich, dass 
es vom kritischen Geist des Museumsbesuchers abhängt, ob und wie das Museum 
hinterfragt wird: 

L’ordinaire des jours ne convoque guère ces réflexions sur le monde tel qu’il va 
mais il suffit parfois d’un incident mineur, d’un accroc inopiné, pour que des géné
ralités globalement stockées sur leur étagère mentale, cristallisent brusquement 
en leur criante actualité […] ! C’est ce qui a dû m’arriver au musée d’Aquitaine. Je 
dois être d’humeur susceptible, belliqueuse, remuée […]. (ebd.: 161) 
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Und dieser Ärger endet nicht mit einem Innehalten vor der Schrifttafel: Garat
schreibt einen Brief an den Museumsdirektor Laurent Védrine sowie an den Bür
germeister Alain Juppé (vgl. ebd.: 28). Als Védrine ihr zwar (ausweichend) antwortet,
die Tafel aber nicht ersetzt, veröffentlicht Garat gemeinsam mit einer Reihe wei
terer Schriftstellerkolleginnen und -kollegen (darunter sehr prominente wie Annie
Ernaux, Lydie Salvayre und Patrick Deville) einen Gastbeitrag in Le Monde (vgl. ebd.:
164–165; vgl. Garat 2019; vgl. Sutherland 2023: 12).9 Auch wenn die Debatte dadurch
eine gewisse Sichtbarkeit erlangt (vgl. Barthélémy 2019, Caslin 2021), bleibt die
ursprüngliche Texttafel zunächst an ihrem Ort. Kurz erwägt Garat eine Interven
tion im Museum, etwa eine eigenmächtige Korrektur des Ausstellungstextes (vgl.
ebd.: 165–166); da sie illegale Handlungen jedoch ausschließt, entscheidet sie sich
schließlich für das Verfassen des Buches, womit dieses als aktivistische Maßnahme
erscheint (vgl. ebd.: 168).

Schließlich tauscht das Museum die Tafel aus, wobei auch der neue Text noch ei
nen verharmlosenden Ton anschlägt. Zu den in Bordeaux lebenden Nachfahren der
Sklaven heißt es: »Si la présence de cette population semble tolérée, l’usage du collier
de servitude témoigne en revanche de sa discrimination raciale« – »D’ailleurs, s’il y
a discrimination raciale, c’est seulement par l’usage du collier de servitude« (ebd.: 262),
kommentiert Garat. Darum steht am Ende des Buchs ihre eigene Version des Infor
mationstexts, der auf Verharmlosungen verzichtet: »Tous subissent la ségrégation
raciale, sont soumis à des recensements obligatoires et à une législation spéciale«
(ebd.: 296).

Anders als bei Bertina geht es hier weniger um die Kunst der Verhandlung und
mehr um jene der Konfrontation. Das Museum als Reflexionsraum gerät hier mit
der Autorin als Reflexionsinstanz aneinander:

[L]’écrivain n’est pas un être d’élite doué par les Muses ou les fées d’un rapport
idyllique avec la langue, d’une faculté de la manier ou à la soumettre à sa fantaisie.
Au contraire, il écrit parce qu’il a un problème insoluble avec elle : les mots lui
donnent du fil à retordre et à vrai dire il aime ce mal à dire[.]« (ebd.: 32)

Weder Text noch Museum funktionieren als wie auch immer gearteter third space.
Mit ihrer humeur noire übernimmt die Autorin die Rolle der unbequemen Störerin,
und damit eine Funktion, die eigentlich dem Museum zukäme, die dieses aber nicht
erfüllt:

9  Auf diesen Brief antwortet der Museumsdirektor in ähnlicher Weise wie in seiner ursprüng
lichen Antwort an Garat (vgl. Védrine 2019).
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Il est plus consensuel de fédérer l’unité autour d’actes et de dates glorieux […] 
que de déconstruire les idéologies par l’examen critique, qui perturbe, divise, tour
mente requiert tolérance et intelligence devant notre histoire[.] (ebd.: 156) 

Fazit 

»Pour les romanciers comme pour les historiens, le récit est devenu une manière de 
renverser la forme de domination mémorielle excluant les misérables, les exclus, les 
marginaux et les invisibles de la grande histoire de France«, so Alexandre Gefen. Die 
Literatur habe im Besonderen die Möglichkeit, »de s’intéresser à des cas concrets et 
à des individus particuliers comme aux réalités générales et aux grands hommes, 
ce qui en fait le vecteur privilégié d’une contre-histoire ou du moins d’une histoire 
réparatrice des dominations passées.« (Gefen 2022b: 32). Dies gilt auch für die bei
den vorgestellten Texte, die sowohl thematisch-inhaltlich als auch performativ ins 
museale Feld und in museale Diskurse eingreifen und sich in dieser Hinsicht als en
gagierte Museumstexte und als aktivistische Literatur erweisen. 

Beide Beispiele zeigen Ausprägungen eines politisch engagierten Schreibens 
vom Museum. Bei Bertina handelt es sich um eine zunächst autobiographisch 
erscheinende, dann rasch ins Imaginäre gewendete Erzählung eines »Was wäre 
wenn?«. Garat zeigt eine écriture de soi, die auf den ersten Blick als persönliche 
Erzählung erscheinen könnte, die jedoch die Anekdote des Museumsbesuchs ge
neralisiert und in einen weitgefassten, gesellschaftlichen, historischen Kontext 
einfügt. Beide Texte zeigen dabei unterschiedliche Ansätze und die Spannbreite 
des Sprechens vom Museum in der Literatur sowie seiner postkolonialen Infrage
stellung: sei es als literarisches Neudenken von Welt und mittels einer imaginären 
Umgestaltung von Museumsordnungen (Bertina), sei es als kritische Revision der 
im Museum fixierten, bestehenden Umstände (Garant) – in der Welt und zwischen 
Buchdeckeln. 
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