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Abstract Ceuta and Melilla are Spanish exclaves on the North African coast. They were

conquered by Europeans in the 15th century and remained fortresses for a long time until they

developed intomodern colonial ports around 1900. AfterMoroccan independence in 1956, they

remained Spanish. Today they are known as key sites of European demarcation to the south.

Literary texts have accompanied the development of these two cities for 500 years.This article

presents and interprets some of the most representative of them.
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1. Ceuta und Melilla in Gegenwart, Geschichte und Literatur

Die Städte Ceuta und Melilla liegen als territoriale Exklaven Spaniens an der

afrikanischen Küste. An der Landseite grenzen sie nur an Marokko, umfasst von

meterhohen Grenzzäunen, die auf vielfache Weise technisch und personell über-

wacht sind, Prototypen der militarisierten EU-Außengrenzen. Seit den 1990er

Jahren kommen von hier immer wieder Nachrichten über Grenzübertretungen

durch subsaharische und maghrebinische Migrantinnen und Migranten, über

Gewalt und Tod bei dem Versuch, das Staatsgebiet des EU-Mitglieds Spanien zu

erreichen bzw. andersherum: Menschen davon abzuhalten. Eine Vorstellung von

den Städten und der merkwürdigen Geschichte, der sie ihre Lage und Zugehörig-

keit verdanken, verbindet sich mit diesen Nachrichten kaum je. Die einzigartigen

Kontaktzonen, die hier seit Jahrhunderten zwischen christlicher und muslimi-

scher, zwischen europäischer und afrikanischer bzw. arabischer Sphäre liegen,

sind in Europa außerhalb Spaniens weithin unbekannt. Es gibt viele Wege, sich

ihnen zu nähern, per Schiff, im Flugzeug, durch Gespräche mit Einheimischen,

mit Expertinnen und Experten für Politik und Migration, durch Geschichtsbücher

und Nachrichten. Und ein Weg ist, den Blick der Literatur zuzuwenden, die die
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Geschichte dieser Städte begleitet, und zu erkunden, welche Bilder der Städte hier

entworfen, welche gewaltigen und welche subtilen Konflikte in diesem Raum der

Möglichkeiten ausgehandelt wurden.1

Als Portugal Ceuta, die Stadt auf der afrikanischen Seite der Straße von Gibral-

tar, eroberte, stand dies einerseits noch imKontext der europäischen Kreuzzugsbe-

wegung, andererseits war es der frühe, noch nicht einmal als solcher wahrnehmba-

re Auftakt zur europäischen Kolonialexpansion, die bis in 20. Jahrhundert anhielt

und die Globalgeschichte bis heute geprägt hat. Dieser Tag im August 1415 war eine

der Schwellen, über die das Mittelalter Schritt für Schritt in die Neuzeit trat (neben

anderen, die ebenso wenig an zentralen Orten stattfanden, wie der Ankunft einer

spanischen Flottille auf der Antilleninsel Guanahaní 1492 und demThesenanschlag

inWittenberg 1517).

Ceuta hieß bis 1415 arab. Sebta ( ةتبس ), was sich von lat. Septem bzw. Ad Septem

Fratres (zuvorgr.Ἑπτάδελφοι) herleitete,einergeographischenBezeichnung,die auf

die Stadt übergegangen war. Im Jahr 711 war von hier aus das arabisch-berberische

Invasionsheerüberdie Straße vonGibraltar gekommen.Damit verbunden ist die al-

te Sage vomGrafen Julian (Conde don Julián), demStatthalter Ceutas, der denwest-

gotischen König in Toledo an die Muslime verraten habe, weil dieser sich an Julians

Tochter vergangen habe. Diese Sage um Verrat und Invasion ist ein grundlegender

spanischer Geschichtsmythos, der die Stadt Ceutamit den Jahrhunderten dermus-

limischen Herrschaft auf der Iberischen Halbinsel verbindet.

Als die muslimischen Zentren von al-Andalus im Zuge der sog. reconquista im

Verlauf des Mittelalters an Bedeutung verloren oder an die christlichen Reiche ver-

loren gingen, erlebte Ceuta im Spätmittelalter eine Blütezeit. Bedeutende Gelehrte

wie al-Idrisi und IbnBattūta, IbnTufail undder jüdischeMaimonides-Schüler Josef

ben Jehuda sindmit dieser Epoche in der Geschichte Ceutas verbunden.

Die Eroberung der wohlhabenden Hafen- und Handelsstadt mit ihren Konto-

ren, Schulen undMoscheen im Jahr 1415 setzte dem ein Ende.Die Geschichte dieser

Eroberungwurde einige Jahrzehnte später vonGomes Eanes de Azurara (oder: Zur-

ara) aufgezeichnet, dem portugiesischen Hofchronisten, der heute vor allem durch

seine Chronik der Entdeckung und Eroberung Guineas bekannt ist, mit der er den My-

thos um Prinz Heinrich ›den Seefahrer‹ (Henrique ›o Navegador‹) nachhaltig präg-

te. Ausführlich schilderte er die portugiesischen Motive und Vorbereitungen sowie

denKampfumdieStadtCeuta.Beeindruckend ist dieKlage,die er denausderStadt

geflohenenmuslimischen Einwohnerinnen und Einwohnern in denMund legt:

1 Unter dem Titel Europas letzte Festungen. Reise nach Ceuta und Melilla habe ich 2022 eine (Kul-

tur-)Geschichte dieser außergewöhnlichen Orte von der Antike bis in die Gegenwart veröf-

fentlicht. Dieser Beitrag versteht sich als Zusammenschau und Ergänzung der darin en pas-

sant vorgestellten Literaturgeschichte.
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Du Blume unter den Städten Afrikas, wo werden deine Einwohner einen Ort fin-

den, um eine ähnliche Stadt zu gründen?Wohin werden sich von nun an dieMau-

ren wenden, die aus der Ferne kamen, aus Äthiopien, aus Alexandria, aus Syrien,

aus dem Land der Berber, aus Assur, das im Reich der Türken liegt, oder aus dem

Osten, den Ländern jenseits des Euphrat, aus Indien oder aus all den vielen Län-

dern, die sich jenseits desHorizonts befinden?Denn sie alle kamen zudir, beladen

mit so vielenund so reichenWaren.Wowerden sie einenähnlichenOrtfinden, um

Anker zu werfen? [. . . ] Wer von uns wird jetzt, wenn er [in der Frühe] aufsteht, die

Tragesel mit Seidenstoffen aus Damaskus sehen, die Häuser angefüllt mit Edel-

steinen aus Venedig oder die großen Säcke mit Gewürzen, die aus der libyschen

Wüste zu uns kamen? (Zit. n. Schmitt 1984: 51f.)

Dieser wortreiche Abschied zeigt, welche ungeheurenHoffnungen und Begehrlich-

keiten für die Portugiesen mit der Eroberung Ceutas verbunden waren, sonst wäre

eine derart kostspielige Expedition auch kaum angestrengt worden (vgl. Abulafia

2013: 476f.).Der Orienthandel imMittelmeer brachte kostbare GewürzewieMuskat

und Nelken von den Molukken, Pfeffer, außerdem Moschus aus Tibet, Sandelholz

aus Indien oder Baumwolle aus Syrien und Ägypten nach Westen. Andersherum

wurden zum Beispiel Salz und Korallen gehandelt.2 Ceuta war im 14. Jahrhundert

einer der wichtigen Umschlagplätze für solcheWaren im westlichenMittelmeer.

Indessen verdient auch eine andere Passage in Azuraras Chronik aus der Per-

spektive interkultureller Literaturwissenschaft besondere Aufmerksamkeit; sie

steht am Anfang der Eroberung Ceutas, nachdem das christliche Heer an Land

gegangen ist und vor den Toren der Stadt mit muslimischen Verteidigern kämpft.

Azurara hebt hier einen riesenhaften Kämpfer hervor, der, vollkommen nackt, nicht

einmal Waffen getragen und stattdessen Felsbrocken auf die Angreifer geworfen

habe. Sein »Anblick war furchterregend, denn sein ganzer Körper war schwarz wie

eine Krähe, und er hatte sehr lange, weiße Zähne« (Azurara 1936: 99).3 In dieser

Gestalt treffen mehrere Markierungen von Fremdheit zusammen, nicht allein

die Hautfarbe und Körpergröße, sondern auch die Nacktheit: Sie legt nahe, dass

dieser Kämpfer eine Steigerung der maurischen Kämpfer ist, denn anders als die

christlichen Ritter trugen maurische Kämpfer normalerweise keine schweren Har-

nische, was auch Azurara ausdrücklich erwähnt (vgl. Azurara 1936: 94); außerdem

2 ArabischeWörter, die sich in Europa durchgesetzt haben, vermitteln einen Eindruck vomkul-

turellenGefälle und vomWarenhandel: ›Watte‹ (aus Baumwolle), der ›Tarif‹ (die feste Steuer-

oder Preisliste), ›Zenit‹ oder ›Ziffer‹ sind solche Fremdwörter (vgl. Osman 2010).

3 Als Azurara dies schrieb, war der Anblick dunkelhäutiger Menschen in Portugal nicht mehr

ungewöhnlich, da man begonnen hatte, Bewohnerinnen und Bewohner der Kapverdischen

Inseln und Senegambiens auf Beutezügen dorthin zu verschleppen und zu versklaven. Azu-

rara selbst berichtete von der Ankunft des ersten Schiffs mit Versklavten an der Küste der

Algarve (vgl. Azurara zit.n. Pögl/Kroboth 1989: 217–219). Zum Zeitpunkt der Einnahme Ceu-

tas war der Weg um das Kap Bojador noch nicht erkundet.
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werden sie in dieNähe dieser ganz fremden Figur gerückt,was ihre Andersartigkeit

unterstreicht. Die Anlehnung an den mythischen Kampf von David gegen Goliath

spielt hier ebenfalls eine Rolle, gerade weil sie die Kräfteverhältnisse vertauscht:

Das Kreuzfahrerheer war den Verteidigern der Stadt überlegen; der Kampf gegen

den Riesen kaschiert dies und heroisiert die Einnahme Ceutas. Diese mächtige

Symbolgestalt des fremden Afrikas muss erst fallen, damit die übrigen Verteidiger

den Mut verlieren und vom Strand hinter die Mauern fliehen – der Anfang vom

Ende der Stadt Medina Sebta.

Etwas Vergleichbares wie Azuraras Chronik gibt es für die spanische Eroberung

Melillas im Jahr 1497 nicht, die auch weitaus unspektakulärer war: Ein spanisches

Expeditionskorps traf in der Nähe einer kleinen Stadt namens Malila ( ةيليلم ) ein.

Einstmals vom ersten Kalifen von Al-Andalus, Abd ar-Rahman III., als Vorposten

nachOsten hin gegründet,warMalilamittlerweile durchKriege zwischen nordafri-

kanischen Reichen ruiniert undwurde den Spaniern von der Bevölkerung kampflos

überlassen. In beiden Fällen besserten die Europäer die Festungsmauern aus und

ließeneineGarnisonzurück,umdie exponiertenStädtegegenBelagerungenzuver-

teidigen, die bald einsetzten undmitunter Jahre dauern konnten.

2. Renaissance

Der Chronist Azurara beschreibt die im Jahr 1415 im Hafen von Lissabon versam-

melte Kreuzfahrerflottemit ihren vielenMasten als einen kahlen, laub- und frucht-

losen Wald, der sich jedoch in demMoment, als am Tag des Aufbruchs die Flaggen

und Segel gehisst wurden, in einen Garten voll bunter Blüten und Blätter verwan-

delt habe (vgl. Azurara 1936: 81f.). Auf den Aussichtsterrassen Lissabons habe die

von der Pest gepeinigte Bevölkerung sich zusammengefunden, um das prachtvolle

Schauspiel der ausfahrenden Flotte zu beobachten und Gott dafür zu preisen, dass

er dem Land Portugal einen so großen König geschenkt habe (vgl. Azurara 1936: 84).

Wie auch sonst bei Azurara, und wie es zeittypisch ist, spielt die Legitimation der

Handlung durch religiöse Gründe eine große Rolle: So will der König von Portugal

seine Schuld, Krieg gegen den christlichen Nachbarn Kastilien geführt zu haben,

durch einen Kreuzzug gegen die Muslime austilgen. Es wird aber auch deutlich,

dass es für den Adelsstand – repräsentiert durch die Prinzen –zumSelbstverständ-

nis, zur Selbstrechtfertigung und auch zur ökonomischen Basis gehörte, Krieg zu

führen. Da man mit Kastilien Frieden geschlossen hatte und nicht mehr an ande-

re, gar muslimische Reiche grenzte, sah man sich jenseits des Meeres um. Luís de

Camões,dermitdenLusiaden (OsLusíadas) dasklassischeportugiesischeEpos schuf,

schriebmehr als ein Jahrhundert später,nachdemderSchritt aufsMeer für Portugal

längst zum Beginn einer neuen Epoche geworden war:
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Es muß der tapfere Sinn, gewöhnt an Krieg,

Dem Feind begegnen, dem er schaden kann;

Und wenn er auf dem Festland keinen sieht,

Bekämpft die Wellen er im Ozean.

(Camões 1999: 221 = IV, 48)

Camões war selbst Soldat in Ceuta und verlor in einem Kampf ein Auge. Später

gelangte er bis in die portugiesischen Häfen im Indischen Ozean, wo er die Lusia-

den schrieb. Er macht in seinen Versen keinen prinzipiellen Unterschied zwischen

dem ersten Schritt in die Algarve ultramar genannten Gebiete an den Portugal ge-

genüberliegenden Gestaden Afrikas und den späteren Eroberungen der Portugie-

sen jenseits desMeeres, an den Küsten Afrikas, auf den Inselgruppen des Atlantiks,

in Brasilien, im Indischen und sogar Pazifischen Ozean. Die Eroberung Ceutas war

der erste Schritt des kleinen Landes über das Meer, wo es seinen sagenhaften Auf-

stieg fand, der, so der Renaissancepoet, selbst in der Antike seinesgleichen suchte:

»Genug von dem, was früher war zu loben,/Denn ein viel größerer Mut hat sich er-

hoben« (Camões 1999: 9 = I,3).

Zu dem Kreuzfahrerheer in Lissabon stießen abenteuer- und beutelustige Ad-

lige und Söldner aus anderen Teilen Europas, namentlich aus England, Frankreich

und Deutschland. Auch der Tiroler Dichter und Diplomat Oswald vonWolkenstein

scheint sich unter ihnen befunden zu haben, glaubt man seinem Gedicht Durch

abenteuer tal und perg. Darin schlägt er einen großen Bogen durchWesteuropa, reist

über England, Schottland und Irland nach Portugal. Folgt man seiner Darstellung,

schloss er sich wohl in Lissabon dem Kreuzzug an.

Von Lizabon in Barbarei,

gen Septa, das ich weilent half gewinnen

da manger stolzer mor so frei

von seinem erb musst hinden aus entrinnen.

(Oswald von Wolkenstein 2016: 94)4

Auch hier ist der Reichtum der Stadt (»erb«) ein Motiv, so knapp die Informatio-

nen auch gehalten sind. Was auch immer der konkrete Wahrheitsgehalt dieser li-

terarischen Reisebeschreibung sein möchte, zeigt sie doch den Informations- und

Erfahrungsraum eines Reisenden und Schreibenden zwischen Mittelalter und Re-

naissance, der weit über die Grenzen des Reichs hinaus auch in die entfernten Ge-

genden Europas reichte (zumal wenn man bedenkt, dass Zeitgenossen ihr Wissen

über Ceuta aus antiken Quellen wie Strabon und Pomponius Mela zogen).

4 Ob ein bei Azurara erwähnter deutscher Ritter Oswald war, ist nicht zu entscheiden (vgl. Kol-

ler 1997).
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Die Stadt Ceuta nimmt hier, in einem Itinerarium, das allein aus christlichen

Orten besteht, die Rolle eines äußersten Vorpostens ein. Das reisende und dichten-

de und wohl auch kämpfende Ich war dabei, als die räumlichen Grenzen der Chris-

tenheit um diese eine Stadt erweitert wurden.

3. Siglo de Oro

Nachdem die spanischen und vor allem portugiesischen Versuche, größere Teile

Nordwestafrikas zu erobern, ins Stockengeratenund schließlich gescheitertwaren,

blieben die beiden Orte über Jahrhunderte eingemauerte Festungen an feindlicher

Küste. Als Portugal in der Schlacht von Alcácer-Quibir (1578) in Marokko sogar sei-

nen König, den jungen Sebastião I, verlor, führte dies letztlich dazu, dass Portugal

an die spanische Krone fiel. Pedro Calderón de la Barcas Drama El príncipe constante

(dt. Der standhafte Prinz) wurde 1629, also mitten in der Periode der Personalunion,

in Madrid uraufgeführt. Es handelt von Begebenheiten, die sich nicht allzu lange

nach der Eroberung Ceutas zutrugen, nämlich dem erfolglosen portugiesischen

Angriff auf Tanger im Jahr 1437, bei dem der Prinz Fernando gefangen genommen

wurde.Dieser wandte sichmehrfach in Briefen an seine Brüder, den König und den

Prinzen Henrique (der sich nach der Niederlage ins sichere Ceuta zurückgezogen

hatte), in denen er um Befreiung bat, aber letztlich erfolglos. Zunächst noch als

wertvolle Geisel behandelt, starb er schließlich unter elenden Umständen in der

Gefangenschaft in Fès.

In CalderónsComedia vom standhaften Prinzen (die um 1800 inDeutschland ei-

nezweiteKarriere feierte)5 verlaufendieEreignisse anders.Henrique reist hiernach

Lissabon und kehrtmit einer Vollmacht des Königs zurück, Fernando tatsächlich zu

befreien, und zwar im Tausch gegen die Stadt Ceuta. Jedoch der fromme Prinz wei-

gert sich, auf diesen Handel einzugehen. Ceuta, eben erst für das Christentum er-

obert, sei eine Stadt, »Die dem wahren Glauben Gottes/In Verehrung und in Liebe/

Kirchen aufgerichtet hat« (Calderón 1928: 346). Und er fragt:

5 Johann Wolfgang Goethe schrieb 1804, nachdem er Der standhafte Prinz in der Übersetzung

AugustWilhelm Schlegels gelesen hatte, voller Begeisterung an Friedrich Schiller, »wenn die

Poesie ganz von derWelt verloren ginge, so könnteman sie aus diesem Stück wieder herstel-

len« (Goethe an Schiller, 28. Januar 1804; Schiller/Goethe 1964: 833f.), und brachte es 1811 in

Weimar zur Aufführung. Neuerlich wurde es 1816 in Berlin gespielt (vgl. Strosetzki 2001: 119)

und beeinflusste wohl Kleists Prinz Friedrich von Homburg.
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Sollen ihre halben Monde

Schaurige Verfinsterung

Über unsre Kirchen bringen?

Soll man plötzlich aus Kapellen

Ställe für die Pferde machen,

Aus Altären Pferdetröge, –

Und wenn diese Schmach nicht käme,

Sollen sie Moscheen werden?

Hier verstummt mir meine Zunge,

Hier versagt der Atemmir,

Hier ersticke ich vor Gram;

Der Gedanke bricht mich schon

Und mein Haar sträubt sich empor,

Zittern schüttelt meinen Leib.

(Calderón 1928: 346f.)

Am Ende seiner Rede zerreißt der Prinz die Vollmacht des Königs, »Daß kein Zei-

chen stehen bleibe,/Um den Menschen zu verraten,/Wie sich Portugal erniedrigt«

(Calderón 1928: 346f.), indem es nämlich eine ganze Stadt voller Christinnen und

Christen gegen die Freiheit eines Einzelnen preisgebe – eine Stadt wohlgemerkt,

die in der Realgeschichte zum Zeitpunkt der Handlung wie auch in Calderóns Ge-

genwart kaummehr als eineGarnison beherbergt, also nur den Bruchteil der Bevöl-

kerung dermuslimischenHandelsstadt, die dort vorher war. Kurz, Calderónmacht

aus der Kriegsgefangenschaft und dem vergeblichen Bemühen um Freilassung ei-

nen Akt des freien Willens: die Bekennertat eines christlichen Märtyrers. Dem ra-

dikal-frommen Fernando stellt er den Sultan als ganz auf das Diesseits gerichteten

Realpolitiker gegenüber. Dieser will mittels der royalen Geisel sein Ziel erreichen,

Ceuta zurückzugewinnen. Da diesem Ziel nur der Wille der Geisel selbst im We-

ge steht, versucht der Sultan, diesenWillen zu brechen, indem er den Prinzen zum

Sklaven erniedrigt –eine Behandlung, an der Fernando letztlich zugrunde geht, oh-

ne jedoch seine Standhaftigkeit im Glauben aufzugeben. Den Sultan also treibt die

Unbeirrbarkeit seinesGefangenen indieUnmenschlichkeit,wie er schließlich selbst

beschämt einsehen muss. Hat er den Prinzen vorher einen Barbaren genannt, als

dieser gegen alle Vernunft auf seiner religiösenÜberzeugung beharrte,muss er sich

dafür von christlicher Seite selbst so nennen lassen, als er den Prinzenmisshandelt.

Die Frage, wer wahrhaft barbarisch sei, steht also im Raum, aber eine wirklich of-

fene Frage ist es nicht. Der Prinz wird als vorbildlich gezeichnet, er weist über die

irdischen Händel zwischen Christen und Muslimen hinaus, und seine (konstante)

Tugendübertrifft sogardie vergängliche (inkonstante)SchönheitderSultanstochter

Fénix,mit der er im Garten zu Fès Sonette austauscht. Damit inszeniert er letztlich

dieÜberlegenheit der aufdasTranszendierendes Irdischengerichteten christlichen
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Religion, und sein Tod ist der eines großen christlichen Glaubenszeugen.6 Mit die-

sem Bild eines gewaltlosen Märtyrers könnte alles verklärt enden. Doch im Drama

führt am Ende der Geist des ›Heiligen Prinzen‹ die angerückten Portugiesen zum

Sieg über das Heer des Sultans.7

Die Stadt Ceuta, das Gegenpfand zum Leben des Prinzen, steht bei Calderón

zwischen den Religionen und den politischen Mächten;8 gerade darum kommt ihr

in der religiös kodierten Geschichte der beginnenden europäischen Expansion die-

se Schlüsselrolle zu. Sie wird in diesem Drama zur symbolischen Grenze zwischen

Christen und Heiden, Europa und dem Rest der Welt, mehr noch, ihr Besitz wird

durch das Opfer des Prinzen zum Unterpfand der heilsgeschichtlichen Sendung

Portugals/Spaniens. Dies ist der »propagandistische Charakter« (Strosetzki 2001:

123) des Stücks.

WieCeuta, so steht auchMelilla imZentrumeinesDramasdesSiglodeOro,näm-

lich Juan Ruiz de Alarcóns Stück La manganilla de Melilla (erschienen 1634, aber ver-

mutlich um 1620 entstanden; dt.DieKriegslist vonMelilla). Schon inderEingangssze-

ne dieses Stücks sind die Identitäten ambivalent: Ein spanischer Soldat spioniert,

als ›Maure‹ verkleidet, imGrenzland umMelilla,wo ihm einemuslimische Edelfrau

in dieHände fällt, die ihn imDunkel derNacht für einenMuslimhält und daher bit-

tet, sie nach Fès zu bringen. Stattdessen bringt er sie jedoch nachMelilla, also in die

Hände der Christen. Kurz vor der Stadt will er sich in einemWald an ihr vergehen

und zückt, als sie sich wehrt, einen Dolch. Dabei wird er von einer Patrouille aus

Melilla überrascht, was die Gefangene aus seinen Händen rettet.

Juan Ruiz de Alarcón war selbst ein Grenzgänger, und zwar zwischen Europa

undAmerika.Geborenwurdeer 1581 imfür seineSilberminenbekanntenTaxco (Me-

xiko), das heute nach seinem berühmten Sohn Taxco de Alarcón heißt. In seinem

Leben wechselte er mehrmals zwischen Amerika und Europa hin und her, lebte in

Sevilla, Mexiko-Stadt, schließlich Madrid. Ihm wurde nachgesagt, von Juden oder

›Mauren‹ abzustammen, unter den Bedingungen der limpieza de sangre (›Blutrein-

heit‹) schwerwiegende Verdächtigungen. Vielleicht befähigten ihn diese Erfahrun-

gen, die Ambivalenzen der zeitgenössischen Gesellschaft besonders sensibel wahr-

6 Zur Parallelität zwischen der schönen Sultanstochter Fénix und der Stadt Ceuta vgl. Porque-

ras (1977: 695): »Fernando no solo se ha vencido a símismo para conservar a Ceuta sino que se

ha vencido también en un posible amor a Fénix (que tanto paralelismo en la obra tiene con

Ceuta)«. Porqueras rekurriert in seinem Aufsatz auf Arbeiten von Wolfgang Kayser und Leo

Spitzer.

7 Der Legende nach hatte der Apostel Jakobus in der Schlacht von Clavijo (844) die christlichen

Truppen in dieser Weise zum Sieg geführt. Der portugiesische Prinz wird so zum spanischen

Schutzpatron stilisiert (vgl. Strosetzki 2001: 119).

8 Auch in dieser Zwischenposition gleicht sie Fénix, die in der Inszenierung Karl Immermanns

amDüsseldorfer Schauspiel als einzige ›maurische‹ Figur nicht schwarz geschminkt war; dar-

auf weist Porqueras (1977: 698) hin.

https://doi.org/10.14361/9783839474075-015 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474075-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Hans-Christian Riechers: Ceuta und Melilla, Städte zwischen den Kulturen 215

zunehmen, und vielleicht ist es auch nicht ganz unwichtig hervorzuheben, dass Al-

arcón aus einemLandkam, in demdieMultiethnizität nicht perDekret aus derWelt

geschafft worden war, sondern im Alltag in einer rigiden Ordnung der Castas wei-

terbestand.Als er 1639 inMadrid starb,war er Beamter desConsejo de Indias, also der

obersten Kolonialbehörde des spanischenWeltreichs.

Lamanganilla deMelilla steckt nicht nur amAnfang voller Ambivalenzen,undLü-

ge und Verstellung halten dieMechanik des Dramas in Gang. Alarcón griff dazu auf

Berichte über einen Aufstand zurück, der sich 1564, also einige Jahre vor seiner Ge-

burt, zugetragen haben soll, die sogenannten ›sucesos del morabito‹. Demnach habe

ein Marabut (›morabito‹), also ein marokkanischer Sufi-Heiliger, die Bevölkerung in

der UmgebungMelillas zu einer Attacke auf die spanische Festung aufgerufen.Mit

Allahs und seiner Hilfe, so habe er verkündet, werde die Garnison in einen tiefen

Schlaf fallen und die Festung ohne Blutvergießen erobert werden.Der Eroberungs-

plan sei jedoch verraten und die religiös fanatisierten Angreifer von den Spaniern in

einen Hinterhalt gelockt worden.

Demgegenüber geraten bei Alarcón im Grenzland von Melilla, der militarisier-

ten Kontaktzone der Religionen, von vornherein die Zuschreibungen durcheinan-

der. Der christliche Soldat Pimienta, der die muslimische Edelfrau entführt hat,

wird für einen moro (›Mauren‹) gehalten; die muslimische Edelfrau ist dem christ-

lichen Soldaten moralisch und rhetorisch weit überlegen. Die Zugehörigkeit zu ei-

ner Ethnie oder Religion wird von der Zugehörigkeit zur sozialen Schicht und von

der persönlichen moralischen Integrität unterlaufen. Die Muslimin erzählt in der

gleichen Szene dem christlichen Hauptmann, wie sie schon zuvor von einemmau-

rischen Entführer bedrängt wurde, den sie einen »gesetz- und gottlosen Barbaren«

(Alarcón 1959: V. 245f.) nennt,während sie selbst zugleich Allah anruft: Der »Barbar«

ist nicht der ›Maure‹ oder der Muslim, sondern derjenige, der seine Handlungen

keinem Gesetz und keinem Gott unterstellt. Das gilt sowohl für den muslimischen

als auch für den christlichen Entführer. Weiter geht es damit, dass Alima, so heißt

dieEdelfrau,den ritterlichenHauptmannder christlichenSoldatenbittet, sie ihrem

Entführer abzukaufen, damit sie seine »Sklavin« (Alarcón 1959: V. 332) sei und nicht

die des zügellosen Soldaten Pimienta.9

Später im Stück ruft der Marabut die Muslime der Umgebung von Melilla auf,

sich vomProphetenMohammed loszusagen und alleinGott selbst –und ihm selbst,

seinemWerkzeug–zuunterstellen (Alarcón 1959:V.2433–2440).DerFanatiker lehnt

einen Vermittler zwischen sich undGott ab.Nicht der Islam, sondern ein bestimm-

ter Fanatismus,der einen derwesentlichenGlaubenssätze im Islam– ›undMoham-

9 Die Literaturwissenschaftlerin María M. Carrión betont die Ambivalenz, die Alarcón der ver-

meinten Eindeutigkeit ethnisch-religiöser Identitätszuschreibungen in seiner Zeit abringt, er

»stellt die starren gesetzlichen und kulturellen Rahmenbedingungen der ›limpieza de sang-

re‹ in Frage« (Carrión 2009: 172).
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med ist sein Prophet‹ – leugnet, wird im Stück verurteilt. Während also Calderón

einen – nur auf den ersten Blick gewaltlosen – (christlichen) Fanatismus imMärty-

rer-Prinzen verklärt, verurteilt Alarcón (muslimischen) Fanatismus als die Torheit

derjenigen, die zu denWaffen greifen und blind in ihr Verderben laufen.

4. Zeit des Protektorats

Ceuta undMelilla blieben über Jahrhunderte als spanische Festungen an der afrika-

nischen Küste erhalten. Sie waren Vorposten, die das spanische Festland und die

Schifffahrt im Alboránmeer (dem äußersten westlichen Mittelmeer zwischen der

Straße von Gibraltar und den Balearischen Inseln) vor Überfällen schützten. Ihre

Bedeutung war also vollkommen defensiv. Erst als Spanien sein Kolonialimperium

im 19. Jahrhundert – zunächst durch die Unabhängigkeitsbewegungen in Latein-

amerika und dann im Krieg gegen die USA im Jahr 1898 – sukzessive verlor, wuchs

eine politische Bewegung, die ihr Augenmerk wieder aufMarokko legte, die der so-

genannten ›Africanistas‹, die neue imperiale Handlungsmöglichkeiten ihrer Nation

in einer Beteiligung am ›Wettlauf um Afrika‹ sahen. Diese Bewegung gewann im-

mer wieder an Einfluss in der spanischen Politik, auch wenn sie sich nie dauerhaft

durchsetzen konnte. So wurde Nordmarokko Schauplatz spanischer militärischer

Kampagnen, die zwar einige Gebiete um die beiden Städte herum eroberten, ohne

dass jedoch eine größere spanische Kolonie etabliert worden wäre.

Erst im Zuge der beiden internationalen Marokko-Krisen zu Anfang des 20.

Jahrhunderts wurde durch Verhandlungen unter den europäischen Kolonialmäch-

ten ein spanisches Protektorat installiert, das den äußersten Norden Marokkos

umfasste, während Frankreich den Großteil des Landes besetzte. Ceuta undMelilla

entwickelten sich zu modernen kolonialen Hafenstädten, in denen Rohstoffe aus

Afrika nach Europa und Soldaten von Europa nach Afrika gelangten, aber z.B.

auch Saisonarbeiter und Saisonarbeiterinnen aus dem spanischen Protektorat ins

französische Algerien. Das Territorium von Spanisch-Marokko war für Spanien

militärisch und administrativ indessen kaum zu kontrollieren, und im Jahr 1920

gipfelten lokale Aufstände in einem Kolonialkrieg, der fast das ganze Protektorat

erfasste. Im Juli 1921 kam es in der Schlacht von Annual bei Melilla zu einer gra-

vierenden Niederlage der spanischen Streitkräfte. Diese als ›Desastre de Annual‹ in

das spanische kollektive Gedächtnis eingegangene Schlacht ist der Gegenstand

einiger Berichte und Romane. Am bekanntesten dürfte Arturo Bareas autobio-

grafischer Roman La ruta (dt. Die unendliche Straße, geschrieben im Exil 1943 als
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zweiter Teil einer Trilogie) sein, der 1990 als Fernsehmehrteiler verfilmt wurde.10

Barea, der als junger Mann Unteroffizier in Spanisch-Marokko war, erzählt darin

von einer Straßenbaustelle, die der Unteroffizier Barea überwacht, nachdem der

Aufstand in einer einzelnen Kabyla (d.i. in etwa das Siedlungsgebiet eines ›Clans‹)

niedergeschlagen worden ist.

Die Kabyla besteht nur noch aus ein paar rauchgeschwärzten Flecken. Und jetzt

bin ich hier. Das Tal gleicht einem Ameisenhaufen. Hunderte von Menschen gra-

ben den Boden um und ebnen die Schollen für die Anlage einer breiten Straße,

die um den Fuß des Berges herumführen und für die Kabyla einmal von großem

Nutzen sein soll. Das alles ist gut und recht, aber die Kabyla wird daraus gewiß

keinen Vorteil mehr ziehen, denn sie ist nicht mehr vorhanden. Aber die Leute re-

den davon, in diesen Bergen gebe es Eisen und Kohle. Vielleicht werden bald ein

Bergwerk und eine dazugehörige Stadt an die Stelle der Kabyla treten, vielleicht

auch ein Hochofen. Die Straße entlang wird einmit Erz und Steinkohle beladener

Zug laufen. (Barea 2004: 10)

Der Roman erzählt vom Alltag eines jungen Mannes in der Kolonialarmee, der sich

in einer verkehrten Welt voller korrupter Offiziere und demoralisierter Soldaten

wiederfindet. »Hinter dem Eingang zu jeder Kaserne ist ein Nagel«, erzählt ihm

ein Kamerad, »daran hängen wir beim Eintritt unser Menschsein auf; später, wenn

wir entlassen werden, können wir uns holen, was davon übrigblieb, wenn noch

was da ist« (Barea 2004: 23). Doch weigert sich der Erzähler, diesen Fatalismus

zu übernehmen. Statt einem Befehl zu folgen und einen alten, mächtigen Fei-

genbaum, der dem Straßenbauvorhaben im Weg steht, zu sprengen, schlägt er

eine Route vor, die den Baum umgeht. Bareas Erzähler setzt sich für die Belange

der Kolonisierten ein, versorgt Kranke und kämpft beharrlich darum, den alten

Baum zu erhalten. Dieser Feigenbaum steht für vieles: die alte Würde des Landes,

das die spanische Armee betreten hat, aber auch eine imaginierte und idealisierte

Vergangenheit, deren Spuren er hier noch finden zu können glaubt. Sein Respekt

vor dem Feigenbaum inmitten einer ausgelöschten Kabyla ist aber vor allem das

Symbol des Unterscheidungsvermögens zwischen Gut und Böse, der Erkenntnis

des Sündenfalls, der mit dem militärischen Eindringen in dieses Land verbunden

ist, und damit seiner erwachenden humanitären Gesinnung.

Desillusioniert bekennt der Erzähler, dass die spanischen Eroberungsversuche

das Land zugrunde gerichtet hätten: »Während der ersten fünfundzwanzig Jahre

dieses Jahrhunderts war Spanisch-Marokko ein Schlachtfeld, ein Bordell und eine

10 Andere bekannte Texte, die sichmit diesemKrieg befassen, reichen von José Díaz Fernándezʼ

Antikriegsroman El Blocao (1928) bis hin zu Francisco Francos propagandistisch überformten

Erinnerungen Diario de una bandera (1956).
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riesige Kneipe« (Barea 2004: 45). Letzteres galt natürlich für die Städte in der Etap-

pe: »Was Ceuta an Ablenkung zu bieten hatte, waren Kneipen, Bordelle und Spielti-

sche in einem Kasino« (Barea 2004: 157). Überhaupt ist es vielsagend, dass die Au-

toren dieser Zeit selten vergessen, ihre ›Eroberungen‹ zu erwähnen, nämlich die als

exotisch markierten, muslimischen oder jüdischen Frauen in den Bordellen Spa-

nisch-Marokkos. Der Triumph, die Frauen des fremden Landes körperlich erobert

zu haben, ersetzt die ausbleibende militärische Eroberung dieses Landes, in dem

für die spanischen Soldaten nur Entbehrung, Leid und Scham zu finden sind. Die-

ses Bild vonMarokko ist ein Gegenentwurf zur Franco-Propaganda.

Gleichzeitig kannman bei Barea aber einenOrientalismus finden, der demMa-

rokko-Bild des 19. Jahrhunderts – sei es bei dem großen spanischen Romancier Be-

nito Pérez Galdós oder schon früher und international berühmter bei Eugène Dela-

croix – folgt. Vor allem die Stadt Xauen (heute Chefchaouen) imRif-Gebirgemit ih-

rermaurisch-jüdischenMedina hat es seinemErzähler angetan, gerade so, als hätte

er die fehlende Scherbe eines vor Jahrhunderten (mit den Expulsionsedikten gegen

die jüdische undmuslimische Bevölkerung) zerbrochenen Gefäßes entdeckt. Dem-

gegenüber wirkt die koloniale Hafenstadt Ceuta wie »eine andalusische Kleinstadt

auf der anderen Seite der Straße von Gibraltar« (Barea 2004: 66).

Doch ist das Marokko, das Bareas Erzähler als das Eigentliche erlebt, unverein-

bar mit der (europäischen) Moderne, die durch die spanischen Soldaten ins Land

getragen wird:

Im heutigen Xauen aber wird niemand mehr finden, was ich beschrieben habe.

Vor vielen Jahren ist das alles verlorengegangen. Die spanische Invasion hat den

Zauber der alten Stadt ausgetrieben. Heutzutage wird die Wolle mit den Kunst-

farben der I.G. Farbenindustrie bearbeitet und mit Baumwolle gemischt. (Barea

2004: 114)

Barea erzählt diese Begebenheiten und inneren Reflexionen als Teil einer autobio-

grafischen Bildungsgeschichte, die einen ›Rebellen‹ aus ihm gemacht habe. Doch

diese Phase der Erzählung endet abrupt, als der Erzähler unmittelbar nach den Er-

eignissen vom Juli 1921 aus dem Westen des Protektorats per Schiff nach Melilla

versetzt wird, wo er noch die Spuren der für die spanische Armee katastrophalen

Kämpfe sieht. Hier bricht der Erzählduktus. Seitenlang beschreibt Barea die Lei-

chender Soldaten,die vonden frisch eingetroffenenTruppenunbestattet vorgefun-

den werden (und die tatsächlich auch durch Fotografien in der Presse Empörung in

Spanien erregten), wobei er mehrere Schreibweisen versucht: realistische und me-

taphorische Beschreibungen, aber auch wiederholt rhetorische Gesten der Unsag-

barkeit:
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Ich kann die Geschichte Melillas im Juli 1921 nicht erzählen. Ich war dort, aber

ich weiß nicht, wo ich war; irgendwo inmitten von Schüssen, Granaten und Ma-

schinengewehrgeknatter, schwitzend, schreiend, laufend, auf Steinen oder Sand

schlafend, vor allem aber ununterbrochen kotzend, nach Leichen riechend, bei je-

dem Schritt einen anderen toten Körper findend, der noch schrecklicher war als

jener, den ich einen Augenblick [früher] zu sehen bekommen hatte. (Barea 2004:

119)

Anders als der Prinz in Calderóns Drama, der drei Jahrhunderte vorher die Nieder-

lage eines Christenheers in Marokko gewärtigt –

Mag ich auch straucheln, fallen, sterben –

Und mag ich sinken über Christenleichen –

Nicht wird die Kraft aus meinen Armen weichen

(Calderón 1928: 329)

– kann der Erzähler bei Barea sich mit dieser Situation nicht in ein Verhältnis set-

zen. Statt Rachegelüste zu schüren,macht die Erfahrung ihn, zurück inMadrid, zu

einem vehementen Kritiker der Kriegspropaganda.

Neben Bareas Roman dürfte derjenige von Ramón J. Sénder (1901–1982) am be-

kanntesten sein, der nach dem Spanischen Bürgerkrieg als Autor eines der welt-

weit erfolgreichstenRomanedes republikanischenExils bekanntwurde,Réquiempor

un campesino español (dt. Requiem für einen spanischen Landmann) von 1960. Zu diesem

Zeitpunkt lag sein literarischer Erstling Imán schon genau dreißig Jahre zurück, ein

Antikriegsroman wie Erich Maria Remarques ImWesten nichts Neues, der zwei Jahre

zuvor veröffentlicht wurde. In diesem Roman beschreibt Sénder den Weg des ein-

fachen Soldaten Viance, genannt Imán, zurück von Annual bis in die Stadt Melil-

la. Auf dem tage- und nächtelangenMarsch durch diese Todeszone begegnet Vian-

ce der entsetzlichen Unmenschlichkeit des entfesselten Krieges: »[V]on weit hinter

den Bergen bis hierher liegt alles voll von Toten, mit eingeschlagenem Schädel und

heraushängendemGedärm. Jeder hat seine Familie und Freunde« (Sender 1931:126).

DerWeg erscheint ihmals eine ewige Tortur, in deren unerbittlicher Sonne er schier

wahnsinnig wird; seine Gedankengänge werden in auffallend nüchterner Sprache

wiedergegeben.

Sénder beschreibt durch die Augen eines spanischen Soldaten, der keinen An-

teil an der nationalen Sache nimmt, von der die Offiziere und die Zeitungen reden,

weil er ihre »Interessen« nicht teilt, »die sie rund um dieWelt ausgespannt haben«;

aus der Position der Unterdrückten, der spanischen Soldaten ebenso wie der Kolo-

nisierten, sieht manmit Viances Augen nichts als »das eiserne Gitter eines Gefäng-

nisses« (Sender 1931: 142). Es hat ihn hierher verschlagen wie so viele, die kein Geld

hatten, und er sieht keine andere Perspektive für sich, als irgendwie den nächsten
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Tag zu überleben.DieDehumanisierung der spanischen Soldaten nicht allein durch

die Verachtung ihrer Gegner, sondern durch ihre eigene Militärmaschinerie, durch

die Verachtung ihrer Vorgesetzten, dann der stumpfe, von einem jahrhunderteal-

ten Rassismus unterfütterteHass auf die Kolonisierten, die Perspektivlosigkeit und

Ersetzbarkeit eines jeden von ihnen, all das beschreibt Sender bis zur Unerträglich-

keit. Drei Jahrhunderte zuvor schrieb Calderón:

Auf dem rings verlassnen Schlachtfeld,

Diesem großen Menschengrab,

Das des Todes Bühne scheint,

Bist nur du zurückgeblieben.

(Calderón 1928: 319)

Bei Sénder bleibt am Ende kein einziger Mensch übrig: »Keiner wird entlassen von

allen, die hierhin kommen.« Was übrig bleibt, ist ein »Hampelmann«, ein »armes,

müdes, schmutziges Tier mit erloschener Seele« (Sender 1931: 150). Als der Soldat

Viance, der alles gesehen hat, in die belagerte Stadt Melilla zurückgelangt, findet

er nicht nur den orientalisierenden Schmuck der Kolonialstadt vor – »ein großer

Brunnen aus blauen, arabischen Kacheln (deutscher Herkunft)« (Sender 1930: 195)

–, sondern er benutzt hier auch das Wort »kolonial« (Sender 1931: 196), und zwar

für die Verhältnisse, die er dort selbst während der Belagerung vorfindet: Schank-

stuben,Prostitution, ziviles Leben, das sichmit demmilitärischen vermischt. »Bro-

cken einer Unterhaltung vor der Tür des Bordells ›Zum guten Ton‹ dringen herüber.

Koloniale Ausgelassenheit tobt sich hinter den Gardinen der Mädchenzimmer aus«

(Sender 1931: 196).

5. Nach dem Protektorat

Das Protektorat Spanisch-Marokko endete mit der Unabhängigkeit Marokkos im

Jahr 1956. Die Städte Ceuta undMelilla, die formal nie zum Protektorat gehört hat-

ten, sondern zu Andalusien gehörten, wurden im Unabhängigkeitsvertrag nicht an

Marokko übergeben, sondern blieben bei Spanien, ebenso wie das später von Ma-

rokko besetzte GebietWestsahara und einige kleine Inseln vor dermarokkanischen

Küste.

Im Jahr 1970 veröffentliche der spanische Schriftsteller Juan Goytisolo ein Buch

mit demTitelReivindicación delConde don Julián (dt.RückforderungdesConde don Julián,

1976), in dem er den alten Geschichtsmythos vomGrafen Julian von Ceuta aufnahm

und in seiner eigenen Weise uminterpretierte und damit die traditionelle Version,

die im Franquismus die offizielle war, vollkommen umwertete.
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Goytisolo, 1931 in Barcelona geboren, war im Jahr 1956, also zum Zeitpunkt der

Unabhängigkeit Marokkos, aus Spanien ausgewandert und hatte sich in Paris nie-

dergelassen, wo er zu einem der wichtigsten spanischen Exilschriftsteller wurde.

Bevor er den Conde don Julián schrieb, war er durch Señas de identidad von 1966 (dt.

Identitätszeichen, 1978) allgemein bekannt geworden. Darin versetzte sich ein nach

Spanien Heimgekehrter in einen kritisch-poetischen Strom der Erinnerungen, der

Geschichte seiner Familie und des Landes, stets auf der Suche nach der Möglich-

keit einer Identifikation mit Spanien, eine Suche, die letztlich vergeblich bleibt, bis

auf die Sprache. Keines der beiden Bücher, die heute zum Kanon der spanischen

Literatur im 20. Jahrhundert gehören, konnte in Franco-Spanien erscheinen; ver-

legt wurden sie stattdessen in Mexiko. Goytisolo durchbrach biographisch (indem

er in Marokko lebte) und literarisch die starren Grenzen in der alten Kontaktzone

zwischen Spanien undMarokko.

Der Erzähler des Conde don Julián imaginiert sich hier ein ums andere Mal eine

neue Invasion Iberiens. Sein Blick geht (von Tanger aus) über die Straße von Gi-

braltar zur Iberischen Halbinsel, »zu deiner Rechten blickt ein Greis im Burnus ge-

dankenverloren nach der feindlichen Küste: knappe drei Stunden Seefahrt bis zur

undeutlichenMasse des Dschebel-al-Tarik [Gibraltar], und dann unverzüglich wei-

ter zumGuadalete« (Goytisolo 1995: 65), also zu dem Felsen, der nach dem Eroberer

Tarik benannt ist, und an den Fluss,wo dasWestgotenheer gegen die Invasoren un-

terlag.

Während der letzten Jahre der Franco-Diktatur geschrieben, ist der Text mehr

als ein Versuch, aus dem Exil heraus ein abweichendes Spanien zu restituieren, das

von den Siegerinnen und Siegern des Bürgerkriegs geknebelt, erstickt und vertrie-

benworden ist; er zielt auf ein ganz anderes, auf eineUmwertungder ganzen spani-

schen Nationalidentität durch ihre völlige symbolische Destruktion, und zwar von

innen. Der Erzähler imaginiert sich selbst als Verräter des ›heiligen‹ Spanien. Er

klagt gewissermaßen sein Anrecht ein, als ein anderer – Kommunist, Intellektuel-

ler, Exilant, Homosexueller, Bewunderer der arabischen Kultur – sich mit Spanien

zu identifizieren, mit einem Spanien, das durch die gegenwärtig einzig gestattete

Kultur und Geschichte, durch diese spanische Identität nicht repräsentiert ist. Er

reist zurück in der Zeit zumUrsprung dieser Identität als ein »neuer Conde don Ju-

lián, der finsteren Verrat brütet« (Goytisolo 1995: 16), beschwört die »donjulianesken

Invasionspläne«: »großartiger Verrat, Einsturz der Jahrhunderte: grausames Heer

des Tarik, Zerstörung des heiligen Spanien« (Goytisolo 1995: 49).

Was Goytisolo fordert, ist ein Neubeginn, der nationale oder kulturelle Identi-

tät radikal in Frage stellt: »[D]as Vaterland ist aller Laster Anfang: das rascheste und

wirksamste Mittel, sich davon zu kurieren, besteht darin, es zu verkaufen und zu

verraten« (Goytisolo 1995: 126) – »allgemeiner Ausverkauf, alles verschleudern: Ge-

schichte, Glauben, Sprache: Kindheit, Landschaften, Familie: die Identität ableh-

nen,wiederbeiNull beginnen« (Goytisolo 1995: 127).BeimNullpunkt,dasheißtdort,
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womit einem vermeintlichen Verrat alles begann, die uralte Legitimation durch ei-

ne Geschichte, die so nie geschehen ist. Beeinflusst vom kritischen Geschichtsbild

Américo Castros und seiner Vision eines singulären Zusammenlebens der Kulturen

im islamischen Spanien, entwirft Goytisolo die neue Invasion als eine erneute Be-

seitigung der lähmenden Elemente der christlich-spanischen Kultur. So nimmt die

Kritik des spanischenTraditionalismus, imkaleidoskopischenText desCondedon Ju-

lián, dessen Metaphern bis zum Zerreißen und darüber hinaus gespannt sind, die

Form einer gewaltsamen Überwältigungsphantasie an, einer atemlosen Suada auf

das eigene Land, Spanien.

Der Erzähler versucht, durch harsche Subversion, Negation des einen, des tra-

ditionellen Spanien ein anderes Spanien wiederzugewinnen, das seines sein könn-

te. Um sich selbst ein Heim in Spanien zu errichten, was utopisch bleibt, muss er

das bestehende Geschichtsgebäude – samt den Denkmustern, dem Habitus seiner

Bevölkerung und allem, was die ›Sprache‹ eines Landes ausmacht – einreißen, ein

fast paradoxesUnterfangen, da er selbst in diesemGebäude aufgewachsen und sein

Denken von seiner Architektur geprägt ist. Er attackiert es mit einer imaginierten

Invasion, die zerstört, was dem traditionellen Spanien heilig ist: etwa die Religion,

verkörpert durch die Jungfrau Maria, die wiederum übertragen wird auf die Jung-

fräulichkeit als kollektive idée fixe, der im »Conde don Julián« eine Unmenge sexuel-

ler Phantasien entgegengeworfen wird, vor allem tabuisierter Elemente der Sexua-

lität. Nicht zuletzt richtet sich dieser Angriff gegen die Sprache, also dasWerkzeug

des Schriftstellers, die geistige Atemluft des Intellektuellen Goytisolo, die einzige

Hoffnung:

dir fehlt die Sprache, Julián

von Podien, Kanzeln, Kathedern, Lehrstühlen und Tribünen herab verkünden die

Spanier stolz ihr Besitzrecht an der Sprache

uns gehört sie, uns, uns sagen sie

(Goytisolo 1995: 180)

Deshalb eignet er sie sich vor allem an, und sein Angriff vollzieht sich in diesemText

und in der Umwendung der Begriffe, die er praktiziert:

»Werkzeug des Verrats, du meine schöne Sprache: glatte, schneidende Sprache,

Heer von Krummsäbeln, grausame, barsche Sprache!« und er ruft die Reiterkrie-

ger der Ivasoren an: »betrachtet die lockende Meerenge mit euern scharfen Fal-

kenaugen: die weißenWogen, die stürmisch auf die feindliche Küste zugaloppie-

ren: SchaumkämmewieHengste, die, insWasser tauchend, zornigwiehern: sehn-

süchtige Ufer von Tarifa, ungeduldiger Fels von Gibraltar!

Es gilt, euer Wörterbuch zu befreien: die alte Festung der Sprache niederzurei-

ßen: es gilt, euch von den Herren Spaniern wieder zu nehmen, was rechtens euch

gehört: den Kreislauf der Sprache zu lähmen: ihren Saft aufzusaugen: eins nach
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dem andern eure Wörter zurückholen, bis das blutleere, dämmrige Gebäude zu-

sammenfällt wie ein Kartenhaus.« (Goytisolo 1995: 182f.)

Symbol fürdiesesUnterfangen,dasdemBuchdenRangeinesKlassikersdermoder-

nen spanischen Literatur eingebracht hat, ist der Conde don Julián, die mythische

Verräterfigur,die zugleich einder spanischenKultur zugrundeliegenderMythos ist,

untrennbar verbunden mit der Stadt Ceuta an der Meerenge, von wo das muslimi-

sche Invasionsheer einst kam.

Nach Francos Tod, demÜbergang zur Demokratie und Spaniens Integration in

die EWG/EU, die NATO sowie in den Schengen-Raum (demCeuta undMelilla nicht

angehören), sind die Städte zu immer wieder umstrittenen europäischen Außen-

gebieten auf demafrikanischenKontinent und zuBrennpunkten derMigration von

Süden nach Norden geworden.

Wie amBeginn dieses kurzen literaturgeschichtlichen Stationenwegs über eine

lange Strecke, so steht auch an seinem vorläufigen Ende ein Blick in die deutsch-

sprachige Literatur, undwie Oswald, so ist es auch hier ein rund durch Europa (und

die Welt) reisender Schriftsteller, der zuerst zu Wort kommt, Peter Handke. In sei-

ner im Jahr 2004 erschienen ErzählungDon Juan (erzählt von ihm selbst) lässt Handke

einen vielgereisten Don Juan aus einigen Orten und von einigen Begegnungen mit

Frauen erzählen. Auch in Ceuta ist dieser Don Juan gewesen, und er schildert den

verminten und mit mehreren Stacheldrähten durchzogenen Grenzstreifen, wel-

cher trotzdemnicht verhinderte, daß sich die Völker der umliegendenmarokkani-

schen und weiter mauretanischenWüsten über das von Spanien behauptete Ceü-

ta [sic!] in das verheißene Europa jenseits des Mittelmeers zu schmuggeln ver-

suchten. (Handke 2006: 109f)11

Minen dürften eine der wenigen Techniken der Grenzmilitarisierung sein, die seit

den 1990er Jahren um Ceuta und Melilla herum noch nicht ausprobiert wurden. Es

entspricht aber der beiläufig eingeflochtenen Drastik der Imagination Handkes in

dieser Zeit (auch schon im Bildverlust von 2002), der Europas Frieden zerbrechen

sieht,wie er in den Jugoslawienkriegen schon zerbrochen ist, ohne dass Europa dies

als Zerbrechen seines eigenenFriedenswahrgenommenhätte (vgl.Dreymüller 2017:

198).

Der Don Juan der Erzählung trifft dort in der Fährstation zwischen Afrika und

Europa – »en Ceuta, en Marruecos«, so Handke (Dreymüller 2017: 202) – auf eine

Frau,mit der sich seinDiener »eingelassen hatte« (Handke 2006: 112). Zwischen ihr,

einernotorischenVerführerin,12 undDon Juan,der immungegen ihreVerführungs-

11 Für diesen Hinweis danke ich Alexander Honold.

12 Handke spricht von einem »Don Juan feminino« (Dreymüller 2017: 202).
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kunst bzw. Bezirzungskunst ist, entspinnt sich eine kurze Szene, die an Kirke und

Odysseus erinnert – während Ceuta einer Lokalisierungshypothese nach das Ogy-

gia der Kalypso gewesen sein soll; eine Kalypso-Statue am Eingang der Innenstadt

weist dort heute darauf hin. Dort in Ceuta sieht Don Juan auch eine Verfilmung der

Odyssee im Kino, die vor der Wiedervereinigung mit der Familie endet, aber auch

vor demMord an den Freiern, also gewissermaßen so notorisch offenbleibt wie das

Leben des Don Juan, der bei Handke von sich erzählt. Die Verführungsszene in der

Fährstation ist begleitet von einer Anzahl vollzogener und ausbleibender Übergän-

ge nach Europa, die aber in einem radikal auf das Persönliche fokussierten Bereich

bleiben, eingebettet in die unbestimmte Situation der »Verdunkelung, bei drohen-

dem Krieg« (Handke 2006: 124) an den Grenzen Europas undmitten darin.13

Zehn Jahre nachHandkes Evokation vonGrenze undÜbergang und Verführung

in Ceuta beschreibt der Berliner Lyriker Björn Kuhligk in einer Reisereportage eine

Szene an der Grenze vonMelilla:

An dem Grenzübergang nach Beni Ensar ist für Fußgänger eine schmale Öffnung

gelassen worden. Einkäufe für den Eigengebrauch können mitgenommen wer-

den. Einige transportieren größere Mengen Milch oder Windeln, Paletten mit

Fanta-Dosen. Sie werden abgewiesen. Für diese Transporte gibt es 100 Meter

weiter einen separaten Übergang. Die Öffnung wird von vier spanischen Polizis-

ten überwacht. Wird der Andrang zu groß und eins der Gitter droht zu kippen,

schlagen die beiden wahllos mit ihren Schlagstöcken auf die Leute ein. Ein Mann

beschwert sich lautstark. Einer der Polizisten schlägt ihm mit der Faust ins Ge-

sicht. Der Mann geht weiter nach hinten. Niemand reagiert darauf. Es ist normal.

(Kuhligk 2015)

Die unmittelbare Reaktion des zentraleuropäischen Beobachters in diesem offen-

bar rasch niedergeschriebenen Text ist wiederholt ein Schock, eine Fassungs- und

Sprachlosigkeit, als überfordere die Situationdenhier eineReportage schreibenden

Lyriker in seinem ureigensten Bereich: »Fuck« (Kuhligk 2015).

In dem LanggedichtDie Sprache von Gibraltar, das Kuhligk ein Jahr später veröf-

fentlichte, kehrt diese Situation wieder:

13 Spuren der Exklave Ceuta finden sich auch anderswo inHandkes Spanien umkreisenden Tex-

ten (Handkes »matière d’Espagne«, so Honold 2017: 280), so im ›Torre de Hercules‹ genann-

ten Vorsprung in Galizien, der an die Säulen des Herakles erinnert, deren eine Ceuta ist, oder

in der Konstruktion einer Exklave, wo – »diesseits der fiktionalen Welt des Romans« (ebd.:

270) – keine ist, in Die Morawische Nacht. Die Randlage, die Exterritorialität Ceutas sind Vor-

bilder für diese raumpoetische Orientierung von Handkes Schreiben.

https://doi.org/10.14361/9783839474075-015 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474075-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Hans-Christian Riechers: Ceuta und Melilla, Städte zwischen den Kulturen 225

Heute, an einemMittwoch der Unruhe

passiere ich die Linie mit dem Pass in der Hand

ich sehe, wie Schlagstöcke den Grenzverkehr regeln

ich sehe, wie eine Faust ein Gesicht trifft

(Kuhligk 2016: 16)

Kuhligks Texte sind das Zeugnis eines Bewohners der Wohlstandsfestung Europa,

der die Bedingungen erkundet, die auch seine Existenz betreffen, für die auch er

einen Teil der Verantwortung übernehmenmuss – nur wie?

Es gibt die Grenze, den Grenzzaun, die Grenzzaunlichter

es gibt eine Möglichkeit, in einem 4-Sterne-Hotel

alles miteinander zu verknüpfen.

(Kuhligk 2016: 31)

Wer hier mit dem richtigen Pass in der Hand unterwegs ist, hat es gut.

Der Beobachter aus dem Norden Europas ist schockiert über das, was er sieht.

Aber an diese Reaktion schließt sich die Frage an, was er mit dem anfängt, was er

sieht. In Kuhligks Gedicht ist die Antwort immerwieder: darüber nachdenken,wel-

che Rolle das beobachtende Ich darin spielt. Die komplexe und moralisch fragwür-

dige Situation, in die Kuhligk sich begibt, die »Produktion von Versen über frem-

des Leid« (Hermes 2019: 46), die touristische Besuchsfahrt an den Rand der eigenen

Wohlstandsrealität, benennt er selbst wiederholt: »ich bin bei den Satten, den Sie-

gern/das ist mein Standpunkt« (Kuhligk 2016: 12).

Das europäische Ich des Gedichts durchläuft einen Reflexionsprozess, in dem

es buchstäblich die Grenzen seiner Welt und die Grenzen seiner Sprache erkennt:

Was es findet, ist eine Sprache der Demut, eine Sprache der Entwaffnung, die Spra-

che von Gibraltar, wie Kuhligk sie symbolisch nennt, und die der Anfang sein könnte

für ein anderes Verständnis dieser merkwürdigen Orte wie auch der in ihrer (Lite-

ratur-)Geschichte tradierten Projektionen und Abgrenzungen.
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