Ceuta und Melilla, Stadte zwischen den Kulturen

Stationen einer Literaturgeschichte von Oswald
von Wolkenstein bis Peter Handke

Hans-Christian Riechers

Abstract Ceuta and Melilla are Spanish exclaves on the North African coast. They were
conquered by Europeans in the 15th century and remained fortresses for a long time until they
developed into modern colonial ports around 1900. After Moroccan independence in 1956, they
remained Spanish. Today they are known as key sites of European demarcation to the south.
Literary texts have accompanied the development of these two cities for 500 years. This article
presents and interprets some of the most representative of them.
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1. Ceuta und Melilla in Gegenwart, Geschichte und Literatur

Die Stidte Ceuta und Melilla liegen als territoriale Exklaven Spaniens an der
afrikanischen Kiiste. An der Landseite grenzen sie nur an Marokko, umfasst von
meterhohen Grenzziunen, die auf vielfache Weise technisch und personell iiber-
wacht sind, Prototypen der militarisierten EU-Auflengrenzen. Seit den 1990er
Jahren kommen von hier immer wieder Nachrichten tiber Grenziibertretungen
durch subsaharische und maghrebinische Migrantinnen und Migranten, iiber
Gewalt und Tod bei dem Versuch, das Staatsgebiet des EU-Mitglieds Spanien zu
erreichen bzw. andersherum: Menschen davon abzuhalten. Eine Vorstellung von
den Stidten und der merkwiirdigen Geschichte, der sie ihre Lage und Zugehorig-
keit verdanken, verbindet sich mit diesen Nachrichten kaum je. Die einzigartigen
Kontaktzonen, die hier seit Jahrhunderten zwischen christlicher und muslimi-
scher, zwischen europdischer und afrikanischer bzw. arabischer Sphire liegen,
sind in Europa auflerhalb Spaniens weithin unbekannt. Es gibt viele Wege, sich
ihnen zu nihern, per Schiff, im Flugzeug, durch Gespriche mit Einheimischen,
mit Expertinnen und Experten fir Politik und Migration, durch Geschichtsbiicher
und Nachrichten. Und ein Weg ist, den Blick der Literatur zuzuwenden, die die
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Geschichte dieser Stidte begleitet, und zu erkunden, welche Bilder der Stidte hier
entworfen, welche gewaltigen und welche subtilen Konflikte in diesem Raum der
Méglichkeiten ausgehandelt wurden.!

Als Portugal Ceuta, die Stadt auf der afrikanischen Seite der Straf3e von Gibral-
tar, eroberte, stand dies einerseits noch im Kontext der europiischen Kreuzzugsbe-
wegung, andererseits war es der frithe, noch nicht einmal als solcher wahrnehmba-
re Auftakt zur europiischen Kolonialexpansion, die bis in 20. Jahrhundert anhielt
und die Globalgeschichte bis heute geprigt hat. Dieser Tag im August 1415 war eine
der Schwellen, iiber die das Mittelalter Schritt fiir Schritt in die Neuzeit trat (neben
anderen, die ebenso wenig an zentralen Orten stattfanden, wie der Ankunft einer
spanischen Flottille auf der Antilleninsel Guanahani 1492 und dem Thesenanschlag
in Wittenberg 1517).

Ceuta hief} bis 1415 arab. Sebta (d:x.s), was sich von lat. Septem bzw. Ad Septem
Fratres (zuvor gr. Entddeldot) herleitete, einer geographischen Bezeichnung, die auf
die Stadt iibergegangen war. Im Jahr 711 war von hier aus das arabisch-berberische
Invasionsheer iiber die Strafie von Gibraltar gekommen. Damit verbunden ist die al-
te Sage vom Grafen Julian (Conde don Julidn), dem Statthalter Ceutas, der den west-
gotischen Konig in Toledo an die Muslime verraten habe, weil dieser sich an Julians
Tochter vergangen habe. Diese Sage um Verrat und Invasion ist ein grundlegender
spanischer Geschichtsmythos, der die Stadt Ceuta mit den Jahrhunderten der mus-
limischen Herrschaft auf der Iberischen Halbinsel verbindet.

Als die muslimischen Zentren von al-Andalus im Zuge der sog. reconquista im
Verlauf des Mittelalters an Bedeutung verloren oder an die christlichen Reiche ver-
loren gingen, erlebte Ceuta im Spatmittelalter eine Bliitezeit. Bedeutende Gelehrte
wie al-1drisi und Ibn Battiita, Ibn Tufail und der jiidische Maimonides-Schiiler Josef
ben Jehuda sind mit dieser Epoche in der Geschichte Ceutas verbunden.

Die Eroberung der wohlhabenden Hafen- und Handelsstadt mit ihren Konto-
ren, Schulen und Moscheen im Jahr 1415 setzte dem ein Ende. Die Geschichte dieser
Eroberung wurde einige Jahrzehnte spiter von Gomes Eanes de Azurara (oder: Zur-
ara) aufgezeichnet, dem portugiesischen Hofchronisten, der heute vor allem durch
seine Chronik der Entdeckung und Eroberung Guineas bekannt ist, mit der er den My-
thos um Prinz Heinrich >den Seefahrer< (Henrique so Navegador<) nachhaltig prig-
te. Ausfithrlich schilderte er die portugiesischen Motive und Vorbereitungen sowie
den Kampfum die Stadt Ceuta. Beeindruckend ist die Klage, die er den aus der Stadt
geflohenen muslimischen Einwohnerinnen und Einwohnern in den Mund legt:

1 Unter dem Titel Europas letzte Festungen. Reise nach Ceuta und Melilla habe ich 2022 eine (Kul-
tur-)Geschichte dieser auRergewohnlichen Orte von der Antike bis in die Gegenwart verof-
fentlicht. Dieser Beitrag versteht sich als Zusammenschau und Erganzung der darin en pas-
sant vorgestellten Literaturgeschichte.

- [


https://doi.org/10.14361/9783839474075-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Hans-Christian Riechers: Ceuta und Melilla, Stadte zwischen den Kulturen

Du Blume unter den Stadten Afrikas, wo werden deine Einwohner einen Ort fin-
den, um eine dhnliche Stadt zu griinden? Wohin werden sich von nun an die Mau-
ren wenden, die aus der Ferne kamen, aus Athiopien, aus Alexandria, aus Syrien,
aus dem Land der Berber, aus Assur, das im Reich der Tiirken liegt, oder aus dem
Osten, den Landern jenseits des Euphrat, aus Indien oder aus all den vielen Lan-
dern, die sichjenseits des Horizonts befinden? Dennsie alle kamen zu dir, beladen
mitsovielen und so reichen Waren. Wo werden sie einen dhnlichen Ort finden, um
Anker zu werfen? [...] Wer von uns wird jetzt, wenn er [in der Frithe] aufsteht, die
Tragesel mit Seidenstoffen aus Damaskus sehen, die Hauser angefullt mit Edel-
steinen aus Venedig oder die groRen Sicke mit Gewiirzen, die aus der libyschen
Wiiste zu uns kamen? (Zit. n. Schmitt 1984: 51f.)

Dieser wortreiche Abschied zeigt, welche ungeheuren Hoffnungen und Begehrlich-
keiten fir die Portugiesen mit der Eroberung Ceutas verbunden waren, sonst wire
eine derart kostspielige Expedition auch kaum angestrengt worden (vgl. Abulafia
2013: 476f.). Der Orienthandel im Mittelmeer brachte kostbare Gewiirze wie Muskat
und Nelken von den Molukken, Pfeffer, auflerdem Moschus aus Tibet, Sandelholz
aus Indien oder Baumwolle aus Syrien und Agypten nach Westen. Andersherum
wurden zum Beispiel Salz und Korallen gehandelt.* Ceuta war im 14. Jahrhundert
einer der wichtigen Umschlagplitze fiir solche Waren im westlichen Mittelmeer.
Indessen verdient auch eine andere Passage in Azuraras Chronik aus der Per-
spektive interkultureller Literaturwissenschaft besondere Aufmerksambkeit; sie
steht am Anfang der Eroberung Ceutas, nachdem das christliche Heer an Land
gegangen ist und vor den Toren der Stadt mit muslimischen Verteidigern kimpft.
Azurara hebt hier einen riesenhaften Kimpfer hervor, der, vollkommen nackt, nicht
einmal Waffen getragen und stattdessen Felsbrocken auf die Angreifer geworfen
habe. Sein »Anblick war furchterregend, denn sein ganzer Koérper war schwarz wie
eine Krihe, und er hatte sehr lange, weifle Zihne« (Azurara 1936: 99).> In dieser
Gestalt treffen mehrere Markierungen von Fremdheit zusammen, nicht allein
die Hautfarbe und Kérpergrofle, sondern auch die Nacktheit: Sie legt nahe, dass
dieser Kimpfer eine Steigerung der maurischen Kimpfer ist, denn anders als die
christlichen Ritter trugen maurische Kimpfer normalerweise keine schweren Har-
nische, was auch Azurara ausdriicklich erwihnt (vgl. Azurara 1936: 94); auflerdem

2 Arabische Worter, die sich in Europa durchgesetzt haben, vermitteln einen Eindruck vom kul-
turellen Gefille und vom Warenhandel:»Watte<(aus Baumwolle), der>Tarif< (die feste Steuer-
oder Preisliste), >Zenitcoder >Ziffer<sind solche Fremdwaorter (vgl. Osman 2010).

3 Als Azurara dies schrieb, war der Anblick dunkelhdutiger Menschen in Portugal nicht mehr
ungewohnlich, da man begonnen hatte, Bewohnerinnen und Bewohner der Kapverdischen
Inseln und Senegambiens auf Beuteziigen dorthin zu verschleppen und zu versklaven. Azu-
rara selbst berichtete von der Ankunft des ersten Schiffs mit Versklavten an der Kiiste der
Algarve (vgl. Azurara zit.n. Pogl/Kroboth 1989: 217-219). Zum Zeitpunkt der Einnahme Ceu-
tas war der Weg um das Kap Bojador noch nicht erkundet.
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werden sie in die Nahe dieser ganz fremden Figur geriickt, was ihre Andersartigkeit
unterstreicht. Die Anlehnung an den mythischen Kampf von David gegen Goliath
spielt hier ebenfalls eine Rolle, gerade weil sie die Krifteverhiltnisse vertauscht:
Das Kreuzfahrerheer war den Verteidigern der Stadt iiberlegen; der Kampf gegen
den Riesen kaschiert dies und heroisiert die Einnahme Ceutas. Diese michtige
Symbolgestalt des fremden Afrikas muss erst fallen, damit die tibrigen Verteidiger
den Mut verlieren und vom Strand hinter die Mauern fliehen - der Anfang vom
Ende der Stadt Medina Sebta.

Etwas Vergleichbares wie Azuraras Chronik gibt es fiir die spanische Eroberung
Melillas im Jahr 1497 nicht, die auch weitaus unspektakulirer war: Ein spanisches
Expeditionskorps traf in der Nihe einer kleinen Stadt namens Malila (4.Ldls) ein.
Einstmals vom ersten Kalifen von Al-Andalus, Abd ar-Rahman III., als Vorposten
nach Osten hin gegriindet, war Malila mittlerweile durch Kriege zwischen nordafri-
kanischen Reichen ruiniert und wurde den Spaniern von der Bevolkerung kampflos
tiberlassen. In beiden Fillen besserten die Europier die Festungsmauern aus und
liefSen eine Garnison zuriick, um die exponierten Stidte gegen Belagerungen zu ver-
teidigen, die bald einsetzten und mitunter Jahre dauern konnten.

2. Renaissance

Der Chronist Azurara beschreibt die im Jahr 1415 im Hafen von Lissabon versam-
melte Kreuzfahrerflotte mit ihren vielen Masten als einen kahlen, laub- und frucht-
losen Wald, der sich jedoch in dem Moment, als am Tag des Aufbruchs die Flaggen
und Segel gehisst wurden, in einen Garten voll bunter Blitten und Blatter verwan-
delt habe (vgl. Azurara 1936: 81f.). Auf den Aussichtsterrassen Lissabons habe die
von der Pest gepeinigte Bevolkerung sich zusammengefunden, um das prachtvolle
Schauspiel der ausfahrenden Flotte zu beobachten und Gott dafiir zu preisen, dass
er dem Land Portugal einen so grofen Konig geschenkt habe (vgl. Azurara 1936: 84).
Wie auch sonst bei Azurara, und wie es zeittypisch ist, spielt die Legitimation der
Handlung durch religiése Griinde eine grof3e Rolle: So will der K6nig von Portugal
seine Schuld, Krieg gegen den christlichen Nachbarn Kastilien gefiihrt zu haben,
durch einen Kreuzzug gegen die Muslime austilgen. Es wird aber auch deutlich,
dass es fiir den Adelsstand - reprisentiert durch die Prinzen - zum Selbstverstind-
nis, zur Selbstrechtfertigung und auch zur 6konomischen Basis gehorte, Krieg zu
fithren. Da man mit Kastilien Frieden geschlossen hatte und nicht mehr an ande-
re, gar muslimische Reiche grenzte, sah man sich jenseits des Meeres um. Luis de
Camboes, der mit den Lusiaden (Os Lusiadas) das klassische portugiesische Epos schuf,
schrieb mehr als ein Jahrhundert spiter, nachdem der Schritt aufs Meer fiir Portugal
lingst zum Beginn einer neuen Epoche geworden war:
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Es mufd der tapfere Sinn, gewdhnt an Krieg,

Dem Feind begegnen, dem er schaden kann;
Und wenn er auf dem Festland keinen sieht,
Bekampft die Wellen er im Ozean.

(Camo0es 1999: 221 =1V, 48)

Camboes war selbst Soldat in Ceuta und verlor in einem Kampf ein Auge. Spiter
gelangte er bis in die portugiesischen Hifen im Indischen Ozean, wo er die Lusia-
den schrieb. Er macht in seinen Versen keinen prinzipiellen Unterschied zwischen
dem ersten Schritt in die Algarve ultramar genannten Gebiete an den Portugal ge-
geniiberliegenden Gestaden Afrikas und den spiteren Eroberungen der Portugie-
sen jenseits des Meeres, an den Kiisten Afrikas, auf den Inselgruppen des Atlantiks,
in Brasilien, im Indischen und sogar Pazifischen Ozean. Die Eroberung Ceutas war
der erste Schritt des kleinen Landes tiber das Meer, wo es seinen sagenhaften Auf-
stieg fand, der, so der Renaissancepoet, selbst in der Antike seinesgleichen suchte:
»Genug von dem, was frither war zu loben,/Denn ein viel gréfRerer Mut hat sich er-
hoben« (Camdes 1999: 9 =1,3).

Zu dem Kreuzfahrerheer in Lissabon stiefRen abenteuer- und beutelustige Ad-
lige und Soldner aus anderen Teilen Europas, namentlich aus England, Frankreich
und Deutschland. Auch der Tiroler Dichter und Diplomat Oswald von Wolkenstein
scheint sich unter ihnen befunden zu haben, glaubt man seinem Gedicht Durch
abenteuer tal und perg. Darin schligt er einen grofRen Bogen durch Westeuropa, reist
tiber England, Schottland und Irland nach Portugal. Folgt man seiner Darstellung,
schloss er sich wohl in Lissabon dem Kreuzzug an.

Von Lizabon in Barbarei,

gen Septa, das ich weilent half gewinnen

da manger stolzer mor so frei

von seinem erb musst hinden aus entrinnen.
(Oswald von Wolkenstein 2016: 94)*

Auch hier ist der Reichtum der Stadt (»erb«) ein Motiv, so knapp die Informatio-
nen auch gehalten sind. Was auch immer der konkrete Wahrheitsgehalt dieser li-
terarischen Reisebeschreibung sein mochte, zeigt sie doch den Informations- und
Erfahrungsraum eines Reisenden und Schreibenden zwischen Mittelalter und Re-
naissance, der weit iiber die Grenzen des Reichs hinaus auch in die entfernten Ge-
genden Europas reichte (zumal wenn man bedenkt, dass Zeitgenossen ihr Wissen
iiber Ceuta aus antiken Quellen wie Strabon und Pomponius Mela zogen).

4 Ob ein bei Azurara erwahnter deutscher Ritter Oswald war, ist nicht zu entscheiden (vgl. Kol-
ler1997).
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Die Stadt Ceuta nimmt hier, in einem Itinerarium, das allein aus christlichen
Orten besteht, die Rolle eines duflersten Vorpostens ein. Das reisende und dichten-
de und wohl auch kimpfende Ich war dabei, als die riumlichen Grenzen der Chris-
tenheit um diese eine Stadt erweitert wurden.

3. Siglo de Oro

Nachdem die spanischen und vor allem portugiesischen Versuche, grofere Teile
Nordwestafrikas zu erobern, ins Stocken geraten und schliefRlich gescheitert waren,
blieben die beiden Orte iiber Jahrhunderte eingemauerte Festungen an feindlicher
Kiiste. Als Portugal in der Schlacht von Alcdcer-Quibir (1578) in Marokko sogar sei-
nen Konig, den jungen Sebastido I, verlor, fithrte dies letztlich dazu, dass Portugal
an die spanische Krone fiel. Pedro Calderén de la Barcas Drama El principe constante
(dt. Der standhafte Prinz) wurde 1629, also mitten in der Periode der Personalunion,
in Madrid uraufgefithrt. Es handelt von Begebenheiten, die sich nicht allzu lange
nach der Eroberung Ceutas zutrugen, nimlich dem erfolglosen portugiesischen
Angriff auf Tanger im Jahr 1437, bei dem der Prinz Fernando gefangen genommen
wurde. Dieser wandte sich mehrfach in Briefen an seine Briider, den Kénig und den
Prinzen Henrique (der sich nach der Niederlage ins sichere Ceuta zuriickgezogen
hatte), in denen er um Befreiung bat, aber letztlich erfolglos. Zunichst noch als
wertvolle Geisel behandelt, starb er schliefdlich unter elenden Umstinden in der
Gefangenschaft in Fes.

In Calderéns Comedia vom standhaften Prinzen (die um 1800 in Deutschland ei-
ne zweite Karriere feierte)® verlaufen die Ereignisse anders. Henrique reist hier nach
Lissabon und kehrt mit einer Vollmacht des Kénigs zuriick, Fernando tatsichlich zu
befreien, und zwar im Tausch gegen die Stadt Ceuta. Jedoch der fromme Prinz wei-
gert sich, auf diesen Handel einzugehen. Ceuta, eben erst fiir das Christentum er-
obert, sei eine Stadt, »Die dem wahren Glauben Gottes/In Verehrung und in Liebe/
Kirchen aufgerichtet hat« (Calderdn 1928: 346). Und er fragt:

5 Johann Wolfgang Goethe schrieb 1804, nachdem er Der standhafte Prinz in der Ubersetzung
August Wilhelm Schlegels gelesen hatte, voller Begeisterung an Friedrich Schiller, »wenn die
Poesie ganz von der Welt verloren ginge, so kénnte man sie aus diesem Stiick wieder herstel-
len« (Goethe an Schiller, 28. Januar 1804; Schiller/Goethe 1964: 833f.), und brachte es 1811 in
Weimar zur Auffithrung. Neuerlich wurde es 1816 in Berlin gespielt (vgl. Strosetzki 2001: 119)
und beeinflusste wohl Kleists Prinz Friedrich von Homburg.
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Sollen ihre halben Monde
Schaurige Verfinsterung

Uber unsre Kirchen bringen?

Soll man plétzlich aus Kapellen
Stélle fir die Pferde machen,

Aus Altdren Pferdetroge, —

Und wenn diese Schmach nicht kime,
Sollen sie Moscheen werden?

Hier verstummt mir meine Zunge,
Hier versagt der Atem mir,

Hier ersticke ich vor Gram;

Der Gedanke bricht mich schon
Und mein Haar straubt sich empor,
Zittern schiittelt meinen Leib.
(Calderén 1928: 346f)

Am Ende seiner Rede zerreif’t der Prinz die Vollmacht des Kénigs, »Daf} kein Zei-
chen stehen bleibe,/Um den Menschen zu verraten,/Wie sich Portugal erniedrigt«
(Calderén 1928: 346f.), indem es nimlich eine ganze Stadt voller Christinnen und
Christen gegen die Freiheit eines Einzelnen preisgebe — eine Stadt wohlgemerke,
die in der Realgeschichte zum Zeitpunkt der Handlung wie auch in Calderéns Ge-
genwart kaum mehr als eine Garnison beherbergt, also nur den Bruchteil der Bevol-
kerung der muslimischen Handelsstadt, die dort vorher war. Kurz, Calderén macht
aus der Kriegsgefangenschaft und dem vergeblichen Bemithen um Freilassung ei-
nen Akt des freien Willens: die Bekennertat eines christlichen Mirtyrers. Dem ra-
dikal-frommen Fernando stellt er den Sultan als ganz auf das Diesseits gerichteten
Realpolitiker gegeniiber. Dieser will mittels der royalen Geisel sein Ziel erreichen,
Ceuta zuriickzugewinnen. Da diesem Ziel nur der Wille der Geisel selbst im We-
ge steht, versucht der Sultan, diesen Willen zu brechen, indem er den Prinzen zum
Sklaven erniedrigt — eine Behandlung, an der Fernando letztlich zugrunde geht, oh-
ne jedoch seine Standhaftigkeit im Glauben aufzugeben. Den Sultan also treibt die
Unbeirrbarkeit seines Gefangenen in die Unmenschlichkeit, wie er schlieflich selbst
beschimt einsehen muss. Hat er den Prinzen vorher einen Barbaren genannt, als
dieser gegen alle Vernunft auf seiner religiésen Uberzeugung beharrte, muss er sich
dafiir von christlicher Seite selbst so nennen lassen, als er den Prinzen misshandelt.
Die Frage, wer wahrhaft barbarisch sei, steht also im Raum, aber eine wirklich of-
fene Frage ist es nicht. Der Prinz wird als vorbildlich gezeichnet, er weist iiber die
irdischen Hindel zwischen Christen und Muslimen hinaus, und seine (konstante)
Tugend iibertrifft sogar die vergingliche (inkonstante) Schénheit der Sultanstochter
Fénix, mit der er im Garten zu Fés Sonette austauscht. Damit inszeniert er letztlich
die Uberlegenheit der auf das Transzendieren des Irdischen gerichteten christlichen
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Religion, und sein Tod ist der eines grofSen christlichen Glaubenszeugen.® Mit die-
sem Bild eines gewaltlosen Mirtyrers konnte alles verklirt enden. Doch im Drama
fithrt am Ende der Geist des >Heiligen Prinzen« die angeriickten Portugiesen zum
Sieg iiber das Heer des Sultans.”

Die Stadt Ceuta, das Gegenpfand zum Leben des Prinzen, steht bei Calderén
zwischen den Religionen und den politischen Michten;® gerade darum kommt ihr
in der religios kodierten Geschichte der beginnenden europiischen Expansion die-
se Schliisselrolle zu. Sie wird in diesem Drama zur symbolischen Grenze zwischen
Christen und Heiden, Europa und dem Rest der Welt, mehr noch, ihr Besitz wird
durch das Opfer des Prinzen zum Unterpfand der heilsgeschichtlichen Sendung
Portugals/Spaniens. Dies ist der »propagandistische Charakter« (Strosetzki 2001:
123) des Stiicks.

Wie Ceuta, so steht auch Melilla im Zentrum eines Dramas des Siglo de Oro, nim-
lich Juan Ruiz de Alarcéns Stiick La manganilla de Melilla (erschienen 1634, aber ver-
mutlich um 1620 entstanden; dt. Die Kriegslist von Melilla). Schon in der Eingangssze-
ne dieses Stiicks sind die Identititen ambivalent: Ein spanischer Soldat spioniert,
als >Maure«verkleidet, im Grenzland um Melilla, wo ihm eine muslimische Edelfrau
in die Hinde fillt, die ihn im Dunkel der Nacht fiir einen Muslim hilt und daher bit-
tet, sie nach Fés zu bringen. Stattdessen bringt er sie jedoch nach Melilla, also in die
Hinde der Christen. Kurz vor der Stadt will er sich in einem Wald an ihr vergehen
und ziicke, als sie sich wehrt, einen Dolch. Dabei wird er von einer Patrouille aus
Melilla itberrascht, was die Gefangene aus seinen Hinden rettet.

Juan Ruiz de Alarcén war selbst ein Grenzginger, und zwar zwischen Europa
und Amerika. Geboren wurde er 1581 im fiir seine Silberminen bekannten Taxco (Me-
xiko), das heute nach seinem berithmten Sohn Taxco de Alarcén heifst. In seinem
Leben wechselte er mehrmals zwischen Amerika und Europa hin und her, lebte in
Sevilla, Mexiko-Stadt, schlieflich Madrid. IThm wurde nachgesagt, von Juden oder
>Mauren« abzustammen, unter den Bedingungen der limpieza de sangre (-Blutrein-
heitq schwerwiegende Verdichtigungen. Vielleicht befihigten ihn diese Erfahrun-
gen, die Ambivalenzen der zeitgendssischen Gesellschaft besonders sensibel wahr-

6 Zur Parallelitat zwischen der schénen Sultanstochter Fénix und der Stadt Ceuta vgl. Porque-
ras (1977: 695): »Fernando no solo se ha vencido a si mismo para conservar a Ceuta sino que se
ha vencido también en un posible amor a Fénix (que tanto paralelismo en la obra tiene con
Ceuta)«. Porqueras rekurriert in seinem Aufsatz auf Arbeiten von Wolfgang Kayser und Leo
Spitzer.

7 Der Legende nach hatte der Apostel Jakobus in der Schlacht von Clavijo (844) die christlichen
Truppen in dieser Weise zum Sieg gefiihrt. Der portugiesische Prinz wird so zum spanischen
Schutzpatron stilisiert (vgl. Strosetzki 2001: 119).

8 Auch in dieser Zwischenposition gleicht sie Fénix, die in der Inszenierung Karl Immermanns
am Diisseldorfer Schauspiel als einzige >maurische«Figur nicht schwarz geschminkt war; dar-
auf weist Porqueras (1977: 698) hin.
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zunehmen, und vielleicht ist es auch nicht ganz unwichtig hervorzuheben, dass Al-
arcon aus einem Land kam, in dem die Multiethnizitit nicht per Dekret aus der Welt
geschafft worden war, sondern im Alltag in einer rigiden Ordnung der Castas wei-
terbestand. Als er 1639 in Madrid starb, war er Beamter des Consejo de Indias, also der
obersten Kolonialbehorde des spanischen Weltreichs.

Lamanganilla de Melilla steckt nicht nur am Anfang voller Ambivalenzen, und Lii-
ge und Verstellung halten die Mechanik des Dramas in Gang. Alarcén griff dazu auf
Berichte iiber einen Aufstand zuriick, der sich 1564, also einige Jahre vor seiner Ge-
burt, zugetragen haben soll, die sogenannten ssucesos del morabito<. Demnach habe
ein Marabut (smorabito<), also ein marokkanischer Sufi-Heiliger, die Bevolkerung in
der Umgebung Melillas zu einer Attacke auf die spanische Festung aufgerufen. Mit
Allahs und seiner Hilfe, so habe er verkiindet, werde die Garnison in einen tiefen
Schlaf fallen und die Festung ohne BlutvergiefRen erobert werden. Der Eroberungs-
plan seijedoch verraten und die religios fanatisierten Angreifer von den Spaniern in
einen Hinterhalt gelockt worden.

Demgegeniiber geraten bei Alarcén im Grenzland von Melilla, der militarisier-
ten Kontaktzone der Religionen, von vornherein die Zuschreibungen durcheinan-
der. Der christliche Soldat Pimienta, der die muslimische Edelfrau entfithrt hat,
wird fiir einen moro ((Maurenc) gehalten; die muslimische Edelfrau ist dem christ-
lichen Soldaten moralisch und rhetorisch weit tiberlegen. Die Zugehorigkeit zu ei-
ner Ethnie oder Religion wird von der Zugehdrigkeit zur sozialen Schicht und von
der personlichen moralischen Integritit unterlaufen. Die Muslimin erzihlt in der
gleichen Szene dem christlichen Hauptmann, wie sie schon zuvor von einem mau-
rischen Entfithrer bedringt wurde, den sie einen »gesetz- und gottlosen Barbaren«
(Alarcén 1959: V. 245f.) nennt, wihrend sie selbst zugleich Allah anruft: Der »Barbar«
ist nicht der sMaure« oder der Muslim, sondern derjenige, der seine Handlungen
keinem Gesetz und keinem Gott unterstellt. Das gilt sowohl fiir den muslimischen
als auch fiir den christlichen Entfithrer. Weiter geht es damit, dass Alima, so heifst
die Edelfrau, den ritterlichen Hauptmann der christlichen Soldaten bittet, sie ihrem
Entfithrer abzukaufen, damit sie seine »Sklavin« (Alarcén 1959: V. 332) sei und nicht
die des ziigellosen Soldaten Pimienta.’

Spéter im Stiick ruft der Marabut die Muslime der Umgebung von Melilla auf,
sich vom Propheten Mohammed loszusagen und allein Gott selbst — und ihm selbst,
seinem Werkzeug — zu unterstellen (Alarc6n 1959: V. 2433-2440). Der Fanatiker lehnt
einen Vermittler zwischen sich und Gott ab. Nicht der Islam, sondern ein bestimm-
ter Fanatismus, der einen der wesentlichen Glaubenssitze im Islam — >und Moham-

9 Die Literaturwissenschaftlerin Maria M. Carrién betont die Ambivalenz, die Alarcon der ver-
meinten Eindeutigkeit ethnisch-religidser Identititszuschreibungenin seiner Zeitabringt, er
»stellt die starren gesetzlichen und kulturellen Rahmenbedingungen der»limpieza de sang-
re<in Frage« (Carrién 2009: 172).
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med ist sein Prophet« — leugnet, wird im Stiick verurteilt. Wihrend also Calderén
einen — nur auf den ersten Blick gewaltlosen — (christlichen) Fanatismus im Mirty-
rer-Prinzen verklirt, verurteilt Alarcén (muslimischen) Fanatismus als die Torheit
derjenigen, die zu den Waffen greifen und blind in ihr Verderben laufen.

4, Zeit des Protektorats

Ceuta und Melilla blieben tiber Jahrhunderte als spanische Festungen an der afrika-
nischen Kiiste erhalten. Sie waren Vorposten, die das spanische Festland und die
Schifffahrt im Albordnmeer (dem dufersten westlichen Mittelmeer zwischen der
Strafie von Gibraltar und den Balearischen Inseln) vor Uberfillen schiitzten. Ihre
Bedeutung war also vollkommen defensiv. Erst als Spanien sein Kolonialimperium
im 19. Jahrhundert — zunichst durch die Unabhingigkeitsbewegungen in Latein-
amerika und dann im Krieg gegen die USA im Jahr 1898 — sukzessive verlor, wuchs
eine politische Bewegung, die ihr Augenmerk wieder auf Marokko legte, die der so-
genannten >Africanistas<, die neue imperiale Handlungsméglichkeiten ihrer Nation
in einer Beteiligung am >Wettlauf um Afrika« sahen. Diese Bewegung gewann im-
mer wieder an Einfluss in der spanischen Politik, auch wenn sie sich nie dauerhaft
durchsetzen konnte. So wurde Nordmarokko Schauplatz spanischer militirischer
Kampagnen, die zwar einige Gebiete um die beiden Stidte herum eroberten, ohne
dass jedoch eine groflere spanische Kolonie etabliert worden wire.

Erst im Zuge der beiden internationalen Marokko-Krisen zu Anfang des 20.
Jahrhunderts wurde durch Verhandlungen unter den europiischen Kolonialmich-
ten ein spanisches Protektorat installiert, das den duflersten Norden Marokkos
umfasste, wihrend Frankreich den Grofteil des Landes besetzte. Ceuta und Melilla
entwickelten sich zu modernen kolonialen Hafenstidten, in denen Rohstoffe aus
Afrika nach Europa und Soldaten von Europa nach Afrika gelangten, aber z.B.
auch Saisonarbeiter und Saisonarbeiterinnen aus dem spanischen Protektorat ins
franzdsische Algerien. Das Territorium von Spanisch-Marokko war fiir Spanien
militirisch und administrativ indessen kaum zu kontrollieren, und im Jahr 1920
gipfelten lokale Aufstinde in einem Kolonialkrieg, der fast das ganze Protektorat
erfasste. Im Juli 1921 kam es in der Schlacht von Annual bei Melilla zu einer gra-
vierenden Niederlage der spanischen Streitkrifte. Diese als >Desastre de Annual< in
das spanische kollektive Gedichtnis eingegangene Schlacht ist der Gegenstand
einiger Berichte und Romane. Am bekanntesten diirfte Arturo Bareas autobio-
grafischer Roman La ruta (dt. Die unendliche Strafle, geschrieben im Exil 1943 als
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zweiter Teil einer Trilogie) sein, der 1990 als Fernsehmehrteiler verfilmt wurde.™
Barea, der als junger Mann Unteroffizier in Spanisch-Marokko war, erzahlt darin
von einer Straflenbaustelle, die der Unteroffizier Barea iiberwacht, nachdem der
Aufstand in einer einzelnen Kabyla (d.i. in etwa das Siedlungsgebiet eines >Clans)
niedergeschlagen worden ist.

Die Kabyla besteht nur noch aus ein paar rauchgeschwarzten Flecken. Und jetzt
bin ich hier. Das Tal gleicht einem Ameisenhaufen. Hunderte von Menschen gra-
ben den Boden um und ebnen die Schollen fiir die Anlage einer breiten Strafle,
die um den Fufl des Berges herumfiihren und fiir die Kabyla einmal von groflem
Nutzen sein soll. Das alles ist gut und recht, aber die Kabyla wird daraus gewif?
keinen Vorteil mehr ziehen, denn sie ist nicht mehr vorhanden. Aber die Leute re-
den davon, in diesen Bergen gebe es Eisen und Kohle. Vielleicht werden bald ein
Bergwerk und eine dazugehdorige Stadt an die Stelle der Kabyla treten, vielleicht
auch ein Hochofen. Die Strafie entlang wird ein mit Erz und Steinkohle beladener
Zug laufen. (Barea 2004: 10)

Der Roman erzihlt vom Alltag eines jungen Mannes in der Kolonialarmee, der sich
in einer verkehrten Welt voller korrupter Offiziere und demoralisierter Soldaten
wiederfindet. »Hinter dem Eingang zu jeder Kaserne ist ein Nagel«, erzihlt ihm
ein Kamerad, »daran hingen wir beim Eintritt unser Menschsein auf; spiter, wenn
wir entlassen werden, konnen wir uns holen, was davon iibrigblieb, wenn noch
was da ist« (Barea 2004: 23). Doch weigert sich der Erzihler, diesen Fatalismus
zu Ubernehmen. Statt einem Befehl zu folgen und einen alten, michtigen Fei-
genbaum, der dem Straflenbauvorhaben im Weg steht, zu sprengen, schligt er
eine Route vor, die den Baum umgeht. Bareas Erzihler setzt sich fiir die Belange
der Kolonisierten ein, versorgt Kranke und kimpft beharrlich darum, den alten
Baum zu erhalten. Dieser Feigenbaum steht fiir vieles: die alte Wiirde des Landes,
das die spanische Armee betreten hat, aber auch eine imaginierte und idealisierte
Vergangenheit, deren Spuren er hier noch finden zu kénnen glaubt. Sein Respekt
vor dem Feigenbaum inmitten einer ausgeloschten Kabyla ist aber vor allem das
Symbol des Unterscheidungsvermogens zwischen Gut und Bose, der Erkenntnis
des Stindenfalls, der mit dem militirischen Eindringen in dieses Land verbunden
ist, und damit seiner erwachenden humanitiren Gesinnung.

Desillusioniert bekennt der Erzihler, dass die spanischen Eroberungsversuche
das Land zugrunde gerichtet hitten: »Wahrend der ersten fiinfundzwanzig Jahre
dieses Jahrhunderts war Spanisch-Marokko ein Schlachtfeld, ein Bordell und eine

10 Andere bekannte Texte, die sich mit diesem Krieg befassen, reichen von José Diaz Fernandez’
Antikriegsroman El Blocao (1928) bis hin zu Francisco Francos propagandistisch iiberformten
Erinnerungen Diario de una bandera (1956).
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riesige Kneipe« (Barea 2004: 45). Letzteres galt natiirlich fir die Stadte in der Etap-
pe: »Was Ceuta an Ablenkung zu bieten hatte, waren Kneipen, Bordelle und Spielti-
sche in einem Kasino« (Barea 2004: 157). Uberhaupt ist es vielsagend, dass die Au-
toren dieser Zeit selten vergessen, ihre >Eroberungen« zu erwihnen, nimlich die als
exotisch markierten, muslimischen oder jiidischen Frauen in den Bordellen Spa-
nisch-Marokkos. Der Triumph, die Frauen des fremden Landes kérperlich erobert
zu haben, ersetzt die ausbleibende militirische Eroberung dieses Landes, in dem
fiir die spanischen Soldaten nur Entbehrung, Leid und Scham zu finden sind. Die-
ses Bild von Marokko ist ein Gegenentwurf zur Franco-Propaganda.

Gleichzeitig kann man bei Barea aber einen Orientalismus finden, der dem Ma-
rokko-Bild des 19. Jahrhunderts — sei es bei dem grofRen spanischen Romancier Be-
nito Pérez Galdds oder schon frither und international berithmter bei Eugéne Dela-
croix — folgt. Vor allem die Stadt Xauen (heute Chefchaouen) im Rif-Gebirge mit ih-
rer maurisch-jiidischen Medina hat es seinem Erzihler angetan, gerade so, als hitte
er die fehlende Scherbe eines vor Jahrhunderten (mit den Expulsionsedikten gegen
die jiidische und muslimische Bevolkerung) zerbrochenen Gefifies entdeckt. Dem-
gegeniiber wirkt die koloniale Hafenstadt Ceuta wie »eine andalusische Kleinstadt
auf der anderen Seite der Strafie von Gibraltar« (Barea 2004: 66).

Doch ist das Marokko, das Bareas Erzihler als das Eigentliche erlebt, unverein-
bar mit der (europiischen) Moderne, die durch die spanischen Soldaten ins Land
getragen wird:

Im heutigen Xauen aber wird niemand mehr finden, was ich beschrieben habe.
Vor vielen Jahren ist das alles verlorengegangen. Die spanische Invasion hat den
Zauber der alten Stadt ausgetrieben. Heutzutage wird die Wolle mit den Kunst-
farben der I.G. Farbenindustrie bearbeitet und mit Baumwolle gemischt. (Barea
2004:114)

Barea erzihlt diese Begebenheiten und inneren Reflexionen als Teil einer autobio-
grafischen Bildungsgeschichte, die einen >Rebellen< aus ihm gemacht habe. Doch
diese Phase der Erzihlung endet abrupt, als der Erzdhler unmittelbar nach den Er-
eignissen vom Juli 1921 aus dem Westen des Protektorats per Schiff nach Melilla
versetzt wird, wo er noch die Spuren der fiir die spanische Armee katastrophalen
Kampfe sieht. Hier bricht der Erzahlduktus. Seitenlang beschreibt Barea die Lei-
chen der Soldaten, die von den frisch eingetroffenen Truppen unbestattet vorgefun-
den werden (und die tatsichlich auch durch Fotografien in der Presse Empérung in
Spanien erregten), wobei er mehrere Schreibweisen versucht: realistische und me-
taphorische Beschreibungen, aber auch wiederholt rhetorische Gesten der Unsag-
barkeit:

- [



https://doi.org/10.14361/9783839474075-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Hans-Christian Riechers: Ceuta und Melilla, Stadte zwischen den Kulturen

Ich kann die Geschichte Melillas im Juli 1921 nicht erzdhlen. Ich war dort, aber
ich weifd nicht, wo ich war; irgendwo inmitten von Schiissen, Granaten und Ma-
schinengewehrgeknatter, schwitzend, schreiend, laufend, auf Steinen oder Sand
schlafend, vor allem aber ununterbrochen kotzend, nach Leichen riechend, bei je-
dem Schritt einen anderen toten Kérper findend, der noch schrecklicher war als
jener, den ich einen Augenblick [frither] zu sehen bekommen hatte. (Barea 2004:
119)

Anders als der Prinz in Calderdéns Drama, der drei Jahrhunderte vorher die Nieder-
lage eines Christenheers in Marokko gewirtigt —

Mag ich auch straucheln, fallen, sterben —

Und mag ich sinken tGber Christenleichen —
Nicht wird die Kraft aus meinen Armen weichen
(Calderén1928:329)

- kann der Erzihler bei Barea sich mit dieser Situation nicht in ein Verhiltnis set-
zen. Statt Rachegeliiste zu schiiren, macht die Erfahrung ihn, zuriick in Madrid, zu
einem vehementen Kritiker der Kriegspropaganda.

Neben Bareas Roman diirfte derjenige von Ramén J. Sénder (1901-1982) am be-
kanntesten sein, der nach dem Spanischen Biirgerkrieg als Autor eines der welt-
weit erfolgreichsten Romane des republikanischen Exils bekannt wurde, Réquiem por
un campesino espaiiol (dt. Requiem fiir einen spanischen Landmann) von 1960. Zu diesem
Zeitpunkt lag sein literarischer Erstling Iman schon genau dreifiig Jahre zuriick, ein
Antikriegsroman wie Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues, der zwei Jahre
zuvor verdffentlicht wurde. In diesem Roman beschreibt Sénder den Weg des ein-
fachen Soldaten Viance, genannt Imdn, zuriick von Annual bis in die Stadt Melil-
la. Auf dem tage- und nichtelangen Marsch durch diese Todeszone begegnet Vian-
ce der entsetzlichen Unmenschlichkeit des entfesselten Krieges: »[V]on weit hinter
den Bergen bis hierher liegt alles voll von Toten, mit eingeschlagenem Schidel und
heraushingendem Gedirm. Jeder hat seine Familie und Freunde« (Sender 1931:126).
Der Weg erscheint ihm als eine ewige Tortur, in deren unerbittlicher Sonne er schier
wahnsinnig wird; seine Gedankenginge werden in auffallend niichterner Sprache
wiedergegeben.

Sénder beschreibt durch die Augen eines spanischen Soldaten, der keinen An-
teil an der nationalen Sache nimmt, von der die Offiziere und die Zeitungen reden,
weil er ihre »Interessen« nicht teilt, »die sie rund um die Welt ausgespannt haben;
aus der Position der Unterdriickten, der spanischen Soldaten ebenso wie der Kolo-
nisierten, sieht man mit Viances Augen nichts als »das eiserne Gitter eines Gefing-
nisses« (Sender 1931: 142). Es hat ihn hierher verschlagen wie so viele, die kein Geld
hatten, und er sieht keine andere Perspektive fir sich, als irgendwie den nichsten
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Tag zu iiberleben. Die Dehumanisierung der spanischen Soldaten nicht allein durch
die Verachtung ihrer Gegner, sondern durch ihre eigene Militirmaschinerie, durch
die Verachtung ihrer Vorgesetzten, dann der stumpfe, von einem jahrhunderteal-
ten Rassismus unterfiitterte Hass auf die Kolonisierten, die Perspektivlosigkeit und
Ersetzbarkeit eines jeden von ihnen, all das beschreibt Sender bis zur Unertriglich-
keit. Drei Jahrhunderte zuvor schrieb Calderén:

Auf dem rings verlassnen Schlachtfeld,
Diesem grofien Menschengrab,

Das des Todes Biihne scheint,

Bist nur du zurlickgeblieben.
(Calderén 1928: 319)

Bei Sénder bleibt am Ende kein einziger Mensch iibrig: »Keiner wird entlassen von
allen, die hierhin kommen.« Was tibrig bleibt, ist ein »Hampelmann, ein »armes,
miides, schmutziges Tier mit erloschener Seele« (Sender 1931: 150). Als der Soldat
Viance, der alles gesehen hat, in die belagerte Stadt Melilla zuriickgelangt, findet
er nicht nur den orientalisierenden Schmuck der Kolonialstadt vor — »ein grofder
Brunnen aus blauen, arabischen Kacheln (deutscher Herkunft)« (Sender 1930: 195)
—, sondern er benutzt hier auch das Wort »kolonial« (Sender 1931: 196), und zwar
fiir die Verhiltnisse, die er dort selbst wihrend der Belagerung vorfindet: Schank-
stuben, Prostitution, ziviles Leben, das sich mit dem militirischen vermischt. »Bro-
cken einer Unterhaltung vor der Tiir des Bordells »Zum guten Ton« dringen heriiber.
Koloniale Ausgelassenheit tobt sich hinter den Gardinen der Middchenzimmer aus«
(Sender 1931: 196).

5. Nach dem Protektorat

Das Protektorat Spanisch-Marokko endete mit der Unabhingigkeit Marokkos im
Jahr 1956. Die Stidte Ceuta und Melilla, die formal nie zum Protektorat gehort hat-
ten, sondern zu Andalusien gehérten, wurden im Unabhingigkeitsvertrag nicht an
Marokko iibergeben, sondern blieben bei Spanien, ebenso wie das spiter von Ma-
rokko besetzte Gebiet Westsahara und einige kleine Inseln vor der marokkanischen
Kiiste.

Im Jahr 1970 verdffentliche der spanische Schriftsteller Juan Goytisolo ein Buch
mit dem Titel Reivindicacion del Conde don Julian (dt. Riickforderung des Conde don Julian,
1976), in dem er den alten Geschichtsmythos vom Grafen Julian von Ceuta aufnahm
und in seiner eigenen Weise uminterpretierte und damit die traditionelle Version,
die im Franquismus die offizielle war, vollkommen umwertete.
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Goytisolo, 1931 in Barcelona geboren, war im Jahr 1956, also zum Zeitpunkt der
Unabhingigkeit Marokkos, aus Spanien ausgewandert und hatte sich in Paris nie-
dergelassen, wo er zu einem der wichtigsten spanischen Exilschriftsteller wurde.
Bevor er den Conde don Julidn schrieb, war er durch Sefias de identidad von 1966 (dt.
Identititszeichen, 1978) allgemein bekannt geworden. Darin versetzte sich ein nach
Spanien Heimgekehrter in einen kritisch-poetischen Strom der Erinnerungen, der
Geschichte seiner Familie und des Landes, stets auf der Suche nach der Moglich-
keit einer Identifikation mit Spanien, eine Suche, die letztlich vergeblich bleibt, bis
auf die Sprache. Keines der beiden Biicher, die heute zum Kanon der spanischen
Literatur im 20. Jahrhundert gehoren, konnte in Franco-Spanien erscheinen; ver-
legt wurden sie stattdessen in Mexiko. Goytisolo durchbrach biographisch (indem
er in Marokko lebte) und literarisch die starren Grenzen in der alten Kontaktzone
zwischen Spanien und Marokko.

Der Erzihler des Conde don Julian imaginiert sich hier ein ums andere Mal eine
neue Invasion Iberiens. Sein Blick geht (von Tanger aus) iiber die Strafie von Gi-
braltar zur Iberischen Halbinsel, »zu deiner Rechten blickt ein Greis im Burnus ge-
dankenverloren nach der feindlichen Kiiste: knappe drei Stunden Seefahrt bis zur
undeutlichen Masse des Dschebel-al-Tarik [Gibraltar], und dann unverziiglich wei-
ter zum Guadalete« (Goytisolo 1995: 65), also zu dem Felsen, der nach dem Eroberer
Tarik benannt ist, und an den Fluss, wo das Westgotenheer gegen die Invasoren un-
terlag.

Wihrend der letzten Jahre der Franco-Diktatur geschrieben, ist der Text mehr
als ein Versuch, aus dem Exil heraus ein abweichendes Spanien zu restituieren, das
von den Siegerinnen und Siegern des Biirgerkriegs geknebelt, erstickt und vertrie-
ben worden ist; er zielt auf ein ganz anderes, auf eine Umwertung der ganzen spani-
schen Nationalidentitit durch ihre vollige symbolische Destruktion, und zwar von
innen. Der Erzihler imaginiert sich selbst als Verriter des sheiligen< Spanien. Er
klagt gewissermafien sein Anrecht ein, als ein anderer - Kommunist, Intellektuel-
ler, Exilant, Homosexueller, Bewunderer der arabischen Kultur — sich mit Spanien
zu identifizieren, mit einem Spanien, das durch die gegenwirtig einzig gestattete
Kultur und Geschichte, durch diese spanische Identitit nicht reprisentiert ist. Er
reist zuriick in der Zeit zum Ursprung dieser Identitit als ein »neuer Conde don Ju-
lidn, der finsteren Verrat briitet« (Goytisolo 1995: 16), beschwort die »donjulianesken
Invasionspline«: »grofRartiger Verrat, Einsturz der Jahrhunderte: grausames Heer
des Tarik, Zerstérung des heiligen Spanien« (Goytisolo 1995: 49).

Was Goytisolo fordert, ist ein Neubeginn, der nationale oder kulturelle Identi-
tat radikal in Frage stellt: »[D]as Vaterland ist aller Laster Anfang: das rascheste und
wirksamste Mittel, sich davon zu kurieren, besteht darin, es zu verkaufen und zu
verraten« (Goytisolo 1995: 126) — »allgemeiner Ausverkauf, alles verschleudern: Ge-
schichte, Glauben, Sprache: Kindheit, Landschaften, Familie: die Identitit ableh-
nen, wieder bei Null beginnen« (Goytisolo 1995:127). Beim Nullpunkt, das heifdt dort,
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wo mit einem vermeintlichen Verrat alles begann, die uralte Legitimation durch ei-
ne Geschichte, die so nie geschehen ist. Beeinflusst vom kritischen Geschichtsbild
Américo Castros und seiner Vision eines singuliren Zusammenlebens der Kulturen
im islamischen Spanien, entwirft Goytisolo die neue Invasion als eine erneute Be-
seitigung der lihmenden Elemente der christlich-spanischen Kultur. So nimmt die
Kritik des spanischen Traditionalismus, im kaleidoskopischen Text des Conde don Ju-
lian, dessen Metaphern bis zum Zerreifien und dariiber hinaus gespannt sind, die
Form einer gewaltsamen Uberwiltigungsphantasie an, einer atemlosen Suada auf
das eigene Land, Spanien.

Der Erzihler versucht, durch harsche Subversion, Negation des einen, des tra-
ditionellen Spanien ein anderes Spanien wiederzugewinnen, das seines sein kénn-
te. Um sich selbst ein Heim in Spanien zu errichten, was utopisch bleibt, muss er
das bestehende Geschichtsgebiude — samt den Denkmustern, dem Habitus seiner
Bevolkerung und allem, was die >Sprachec« eines Landes ausmacht — einreifden, ein
fast paradoxes Unterfangen, da er selbst in diesem Gebaude aufgewachsen und sein
Denken von seiner Architektur geprigt ist. Er attackiert es mit einer imaginierten
Invasion, die zerstort, was dem traditionellen Spanien heilig ist: etwa die Religion,
verkorpert durch die Jungfrau Maria, die wiederum tibertragen wird auf die Jung-
fraulichkeit als kollektive idée fixe, der im »Conde don Julidn« eine Unmenge sexuel-
ler Phantasien entgegengeworfen wird, vor allem tabuisierter Elemente der Sexua-
litat. Nicht zuletzt richtet sich dieser Angriff gegen die Sprache, also das Werkzeug
des Schriftstellers, die geistige Atemluft des Intellektuellen Goytisolo, die einzige
Hoffnung:

dir fehlt die Sprache, Julian

von Podien, Kanzeln, Kathedern, Lehrstiihlen und Tribiinen herab verkiinden die
Spanier stolz ihr Besitzrecht an der Sprache

uns gehort sie, uns, uns sagen sie

(Goytisolo 1995:180)

Deshalb eignet er sie sich vor allem an, und sein Angriff vollzieht sich in diesem Text
und in der Umwendung der Begriffe, die er praktiziert:

»Werkzeug des Verrats, du meine schone Sprache: glatte, schneidende Sprache,
Heer von Krummsabeln, grausame, barsche Sprache!« und er ruft die Reiterkrie-
ger der Ivasoren an: »betrachtet die lockende Meerenge mit euern scharfen Fal-
kenaugen: die weifsen Wogen, die stiirmisch auf die feindliche Kiiste zugaloppie-
ren: Schaumkdmme wie Hengste, die, ins Wasser tauchend, zornig wiehern: sehn-
stichtige Ufer von Tarifa, ungeduldiger Fels von Gibraltar!

Es gilt, euer Worterbuch zu befreien: die alte Festung der Sprache niederzurei-
Ren: es gilt, euch von den Herren Spaniern wieder zu nehmen, was rechtens euch
gehort: den Kreislauf der Sprache zu lahmen: ihren Saft aufzusaugen: eins nach
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dem andern eure Worter zuriickholen, bis das blutleere, ddmmrige Gebdude zu-
sammenfallt wie ein Kartenhaus.« (Goytisolo 1995: 182f.)

Symbol fiir dieses Unterfangen, das dem Buch den Rang eines Klassikers der moder-
nen spanischen Literatur eingebracht hat, ist der Conde don Julidn, die mythische
Verriterfigur, die zugleich ein der spanischen Kultur zugrundeliegender Mythos ist,
untrennbar verbunden mit der Stadt Ceuta an der Meerenge, von wo das muslimi-
sche Invasionsheer einst kam.

Nach Francos Tod, dem Ubergang zur Demokratie und Spaniens Integration in
die EWG/EU, die NATO sowie in den Schengen-Raum (dem Ceuta und Melilla nicht
angehoren), sind die Stidte zu immer wieder umstrittenen europiischen Auflen-
gebieten auf dem afrikanischen Kontinent und zu Brennpunkten der Migration von
Siiden nach Norden geworden.

Wie am Beginn dieses kurzen literaturgeschichtlichen Stationenwegs iiber eine
lange Strecke, so steht auch an seinem vorliufigen Ende ein Blick in die deutsch-
sprachige Literatur, und wie Oswald, so ist es auch hier ein rund durch Europa (und
die Welt) reisender Schriftsteller, der zuerst zu Wort kommt, Peter Handke. In sei-
ner im Jahr 2004 erschienen Erzahlung Don Juan (erzihlt von ihm selbst) lisst Handke
einen vielgereisten Don Juan aus einigen Orten und von einigen Begegnungen mit
Frauen erzihlen. Auch in Ceuta ist dieser Don Juan gewesen, und er schildert den

verminten und mit mehreren Stacheldrdhten durchzogenen Grenzstreifen, wel-
cher trotzdem nichtverhinderte, da sich die Vélker der umliegenden marokkani-
schen und weiter mauretanischen Wiisten iiber das von Spanien behauptete Celi-
ta [sic!] in das verheifene Europa jenseits des Mittelmeers zu schmuggeln ver-
suchten. (Handke 2006: 109f)"

Minen diirften eine der wenigen Techniken der Grenzmilitarisierung sein, die seit
den 1990er Jahren um Ceuta und Melilla herum noch nicht ausprobiert wurden. Es
entspricht aber der beildufig eingeflochtenen Drastik der Imagination Handkes in
dieser Zeit (auch schon im Bildverlust von 2002), der Europas Frieden zerbrechen
sieht, wie er in den Jugoslawienkriegen schon zerbrochen ist, ohne dass Europa dies
als Zerbrechen seines eigenen Friedens wahrgenommen hitte (vgl. Dreymiiller 2017:
198).

Der Don Juan der Erzahlung trifft dort in der Fihrstation zwischen Afrika und
Europa — »en Ceuta, en Marruecos«, so Handke (Dreymiiller 2017: 202) - auf eine
Frau, mit der sich sein Diener »eingelassen hatte« (Handke 2006:112). Zwischen ihr,
einer notorischen Verfithrerin,”” und Don Juan, der immun gegen ihre Verfithrungs-

1 Fiir diesen Hinweis danke ich Alexander Honold.
12 Handke spricht von einem »Don Juan feminino« (Dreymiiller 2017: 202).
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kunst bzw. Bezirzungskunst ist, entspinnt sich eine kurze Szene, die an Kirke und
Odysseus erinnert — wihrend Ceuta einer Lokalisierungshypothese nach das Ogy-
gia der Kalypso gewesen sein soll; eine Kalypso-Statue am Eingang der Innenstadt
weist dort heute darauf hin. Dort in Ceuta sieht Don Juan auch eine Verfilmung der
Odyssee im Kino, die vor der Wiedervereinigung mit der Familie endet, aber auch
vor dem Mord an den Freiern, also gewissermaflen so notorisch offenbleibt wie das
Leben des Don Juan, der bei Handke von sich erzihlt. Die Verfithrungsszene in der
Fihrstation ist begleitet von einer Anzahl vollzogener und ausbleibender Ubergin-
ge nach Europa, die aber in einem radikal auf das Personliche fokussierten Bereich
bleiben, eingebettet in die unbestimmte Situation der »Verdunkelung, bei drohen-
dem Krieg« (Handke 2006: 124) an den Grenzen Europas und mitten darin.”

Zehn Jahre nach Handkes Evokation von Grenze und Ubergang und Verfithrung
in Ceuta beschreibt der Berliner Lyriker Bjérn Kuhligk in einer Reisereportage eine
Szene an der Grenze von Melilla:

An dem Grenziibergang nach Beni Ensar ist fiir Futginger eine schmale Offnung
gelassen worden. Einkdufe fiir den Eigengebrauch kénnen mitgenommen wer-
den. Einige transportieren grofiere Mengen Milch oder Windeln, Paletten mit
Fanta-Dosen. Sie werden abgewiesen. Fiir diese Transporte gibt es 100 Meter
weiter einen separaten Ubergang. Die Offnung wird von vier spanischen Polizis-
ten Uberwacht. Wird der Andrang zu grofd und eins der Gitter droht zu kippen,
schlagen die beiden wahllos mit ihren Schlagstdcken auf die Leute ein. Ein Mann
beschwert sich lautstark. Einer der Polizisten schlagt ihm mit der Faust ins Ge-
sicht. Der Mann geht weiter nach hinten. Niemand reagiert darauf. Es ist normal.
(Kuhligk 2015)

Die unmittelbare Reaktion des zentraleuropdischen Beobachters in diesem offen-
bar rasch niedergeschriebenen Text ist wiederholt ein Schock, eine Fassungs- und
Sprachlosigkeit, als iiberfordere die Situation den hier eine Reportage schreibenden
Lyriker in seinem ureigensten Bereich: »Fuck« (Kuhligk 2015).

In dem Langgedicht Die Sprache von Gibraltar, das Kuhligk ein Jahr spiter verof-
fentlichte, kehrt diese Situation wieder:

13 Spurender Exklave Ceuta finden sich auch anderswo in Handkes Spanien umkreisenden Tex-
ten (Handkes »matiére d’Espagne, so Honold 2017: 280), so im>Torre de Hercules< genann-
ten Vorsprung in Galizien, der an die Sdulen des Herakles erinnert, deren eine Ceuta ist, oder
in der Konstruktion einer Exklave, wo — »diesseits der fiktionalen Welt des Romans« (ebd.:
270) — keine ist, in Die Morawische Nacht. Die Randlage, die Exterritorialitat Ceutas sind Vor-
bilder fiir diese raumpoetische Orientierung von Handkes Schreiben.

- [
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Heute, an einem Mittwoch der Unruhe

passiere ich die Linie mit dem Pass in der Hand

ich sehe, wie Schlagstdcke den Grenzverkehr regeln
ich sehe, wie eine Faust ein Gesicht trifft

(Kuhligk 2016: 16)

Kuhligks Texte sind das Zeugnis eines Bewohners der Wohlstandsfestung Europa,
der die Bedingungen erkundet, die auch seine Existenz betreffen, fir die auch er
einen Teil der Verantwortung iibernehmen muss — nur wie?

Es gibt die Grenze, den Grenzzaun, die Grenzzaunlichter
es gibt eine Moglichkeit, in einem 4-Sterne-Hotel

alles miteinander zu verknupfen.

(Kuhligk 2016: 31)

Wer hier mit dem richtigen Pass in der Hand unterwegs ist, hat es gut.

Der Beobachter aus dem Norden Europas ist schockiert iiber das, was er sieht.
Aber an diese Reaktion schlieft sich die Frage an, was er mit dem anfingt, was er
sieht. In Kuhligks Gedicht ist die Antwort immer wieder: dariiber nachdenken, wel-
che Rolle das beobachtende Ich darin spielt. Die komplexe und moralisch fragwiir-
dige Situation, in die Kuhligk sich begibt, die »Produktion von Versen iiber frem-
des Leid« (Hermes 2019: 46), die touristische Besuchsfahrt an den Rand der eigenen
Wohlstandsrealitit, benennt er selbst wiederholt: »ich bin bei den Satten, den Sie-
gern/das ist mein Standpunkt« (Kuhligk 2016: 12).

Das europdische Ich des Gedichts durchliuft einen Reflexionsprozess, in dem
es buchstiblich die Grenzen seiner Welt und die Grenzen seiner Sprache erkennt:
Was es findet, ist eine Sprache der Demut, eine Sprache der Entwaffnung, die Spra-
che von Gibraltar, wie Kuhligk sie symbolisch nennt, und die der Anfang sein konnte
fiir ein anderes Verstindnis dieser merkwiirdigen Orte wie auch der in ihrer (Lite-
ratur-)Geschichte tradierten Projektionen und Abgrenzungen.
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