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Differenz, Alterität und Verantwortung 
Politisch schreiben bei Denis Diderot und Georg Büchner 

Die Idee einer stark verstandenen Autonomie weisen Denis Diderot 
und, diesem nachfolgend, Georg Büchner zurück. Das Ich ist nicht 
selbstgesetzgebend, sondern beeinflusst durch Umstände und einge-
bunden in vielfältig wirksame Verhältnisse. Daraus resultiert bei bei-
den Autoren allerdings kein Fatalismus, der das Subjekt seiner Verant-
wortung vollständig enthebt, sondern eine dringliche Vorstellung von 
politischem Schreiben, die Differenz, Alterität, Freiheit und Verant-
wortung konkretisiert. Der präzis gestalteten Darstellung und Verge-
genwärtigung der Relationalität menschlicher Verhältnisse und Situ-
ationen und der Möglichkeit, andere Lebenswirklichkeiten als eigene 
zu imitieren, zu imaginieren und auszuprobieren, werden dabei grund-
legende demokratisierende Bedeutung zugesprochen. Ausgehend ins-
besondere von Denis Diderots Texten Salon de 1765, Paradoxe sur le 
comédien und Essais sur la peinture wird im Folgenden erstens Diderots 
Anspruch an ein Schreiben entfaltet, das sich als politisch begreifen 
kann, insofern es Personen als Subjekte reflektieren lässt, und zweitens 
dargelegt, wie dieser Anspruch bei Diderot selbst durch den Einsatz 
komplexer formaler Gestaltung umgesetzt ist und später bei Büchner 
eine unmittelbare Fortschreibung und Weiterentwicklung findet. 

Als Verschiedene zusammen in der Höhle 

An einer Stelle im Salon de 1765 wird Diderots grundlegende Kritik an 
Positionen, die die Idee einer starken Autonomie und damit einherge-
hend die exakte Unterscheidbarkeit zwischen einer Person und deren 
Umwelt behaupten, besonders kenntlich. Dabei wird diese Kritik mit 
explizitem Rekurs auf einerseits Platons Höhlengleichnis und anderer-
seits Jean-Honoré Fragonards Malerei ausgeführt und als Bericht eines 
Traumerlebnisses vorgestellt. 
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124 Christine Abbt

Die Figur Diderot berichtet dem Freund Melchior Grimm von ih-
rem Traum. Darin befindet sie sich selbst in Platons Höhle. Platons 
Gleichnis habe sie noch vor dem Einschlafen gelesen. »Il me sembla 
que j’étais renfermé dans le lieu qu’on appelle l’antre de ce philosophe. 
C’était une longue caverne obscure.«1 Neben dem Berichtenden selbst 
befinden sich in der Höhle viele weitere Menschen, Männer, Frauen 
und Kinder. Die meisten davon sind ebenso unfrei wie der Erzählende 
selbst. Sie sind gefangen und können sich nicht uneingeschränkt be-
wegen, scheinen aber glücklich. Sie lachen, singen und trinken. Man 
könnte denken, das wäre ihr »état naturel«2, so der Berichtende. Der 
Blick dieser Gefangenen ist auf eine große Leinwand gerichtet. Darauf 
sind faszinierende Lichtspiele zu sehen. 
Hinter Diderot und den anderen Arretierten befindet sich im Traum 
eine weitere Gruppe, die das Spiel auf der großen Leinwand in Szene 
setzt. Diese Personen haben Figuren in den Händen, die so zahlreich 
und vielfältig einsetzbar sind, dass damit alle menschlichen Situationen 
nachgestellt werden können. Die farbig-transparenten Figuren werden 
durch Licht an die Wände projiziert, dass sie so lebendig wirken, wie 
wenn sie keine Abbilder wären, sondern Lebewesen aus Fleisch und 
Blut. Jede menschliche Situation ist so darstellbar. Auf die Betrachten-
den üben diese Inszenierungen große Wirkung aus. Sie vermitteln 
Freude und Glück, führen aber auch zu Tränen und Schmerzempfin-
den, je nach dem, was gezeigt wird. 
Der Autor Diderot lässt die Figur Diderot im Text einen Traum be-
schreiben, in dem sich der Berichtende in der Höhle des antiken Phi-
losophen befindet. Die Anlehnung an Platons Textvorlage bietet dabei 
gleichzeitig beste Voraussetzung für eine kritische Auseinandersetzung 
damit. So gibt es im Traum von Diderot, anders als bei Platon, für nie-
manden einen Ausweg aus der Höhle. Alle sind und bleiben zusammen 
in der Höhle, unterteilt allerdings in Diderots Variante in einerseits 
Spielende und andererseits Zuschauende. Die einen setzen das Spiel 
aus Figuren, Farben, Formen und Geschichten in Gang und spielen, 
die anderen blicken gebannt auf die Leinwand mit dem bunten, fas-
zinierenden Spiel und werden dabei bespielt. Viele der Zuschauenden 
blicken, so wird es von Diderot berichtet, gebannt auf das Gezeigte und 
sind den Wirkungen dieser bewegten Bilder ausgeliefert. Das macht sie 

1	� Denis Diderot: Salon de 1765, Paris 1984, S. 253.
2	� Ebd.
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125Differenz, Alterität und Verantwortung

nicht unglücklich, solange sie selbst oder andere nicht danach streben, 
das Spiel, seine Bedingungen und Wirkungen, seine Beschaffenheit zu 
verstehen. Allerdings gibt es in der Höhle von Diderot unter den Zu-
schauenden auch solche, die auf der Hut sind, die den Kopf drehen und 
sich umsehen möchten. Diese nehmen sich und ihre eigene Situation 
und die der anderen in der Höhle wahr und entwickeln so ein Selbst- 
und Fremdverhältnis. Das allerdings wird von der Gruppe der Spielen-
den im Hintergrund mit allen Mitteln zu unterbinden versucht. »Par 
derrière nous il y avait des rois, des ministres, des prêtres, des docteurs, 
des apôtres, des prophètes, des théologiens, des politiques, des fripons, 
des charlatans, des artisans d’illusions et toute la troupe des marchands 
d’espérances et de craintes.«3 Jene, die mit Hoffnung und Angst hau-
sieren, drohen mit furchterregender Stimme jenen, die es wagen, ihren 
Kopf zu drehen, eine neue Sicht erproben und die Bedingungen der 
Inszenierungen mit in den Blick nehmen. Wer es dennoch versuche, 
setze sich großer Gefahr aus und müsse mit Bestrafung rechnen, so 
Diderot zu Grimm. 
Bei Platon geht es im Kontext des Höhlengleichnisses um die Unter-
scheidung zwischen Licht und Schatten und um auf der einen Seite 
Philosophen, die den Weg nach draußen suchen und finden können 
und um auf der anderen Seite alle Anderen, die das nicht aus eigener 
Kraft schaffen. Bei Diderot geht es nicht um die Unterscheidung zwi-
schen Licht und Schatten oder um die Differenz zwischen solchen, die 
ans Licht kommen und solchen, die dieses Licht nicht sehen. Alle ver-
harren in Diderots Traum in der Höhle. Niemand erreicht einen Stand-
punkt, von dem aus das wahre Licht erblickt werden könnte. Diderot 
überträgt die Differenz von Licht und Dunkel, von Wahrheitssuche 
und Selbsttäuschung ins Innere der Höhle und bestimmt diese neu. 
Die Differenz ist eine sozial-politische, welche die Position der Men-
schen und ihre Macht betrifft. Drei Gruppen von Menschen sind dabei 
deutlich voneinander gesondert. Die erste Gruppe, die im Traumbild 
Diderots hervorgehoben wird, umfasst die Machthabenden, welche die 
Inszenierungen auf der Leinwand in Gang bringen, welche unablässig 
auf die Masse der Rezipierenden einwirken. Das machterhaltende In-
teresse dieser Drahtzieher wird betont. Sie wollen, so der Berichtende 
bei Diderot, partout nicht, dass irgendjemand aus den Reihen der Zu-
schauenden danach strebt, die Ordnung in der Höhle zu verstehen. 

3	� Ebd.
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Die zweite Gruppe umfasst die Zuschauenden, die in ihrem gefesselten 
Zustand zufrieden erscheinen. Diese lachen und weinen, je nachdem 
was ihnen gezeigt wird und können diese Empfindungen nicht aus sich 
heraus generieren, weder erinnern, noch imaginieren oder reflektie-
ren. Eine dritte Gruppe schließlich umfasst jene Zuschauenden, die 
ihre Fesseln sprengen, ihre Rolle interpretieren und ihren Blick ver-
ändern möchten. Es handelt sich dabei um solche, die ihren Kopf zu 
drehen versuchen und einen Perspektivenwechsel anstreben. Diese 
Personen bemühen sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten in der Höh-
le darum, die Bedingungen für das Spiel auf der Leinwand besser zu 
verstehen und entwickeln ein Wissen in Bezug auf die eigene Situation 
und jene anderer. Sie erreichen damit nicht das Licht der Wahrheit, 
repräsentieren hier aber jene, die sich um ein besseres Verständnis der 
Relationen und Wirkungszusammenhänge bemühen. Unter welchen 
Bedingungen kommen die Bilder auf der Leinwand zustande, welche 
Lebensmöglichkeiten gibt es in der Höhle? Jene, welche eine Erwei-
terung ihres Blicks anstreben, etablieren im besten Falle ein Wissen 
davon. Mehr ist nicht möglich. Darin allerdings verortet Diderot (und 
nach ihm Büchner) immense sozial-politische Sprengkraft. Die Verge-
genwärtigung des eigenen Schauens als einer Perspektive unter ande-
ren, das Bemerken der unterschiedlichen Gruppen im sozialen Raum 
und das sichtbar Werden der Wirkungszusammenhänge, die zwischen 
allen bestehen, erachten zudem offenbar auch die Drahtzieher der In-
szenierungen in der Höhle, die Mitglieder der ersten Gruppe, als hoch-
gefährlich in Bezug auf ihre Vormacht. Sie schüchtern darum ein, wer 
seinen Blick umherschweifen lassen will.4 

Unheimliche Verbindungen 

Nachdem die unterschiedlichen Situationen in der Höhle und das enge 
Zusammenspiel zwischen jenen, die das Spiel beherrschen und jenen, 
die ihm ausgesetzt sind, beschrieben worden ist, wendet sich Diderot 
der genaueren Betrachtung des Lichtspiels auf der riesigen Leinwand 
zu. Explizit macht er dabei den Wechsel seiner eigenen Perspektive 

4	� Vgl. Julia Apitz: Whoever Controls Your Eyeballs Runs the World. Visualisierungen 
von Kunst und Gewalt im Werk von Don DeLillo, Göttingen 2012, S. 71–75.
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kenntlich und damit offensichtlich, dass es ihm, anders als vielen Ge-
fangenen in der Höhle, möglich ist, mehr zu sehen als ausschließlich 
die Lichtbilder auf der Leinwand, denen er sich jetzt voll und ganz 
widmen will.5

Die Differenzsetzung zwischen direkter Wahrnehmung, Imagination 
und Erinnerung wird in den weiteren Ausführungen in ihrer Berech-
tigung grundlegend in Zweifel gezogen. Es wird deutlich gemacht, in-
wiefern jede mediale Realisierung eines Bildes auch ein Abbild einer 
früheren und anderen medialen Vermittlung ist und ihrerseits wieder 
in vielfältiger Beziehung steht zu weiteren und neuen Ausdruckswei-
sen. Jedes Bild, so wird dabei nahegelegt, ist auch Abbild. Es rekurriert 
auf einen Eindruck, dem Ausdruck verliehen wird. Die unterschied-
lichen Verfahren der Reproduktion und Vergegenwärtigung von Bil-
dern werden bei Diderot als Vorgänge vorgestellt, die je anspruchsvoll 
zwischen Eindrücken und Ausdrucksformen vermitteln. 
Der Autor Diderot lässt Diderot in seinen Ausführungen über 
Fragonards Bild »Le Grand-prêtre Corésus s’immole pour sauver 
Callirhoé« die Vorstellung einer mentalen Verfassung erläutern, die 
unablässig auf Reize reagiert.6 Sehen, Träumen, Vorstellen und Erin-
nern stellen demnach zwar unterschiedliche Vorgänge dar, in Bezug 
auf ihre Wirkung auf ein Subjekt sind sie allerdings nicht eindeutig von-
einander zu unterscheiden. Jemand kann von einem Traumbild ebenso 
emotional erfasst werden wie durch den Eindruck eines Bildobjekts, 
das betrachtet wird. Die fiktive Schilderung eines Bildes kann dieses 
realistischer vor dem Auge aufscheinen lassen als es einem gemalten 
Bild gelingt oder umgekehrt. Zudem ist die Beziehung zwischen Wahr-
nehmung, Traum und Erinnerung keineswegs eine einfach zu klärende. 
Es ist der Freund Melchior Grimm, der Diderots Perspektive mit seinen 
Nachfragen verdeutlicht und gleichzeitig auch in Frage stellt. Einerseits 
lobt er die Imaginationskraft von Diderot, wenn er zu bedenken gibt, 
dass es keinen Künstler gebe, der solche Bilder malen könne, wie sie 
von Diderot beschrieben würden. Andererseits fragt er, wie Diderot 
dazu komme, das Bild von Fragonard so genau beschreiben zu kön-
nen. Hat er es gesehen oder nur davon gehört, wer hat Diderot davon 

5	� Der im Text berichtende Diderot gehört damit seinerseits der dritten Gruppe von 
Höhleninsassen an. Er verfügt über mehrere Perspektiven, was ihm erst erlaubt, die 
Situationen in der Höhle bewusst zu vergegenwärtigen. 

6	� Vgl. Andrei Pop: Antiquity, Theatre, and the Painting of Henry Fuseli, Oxford 2015, 
S. 22.
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berichtet? Auch auf dieser Ebene des Gesprächs wird untersucht, ob 
es einen Unterschied in Bezug auf die Nachwirkung eines Eindrucks 
gebe oder nicht. Macht es einen Unterschied, ob ich das Bild gesehen 
habe oder ob es mir jemand so lebendig und akkurat erzählt, dass ich 
es mit eigenen Augen zu sehen vermeine und darüber vergesse, dass es 
nur ein Bericht war? Auf das Subjekt selbst und seine Empfindungen 
in Bezug auf Glück oder Unglück, Genuss oder Ekel, Faszination oder 
Langeweile ist die Einteilung in Original und Kopie nicht relevant. 
Der Austausch zwischen Diderot und Grimm unterstreicht, dass sich 
innerhalb der Höhle nichts eindeutig und vollumfänglich vom Ande-
ren loslösen lässt. Alles steht mit allem in irgendeiner Verbindung, und 
erst die Kunst vermag es, diese Verbindungen sichtbar werden zu las-
sen. Das, was als Original gilt, wird darin als Abbild unter Abbildern 
kenntlich. Nicht nur zwischen den Menschen, sondern auch zwischen 
allen Dingen sind unheimliche Verbindungen in Kraft. Nichts ist, was 
es ist, ohne das Andere.
Im Gespräch zwischen Diderot und Grimm zeigt sich, dass die Re-
lation zwischen dem zuerst gemalten Bild von Fragonard, und dem 
im Text erzählten Bild von Diderot nicht eindeutig zu bestimmen 
ist. Grimm spiegelt dies durch seine Einwürfe: »C’est un beau rêve 
que vous avez fait, c’est un beau rêve qu’il a peint.«7 In der Sicht von 
Grimm entsprechen sich die Figuren und beide Vermittlungen haben 
exakt denselben Effekt auf die Zuschauenden. Schließlich geht Grimm 
noch einen Schritt weiter und bezeichnet alles bei Fragonard ebenso 
wie alles in Diderots Darlegung als »simulacres«8. Diderot antwor-
tet darauf mit Verweis auf einen Austausch, der zwischen ihm und 
Fragonard stattfinde, und zwar nicht am Tage, nicht bei Lichte betrach-
tet, aber doch in der Nacht. »Ce que vous me dites me ferait presque 
croire que moi qui n’y crois pas pendent le jour, je suis en commerce 
avec lui pendent la nuit.«9 Im dunkeln Innern der Höhle, so ließe sich 
anfügen, unterstehen alle den beabsichtigten und unbeabsichtigten 
Wechselwirkungen. Diese Wechselwirkungen sind ihrerseits nie voll-
ständig transparent zu machen. Jeder Versuch ist selbst Effekt von nicht 
eindeutig abgrenzbaren Wirkungen und hat Einfluss auf nicht vollstän-
dig zu klärende, weitere Wirkungszusammenhänge. 

7	� Diderot: Salon (wie Anm. 1), S. 262.
8	� Ebd.
9	� Diderot: Salon (wie Anm. 1), S. 261 u. S. 263.
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Persönliche Freiheit ist unter dieser Voraussetzung nicht als Ausbruch 
aus diesen Verbindungen oder Unabhängigkeit vom Zusammenhang 
zu denken, sondern als eine Verschiebung der eigenen Position und 
Veränderung des Blicks. Diese bedeuten Verwirklichung von Freiheit 
und vermögen die scheinbar unveränderlichen Konstellationen zu 
mobilisieren.10 Das Gefüge wird als Gefüge und damit als fragil be-
merkbar und gleichzeitig erfährt auch das Subjekt sich als verändertes 
und damit als veränderbar. Es realisiert, dass es noch unerprobte an-
dere Lebenswirklichkeiten gibt. So betrachtet verwundert nicht, dass 
Diderot dem Metier des Schauspielers große Beachtung schenkt und 
diesem auch demokratische Bedeutung zuspricht. Im Spiel mit Rollen 
verwirklicht sich persönliche Freiheit, und das in mehrfacher Hinsicht. 

Spiel mit Rollen 

In idealer Form zeigt sich das rätselhafte Zusammenspiel von Unter-
werfung und Freiheit am Schauspieler. Keine Person ist nur und aus-
schließlich sich selbst unterstellt. Gleichzeitig ist niemand ausschließ-
lich das Resultat sozialer Einflüsse und Determination. Diderot erörtert 
im Paradoxe sur le comédien die widersprüchliche Situation, in der sich 
der Schauspieler befindet, und mit ihm, genau besehen, jede selbst-be-
wusste Person. Im Dialog zwischen einem Ersten und Zweiten Sprecher 
wird die Frage verhandelt, wodurch sich ein exzellenter Schauspieler 
von einem mittelmäßigen oder schlechten unterscheide. Der Zweite 
Sprecher, der im Dialog stärker zu Wort kommt und mit Diderots Po-
sitionen in Verbindung gebracht werden kann, nennt als Kriterium für 
den meisterhaften Schauspieler eine außerordentliche Konzentration. 
Der ideale Schauspieler beherrsche die Fähigkeit, einen Anderen auf 
der Bühne so darzustellen, dass das Publikum vergesse, dass es sich 
dabei überhaupt um ein Spiel handle. Während des Spiels darf von 
den Zuschauenden nicht realisiert werden, dass sie einen Schauspieler 
vor sich haben, der einen Anderen darstellt. Sonst scheitert die ange-

10	� Zum »Licht« als einer Form der Reflexion über Machtbeziehungen vgl. David Ferris: 
Shadows on the wall of reason. Diderot before Fragonard, in: Inventing Agency. 
Essays on the literary and philosophical production of the modern subject, hg. von 
Claudia Brodsk und Eloy la Brada, London/New York 2017.
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strebte Wirkung. Auf der Bühne muss der Schauspieler glaubhaft den 
Anderen personifizieren. Allerdings, so fährt der Zweite Sprecher fort, 
ohne dabei selbst je zu vergessen, dass es nur ein Spiel mit Rollen ist. 
Der Schauspieler selbst muss sich stets bewusst sein, dass er eine Rolle 
darstellt. Er ist während der höchsten Kunstdarbietung gleichzeitig der 
Andere und nicht der Andere, er ist sich und ist es nicht, und weiß über 
diese seine paradoxe Situation Bescheid.11 

Nimmt man den Traumbericht aus dem Salongespräch von 1765 noch 
einmal hinzu, dann repräsentiert der ausgezeichnete Schauspieler, wie 
er im Paradox-Text gefordert wird, ein Mitglied der dritten Gruppe der 
Höhle. Denn in Idealform hat der Schauspieler (oder die Schauspiele-
rin) bereits nicht nur einige selbstständige Blickverschiebungen vollzo-
gen, sondern sich voll und ganz und gleichzeitig der eigenen Situation 
hochbewusst vorübergehend eine andere Möglichkeit menschlicher 
Existenz angeeignet. In dieser Imitation anderer Lebenswirklichkeiten 
realisiert sich ein Freiheitsschub. Der soziale Gestaltungsraum wird da-
rin nicht nur genutzt, sondern gleichzeitig auch vorgeführt. 
Wird die Möglichkeit der künstlerischen Täuschung in Bezug auf 
Identitäten ernst genommen und streng befragt, ergeben sich daraus 
weitreichende Konsequenzen. Es wird daran offensichtlich, dass die 
Identität eines Menschen etwas Gestaltbares darstellt. Wenn Personen 
andere glaubhaft imitieren können, wer sind sie dann tatsächlich? Wer 
könnte darüber noch zweifelsfrei Auskunft geben? Der Spielende führt 
im besten Falle vor Augen, dass er selbst unter anderen Umständen 
auch jene Person hätte werden können, die er darstellt. Identitäten, so 
wird in der vertieften Analyse der fabelhaften Schauspielerei darge-
legt, können folglich nicht als eindeutig festgelegte oder restlos über-
prüfbare behauptet werden, ohne in grundlegende Widersprüche zu 
geraten. Vielmehr müssen sie als vorübergehend sichtbarer Ausdruck 
fortlaufender Prozesse von komplizierten Wirkungszusammenhängen 
anerkannt werden. Weil diese nie ganz oder abschließend transparent 
gemacht werden können, handelt es sich dabei auch um unheimliche 
Verbindungen. 

11	� »Gerade weil er sich zuhört im Augenblick, da er uns rührt, und weil seine Begabung 
gerade nicht im Fühlen besteht, wie Sie meinen, sondern darin, die äußeren Zeichen 
des Gefühls peinlich genau wiederzugeben, deshalb lassen Sie sich täuschen.« Denis 
Diderot: Paradox über den Schauspieler, übers. und eingeführt von Felix Rellstab, 
Zürich 2011, S. 20.
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Jeder hätte auch ein anderer werden können, so lautet also eine Prä-
misse der Gedankenwelt Diderots. Eine unbestimmte Potentialität lässt 
sich reflektierend aus den Möglichkeiten der Imitation ableiten und als 
das Verbindende zwischen den Subjekten denken. Konkret allerdings 
sind die Möglichkeiten der Autonomie eingeschränkt. Das Subjekt ist 
in Diderots Höhlengleichnis auch dann noch gefangen, wenn es seinen 
Blick wendet und noch dem begnadetsten Schauspieler stehen Limitie-
rungen entgegen. Nicht jede Rolle etwa kann von jedem gespielt wer-
den, gibt der Zweite Sprecher im Paradox-Text zu bedenken. Insbeson-
dere das Kindesalter und das hohe Alter stellen Widerstände dar. Ein 
alter Mann etwa hätte Mühe, eine Figur zu imitieren, deren jugendli-
che Vitalität hervorsticht.12 Diderot formuliert diesen Gedanken auch 
in seinen Essais sur la peinture, wo er von der Kindheit und dem Alter 
als von Phasen spricht, in denen Menschen eine »masse informe«13 dar-
stellen, die erst noch oder wieder nach Form und Bestimmung sucht. 
Der Künstler solle sich darum vor allem um eine möglichst genaue 
Nachahmung von Personen (auf der Bühne oder auf der Leinwand) 
bemühen, deren Alter dazwischen liege und also, so könnte angefügt 
werden, in jener Zeit, in der das Spiel mit sozialen Rollen ausgeprägt 
im Gange und gesellschaftlich besonders gefordert ist.
Das Spiel mit Rollen bedeutet bei Diderot keine Autonomie, aber im-
merhin eine Form von persönlicher und damit einhergehend auch eine 
Realisierung demokratischer Freiheit. 

Politisch schreiben 

Persönliche Freiheit ist bei Diderot nicht als herausragende Tat oder 
autonome Handlung konzipiert, die sich vollständig aus den Ketten 
von Ursache und Wirkung löst, sondern als eine zunächst einmal mi-
nimale Bewegung, als Verschiebung des Blicks. Es gibt Freiheit, aber 
sie befreit den Einzelnen nicht unmittelbar aus seinen Fesseln. Der 
»Zwang der Umstände«,14 von dem Schiller später im Rahmen seiner 

12	� Denis Diderot: Paradox über den Schauspieler (wie Anm. 11), S. 25.
13	� Denis Diderot: Essais sur la peinture, hg. von Gita May, Paris 1984, S. 13.
14	� Friedrich Schiller: Über die tragische Kunst, in: Werke und Briefe in zwölf Bänden, 

hg., von Rolf-Peter Janz, Frankfurt a.M. 1992, Band 8, S. 251–275, hier S. 259.
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Überlegungen über die tragische Kunst sprechen wird, ist bei Diderot 
bereits deutlich mitgedacht.15 Verschiebungen des Sehens, Hörens und 
Wahrnehmens werden bei Diderot als Voraussetzung dargelegt für ge-
sellschaftliche Veränderung und die Möglichkeit, kritisch, verantwor-
tungsvoll und politisch zu agieren. Vor allem geht damit zudem ein 
anderer Begriff von gegenseitiger Verbindlichkeit und sozialer Verant-
wortung einher. Verschiebungen (und damit einhergehende Unterbre-
chungen) der gewohnten Wahrnehmung sind aus Diderots Perspektive 
anzustreben. Ein Schreiben, das politisch gelten will, hat sich an die-
sem Ziel zu orientieren.
In der Höhle im Salon de 1765 ist nichts darüber gesagt, wie es dazu 
kommt, dass einige Gefangene den Kopf wenden möchten und andere 
nicht. In jedem Fall gibt es solche, die sich nach neuem Sehen und 
Hören sehnen. Im Paradox-Text und auch im Aufsatz über die Malerei 
wird diesbezüglich der Künstler nobilitiert. Er verkörpert das Vorbild, 
indem er dieses neue Sehen und Hören einerseits selbst anstrebt und 
perfektioniert und seine Fähigkeit andererseits idealerweise in eine 
Kunst der Mimesis kulminieren lässt, um so anderen damit ebenfalls 
möglichst einen neuen Blick zu vermitteln. Exakte Imitation wird von 
Diderot als Anspruch an künstlerisches Schaffen formuliert. Es voll-
zieht und realisiert, was es zeigt und fordert, und wozu es einlädt.
Die anzustrebende Nachahmung, wie sie Diderot entwirft und em
pfiehlt, umfasst dabei, anders als es Goethe in seiner Übersetzung 
missverstand,16 keine Kopie, sondern Neuschaffung. Diderots Kunst 
der Mimesis beinhaltet höchste Virtuosität statt stumpfen Realismus. 
Denn beabsichtigt ist, das Unsichtbare, was fortlaufend Wirkungen ent-
faltet, sichtbar zu machen und damit offenzulegen, was beispielsweise 
die Subjekte zu dem werden lässt, was sie zu sein scheinen. Das, was im 
Dunklen oder in der Stille liegt, jene »liaison secrète«,17 soll durch eine 
möglichst treffende Nachbildung desselben erkennbar werden. »Si les 

15	� Daniel Fulda sieht die Einsicht in Unkalkulierbarkeit gesellschaftlicher Interaktionen 
erst bei Schiller vorliegen. Er verweist allerdings auf Hegel, welcher seinerseits gerade 
in diesem Punkt an Diderot anschließt, was deutlich macht, dass diese Sichtweise be-
reits früher auftaucht und differenziert wird. Vgl. Daniel Fulda: »Kein Mensch muss 
müssen?« Freiheit und Zwang in der Tragödie der Moderne, in: Freiheit und Zwang. 
Studien zu ihrer Interdependenz von der Aufklärung bis zur Gegenwart, hg. von Da-
niel Fulda, Hartmut Rosa und Heinz Thoma, München 2018, S. 197–215, hier S. 205.

16	� Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Diderots Versuch über die Malerei, WA I, 45, 
Weimar 1999.

17	� Diderot, Essais sur la peinture (wie Anm. 13), S. 12.
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causes et les effets nous étaient évidents, nous n’aurions rien de mieux 
à faire que de représenter les êtres tels qu’ils sont.«18 
Bereits bei Diderot wird zudem deutlich gemacht, dass die Wieder-
holung kein exaktes Verfahren der Doppelung darstellt. Jede Wieder-
holung portiert Neues. Umgekehrt ist das Original kaum auf seinen 
Ursprung hin zurückzuführen. Einen absoluten Anfang zu setzen, ist 
nicht möglich. Jedes Bild ist seinerseits Abbild. Ebenso wenig erfolg-
reich wäre der Versuch, sich den allerersten Menschen vorzustellen. 
Denn der Mensch ist bei Diderot seinerseits als ein bilderschaffendes 
Lebewesen bestimmt, das sich von sich selbst und von anderen nur in 
der Vermittlung, im Zeichen von Bildern und durch Erinnerungen und 
Imagination ein Verständnis aneignen kann. 
Die Einsicht und Verdeutlichung der Situation des einzelnen Subjekts, 
»un être modifiable relié à d’autres« zu sein,19 hat bei Diderot grund-
legende Konsequenzen und prägt seine politische Ästhetik. Die Vor-
stellung, dass jedem Subjekt von Natur oder aus Vernunftgründen ein 
bestimmter Ort in der Gesellschaft oder ein Wesenskern zukommt, 
weist er ebenso zurück wie die Idee einer starken Autonomie. Dagegen 
demonstriert Diderot die Veränderbarkeit und Fragilität des Subjekts 
als Grundbedingungen menschlicher Verfasstheit. Einerseits lässt sich 
mit Bezug auf diese Kriterien eine hypothetische Gleichheit zwischen 
den Menschen denken und andererseits wird durch die Verdeutlichung 
der Zusammenhänge auch eine normative Verbindlichkeit sichtbar. 
Das, was einem anderen passiert, hätte theoretisch auch einem selbst 
passieren können und es hat auch, ohne dass es zunächst so scheint 
oder erkennbar ist, mit einem zu tun. Dichtung, Malerei und Schau-
spiel sind im Idealfall Ausdruck und Vermittlung dieser Einsicht und 
insofern politisch.

18	� Ebd.
19	� Franck Salaün: Rira, rira pas? La place du spectateur selon Diderot, in: Le Spectateur 

de théâtre é l’âge classique (XVII/XVIII siècles), hg. von Bénédicte Louvat-Molozay 
und F. Salaün, Montpellier 2008, S. 183–194, hier S. 193.
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Georg Büchners Rezeption von Diderot im Lenz

Es ist unstrittig, dass Georg Büchner von Diderots Werk in Teilen 
Kenntnis hatte. Einerseits und ganz zentral war diese Kenntnis ver-
mittelt durch Goethes Übersetzung und Kommentierung von Diderots 
Essais sur la peinture. Insbesondere Thomas Michael Meyer legt nahe, 
dass Büchner in Dantons Tod und in Lenz zentrale Gedanken und so-
gar Formulierungen von Diderot übernimmt und diese mit und gegen 
Goethe für seine eigene Kunstauffassung verwendet.20 Andererseits 
gibt es eine zweite Linie, die von Diderot über Jakob Michael Reinhold 
Lenz zu Büchner führt. Lenz war mit Diderots Schaffen bereits als jun-
ger Mann in Kontakt gekommen und hatte sich affirmativ mit Diderots 
politischer Ästhetik beschäftigt.21 Büchner seinerseits setzt sich in der 
Erzählung Lenz mit dem Leben von Lenz auseinander. Die Verbindung 
zwischen Diderot, Lenz und Büchner bzw. zwischen deren Schaffen ist 
allerdings nach wie vor zu wenig beleuchtet. »Weder die Büchner- noch 
die Lenz-Philologie ist über programmatische, die Ästhetiken beider 
Autoren in Beziehung setzende Äußerungen hinausgelangt. Dies gilt 
in Sonderheit für das Erfassen des komplexen Verhältnisses, welches 
Büchner über Lenz hinaus mit Goethe und Diderot verbindet.«22 Dass 
es eine bemerkenswerte Bezugnahme von Büchner auf diese drei Auto-

20	� Thomas Michael Mayer: Büchner und Weidig, Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des ›Hessischen Landboten‹, in: Sonderband der Rei-
he text + kritik, Georg Büchner I/II, hg. von Heinz Ludwig Arnold, München 1979, 
S. 16–297, hier S. 76–78. Albert Meier sieht die Hinweise dafür als »zu dünn« an. Vgl. 
Albert Meier: Büchners Ästhetik, München 1983, S. 99. Die Argumente, die Meier ins 
Feld führt, werden allerdings von Jürgen Schwann entkräftet. Vgl. Jürgen Schwann: 
Georg Büchners implizite Ästhetik. Rekonstruktion und Situierung im ästhetischen 
Diskurs, Tübingen 1997, S. 122ff.

21	� Art. »1.1. Leben« von Heinrich Bosse, in: J.M.R.-Lenz-Handbuch, hg. von Julia 
Freytag, Inge Stephan und Hans-Gerd Winter, Berlin/Boston 2017, S. 1–34, hier S. 9. 
Vgl. auch: Elin Andersen: Kroppens sublime tale: om tableau og levende billede hos 
Diderot, Lessing og Lenz, Aarhus 2005; Manfred Durzak: Lenz’ »Der Hofmeister« 
oder Die Selbstkasteiung des bürgerlichen Intellektuellen. Lenz’ Stück im Kontext des 
bürgerlichen Trauerspiels, in: Jakob Michael Reinhold Lenz. Studien zum Gesamt-
werk, hg. von David Hill, Wiesbaden 1994, S. 110–119. Auch bereits Roland Mortier 
verweist darauf, dass Lenz die Dramen Diderots sehr gut gekannt haben muss. Vgl. 
Roland Mortier: Diderot in Deutschland, Stuttgart 1972, S. 99. 

22	� Schwann: Georg Büchners implizite Ästhetik (wie Anm. 20), S. 126.
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ren auch hinsichtlich ihrer politischen und ästhetischen Konzeptionen 
gibt, wird allerdings in der Forschung nicht bestritten.23 
Im Folgenden werden die zwei erwähnten Rezeptionsspuren von Büch-
ner in Bezug auf Diderot, also einerseits die Vermittlung durch Goethe 
und andererseits jene durch Lenz, an Büchners Lenz reflektiert und da-
bei Aspekte hervorgehoben, die Büchners Schreiben mit jenem von 
Diderot verbinden. Gezeigt werden soll, dass Büchner in Lenz beide 
Rezeptionsspuren eng auf einander bezieht und dadurch seine eigenen 
Formen des Politischen zuspitzt.
Büchner beschäftigte sich im Frühjahr 1835 intensiv mit der Biogra-
phie von Lenz. Dies ist aus Briefen an Büchner ersichtlich, worin nach 
dem Stand der Novelle gefragt wird, und auch Büchner berichtet sei-
nerseits in Briefen an seine Familie vom Interesse an Lenz. Er schreibt: 
»Ich habe mir hier allerhand interessante Notizen über einen Freund 
Goethes, einen unglücklichen Poeten Namens Lenz verschafft, der sich 
gleichzeitig mit Goethe hier aufhielt und halb verrückt wurde.«24 Die 
Beziehung von Lenz zu Goethe wird in dem hier zitierten Brief von 
Büchner auffallend betont. Sie nimmt auch in der Erzählung Lenz 
eine zentrale Bedeutung ein: Mit konkretem Rückgriff auf Lenz und 
Diderot bzw. deren Werke und Kunstauffassungen formuliert Büchner 
darin seine ästhetische Position und bringt dabei sich und die beiden 
Vorgänger in eine Linie und in Stellung gegen Goethes Kunstverständ-
nis. 
Im sogenannten Kunstgespräch werden zwischen den Figuren 
Kaufmann und Lenz jene Aspekte verhandelt, die im Kern auch die 
Auseinandersetzung von Goethe mit dem französischen Kollegen in 
Goethes Übersetzung und Kommentierung von Diderots Essais sur la 
peinture prägen, nämlich das Verhältnis von Kunst und Natur, von Re-
alismus und Idealismus, von Ordnung und Schönheit und den Mög-
lichkeiten der Kunst. Von Goethes schriftlich festgehaltener Beschäf-
tigung mit Diderot hatte Büchner schon früh Kenntnis. Sie war in der 
Bibliothek seiner Eltern vorliegend. Bereits als Schüler am Gymnasium 
hatte er darin gelesen und dazu Notizen gemacht. Büchner lässt im 
Kunstgespräch die Figur Lenz gegen Kaufmann antreten und über die 

23	� Jürgen Schwann selbst unterstreicht die Plausibilität eines engen Bezugs von Lenz auf 
Diderot, der auch Büchner beeinflusste. Vgl. ebd., S. 124. 

24	� Georg Büchner: Brief Nr. 50, in: Ders.: Werke und Briefe, München 1988, S. 519.
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Nachteile und Vorteile der »idealistischen Periode«25 streiten. Bringt 
man Goethes Kritik an Diderot mit den Positionen von Lenz und Kauf-
mann in einen Abgleich, werden leicht Parallelen erkennbar zwischen 
jener von Lenz und Diderot bzw. zwischen jener von Kaufmann und 
Goethe.26 
Lenz spricht an keiner anderen Stelle innerhalb der Erzählung so lan-
ge in direkter Rede wie hier. Aber gerade hier spricht die Figur Lenz, 
je länger sie redet, desto weniger aus sich selbst. Lenz Stimme wird 
zusehends zu einem Echo der Überlegungen von Diderot. Zu Recht 
verweist John Osborne darauf, dass Lenz in der gleichnamigen Erzäh-
lung zuerst über Dichtung und Dramatik spricht, also über Themen, 
die auch den historischen Lenz zeitlebens beschäftigt hatten, um dann 
allerdings zunehmend auf die Kunst und Malerei zu sprechen zu kom-
men.27 Dieser Kunstbereich war dem historischen Lenz kaum vertraut. 
Diderot hingegen thematisierte die Malerei immer wieder, u.a. in den 
Salons oder im Essay über Malerei. Hier wird die Auffassung geteilt, 
dass teilweise eine zu eindeutige Entsprechung zwischen dem histori-
schen und dem von Büchner gestalteten Lenz angenommen wird.28 

25	� Georg Büchner: Lenz, in: Ders.: Werke und Briefe, München 1988, S. 137–158, hier 
S. 144.

26	� Hofmann und Kanning nennen den Bezug zu Diderot. Sie lassen allerdings offen, 
inwiefern im Kunstgespräch Partei für Diderot gegen Goethe genommen wird. »Im 
›Kunstgespräch‹ mit Kaufmann zieht Lenz die Konsequenz aus den Spekulationen 
des Naturgesprächs mit Oberlin; gleichzeitig formuliert er für Büchner grundlegen-
de Ideen zur Ästhetik im Anschluss an Diderot und Mercier/Goethe […].« Michael 
Hofmann und Julian Kanning: Georg Büchner. Epoche – Werk – Wirkung, München 
2013, S. 129. Theo Buck sieht bei Büchner an verschiedenen Stellen in seinem Werk 
Diderots ästhetische Forderungen umgesetzt. Vgl. Theo Buck: »Man muß die Mensch-
heit lieben«. Zum ästhetischen Programm bei Büchner, in: Sonderband der Reihe text 
+ kritik, Georg Büchner III, hg. von Heinz Ludwig Arnold, München 1981, S. 15–34, 
hier S. 24.

27	� Vgl. John Osborne: Motion Pictures: The Tableau in Lenz’s Drama and Dramatic 
Theory, in: Space to act. The theatre of J.M.R. Lenz, hg. von Alan C. Leidner und 
Helga S. Madland, Columbia S.C. 1993, S. 91–105, hier S. 92–94.

28	� So etwa Hoda Issa: »Die ins Kunstgespräch eingeflossene Kunstauffassung Büchners 
steht zudem in Einklang mit der Kunstauffassung des historischen Lenz und verrät 
eine intensive Lenz-Rezeption Büchners.« Hoda Issa: Das ›Niederländische‹ und die 
›Autopsie‹. Die Bedeutung der Vorlage für Georg Büchners Werke, in: Studien zur 
deutschen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Bd. 6, hg. von Dieter Kafitz, Frank-
furt a.M./Bern/New York/Paris 1988, S. 121. Kritik an einem zu eng verstandene Ent-
sprechungsverständnis zwischen dem historischen Lenz und dem Lenz bei Büchner 
erhebt u.a. auch Timm Menke: Zwei Thesen zur Rezeption und Krankheit von J.M.R. 
Lenz, in: »Unaufhörlich Lenz gelesen ...« Studien zu Leben und Werk von J.M.R. 
Lenz, hg. von Inge Stephan und Hans-Gerd Winter, Stuttgart 1994, S. 27–37.
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Dass Büchner just dort, wo Lenz formal besehen direkt zu Wort zu 
kommen scheint, Andere mitreden lässt, ist mit Blick auf Diderot spre-
chend.
Nimmt man den Dialog zwischen Kaufmann und Lenz bei Büchner als 
Stellvertretungs-Disputation ernst, dann lassen sich markante Streit-
punkte in Goethes Replik auf Diderot darin wiedererkennen. So wenig 
bei Goethe das Anliegen von Diderot ins Recht gesetzt ist, so wenig 
kommt zudem bei Büchner Kaufmann zu Wort. Lenz beginnt seine 
Ausführungen gleich mit dem Hinweis darauf, dass alle Arten von Ver-
klärung zurückzuweisen seien. »Die Dichter, von denen man sage, sie 
geben die Wirklichkeit, hätten auch keine Ahnung davon, doch seien 
sie immer noch erträglicher, als die, welche die Wirklichkeit verklären 
wollten.«29 Die Stoßrichtung ist damit gegeben. Kunst soll sich an der 
Wirklichkeit orientieren, soll diese sichtbar werden lassen. Dabei 
wird die möglichst stimmige Abbildung auch hier von Lenz nicht als 
stumpfer Realismus vorgestellt, sondern als ein Nachschaffen.30 Die 
anti-idealistische Haltung, die Lenz bei Büchner vertritt, bildet den 
Ausgangspunkt der Dissonanz, die Goethe gegenüber Diderot formu-
liert.31 Das erste Kapitel der Übersetzung beginnt: 

Die Natur macht nichts inkorrektes. Jede Gestalt, sie mag schön oder häßlich 
sein, hat ihre Ursache, und unter allen existierenden Wesen ist keins, das nicht 
wäre, wie es sein soll.

Die Natur macht nichts inkonsequentes, jede Gestalt, sie sei schön oder häßlich, 
hat ihre Ursache, von der sie bestimmt wird, und unter allen organischen Natu-
ren, die wir kennen, ist keine, die nicht wäre, wie sie sein kann.

So müßte man allenfalls den ersten Paragraphen ändern, wenn er etwas heißen 
sollte. Diderot fängt gleich von Anfang an die Begriffe zu verwirren, damit er 
künftig, nach seiner Art, Recht behalte.32

29	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 144. 
30	� Vgl. zur besonderen Verfasstheit des Realismus bei Büchner Michael Glebke: Die 

Philosophie Büchners, Marburg 1995, S. 129ff.
31	� Vgl. Philippe Junod: Diderot et Goethe. Un dialogue paradoxal, in: Ecrire l’histoire 

de l’art. France-Allemagne 1750–1920, hg. von Elisabeth Décultot, Paris 2000, S. 97–
105; Johann Wolfgang von Goethe: »L’essai Sur la Peinture« de Diderot: traduit et 
accompagné de remarques, hg. und übers. von Pierre du Colombier, in: Gazette des 
Beaux-Arts Nov. (1969), S. 287–304; Julien Rouge: Goethe et l’»Essai sur la peinture« 
de Diderot, in: Etudes germaniques 4 (1949), S. 227–236.

32	� Goethes Übersetzung von Essais sur la peinture (1765) erscheint 1798 in Propyläen. 
Hier und im Folgenden wird auf folgende Ausgabe der Übersetzung zurückgegriffen: 
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Bereits die erste Passage bei Diderot wird von Goethe korrigiert. Die 
Natur, so ist Goethe überzeugt, kann nichts korrekt oder inkorrekt 
machen, eine solche Bestimmung beinhaltet für ihn eine falsche Auf-
fassung von Natur. Denn in der Natur ist alles eine Frage von Ursa-
che und Wirkung. Der Mensch jedoch ist, so Goethe, davon ausge-
nommen. Insbesondere der Künstler hat sich nicht nach der Natur 
auszurichten, sondern nach der richtigen Ordnung und Proportion, 
nach der Schönheit. Diese Kriterien gelten Diderot aber gerade als 
Ausdruck von machtvollen Beziehungen, von Zwang und Täuschung. 
Den Ordnungen der Idealisierung und Konvention stellt Diderot das 
Natürliche entgegen. Dieses offenbart sich nur dem, der sich um ein 
neues, ein ver-rücktes, Sehen bemüht. Die gängige Gegenüberstellung 
von Kunst und Natur wird von Diderot grundlegend neu konzipiert. 
Kunst legt nicht das Urphänomen Schönheit frei, sondern ist Auffor-
derung dazu, das Schöne zu pluralisieren. In jedem individuellen Da-
sein ist Schönheit zu entdecken und künstlerisch nachzubilden.33 Das 
führt auch tatsächlich zu verwirrenden und paradoxen Aussagen, wie 
Goethe urteilt,34 allerdings nur, solange eine solche Gegenüberstellung 
unhinterfragt bleibt. Natur und Kunst gehen bei Diderot nicht ineinan-
der auf in dem Sinne, wie es von Goethe beschrieben und befürchtet 
wird, sondern in dem Sinne, dass alles mit allem in Beziehung steht 
und Schönheit und Erkenntnis eine Frage der Wahrnehmung und der 
Anerkennung von Bezogenheit wird. Es gibt bei Diderot keinen Aus-
weg aus der Höhle. Sonnenlicht ist für niemanden zu sehen, sondern 
wo dies behauptet wird, Ausdruck von Machtanspruch. Niemand sieht 
alles. Das Bemühen um einen aus Raum und Zeit gelösten Blick bedeu-
tet bei Diderot eine Erweiterung des einen Blicks um weitere und das 
Ringen um eine möglichst unverstellte Sicht. Kritik heißt folglich nicht, 
auf sicheren Boden zu gelangen, ganz unabhängig schön oder ganz 
wahr zu schaffen, sondern die Bereitschaft, sich zwar nur, aber dies 
radikal, um eine Blickverschiebung zu bemühen und das dabei noch 
einmal neu Gesehene ebenso wie die Tatsache, neu sehen zu können, 

Johann Wolfgang von Goethe: Diderots Versuch über die Malerei, WA I, 45, Weimar 
1999, S. 253.

33	� Auf diese Differenz, die hier zwischen Diderot und Goethe deutlich gemacht wird, 
deutet Udo Roth in Bezug auf Büchner und Goethe. Vgl. Udo Roth: Georg Büchners 
naturwissenschaftliche Schriften. Ein Beitrag zur Geschichte der Wissenschaften vom 
Lebendigen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Tübingen 2004, S. 257.

34	� Ebd. 
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ins eigene und allgemeine Bewusstsein zu holen – unter anderem mit 
den Mitteln und Möglichkeiten von Kunst. 
Goethe hält an der klaren Unterscheidung zwischen Natur und Ge-
staltung fest und kann darum die gedankliche Radikalität von Diderot 
nicht richtig fassen. Es fasziniert und verwirrt ihn, dass Wahrnehmun-
gen und Ideen eng aufeinander bezogen werden und dass unter dieser 
Perspektive Wahrheit nur als Erweiterungen und Neuausrichtungen 
des Blicks und Anerkennung von Differenz und Alterität anzustreben 
und einzufordern ist.  
Kunst und Natur sind unter dieser Perspektive nicht »amalgamiert«, 
wie Goethe das in Bezug auf Diderot moniert,35 sondern Kunst hat 
zum Ziel, und ist Voraussetzung dafür, zu zeigen, was in allem an Le-
ben und Welt ist – und man könnte anfügen, dass damit auch zum 
Vorschein kommen kann, was an Verletzlichkeit, Vergänglichkeit und 
Alterität waltet. In Büchners Lenz wird dieser Gedanke fortgeschrie-
ben:  »[…] wir haben dann nicht zu fragen, ob es schön, ob es hässlich 
ist, das Gefühl, dass Was geschaffen sei, Leben habe, stehe über diesen 
Beiden, und sei das einzige Kriterium in Kunstsachen.«36 
Etwas später an einer anderen Stelle im Kunstgespräch bei Büchner 
wird erneut unterstrichen, dass es nicht möglich ist, ein vollständiges 
Bild zu vermitteln.

Man möchte manchmal ein Medusenhaupt sein, um so eine Gruppe in Stein 
verwandeln zu können, und den Leuten zurufen. Sie standen auf, die schöne 
Gruppe war zerstört; aber wie sie so hinabstiegen, zwischen den Felsen war es 
wieder ein anderes Bild. Die schönsten Bilder, die schwellendsten Töne, grup-
pieren, lösen sich auf.

Nur eins bleibt, eine unendliche Schönheit, die aus einer Form in die andere tritt, 
ewig aufgeblättert, verändert [...].37

Das, was aus der einen in die andere Form übergeht und alles Lebendi-
ge verbindet und beeinflusst, soll Kunst in den Blick rücken. Es handelt 
sich dabei um das, was Paul Celan das »Unheimliche« nennt und das 
gemäß Celan in Büchners Kunst überall bewahrt ist.38 Für Celan ist 
das Anlass zu Lob. Büchner lässt es Lenz im Kunstgespräch ebenfalls 

35	� Vgl. Mayer: Büchner und Weidig (wie Anm. 20), S. 80. 
36	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 144.
37	� Ebd., S. 145.
38	� Paul Celan: Der Meridian (1960), in: Georg Büchner. Texte, Analysen, Kommentar, 

Band 2 (1945-1980), hg. von Dietmar Goltschnigg, Berlin 2002, S. 302.
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verteidigen. Goethe ist davon angezogen, in letzter Konsequenz aller-
dings weist er die materialistischen ebenso wie die poetischen Dimen-
sionen von Diderots Denken und Schaffen zurück. 

Zeigen wie es ist (gegen Idealismus) 

Politisch schreiben heißt, mit Diderot gesprochen, sich und andere frei 
und verantwortungsfähig machen, indem die unheimlichen Verbin-
dungen, die Wirkungen von Ursache und Effekt auf Subjekte und die 
damit einhergehende gegenseitige Komplizenschaft hervor- und ins 
Bewusstsein treten können, evident werden. Das, was ist, soll deutlich 
werden, so wie es ist und also auch das, was wirkt und aber meistens 
übersehen wird, jener unbestimmbare Rest, der Bedingung für kon-
krete Differenz zwischen Menschen darstellt und gleichzeitig Voraus-
setzung ist für die Einsicht in ein allgemeines Recht auf Gleichheit. Es 
ist dieses Verständnis von politisch Schreiben, von Differenz, Alterität 
und sozialer Verantwortung, das von Georg Büchner gut ein halbes 
Jahrhundert nach Diderot im Lenz nicht nur im Kunstgespräch auf-
gegriffen, differenziert und kommentiert wird, sondern auch im Text-
fragment, das dieses Gespräch einfasst.
Das Kunstgespräch ist innerhalb des Gesamttexts bemerkenswert ein-
gebettet. Unmittelbar davor wird an die Ruhe erinnert, die Lenz bei 
Oberlin verspürt, auch weil hier niemand über Kunst spricht, weil hier 
keine Kunst ist. »Oberlin wußte von Allem nichts; er hatte ihn aufge-
nommen, gepflegt; er sah es als Schickung Gottes, der den Unglückli-
chen ihm zugesandt hätte, er liebte ihn herzlich. Auch war es Alles not-
wendig, daß er da war, er gehörte zu ihnen, als wäre er schon längst da, 
und Niemand frug, woher er gekommen und wohin er gehen werde.«39 
Lenz erlebt eine Form von Ruhe, weil ihn nichts an jene unheimlichen 
Verbindungen erinnert. Er ist in der Natur, er muss damit im Moment 
nicht umgehen. Es gibt Notwendigkeit, keine Bewusstheit, die das Ge-
staltbare akzentuiert und damit gleichsam auch die Verantwortung je-
des Einzelnen. Lenz erlebt, er ist allerdings nicht künstlerisch tätig. 
Büchner hingegen ist es und zwar eben mit Lenz als Material und Stoff, 

39	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 144.
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durch welche Dritten künstlerisch vermittelt werden kann, in welchen 
Verstrickungen sich das Subjekt wiederfindet. 
Direkt nach dem Gespräch über Kunst und Idealismus, in dem sich 
Lenz ganz vergessen hatte,40 spricht Kaufmann Lenz an. Kaufmann 
hat Briefe vom Vater dabei. Lenz soll zum Vater zurück. Kaufmann 
schickt den jungen Dichter also weg von Oberlin. Er lässt hier die Stim-
me der patriarchalen Ordnung erklingen, die keine Abweichung duldet 
und die den jungen Dichter zerstören wird. Historisch allerdings ver-
hielten sich Goethe und Kaufmann in diesem Punkt unterschiedlich. 
Die Engführung bei Büchner ist interessant. Christoph Kaufmann, bei 
dem Lenz 1777 in Winterthur vorübergehend wohnte, schickte Lenz 
ins Elsass zu Oberlin und also in ein Gefüge, in dem jener sich erho-
len konnte. Bei Lenz zeigten sich ab dem Frühjahr 1777 unüberseh-
bare psychische Probleme. Goethe seinerseits war im Dezember 1776 
und also wenige Monate zuvor maßgeblich daran beteiligt, dass Lenz 
Weimar hatte verlassen müssen, was diesem massiv zusetzte.41 Büch-
ner gestaltet in seinem Lenz-Fragment die Figur Kaufmann wider die 
historischen Fakten, welche ihm durchaus allzu bekannt waren. Der 
historische Kaufmann war Lenz wohlgesonnen und nahm ihn bei sich 
auf, nachdem Goethe ihn wegen einer »Eseley«, so Goethes Wortwahl, 
weggeschickt hatte.42 So wenig Lenz in der gleichnamigen Erzählung 
von Büchner nur mit einer einzigen, eigenen Stimme spricht, so wenig 
agiert Kaufmann in seinem Namen. Beide Stimmen sind durchlässig 
und lassen auf der einen Seite Diderot und auf der anderen Goethe auf-
scheinen, und darüber hinaus selbstredend viele unbemerkte weitere.
Der Versuch, die Wahrnehmung zu modifizieren, das Konkrete und 
das Unheimliche deutlich werden zu lassen und damit das, was ist, 
aber nicht gezeigt wird, zu zeigen, verlangt, wie bereits erwähnt wurde, 
keine Versenkung, sondern Aufmerksamkeit. Damit verbunden ist die 
Dringlichkeit, nach Formen und Mitteln, nach Gestaltungsweisen zu 
suchen, die für das Unbestimmte und Nicht-Identische, für das Beson-
dere und Andere und das Lebendige daran sensibilisieren. Büchner 

40	� »Er hatte sich ganz vergessen.« Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 146.
41	� Zur Biographie von J.M.R. Lenz aufgrund historischer Belege: Burghard Dener, 

Hubert Gersch und Ariane Martin (Hg.): »Lenzens Verrückung«. Chronik und Doku-
mente zu J.M.R. Lenz von Herbst 1777 bis Frühjahr 1778, Tübingen 1999, S. 15–21.

42	� Vgl. zur »Eseley« die Zusammenstellung der noch auffindbaren Dokumente und Zu-
sammenhänge in: Matthias Luserke-Jaqui (Hg.): Goethe und Lenz. Die Geschichte 
einer Entzweiung. Eine Dokumentation, Frankfurt a.M. 2001.
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knüpft auch in dieser Hinsicht an Diderot an. Um das Konventionel-
le als Konventionelles ins Licht zu rücken und die damit verbundene 
Machtentfaltung und Unfreiheit offenbar werden zu lassen, muss er 
einerseits auf jede Stilisierung und Idealisierung verzichten und ande-
rerseits Unterschiede so zuspitzen, dass daran das Verbindende statt 
das Trennende erfahrbar wird. Dies ist nicht direkt oder allein propo-
sitional möglich, sondern verlangt nach einer Steigerung der ästheti-
schen Gestaltung. 

Konvention und Wahnsinn

Büchner nimmt in Lenz auf mehreren Ebenen Partei für Diderots 
Kunst- und Weltdeutung. Er lässt erstens die Figur Lenz in einem luzi-
den Moment im Sinne Diderots (und Büchners) über Kunst sprechen 
und er zeigt zweitens auf Umwegen auf, dass ein solch aufgehellter Mo-
ment für Lenz in Anwesenheit von Goethe nicht möglich wäre. In der 
körperlichen und geistigen Verfassung, in der Lenz sich im Text bei 
Büchner befindet, wäre es jenem unmöglich, in dieser Art vor Goethe 
aufzutreten und einen Monolog zu halten. Indem Büchner Kaufmann 
als Gegenüber wählt und also einen Namen ins Spiel bringt, der auf 
eine Person verweist, die historisch dem Dichter Lenz wohlgesonnen 
war, beharrt er darauf, dass es weitgehend die Umstände sind, die 
über Sprechen oder Verstummen einer Person entscheiden. Nicht die 
Unabhängigkeit von einem Umfeld, sondern das Wohlwollen eben 
dieses Umfelds bzw. das Wohlergehen erlaubt es dem Subjekt, sich 
Gehör zu verschaffen. Es sind die Rahmenbedingungen, so macht 
Büchner kenntlich, die das Erheben einer Stimme als einer eigenen 
ermöglichen oder verhindern. Was Büchners Lenz Goethe zu sagen 
hat, kann er, so die hier vorgeschlagene These, nur Kaufmann gegen-
über aussprechen. 
Die Menschen wären gleich, würden dieselben Umstände auf sie ein-
wirken. Dies ist empirisch allerdings nie der Fall. Als wie relevant 
Büchner die Umstände in Bezug auf die individuelle Entfaltung ein-
schätzt und welche normativen Konsequenzen er daraus zieht, geht 
auch aus einem Brief von Büchner an die Familie hervor:
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Ich verachte Niemanden, […] weil es in Niemands Gewalt liegt, kein Dummkopf 
oder kein Verbrecher zu werden, - weil wir durch die Umstände wohl Alle gleich 
würden, und weil die Umstände außer uns liegen.43

Konkret sind die Menschen nicht gleich, sondern verschieden, poten-
tiell allerdings sind sie es. Die Forderung nach Gleichberechtigung al-
ler Menschen lässt sich darum nicht befehlen. Sie wird lebenswirksam 
und plausibel und real dort, wo die Umstände für alle Personen sich 
angleichen oder wo die Umstände so wirken, dass jedes Individuum 
sich ohne Furcht umsehen und spielerisch entwerfen kann. Diese Form 
von Differenz kann verstanden werden als Folge einer Selbstinterpre-
tationsleistung des Subjekts. An Lenz und vielen anderen Figuren in 
seinem Werk zeigt Büchner, wie sehr Konvention und patriarchale 
Ordnung einer in dieser Art menschenfreundlichen, spielerischen, ex-
perimentierfreudigen Lebensweise entgegenstehen. Der Zusammen-
hang zwischen Konvention und sogenanntem Wahnsinn wird zuerst 
bei Diderot ausgelotet und dann dezidiert bei Büchner ausbuchstabiert, 
und das lange bevor Michel Foucault das Zusammenspiel von Ord-
nung und Wahnsinn ebenfalls ausführlich erläutert.44 
»Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm, 
daß er nicht auf dem Kopf gehn konnte.«45 Büchner beginnt das 
Lenz-Fragment mit einer Beschreibung des Erlebens der Hauptfigur 
und führt dabei vor, was es heißen kann, die Welt anders wahrzuneh-
men, anders in ihr sich zu bewegen als konventionell. Wer auf dem 
Kopf geht, so führt Celan in seiner Büchner-Preisrede aus, hat den 
Himmel als Abgrund unter sich.46 Ihm öffnet sich gleichzeitig der Ho-
rizont für all die nicht ausgeschöpften, die potentiellen Möglichkeiten, 
Mensch unter Menschen in der Welt zu sein.
Niemand findet bei Diderot aus der Höhle. Niemand hat bei Büchner 
festen Boden unter sich. Jene, die sich innerhalb der Ordnung wähnen, 
geben allerdings glaubhaft und wirksam vor, mit beiden Füssen auf 
dem Boden zu stehen. Das belässt jene, die sich am Rand befinden, 
doppelt ungesichert. Mit den Konventionen und Erwartungen seiner 

43	� Brief an die Familie (Gießen, im Februar 1834), in: Georg Büchner: Werke und Briefe, 
München 1988, S. 285.

44	� Vgl. Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im 
Zeitalter der Vernunft, Frankfurt a.M. 2013.

45	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 137.
46	� Celan: Der Meridian (wie Anm. 38), S. 302.
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Zeit konfrontiert, wird der Boden, auf dem Lenz geht, bei Büchner als 
doppelt riskant kenntlich gemacht. 
Zu begreifen, dass Verhältnisse und Wirkungszusammenhänge alles 
Lebendige verbinden und prägen, setzt Freiheit voraus und erwirkt sol-
che. Denn Freiheit vollzieht sich, so wird es von Diderot und Büchner 
in ihren Werken vorgeführt, als ein sinnlich-ästhetisches Ereignis, das 
für das Gefüge oder System nicht folgenlos bleibt, dessen Folgen aber 
auch nicht genau zu berechnen oder abzusehen sind. Zu verstehen, 
dass die Ketten von Ursachen und Wirkungen nicht aufzubrechen, 
aber zu manipulieren und zu gestalten sind, dass bestehende Ordnun-
gen aus Machtbeziehungen bestehen, die manche obenauf schwingen 
und andere ausnutzen und zerbrechen lassen, rückt mit der Erfahrung 
von Freiheit und dem Zuwachs an Sehvermögen auch eine soziale und 
politische Verantwortung ins Bewusstsein. Diderot und Büchner stel-
len sich dieser als Dichter und in ihrer Dichtung. 
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