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Bilder des Grauens
Medienethische Überlegungen zur Kriegsfotografie.  
Von Markus Behmer
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Abstract Fotos aus Kriegen stellen ganz besondere Anforderun-
gen an die Fotograf:innen, die Redaktionen und die Betrachter:innen. 
Bleiben sie abstrakt und nur illustrativ, ohne eingeordnet zu wer-
den, wird der Schrecken des Geschehens nicht deutlich. Sind sie zu 
explizit, können sie den Abgebildeten buchstäblich zu nahe treten. 
Grausige Details können die Gefühle der Menschen, die mit ihnen 
konfrontiert werden, verletzen, indem sie schockieren statt aufzu-
klären. Anhand von Beispielen aus dem Ukraine-Krieg und anderen 
Konflikten wird in dem Aufsatz versucht, ethische Problemzonen 
auszuloten, die bei dem Versuch entstehen können, anschaulich zu 
sein und Empathie zu schaffen, ohne zu brüskieren.

Der Krieg, wir wissen es alle, ist ein Monstrum. Er ist die 
Perversion der Humanität – und doch geboren, gezüch-
tet, geführt von Menschen. Er gebiert Zerstörung, Leid 

und Tod, Hass und Horror. Er ist Horror. Brauchen wir Bilder, 
um das zu begreifen? 

Ja. Wenigstens Sprachbilder, Schilderungen. Denn ohne 
sie, ohne (im Wortsinn) anschauliche Darstellungen des Gesche-
hens und seiner Bedeutung für Einzelne können wir uns (wieder 
im Wortsinne) kaum ein Bild machen, was Krieg bedeutet. In 
der Nüchternheit der Nachrichtensprache (oder auch der Spra-
che der Diplomatie, gar der des Militärs), in der sich „der Front-
verlauf ändert“, „Stellungen erobert“ oder „aufgegeben“ werden, 
„Truppen vorrücken“ oder „Einheiten zurückgeschlagen“ wer-
den, Opferzahlen gemeldet, „schweres Kriegsgerät“ geliefert 
und „eingesetzt“ wird oder auch „die Not der Zivilbevölkerung“ 
sachlich konstatiert wird und Fakten referiert werden, bleibt 
der Horror abstrakt, inkonkret, eben unanschaulich und kaum 
nachvollziehbar, ist es doch ohnehin kaum begreiflich, was 
Menschen Menschen antun können. Dort, wo wir kaum Schil-
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Bilder des Grauens

derungen, kaum Bilder haben – aktuell etwa aus den Kriegen 
im Jemen, in Myanmar, im Südsudan, selbst in Syrien und aus 
fast allen der 42 anderen Länder, in denen gemäß dem jüngsten 
Jahrbuch des Stockholm International Peace Research Institu-
te (SIPRI) derzeit „armed conflicts“ geführt werden (vgl. SIPRI 
2022, S. 2) –, gerät das Geschehen buchstäblich aus dem Blick. 
Aus unserem und dem der Weltöffentlichkeit. 

Bilder schaffen Aufmerksamkeit, lenken sie und können 
Befassung mit Ereignissen bewirken – nicht selten auch: Fas-
sungslosigkeit. Sie zu zeigen, die Bilder aus dem Krieg, ist aber, 
auch das wissen wir alle, immer eine ethische Gratwanderung, 
ist doch unter anderem die „Wahrung der Menschenwürde“ ge-
mäß Ziffer 1 des vom Deutschen Presserat aufgestellten Presse-
kodex eines der „oberste[n] Gebote“ (Deutscher Presserat 2022) 
der Medien. Keine wissenschaftliche Analyse des Bildeinsatzes 
und seiner Grenzen in Kriegen und Konflikten soll im Folgen-
den geleistet1 , vielmehr sollen essayistische und exemplarische 
Reflexionen über die ethische Problematik geboten werden.

Vom Kopfkino auf die Medienbühne
An den Anfang sei eine berühmte, schockierend direkte Schil-
derung gestellt. Es ist kein Foto, nicht authentisch, aber „echt“, 
ein Stück Weltliteratur: ein Zitat aus Erich Maria Remarques 
Roman „Im Westen nichts Neues“. Gegen Ende des Buches be-
richtet der Ich-Erzähler, der Kriegsfreiwillige Paul Bäumer:

„Einige Regenwochen liegen hinter uns – grauer Himmel, graue zer-
fließende Erde, graues Sterben. […] Die Gewehre verkrusten, die Uni-
formen verkrusten, alles ist fließend und aufgelöst, eine triefende, 
feuchte, ölige Masse Erde, in der die gelben Tümpel mit spiralig roten 
Blutlachen stehen und Tote, Verwundete und Überlebende langsam 
versinken. Der Sturm peitscht über uns hin, der Splitterhagel reißt 
aus dem wirren Grau und Gelb die spitzen Kinderschreie der Getrof-
fenen, und in den Nächsten stöhnt das zerrissene Leben sich mühsam 
dem Schweigen zu. Unsere Hände sind Erde, unsere Körper Lehm 
und unsere Augen Regentümpel. Wir wissen nicht, ob wir noch leben“  
(Remarque 1984 (1929), S. 255f.). 

1	 Zum Forschungsstand in Bezug auf Kriegsberichterstattung siehe etwa 
Löffelholz 1993 und 2004; Bilke 2008; Reer/Sachs-Hombach/Schaha-
dat 2015; Behmer/Schröder 2016 u. a. m.; zur Bildethik siehe bspw. Paul 
2004; Knieper/Müller 2005; Leifert 2007; Schicha 2021.
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Dargestellt sind individuelles Leiden und Sterben – und es 
ist fast eine universelle Darstellung des Frontgeschehens. Die 
Schützengräben des Ersten Weltkriegs sind ein Archetyp, Sinn-
bild für den Krieg schlechthin. Und wenn wir diese Zeilen le-

sen, setzt das „Kopfkino“ ein: die Erinnerung 
an hunderte oder gar tausende Kriegsfotos, 
die wir gesehen haben, an Kriegsfilme, viel-
leicht auch an Computerspiele (in deren Gra-
fiken und interaktiven Räumen allerdings der 
Krieg zu oft entmenschlicht wird und gleich-

sam zum Abenteuerspielplatz verkommt). Wir können uns vor-
stellen, wie es wohl war vor Verdun oder Ypern, vor Stalingrad 
– oder wie es ist in den Stellungen des Donbas. 

Bald wurde Remarques Roman verfilmt. Hollywood rückte 
ihn zunächst auf die große Bühne: Lewis Milestones Film aus 
dem Jahr 1930 war ein riesiger Publikumserfolg – in Deutsch-
land aber nur gekürzt zu sehen, von völkischen und rechtsradi-
kalen Kräften sofort massiv bekämpft, schließlich verboten. Im 
September 2022 kam eine Neuverfilmung ins Kino – und wurde 
gleich nominiert als deutscher Beitrag im Wettbewerb um den 
Oscar für den „besten ausländischen Film“. 

Katja Nicodemus kritisiert in der „Zeit“: „Bei Edward Ber-
ger [der Regisseur] sieht der Erste Weltkrieg so aus, wie man 
ihn sich ungefähr vorstellt oder von historischen Aufnahmen 
und Berichten kennt: Schützengräben voller Erdklumpen und 
Regenwasser. Eine von Granaten und Bomben zerstörte Land-
schaft. Krater, Pferdekadaver. Verschüttete Leichen. Schwarze 
Rauchsäulen hinter abgestorbenen Bäumen“ (Nicodemus 2022, 
o.S.). Ein „komfortable[r] […] Realismus“ sei dies, ein „Kriegs-
film ohne Idee, ohne ästhetische oder sonstige Haltung“ (ebd.). 
„Im Westen nichts Neues“, der neue Film, bleibe also bloß illus-
trativ, erfülle unsere Seherwartungen, knüpfe an all die Bilder 
an, die wir längst kennen.

Bloße Illustration, das sind auch sehr viele der Fotos, die 
aktuell aus dem Krieg in der Ukraine in Zeitschriften und Zei-
tungen gedruckt werden. Ein ethisches Problem ist das kaum, 
eher sind es verpasste Chancen – oder Notwendigkeiten, weil 
kein anderes Bildmaterial vorliegt und Bebilderung sein müsse. 
Es gibt aber auch viele eindrückliche Aufnahmen, die mehr und 
anderes zeigen als zerstörte Gebäude, schwarze Rauchsäulen, 
Krater. Im Weiteren sollen wenige von ihnen – aus der Ukraine 
und aus anderen Kriegen – vor dem Hintergrund medienethi-
scher Überlegungen diskutiert und eingeordnet werden. 

Sehr viele der Fotos, die aktuell aus  
dem Krieg in der Ukraine in Zeitschriften 
und Zeitungen gedruckt werden,  
verkommen zu einer bloßen Illustration.
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Ein Bild – und tausend Worte
Im Roman „Väter und Söhne“ (1862) von Iwan Turgenjew heißt 
es an einer Stelle: „Das Bild zeigt mir auf einen Blick, wozu es 
Dutzende Seiten eines Buches brauchen würde zu erklären“ 
(zit. nach Frühbeis 2021). In der amerikanischen Werbung wur-
de es vor rund 100 Jahren plakativ verkürzt und längst ist es 
ein Sprichwort: „Ein Bild sagt mehr als 1.000 Worte“. Aber das 
stimmt nicht. Bilder „sagen“ Anderes. Sie geben zumindest den 
Anschein von Authentizität und Dabeisein, bieten (wenn sie 
echt sind) Zeugenschaft und erlauben ein visuelles, oft emo-
tionales Miterleben. Aber sie müssen meist erläutert und kon-
textualisiert werden, um nicht zu möglichen Fehlschlüssen zu 
verleiten oder propagandistisch missbraucht werden zu können. 

Ein Beispiel: Am 15. August 2006 glückte dem amerikani-
schen Fotografen Spencer Platt (Getty Images) ein Schnapp-
schuss. Im Jahr darauf wurde sein Foto „Junge Libanesen fah-
ren durch zerstörte Wohnviertel in Süd-Beirut“ mit dem World 
Press Photo Award ausgezeichnet. Zu sehen sind ein Mann am 
Lenkrad und vier Frauen in einem roten, offenen Cabriolet 
mit schicken Sonnenbrillen und teils schul-
terfreien, tief ausgeschnittenen T-Shirts. 
Eine macht ein Handyfoto, eine hält ein Ta-
schentuch vor Mund und Nase, sie scheinen 
fasziniert, teils angeekelt. Hinter ihnen ist 
ein völlig zerstörtes Gebäude, ein Trümmer-
grundstück zu sehen. Entstanden ist das Bild einen Tag nach 
dem Waffenstillstand im „Libanon-Krieg“ im Juli und August 
2006 zwischen der Hisbollah und Israel im Beiruter Vorort Da-
hiye, wo Raketen eingeschlagen waren. Ich habe das Foto in vie-
len Vorträgen und Seminaren gezeigt und nach der Anmutung 
gefragt. Immer war der erste Eindruck, dass hier wohl Schaulus-
tige abgebildet seien, es geradezu ein Sinnbild für Gaffertum sei; 
die wohl reichen jungen Leute würden sich vielleicht gar am Elend 
Anderer delektieren. Dieser Eindruck entstand auch bei vielen 
unkommentierten Abdrucken in den Medien. Aber, weit gefehlt, 
die fünf im Cabrio, drei Geschwister und zwei Freundinnen (wir 
kennen ihre Namen), stammten, wie Journalist:innen bald re-
cherchierten, selbst aus Dahiye, waren vor den Raketenangriffen 
geflohen. Nun hatten sie sich von einem Freund ein Auto gelie-
hen, ein Mini übrigens, und fuhren erstmals wieder durch die 
Straßen ihres Viertels, entsetzt über die Zerstörungen, die auch 
ihre Wohnungen betrafen. Sie waren also Opfer – und wurden 
erneut Opfer, nun der öffentlichen Fehlwahrnehmung. Und wir 

Bilder des Grauens

Die Abgebildeten fuhren erstmals durch 
die zerstörte Stadt. Sie waren Opfer.  

Und wurden erneut Opfer  
der öffentlichen Fehlwahrnehmung.
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sind potentielle „Mittäter:innen“. Das Bild trifft auf stereotype 
Vorstellungen: Menschen in Krisengebieten, gar in Nahost, müss-
ten doch anders aussehen, zurückhaltender gekleidet sein, nicht 
so „westlich“ wie wir. Darauf von einer Journalistin von „Spiegel 
online“ angesprochen, sagte eine der Fotografierten: „Das hier ist 
der Libanon. Wir laufen immer so herum“ (Putz 2007; vgl. Lan-
gendonck 2007).

Bei Fotos fließen immer Vorerfahrungen – auch Vorurteile 
– sowie Sehgewohnheiten mit ein. Erst bei den Fotograf:innen 
selbst, die z. B. bestimmte Motive in den Fokus nehmen, be-
stimmte Perspektiven auswählen, eventuell auch Vermark-
tungschancen im Blick haben, dann bei Jenen, die die Bil-
der für die Publikation auswählen – und schließlich bei den 
Rezipient:innen, die sie sehen. Es sind komplexe, meist unbe-
wusste Prozesse des visuellen Framings2 (siehe dazu z. B. Knie-
per/Saleh 2005, S. 246-249), die dabei ablaufen. 

Selbst sehr ähnliche Motive können ganz unterschiedliche 
Reaktionen auslösen oder völlig verschieden interpretiert werden. 
So zum Beispiel, wenn der Bamberger Fotograf Till Mayer einen 

ukrainischen Soldat mit kaum erkennbarem 
Gesicht im Kampfanzug und mit dem Gewehr 
in den verschränkten Armen abbildet, der in 
Shyrokyne seine Heimat verteidigt (Mayer 
2019, S. 75) – und wenn der AFP-Fotograf Ale-
xander Nemenov einen russischen Soldaten 

fotografiert, auch er im Kampfanzug, nur die Augen erkennbar, 
sein Gewehr in der genau gleichen Haltung im Arm (Illustration 
zu Gierke/Nienhuysen 2022), der in Schtschastja eingesetzt ist, 
beides Orte im Donbas. Der eine, Mayers Protagonist, wirkt zuge-
wandter, vielleicht sympathischer, irgendwie verloren, der andere 
abweisend, bedrohlicher. Wie kommt es zu dieser unterschiedli-
chen Wahrnehmung? Rührt sie daher, dass ich weiß, wer auf wel-

2	 Visuelles Framing ist die Anwendung des sozialpsychologischen Framing-
Ansatzes nach Entman (z. B. 1993), nachdem Medien in ihrer Bericht-
erstattung zu einem Thema einen Bezugs- und Interpretationsrahmen 
mitliefern. Dieser Rahmen beeinflusst auf verschiedenen Stufen die Wahr-
nehmung und Meinungsbildung. Bezogen auf visuelle Berichterstattung 
hat Haußecker folgende Definition erarbeitet: „Visuelles Framing integriert 
verschiedene Bildinhalte und Themenbezüge, die assoziativ als Interpreta-
tionsrahmen fungieren, eine bestimmte Problemdefinition nahelegen sowie 
Ursachen, Bewertungen und Lösungsansätze für das Problem visuell prä-
sentieren“ (ebd. 2013, S. 131).

Wie kommt es zur unterschiedlichen  
Wahrnehmung von Personen auf Bildern? 
Rührt sie daher, dass ich weiß,  
wer auf welcher Seite steht? 

Markus Behmer
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cher Seite steht? Vielleicht auch nur: stehen muss?
Visuelles Framing kann also die Wahrnehmung und damit 

Interpretation eines Bildes mitbestimmen. Das macht Framing 
für die Kriegspropaganda zu einem wichtigen und bewusst ein-
gesetzten Mittel: So schon in der Feindpropaganda des Ersten 
Weltkriegs (lange bevor es den Begriff des Framings gab), als 
etwa in vielen Zerrbildern russische Soldaten als zerlumpte Ge-
stalten dargestellt und Farbige in Kolonialtruppen des französi-
schen Militärs  zum rassistischen Feindbild diffamatorisch sti-
lisiert wurden. So auch, wenn in den Kino-Wochenschauen der 
NS-Zeit der deutsche Vormarsch dramatisch und heroisierend 
in Szene gesetzt wurde. Der Historiker Bernd Kleinhans erklärt:

„Wo die Wirklichkeit nicht spektakulär genug war, inszenierte die NS-
Propaganda, wie etwa im Frankreichfeldzug, kleinere Panzerschlach-
ten weit hinter der Front nach. Durch eine manipulative Selektion 
der Bilder wurde ein Kriegsgeschehen suggeriert, das eine deutsche 
Wehrmacht zeigt, deren permanentes Vorstürmen eher einem Aben-
teuer als einem menschenverachtenden Krieg glich. Deutsche Panzer 
etwa wurden meist im Vormarsch gezeigt, oft von unten gefilmt, um 
ihre Stärke zu betonen. Tote deutsche Soldaten durften grundsätzlich 
nicht gezeigt werden. Aber auch die Opfer des deutschen Vormarsches 
wurden nur spärlich gezeigt. Goebbels und Hitler wußten ganz genau, 
daß ungeachtet der Propaganda, die den Feind zum Untermenschen 
erklärte, solche Bilder in der Bevölkerung einen ungewollten Mitleids-
effekt hätten auslösen können. Umso lieber wurde zerstörtes feindli-
ches Gerät, liegengebliebene Panzer, ausgebrannte Flugzeuge gezeigt“ 
(Kleinhans 2004, o. S.).

In allen Zeiten wurden ferner Feldherren bildlich inszeniert, oft 
heroisiert – von Caesar über Napoleon bis Wilhelm II. und so 
fort. Visuelles Framing, vielmehr ein Mittel der Inszenierung ist 
es sicher auch, wenn der ukrainische Staatspräsident Wolody-
myr Selenskyj seit dem Überfall auf sein Land am 24. Februar 
2022 stets in olivgrüner, militärisch anmutender Kleidung, oft 
im T-Shirt, in Fleece-Jacke oder im Tarnhemd, auftritt und bald 
unrasiert war: ein Kämpfer, immer für sein Land im Einsatz, an 
der Seite der Soldat:innen – und optisch erinnernd an ikonisch-
plakative Fotografien etwa von Che Guevara. Ethisch problema-
tisch ist das nicht – aber eben ein bewusster Einsatz von Bildern.

Doch zurück zur Notwendigkeit, Fotos zu kontextualisie-
ren. Selbst die berühmtesten Kriegsfotografien bedürfen einer 
Überprüfung, einer Einordnung, weil sie sonst missinterpre-

Bilder des Grauens
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tiert werden können. So wirkt das Bild eines 1936 im spanischen 
Bürgerkrieg durch einen Kopfschuss getöteten republikanischen 
Kämpfers, von Robert Capa  im Moment des Niederstürzens fo-
tografiert, fraglos von sich heraus als Antikriegs-Ikone. Aber 

was ist hier genau fotografisch eingefangen, 
wo spielt die Szene? Es gibt Hinweise darauf, 
dass das Foto komplett oder mindestens teil-
weise inszeniert ist (vgl. z. B. Whelan 2002). 
Ein ethischer Grenzfall, nicht nur hinsicht-
lich der Frage „Fake oder echt?“ – sondern 

auch, ob es vertretbar ist, Menschen im Moment ihres Sterbens 
aufzunehmen und das Bild zu verbreiten.

Noch berühmter ist sicher das Foto vom „Napalm Girl“, 
jenem Mädchen, das nackt und mit starken Verbrennungen, 
schreiend und mit ausgebreiteten Armen auf die Kamera – und 
damit auf uns, die Betrachter:innen – zuläuft. Der vietname-
sische AP-Fotograf Huyhn Cong (genannt Nick) Út hat es am  
8. Juni 1972 aufgenommen. Es wurde (von AP mit dem Titel „The 
Terror of War“ versehen) in hunderten von Zeitungen und Zeit-
schriften veröffentlicht, oft ohne Hintergrundinformationen. 
Út erhielt einen Pulitzer-Preis dafür. Das Foto wurde zum Sinn-
bild der barbarischen US-Kriegsführungen, soll wesentlich zum 
Ende des Vietnamkriegs beigetragen haben und wurde zur Ikone 
der Friedensbewegung. Erst spät wurde bekannt, dass das Foto 
im AP-Büro dramatisch beschnitten worden war: In Úts Origi-
nal ist das Mädchen nicht genau in der Bildmitte, sondern weit 
links; am rechten Bildrand ist ein anderer Fotograf zu sehen, 
der gerade einen Film in seiner Kamera wechselt. Niemand hilft 
dem Mädchen und den Kindern um sie herum. Und es waren 
nicht amerikanische Flugzeuge, die hier Napalmbomben abge-
worfen hatten, sondern die südvietnamesische Luftwaffe hatte 
– irrtümlich – das Dorf Trảng Bàng, in dem die Kinder wohn-
ten, bombardiert. Das Bild wurde also optisch dramatisiert, die 
Szene oftmals um- oder falsch interpretiert (vgl. Paul 2005 und 
2022). Ein Tabubruch war es obendrein: Darf man ein Kind, hilf-
los, traumatisiert, schwer verletzt und völlig nackt, so (frontal 
von vorne und klar erkennbar) öffentlich zeigen, ja bloßstellen? 
Rechtfertigt hier der Zweck und ex post die immense Wirkung 
die Mittel, sprich: die Publikation? 

Noch eine ethische Frage ist mit dem Foto verbunden: 
Darf man den Namen der Abgebildeten nennen, wo doch gera-
de bei Opferbildern größte Zurückhaltung geboten ist? Längst 
ist er bekannt. Die heute 59-Jährige hat ihren Frieden mit dem 

Das Foto vom „Napalm Girl“,  
soll zum Ende des Vietnamkriegs  
beigetragen haben und wurde  
zur Ikone der Friedensbewegung. 

Markus Behmer
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Foto gemacht und tritt weltweit als Botschafterin gegen Krieg 
und für Kinder, die Opfer wurden, auf. Nicht zu sagen, dass sie 
Phan Thị Kim Phúc heißt, kann ebenfalls problematisch sein: 
Es kann bedeuten, sie zu „versächlichen“, zum namenlosen 
Napalm-Mädchen zu machen, zu einem Objekt oder Bild ohne 
Bezug. Dabei geht es doch um eine Persönlichkeit, bei der dieser 
schrecklichste, nun mal im Foto festgehaltene und millionen-
fach wahrgenommene Moment kein Abstraktum ist, sondern 
Teil ihres individuellen Schicksals.

Nahe rangehen –  
und doch den Opfern nicht zu nahetreten
Die Aufnahme von Nick Út wurde wie die von Spencer Platt mit 
dem World Press Photo Award ausgezeichnet, der jährlich von ei-
ner niederländischen Stiftung vergeben wird und als renommier-
tester Preis für Fotojournalismus gilt. Immer wieder sind es Op-
ferdarstellungen, die preisgekrönt werden oder in die Endauswahl 
kommen; oft sind sie verstörend, grenzwertig, plakativ blutig.

So wurde 1983 der US-Fotograf Robin Moyer ausgezeichnet 
für ein Bild mit zehn grauenhaft verrenkten, blutüberströmten 
Leichen, massakriert in einem palästinensischen Flüchtlings-
lager. So erhielt der somalische AP-Fotograf Abdi Warsahmeh 
2010 den 2. Preis in der Kategorie „Fotoserie“ für eine Reihe von 
Aufnahmen, in der die Steinigung eines „Ehebrechers“ detail-
liert zu erkennen ist, mit klar erkennbarem, erst angstverzerr-
ten, dann blutigem Gesicht des schließlich toten Opfers, dessen 
Namen genannt wird. So die Großaufnahme von Gesicht und 
Händen eines verbrannten irakischen Soldaten, für das Ken-
neth Jarecke 1992 den 3. Preis in der Kategorie „General News“ 
erhielt – ein Bild wie aus einem Splatter-Horrorfilm, ein Foto, 
das man, einmal gesehen, auch nach Jahrzehnten nicht vergisst.

Doch: Muss man so etwas sehen? Soll solches Leid gezeigt, 
medial verbreitet werden? Dass Krieg grauenhaft ist, dass Stei-
nigungen extremes, brutalstes Unrecht sind, man weiß es auch 
ohne explizite Fotos (und es ist manchmal sogar nicht ganz aus-
geschlossen, dass erst die Präsenz einer Kamera zu extremen Ins- 
zenierungen von Gewalt führt, mithin die Realität verändert).

Ja, man (eine Fotografin, ein Fotograf) muss manchmal 
nahe an Opfer herantreten, um ihr Leid einzufangen und die 
Dimension des Schreckens zu dokumentieren, sicht- und be-
greifbar zu machen. Aber er oder sie müssen, oberste ethische 
Anforderung, versuchen, die Würde des Menschen zu wahren, 
müssen die Objekte ihres Kamerablicks als Subjekte achten, 
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dürfen ihnen nicht zu nahetreten.
„Mein größtes Problem als Fotograf des Krieges ist,“ so er-

klärte James Nachtwey, einer der profiliertesten Fotografen und 
doppelter World-Press-Photo-Preisträger, bereits 1985, 

„dass ich vom Elend anderer profitieren könnte. Dieser Gedanke ver-
folgt mich. Ich schlage mich tagtäglich damit herum, weil ich weiß, 
dass ich meine Seele verkaufen würde, wenn ich jemals Karriere und 
Geld Herr werden ließe über mein Mitgefühl. Ein Außenstehender wie 
ich, der plötzlich die Kamera zückt, kann Menschenwürde verletzen. 
Meine einzige Rechtfertigung ist, dass ich mich darum bemühe, Res-
pekt zu zeigen vor der Not des anderen. Nur wenn mir das wirklich 
gelingt, kann dieser andere mich akzeptieren; nur dann kann ich mich 
selber akzeptieren“ (Nachtwey 2001).

Nicht alle denken so moralisch, nicht in allen Situationen, gar 
im Krieg, wird das Credo immer präsent sein, doch die Grund-
anforderung, Würde zu wahren, bleibt. 

Dies gilt umso mehr für die Redaktionen, die die Bildaus-
wahl für die Veröffentlichung treffen und eine hohe Verantwor-
tung vor ihrem und für ihr Publikum haben. Dies ist in Zeiten, 
da (teils schrecklichste) Bilder etwa über Social Media weite 
Verbreitung finden, keineswegs weniger relevant geworden. Die 
Vorbildfunktion, die Reflektion darüber, was zu zeigen ist, was 
gezeigt werden kann, scheint wichtiger denn je (vgl. ausführli-
cher Behmer 2016; 2003).

Diesen Anforderungen stellt sich die junge ukrainische 
Fotografin Julia Kochetova. Als einen „Moment der Pietät“ be-
zeichnet sie es, dass sie am 9. Mai 2022 fünf tote russische Sol-
daten fotografierte, die nahe eines ukrainischen Dorfes in einer 
Erdmulde zurückgelassen worden waren. „Was Sie auf diesen 
Fotos sehen“, berichtet sie in der „Zeit“, „ist schlimm, doch das 
Schlimmste gebe ich nicht an die Medien“. Wie sie solche Erleb-
nisse verarbeite? „Hauptsächlich mit mir selbst, manchmal mit 
einem Therapeuten“ (Kochetova 2022).

Im aktuellen Krieg in der Ukraine sind Fotos wie die von 
Kochetova eher die Ausnahme – Aufnahmen von Toten, Bilder 
von der Front, aus Kampfstellungen. Der Horror, das ganze 
Grauen des Krieges erschließt sich eher oder ebenso über Bil-
der von Gräberfeldern oder Erdhügeln, wo Leichen, meist von 
Zivilist:innen verscharrt worden sind – bei Isjum, bei Butscha, 
bei Irpin – und vom Leiden der Menschen hinter der Front, von 
Flüchtenden, von Schutzsuchenden … Mütter mit kleinen Kin-
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dern, die im Kopf Assoziationen zu manchen Mariendarstel-
lungen aufkommen lassen oder an Fotoikonen wie Dorothea 
Langes Aufnahme der „Migrant Mother“ (1936) aus den USA 
der Depressionszeit erinnern. Fotos, die Empathie ermöglichen, 
Nähe schaffen. 

Auch durch eine bewusst andere Bildsprache kann Auf-
merksamkeit geschaffen werden, ohne ethische Grenzen zu 
tangieren. So fotografiert James Nachtwey hauptsächlich in 
schwarz-weiß – ebenso wie Till Mayer, der zwei Fotobände zum 
Ukraine-Krieg veröffentlicht hat (Mayer 2019, Mayer 2022). Das 
Schwarz-Weiß entrückt uns, die wir alltäglich und allüberall 
bunte Bilder geliefert bekommen, diese Aufnahmen etwas. Es 
schafft eine gewisse Distanz und Künstlichkeit, ja: Kunsthaftig-
keit. Kontraste treten zudem umso deutlicher zu Tage, Grautö-
ne statt buntes Alltagseinerlei. Noch stärker gelingt diese Auf-
merksamkeitsschaffung durch bewusste „Ent-Rückung“ mittels 
Zeichnungen – etwa wenn das „Süddeutsche Zeitung Magazin“ 
im Mai 2022 auf acht Seiten und dem Cover Zeichnungen von 
George Butler aus der U-Bahn von Charkiw bringt, wo tausende 
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Abbildung 1: 

Bewusst zweideutig 

betitelte das „Zeit-

Magazin“ (Nr. 11 

vom 10.3.2022) 

eine Zeichnung von 

Sergiy Maidokuv. 

Seit Mai 2022 druckt 

das Magazin jede 

Woche ein Bild des 

ukrainischen Künstlers 

aus seinem „Tagebuch 

aus Kiew“. 
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Menschen Schutz vor russischen Bomben gesucht haben (Butler 
2022); Bilder übrigens, die an die berühmten „Shelter Drawings“ 
erinnern, die Henry Moore 1940/41 nach Skizzen in der Londo-
ner Metro, Zufluchtsort vieler während der deutschen Luftan-
griffe, angefertigt hatte. Das Magazin der „Zeit“ veröffentlicht 
seit Mai 2022 wöchentlich eine Zeichnung des Illustrators Sergiy 
Maidukov – sein „Tagebuch aus Kiew“ mit Alltagsszenen aus ei-
nem Land im Krieg. Düster sind sie meist, die Bilder – und ein-
dringlicher als die meisten Fotos.

Zeigen, was ist – und doch nicht verstören
„Sagen, was ist“, hatte Rudolf Augstein sich und seinem „Spie-
gel“ zum Motto gemacht (Augstein/Bölsche 2002). Zeigen, was 
ist – dies ist die Kernaufgabe der Kriegsfotografie. Dazu kom-

men viele Sub-Funktionen: den Horror des 
Krieges zu dokumentieren, Sachverhalte zu 
illustrieren, um sie besser verstehen und ein-
ordnen zu können, die Schrecken anschaulich 
zu machen und Empathie zu ermöglichen, 
vielleicht auch Einstellungsänderungen an-

zustoßen und zur Verständigung beizutragen. Um diese Aufga-
ben zu erfüllen, kann und soll aber nicht alles, was passiert, und 
jedes Detail, das eine Kamera aufnimmt, publiziert werden. Dies 
nicht nur, weil es die Opfer gegebenenfalls entwürdigt oder de-
ren Angehörige brüskiert und zutiefst verletzen kann, sondern 
auch, weil es das Publikum (gar Kinder, die diese Fotos sehen 
könnten) schockieren kann. Kriegsszenen müssen und werden 
stören, sie müssen aber nicht verstören, gar empfindsame Phy-
sis zerstören.

Erzeugen Bilder Angst, so werden sie eher zur Abwendung 
führen als zu einer tieferen Befassung mit den illustrierten Ge-
gebenheiten. Und zeigt man zu oft Bilder des Grauens, kann 
Abstumpfung einsetzen, Interesse nachlassen, gar Gewöhnung 
an das Grauenhafte eintreten. Dies kann gar in eine Spirale des 
Schockierens führen: noch explizitere Bilder zeigen, um doch 
wieder Aufmerksamkeit zu erlangen. Andererseits können 
Schockfotos auch ganz falsche Emotionen oder Bedürfnisse aus-
lösen oder erfüllen, nämlich Schaulust und ein Faszinosum des 
Schreckens. Schlimm wäre es, würden derartige Motive durch 
Kriegsfotos bedient: Aufreizung statt Aufklärung.

Welche emotionalen Wirkungen Bilder haben können, dazu 
gibt es eine reiche, vor allem psychologische Forschungstraditi-
on (vgl. z. B. Gerth 2015). Relevant ist bei Kriegsdarstellungen 

Erzeugen Bilder Angst, so werden sie  
eher zur Abwendung führen  
als zu einer tieferen Befassung  
mit den illustrierten Gegebenheiten.
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etwa der Appraisal-Ansatz, nach dem der oder die Betrachter:in 
Emotionen, die in einem Bild ausgedrückt oder erkennbar sind, 
auf sich bezieht, sie nachvollziehen kann und es zu einer „sym-
metrischen Kommotion“ (ebd., S. 81 f.) kommt. Propagandis-
tisch kann so beispielsweise Hass erzeugt werden, pädagogisch 
Mitgefühl. Zu welchen „Appraisals“ (also Einschätzungen) die 
visuelle Kriegsberichterstattung aus der Ukraine führt, welche 
Emotionen oder Kommotionen durch sie ausgelöst werden, das 
wäre eine umfassende Untersuchung wert. 

Wir haben gesehen: Fotos sind notwendig – und Fotos sind 
schwierig. Sie sind Wachrüttler und Grenzverletzer, sind Empa-
thieermöglicher und Bloßsteller, bieten Wege, das Unfassbare 
zu veranschaulichen, können Anklagen sein – oder bloßes illust-
ratives Bildwerk, manchmal gar ein Faszinosum, ein Lockmittel 
im Konkurrenzkampf um Aufmerksamkeit… Die Entscheidung, 
ob man sie zeigt und wie man sie medial einsetzt, ist gerade in 
der Kriegsberichterstattung eine Gratwanderung und bedarf 
gründlicher Reflektionen in den Redaktionen. 

Es gibt auch Darstellungen, die ohne Bilder, ohne konkrete 
Schilderungen wirken. Etwa große Lyrik wie Paul Celans „Todes-
fuge“ oder, weit zurück und immer noch wirkmächtig aktuell, 
der Anfangsschrei, gleich mit 16 Ausrufezeichen, im Barock-
Gedicht „Die Hölle“ von Andreas Gryphius aus dem Jahr 1663:

„Ach! und Weh!,
Mord! Zetter! Jammer / Angst / Kreuz! Marter! Würme! Plagen.
Pech! Folter! Hencker! Flamm! Stank! Geister! Kälte! Zagen!
Ach vergeh!“
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