7. »NATO planes in the sky, MiloSevic on the
ground'« - Schlussbetrachtungen

Vor 20 Jahren — am 24. Midrz 1999 — begann die NATO die Militiroperation
Allied Force gegen die damalige Bundesrepublik Jugoslawien. Was als »kur-
ze« Intervention geplant war mit dem Ziel, die serbische Bevolkerung gegen
den Machthaber Slobodan MiloSevi¢ zu mobilisieren und somit den Riick-
zug serbischer Truppen aus Kosovo zu erzwingen, entwickelte sich zu einem
78-tagigen Luftkrieg. Die Bombardierung fithrte letztlich nicht nur zur Eska-
lation des schon viele Jahre andauernden Kosovokonfliktes, in dessen Folge
Hunderttausende ihre Heimat verloren, sie stellte auch die letzte und ein-
zige militdrische Auseinandersetzung auf (heutigem) serbischem Gebiet im
Verlauf der jugoslawischen Zerfallskriege dar. Auf der einen Seite den NATO-
Bomben sowie den unmittelbaren Konsequenzen des Kriegszustandes aus-
gesetzt, auf der anderen Seite mit einem durch Notstandsverordnungen ge-
stirkten MiloSevi¢-Regime konfrontiert, stellte das Bombardement eine zu-
tiefst ambivalente Erfahrung fiir die serbische Gesellschaft dar. Der Soziologe
Bozidar Jaksi¢ brachte dieses Dilemma auf die Formel: »NATO planes in the
sky, Milosevi¢ on the ground!«.

Das sich hier eréffnende Spannungsfeld habe ich in meinem Buch
zum Anlass genommen, um nach den serbischen Erfahrungen der NATO-
Bombardierung zu fragen. Emotionen, so konnte ich dabei zeigen, bildeten
einen wesentlichen Bestandteil dieser serbischen Erfahrungsgeschichte.
Nicht nur waren und sind staatliche Erinnerungs- und Gedenkpraktiken
wie -diskurse hoch emotionalisiert. Immer wieder wurden und werden
Gefiihle von Trauer, Wut und (nationaler) Ehre fiir einen serbischen Natio-
nalismus unter dem Deckmantel von Opfertum und heroischem Widerstand
instrumentalisiert. Mein Ziel war es, auf die andere Seite der Intervention zu
schauen und damit nicht nur einen Beitrag zu einer Geschichtsschreibung
humanitirer Interventionen von unten zu leisten, sondern auch ein Bewusst-
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sein fir die multiplen und widerspriichlichen Erfahrungsdimensionen der
Kosovokriege zu schaffen. Nicht zuletzt hat meine Arbeit den Blick auf die
NATO-Intervention als Schliisselerfahrung der Ara Milosevi¢ gerichtet und
das theoretische Spannungsfeld von Normalitit und Ausnahme fruchtbar
gemacht fiir eine Geschichte der langen 1990er Jahre in Serbien. Hier eskalierte
der permanente Ausnahmezustand und fithrte zum Krieg im eigenen Land,
hier wurde der propagierte nationale Opfer-Mythos erstmals fiir einen Grof3-
teil der Gesellschaft auch korperlich erfahrbar und hier erlebte schlieflich die
gesellschaftliche Spaltung zwischen dem Ersten und dem Anderen Serbien,
zwischen demokratischer Anniherung an und nationalistischer Isolation von
Europa ihren Kulminationspunkt.

Bis heute ist die Erinnerung an den Kosovokonflikt und die NATO-
Intervention von Kontroversen bestimmt. Nur ein Bruchteil der fir die
Kriegsverbrechen an der kosovo-albanischen Bevolkerung verantwortlichen
Akteur*innen wurde bisher auf serbischer Seite angeklagt und verurteilt.
Nach wie vor werden die eigenen Verbrechen weitestgehend verschwiegen,
wihrend unter der zunehmend autoritiren Regierung Aleksandar Vucics die
NATO-Bombardierung als neuerlicher nationaler Opfermythos auflebt. Und
dennoch zeigt der Blick hinter die umkidmpften und polarisierten Debatten
um Schuld und Verantwortung, dass die zugrundeliegenden Erfahrungen der
Bombardierung im Frithjahr des Jahres 1999 weitaus vielschichtiger waren.
Sie changierten zwischen Normalitit und Ausnahme, Identifikation und Ab-
grenzung, Anerkennung und Verleugnung, nationaler Vergemeinschaftung
und innerem Exil, Disziplinierung und Entgrenzung sowie nicht zuletzt
zwischen Erinnern und Vergessen. Diesen Polen und ihren spannungs-
geladenen Zwischenriumen mochte ich mich in meinen resiimierenden
Schlussbetrachtungen zuwenden.

Zwischen permanenter Ausnahme und auBerordentlicher Normalitat

Die 1990er Jahre in Serbien und ganz besonders die das Jahrtausend beschlie-
lende NATO-Bombardierung bildeten fiir die Zeitgenoss*innen einen spezi-
fischen Erfahrungsraum. Gepragt durch den Zerfall des sozialistischen Jugo-
slawiens und einen nationalistischen Richtungswechsel unter Slobodan Mi-
losevi¢, entstand eine neue gesellschaftliche Ordnung, deren Kern die Na-
tionalisierung der Inhalte, die Zentralisierung der politischen Organe, das
Raumgreifen krimineller Strukturen, die Diskriminierung politischer Geg-
ner“innen, die Unterdriickung und Verfolgung von Minderheiten und die
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Traditionalisierung der Geschlechterverhiltnisse bildeten. Es war die Erosion
bisheriger moralischer Selbstverstindlichkeiten, die dieser neuen — nicht zu-
letzt emotionalen — Ordnung zu Grunde lag. Das Gefiihl eines permanenten
Ausnahmezustands, hervorgerufen durch Kriege, Sanktionen, Wirtschafts-
krisen und zunehmende Isolation, bedingte die Suche nach dem, was der An-
thropologe Jarret Zigon als neue moralische Normalitit beschreibt. Dies vollzog
sich keineswegs als linearer Prozess, sondern war gepragt von verschiedenen
Zisuren und gesellschaftlichen Spaltungen, weshalb wir, nach den serbischen
Erfahrungen der NATO-Bombardierung fragend, nicht die Antworten einer
Erfahrungsgemeinschaft erhalten, sondern eine Vielzahl an Stimmen hérbar
wird — sowohl bestimmt durch generationale, ethnische und geschlechter-
spezifische als auch durch konomische, soziale und politische Unterschiede.
Nichtsdestotrotz tiberbriickt die allgemeine, fortdauernde Sehnsucht und Su-
che nach Normalitit bis heute jegliche Differenzen. 20 Jahre nach Ende der
NATO-Bombardierung sind Normalitit und Ausnahme noch immer bestim-
mende Koordinaten gesellschaftlicher Erfahrung in Serbien. Der derzeitige
Rickhalt in der Bevolkerung fiir einen nationalistischen Kurswechsel unter
Aleksandar Vucié lasst sich nicht zuletzt mit den damit verbundenen Ver-
sprechungen von Sicherheit und Ordnung erkliren. Der Erfahrungsraum der
1990er Jahre dehnt sich, so zeigt sich, bis in die Gegenwart aus.

Zwischen dem Westen als militarischem Feind
und kulturellem Referenzrahmen

Die gesellschaftlichen Aushandlungsprozesse der Milo3evié-Ara spielten sich
nicht nur vor dem Hintergrund regionaler politischer Umwilzungen ab, son-
dern auch in einer Zeit globaler Umbruchserfahrungen, weshalb der Blick in
den Westen von ambivalenten Gefithlen im Spannungsfeld von Identifikati-
on und Abgrenzung geprigt war. Wihrend sich Titos Jugoslawien im Ver-
gleich zu den sozialistischen Nachbarstaaten als progressiv, liberal und euro-
péisch verstand, sah sich Milo$evi¢s Jugoslawien im Verlauf der 1990er Jahre
immer weiter ausgeschlossen von den 6konomischen und kulturellen Ent-
wicklungen in Europa und dariiber hinaus. Die Sehnsucht nach einem po-
litischen Kurswechsel zeigte sich besonders deutlich in den Protesten des
Winters 1996/1997, als die Demonstrant*innen EU-Fahnen schwenkend den
Aufbruch in eine demokratische Zukunft forderten. Nur ein Jahr spiter be-
gann der Kosovokrieg und kurz darauf fanden sich jene, die sich gerade noch
Serbiens Zugehorigkeit zu einem demokratischen Europa gewiinscht hatten,
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von NATO-Bomben bedroht. Der schwelende Konflikt zwischen nationalen
und europdisch-globalen Orientierungen kam hier in besonderer Weise zum
Vorschein. Dies fithrte in erster Linie zu einer kollektiven Empérung itber den
volkerrechtswidrigen Einsatz von Gewalt als Mittel zur Friedenssicherung.
Genauso stark jedoch war das Gefiihl der Enttduschung gegeniiber dem krieg-
fithrenden Westen als einstiger demokratischer Instanz, was einerseits Stoff
fir Verschworungstheorien lieferte, aber andererseits auch ein starkes Gefiihl
der Ohnmacht hervorrief, da man sich nun ginzlich auf das eigene nationa-
le Kollektiv zuriickgeworfen sah. Nicht zuletzt speiste sich die Enttiuschung
auch aus der Erfahrung eines Vertrauensverlustes: Glaubten viele grundsitzlich
an die humanistischen Werte und die Prizision westlicher Militirtechnik, er-
wies sich dieses Vertrauen mit Fortschreiten der Bombardierung mitunter als
(fataler) Irrglaube. Davon zeugten die seitens der NATO als Kollateralschiden
ausgewiesenen zivilen Opfer der Luftangriffe. Dass sich dennoch ein Grof3-
teil der serbischen Bevolkerung — trotz einer zunehmenden Intensivierung
der Angriffe im weiteren Kriegsverlauf — dagegen entschied, Luftschutzkeller
und andere sichere Zufluchtsorte aufzusuchen, offenbarte diesen Zwiespalt
von Identifikation und Abgrenzung. Bis heute driicken sich die widerspriich-
lichen Gefiihle gegeniiber den kriegfithrenden NATO-Staaten in einer Skepsis
gegeniiber einer zukiinftigen NATO- und EU-Mitgliedschaft des Landes aus.

Zwischen der Marginalisierung serbischer Verbrechen in Kosovo
und der Auseinandersetzung mit der eigenen Verantwortung

Die eigene Positionierung zum Krieg in Kosovo stellte einen der zentralen
Konflikte der Bombardierung dar. Die 6ffentliche Meinung schied sich an
der Frage um Anerkennung oder Verleugnung der serbischen Verbrechen an
der kosovo-albanischen Bevolkerung und folgerichtig an der Rechtfertigung
oder Verurteilung des NATO-Einsatzes. In einer Situation, in der sich vie-
le zu Unrecht durch Bomben bestraft sahen und das Gefiihl teilten, dass ein
serbisches Leben weniger zihlte als ein albanisches, machte sich die Bevolke-
rung selbst zur Sprecherin ihres Anliegens. Davon zeugen die zahlreichen, der
Arbeit zugrundeliegenden Ego-Dokumente der Bombardierung. Dass sie da-
fiir zumeist die Sprache des NATO-Biindnisses wihlten, hatte nicht nur mit
Englisch als lingua franca und damit einer moglichst breiten Reichweite der
Botschaften zu tun, sondern stellte auch ein Ergebnis der oben beschriebe-
nen ambivalenten Globalisierungsprozesse in Serbien dar. Die Weltgemein-
schaft hatte, so der Vorwurf, durch das Mittel der humanitiren Intervention
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zwar formal Verantwortung fiir Kosovo ibernommen, dies jedoch zum Preis
einer militdrischen Eskalation, die nicht zuletzt das gesamte ehemalige Ju-
goslawien in einen Kriegsschauplatz verwandelte. Was die Debatte in Serbi-
en also bis heute derart moralisch auflidt, war und ist das Gefiihl, kollektiv
verantwortlich gemacht und in der Folge in den eigenen Leiden nicht (oder
weniger) ernst genommen zu werden. Der Kampf um Anerkennung der ei-
genen Opferschaft fithrte bei vielen zu einer Abwehrhaltung gegeniiber dem
Westen und den Kosovo-Albaner*innen. Wenngleich anti-albanische Gefiih-
le in Serbien eine lange Tradition haben, so erweiterte sich der Raum des
Sagbaren mit der Bombardierung soweit, dass radikale Positionen nicht nur
zusehends vom Rand in die Mitte riickten, sondern dass auch der Griff der
Waffe wieder denk- und durchfithrbar wurde. Nur wenige erhoben in dieser
Situation der eigenen Bedrohung Anklage gegen die immer dramatischeren
Menschenrechtsverbrechen in Kosovo und solidarisierten sich mit der alba-
nischen Sache. Dieses Schweigen verstirkte noch weiter den Riss innerhalb
der serbischen Gesellschaft zwischen jenen, die Kritik iibten an der fehlenden
Solidaritit der Serb*innen mit dem Schicksal der kosovo-albanischen Bevol-
kerung, und jenen, die sich vom Westen verraten und selbst primir als Opfer
fihlten. Ein Schweigen, das auch die kosovarisch-serbischen Beziehungen bis
heute belastet.

Zwischen nationaler Vergemeinschaftung und innerem Exil

Das seit mehr als einem Jahrzehnt staatlich propagierte serbische Opfernar-
rativ fand angesichts der NATO-Luftangriffe einen starken Widerhall in der
Gesellschaft. Mehr noch: Indem sich die Menschen auf den Briicken und Plit-
zen des Landes zu Zielscheiben und Schutzschilden fiir ihre Heimat formier-
ten, wurde selbiges nun auch emotional und kérperlich erlebbar. Die Bombar-
dierung evozierte ein starkes Bediirfnis nach Zusammenhalt angesichts der
Gefahren von aufien. Die Menschen riickten zusammen. Beides machte sich
das Milosevi¢-Regime zu Nutze und rief zu einer kollektiven Trotzhaltung auf,
die im Serbischen als Inat verstanden wird. Das Symbol der Zielscheibe mit
der Aufschrift TARGET wurde zum Wappen dieser Bewegung, die als Provo-
kation und Ermdchtigungsstrategie zugleich interpretiert werden kann. Indem
sich die Teilnehmer*innen dieser Demonstrationen mit einer Zielscheibe auf
der Brust als Zeichen der ultimativen Selbstopferungsbereitschaft ins Visier
der Angreifenden aus hochster Hohe riickten, persiflierten sie das Grundprin-
zip militirischer Interventionen — die unbedingte Vermeidung ziviler Opfer.
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Sich selbst zu einem solchen Ziel zu machen, bedeutete auch, eine Verschie-
bung der (welt-)offentlichen Wahrnehmung der NATO-Intervention von ei-
nem chirurgisch-prizisen Angriffskrieg hin zu einer menschlich-leidvollen
Erfahrung zu erzielen.

Provoziert wurden durch die Proteste jedoch nicht nur die westlichen An-
greifer*innen, sondern auch all jene, die seit Jahren gegen den Staat oppo-
nierten und deren Protestpraktiken nun von der Regierung zu nationalisti-
schen Zwecken adaptiert wurden. Fiir das regimekritische Serbien bedeu-
tete die Bombardierung einen Moment doppelter Gefahr. Der als Verteidi-
gungskrieg deklarierte Ausnahmezustand starkte in jeder Hinsicht MiloSe-
vi¢s Machtposition. Die Repressionen gegen die unabhingigen Medien und
Kritiker*innen des Regimes erreichten eine neue Intensitit. Bedroht durch
Bomben von oben und Miloseviés Regime von unten, zogen sich nicht wenige
Andersdenkende ins innere Exil zuriick oder wechselten aus Kritik und Ent-
tduschung gegeniiber den Bombenangriffen die Seiten. Fiir den verbliebenen
Kreis der Oppositionellen verengten sich die Handlungsspielriume derart,
dass Protestschriften, Petitionen und Stellungnahmen fast ausschlieRlich nur
noch im geschiitzten Raum des Digitalen verbreitet werden konnten. Erst mit
dem Sturz MiloSevi¢s dnderte sich das gesellschaftliche Klima und bis dahin
tabuisierte Themen konnten wieder 6ffentlich diskutiert werden.

Zwischen Kontrolle und Entgrenzung des Alltags im Ausnahmezustand

Der Ausnahmezustand der Bombardierung war mit Giorgio Agamben ge-
dacht nicht nur ein Mittel zur Disziplinierung und Kontrolle der eigenen Bevol-
kerung, sondern erdffnete auch Riume der Entgrenzung und Entdisziplinierung
des Alltags. Wenn zunichst Unglaube und Verdringung den Umgang mit den
bereits seit Herbst 1998 angekiindigten Luftangriffen bestimmten, so schlug
dies mit Beginn der Bombardierung kurzzeitig in Panik, Hilflosigkeit und
Chaos um. Es dauerte jedoch nicht lange, bis die Menschen sich im Krieg
einrichteten. Sie verstanden, nach welcher Logik die NATO welche Ziele bom-
bardierte und lernten ihren Alltag danach auszurichten — wenngleich ein ge-
wisses Risiko, so zeigt die Anzahl ziviler Opfer, dennoch fortbestand. Dieser
Lernprozess war abhingig von unterschiedlichen Faktoren: der eigenen men-
talen Verfassung, der Frage nach Verantwortung fir andere und nicht zuletzt
davon, wie viel Schutz das eigene Heim und dessen Umgebung versprachen.
Auf dieser Grundlage unternahmen die Menschen eine Neukartierung des eige-
nen Umfelds in (vermeintlich) sichere und unsichere Orte.
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Sich diese Souverinitit im Umgang mit den Bombenangriffen zu ver-
schaffen, eréffnete Freirdume. Davon zeugt ein vielfiltiges kulturelles und
gesellschaftliches Leben wihrend der 78-tigigen Bombardierung. Bis heute
erinnern darum viele diese Zeit auch nostalgisch, als scheinbar endlose Ferien-
tage und abenteuerliche Nichte. Insbesondere dem unmittelbaren Umfeld, der
Heimstatt und der Nachbarschaft kam nun eine gesteigerte Bedeutung zu.
Hier revitalisierte sich die Vorstellung der Zadruga, der historischen siidslawi-
schen Grof¥familie, als Krisenbewiltigungsinstrument im Ausnahmezustand
der Bombardierung. Humor wurde zu einem wichtigen Bewiltigungsmecha-
nismus innerhalb dieser neuen Gemeinschaften: Wahrend Witze, Karikaturen
und verwandte Ausdrucksformen auf der einen Seite dazu dienten, Patriotis-
mus und nationale Gesinnung zu propagieren, erfiillten sie gleichzeitig auch
die gegensitzliche Funktion: das eigene Schicksal durch Selbstironie und Zy-
nismus aufs Korn zu nehmen. Dies schuf Zusammenbhalt und Selbstvergewis-
serung in Zeiten der Unsicherheit.

Zwischen einer viktimisierten Erinnerung des erfahrenen Leids und
einem pragmatischen Vergessen auf dem Weg zur EU-Mitgliedschaft

Die NATO-Bombardierung markiert bis heute einen symbolischen Erinne-
rungsort im nationalen serbischen Kalender. Firr die Mehrheit der Gesell-
schaft stellten die Luftangriffe die erste und einzige Kriegserfahrung auf ser-
bischem Territorium dar. Daraus erklirt sich die identititsstiftende und nicht
zuletzt auch erinnerungskulturelle Bedeutung dieses Ereignisses fiir Serbien
damals wie heute. Im 24. Mirz als dem zentralen Gedenktag der Bombardie-
rung driickt sich aus, dass es nicht der Krieg in Kosovo ist, der bereits ein
Jahr zuvor seinen Anfang nahm, sondern ausschliellich die Bombardierung
durch die NATO vom Mirz bis Juni 1999, die bis heute erinnert wird. Trotz
einer langen Phase der Demokratisierung nach dem Ende der MiloSevié-Ara
wurden die urspriinglichen, nationalistisch konnotierten Narrative nie einer
grundsitzlichen Revision unterzogen. Allerdings gerieten sie weitgehend in
Vergessenheit. Das dnderte sich mit der Riickkehr des heutigen serbischen
Prisidenten Aleksandar Vudié an die Macht, der nicht nur das Gedenken an
die NATO-Intervention als nationales Ereignis wiederbelebte, sondern die-
sem auch noch einen neuen Sinn verlieh: Als moderner Kosovomythos wird
die leidvolle Erfahrung der Luftangriffe als kollektives Trauma der serbischen
Bevolkerung inszeniert, aus dem sich jedoch — so die staatliche Interpretation
— Kraft und Gemeinschaftssinn ableiten lieRen. Erneut wird Inat als patrio-
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tischer Widerstandsgeist zur zentralen Charaktereigenschaft der Serb*innen
erklirt. Dieser Widerstandsgeist dufiert sich bis zur Gegenwart in der zentra-
len serbischen Erinnerungsformel der NATO-Bombardierung: Vergeben, aber

nicht vergessen.
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