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Die Korrespondenz von Arthur Schnitzler mit Isabella und 
Zinaida Vengerova

Herausgegeben von Konstantin Asadowski und Martin Anton Müller

Ein Fund im Nachlass der Familie Vengerov, der im Puškinskij-Dom in 
Sankt Petersburg aufbewahrt wird, bildet den Ausgangspunkt für die 
vorliegende Edition.1 Er erlaubt es, einige Vorgänge der bislang von 
der Forschung nur unzureichend gewürdigten Beziehungen Arthur 
Schnitzlers (1862–1931) zu Russland neu zu beleuchten und besser zu 
verstehen.

Die bis heute relevanteste Arbeit zu Schnitzler und Russland 
stammt von Elisabeth Heresch und wurde vor vierzig Jahren veröf­
fentlicht.2 Alexander Belobratow zählt 2014 in einer Überblicksdarstel­
lung gerade vier weitere Beiträge auf, die seither zu einzelnen Aspek­
ten erschienen sind.3 Das verwundert. Die Entstehung von Schnitz­
lers Ruhm in Russland verlief getrennt von dem in Österreich und 
Deutschland, ausgehend von seinem andernorts kaum rezipierten frü­
hen Theaterstück »Das Märchen« (1893).4 Im Jahrzehnt vor den »Ge­
sammelten Werken«, die von S. Fischer 1912 zu seinem fünfzigsten 
Geburtstag aufgelegt worden waren, existierten bereits zwei russisch­
sprachige Werkausgaben. Seine Popularität, über die Schnitzler vor 
allem durch persönliche Kontakte zu Russland auf dem Laufenden ge­
halten wurde, erwies sich finanziell als wenig ertragreich. Weder Öster­
reich-Ungarn noch Russland waren der Berner Konvention von 1887

1 Wir danken der Großnichte Electra Young für die Erlaubnis, die Briefe Isabella 
Vengerovas veröffentlichen zu dürfen.

2 Elisabeth Heresch, Schnitzler und Russland. Aufnahme, Wirkung, Kritik. Wien 
1982 (Diss. Universität Graz 1976).

3 Alexander Belobratow, Internationale Wirkung und Rezeption. Russland und Ost­
europa. In: Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Christoph Jürgen­
sen, Wolfgang Lukas und Michael Scheffel. Stuttgart 2014, S. 358–363.

4 Am 12./25. Oktober 1902 fand am von Fedor Korš (1852–1923) geleiteten Teatr 
Korša in Moskau die russische Erstaufführung statt.
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Abb. 1: Zinaida Vengerova, Nachlass Frederick Gutekunst, Curtis Institute of Music 
Archives, Philadelphia

beigetreten, und in Russland galt jeder Text, der nicht im Land erst­
veröffentlicht wurde, als urheberrechtsfrei. Auf diese Weise hatte sich 
eine ganze Berufssparte von Raubübersetzerinnen und -übersetzern 
gebildet, die im Westen erschienene Publikationen geschickt und rasch 
ins Russische brachten.

In Hinsicht auf die russische Rezeption sind zwei Korrespondenz­
komplexe in Schnitzlers Nachlass von besonderem Interesse. Der erste 
umfasst die Briefe mit dem Übersetzerehepaar Petr Isaevič Zvezdič 
(deutsch Peter Rotenstern, geb. 1868 Odessa, deportiert 1944 ins KZ 
Auschwitz) und Anna Tesi-Rotenstern (geborene Topousi, geb. 1871 
Odessa, Sterbedatum unbekannt). Er war um die Jahrhundertwende 
als Korrespondent in Wien tätig und berichtete in russischen Blät­
tern aus Österreich. Der zeitliche Fokus liegt auf der Zeit von 1903 
bis 1909 und überlappt sich damit leicht mit der Zeitspanne von 
1907 bis 1912, in der eine andere umfangreichere Korrespondenz mit 
Russland hauptsächlich geführt wird, jene mit den Schwestern Zinaida 
(geb. 1867 Suomenlinna bei Helsinki, gest. 1941 New York City) und 

8 Konstantin Asadowski und Martin Anton Müller
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Isabella Vengerova (geb. 1877 Minsk, gest. 1956 New York City). Auch 
in dieser gibt es einen zeitlichen Fokus von wenigen Jahren, in denen 
Schnitzler versucht, besseren Zugang zu russischen Theatern und zum 
Buchmarkt zu bekommen. Nachdem dieser zweite Versuch gleichfalls 
nicht die gewünschten Resultate gezeigt hat, dürfte er, soweit die Quel­
len bekannt sind, aufgegeben haben.

Abb. 2: Isabella Vengerova, Museum des Puškinskij Dom in St. Petersburg

Zinaida Vengerova und Isabella Vengerova sind im deutschsprachigen 
Raum weitgehend unbekannt geblieben.5 Die eine machte sich einen 
Namen als Vermittlerin und Übersetzerin moderner westeuropäischer 
ästhetischer Strömungen in Russland, die andere als Klavierpädagogin 
in St. Petersburg und vor allem im Exil in Philadelphia (USA). Ihr 
Neffe Nicolas Slonimsky, die Künstler Dimitri Tiomkin und Leonard 
Bernstein gehören zu den berühmtesten Schülern, die sie am Peters­

5 Immerhin existiert für Isabella ein deutschsprachiger Wikipedia-Eintrag, der aber 
gegenwärtig mehr Entwurfscharakter hat: https://de.wikipedia.org/wiki/Isabelle_Venge­
rova [22.04.2022].
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burger Konservatorium und später am Curtis Institute im Klavierspiel 
unterrichtete. In der Literatur sowohl über Zinaida6 wie über Isabella 
Vengerova7 wird die Verbindung nach Wien und zu Schnitzler nur 
knapp erwähnt. Die vorliegenden Briefstücke verhelfen nun zu einer 
genaueren Kenntnis der personellen und wirtschaftlichen Verflechtun­
gen zwischen den kulturellen Zentren Petersburg und Moskau auf der 
einen und Wien auf der anderen Seite. Sie beleuchten jenen Personen­
kreis, der Schnitzler mit dem russischen Kulturbetrieb in Verbindung 
brachte. Und sie erweitern unser Wissen um zwei Mitglieder der be­
deutenden jüdisch-russischen Familie Vengerov beträchtlich.

Zwei Generationen der jüdisch-russischen Familie Венгеров – die 
Transliterationen variieren zwischen Wengeroff, Wengerow, Vengerow 
sowie Vengerov und werden von uns in der zu Lebensende verwen­
deten Fassung benutzt – verhalfen der Familie zu ihrer Bedeutung. 
Berühmt wurde in der ersten Generation Pauline Vengerova (geborene 
Epstein, geb. 1833 Bobruysk, gest. 1916 Minsk). Sie publizierte 1908 
und 1910 zwei Bände »Memoiren einer Großmutter« auf Deutsch. Zu 
dem Zeitpunkt war sie über siebzig und schilderte in diesen Erinne­
rungen das traditionelle jüdische Leben in Russland zur Mitte des 19. 
Jahrhunderts und den stattfindenden sozialen Wandel. Die von ihr ver­
tretene orthodoxe Religionsausübung steht im deutlichen Widerspruch 
zu den Lebensläufen jener ihrer sechs Kinder, die das Kleinkindalter 
überlebten und es durch Religionswechsel, Teenagerschwangerschaft, 
Literaturstudium und weitere derartige ›Vergehen‹ dazu brachten, dass 
die Mutter in ihrer Autobiografie ihre Kinder nur sporadisch erwähn­
te und nicht einmal alle namentlich nannte.8 Drei von ihnen sind 
für unsere Edition von Interesse. Der Enkel Slonimsky macht die Be­

6 Rosina Neginsky, Zinaida Vengerova. In Search of Beauty. A Literary Ambassador 
between East and West. 2nd revised edition. Frankfurt a.M. 2006.

7 Vgl. Joseph Rezits, Beloved Tyranna. The Legend and Legacy of Isabelle Vengero­
va. Bloomington 1995. Das Wissen über die russische Zeit stammt darin von Nicolas 
Slonimsky (1894–1995), der sie auch in seiner Autobiografie »Perfect Pitch. A Life Story« 
(Oxford 1988) ausführlich würdigt.

8 Deutsch erschien keine zweite Auflage, aber in den USA hat Shulamit S. Magnus 
2010 eine Übersetzung (Memoirs of a Grandmother. Berlin/Boston 2010 und 2014) sowie 
eine Biografie der Autorin vorgelegt (A Woman’s Life, Pauline Wengeroff and Memoirs 
of a Grandmother. Oxford 2016) und mehrfach wissenschaftlich publiziert.
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deutung der Familie Vengerov daran fest, dass Semyon Afanasievič 
Vengerov (1855–1920), ein in Russland bekannter Literaturforscher, 
Bibliograf und Professor an der Universität von St. Petersburg, bei 
Vladimir Nabokov in »Ada, or Ardour« als Puschkin-Experte auftritt.9 

Damit scheint die literarische Ader der Familie begründet, der auch 
Zinaida folgte. Sie begann ab den 1890er-Jahren, etwa mit einem 
Aufsatz über den Symbolismus,10 als Kritikerin und Feministin dem 
russischen Publikum neuere westliche Kunstströmungen vorzustellen 
und durch Übersetzungen bekannt zu machen. Zudem publizierte 
sie auf Deutsch, Englisch und Französisch zur modernen russischen 
Literatur. Die geografische Breite, die sie umspannt, lässt sich auch 
an den Absendeorten ihrer Briefe an Schnitzler ablesen, die aus Russ­
land, Spanien, Frankreich, England und Deutschland geschickt sind, 
wobei sie sich gegenüber Schnitzler nicht nur als Vermittlerin für 
Russland, sondern auch für Frankreich und England anträgt. Ihre 
private Lebenssituation bindet sie sowohl durch die Beziehung wie 
durch die Art der Beziehung an die progressive Petersburger Litera­
turszene. Sie lebte in einer ménage-à-trois mit dem 12 Jahre älteren 
Schriftsteller Nikolai Minski (1855–1937), der wiederum eine ihrer 
(deutlich jüngeren) Verwandten geheiratet hatte.11 Ist der Bruch mit 
der jüdisch-orthodoxen Tradition bei Zinaida offensichtlich, lässt sich 
der von Leonard Bernstein geprägte Kosename »Tyranna«12 für seine 
Klavierlehrerin Isabella als Fortschreibung der Regeltreue der Mutter 
auf neuem Gebiet sehen. In Isabellas Privatleben spielte ein weiterer 
Verwandter eine bedeutsame Rolle, der Sohn einer Kusine ihrer Mut­
ter, der aus Odessa stammende Gesangspädagoge Leo Van-Jung (auch 
»Fan-Junk« oder »Fan-Jung«, 1866–1939).13 Isabella dürfte sich über 

9 Rezits, Beloved Tyranna (wie Anm. 7), S. 44. Vgl. Vladimir Nabokov, Ada, or Ar­
dour. A Family Chronicle. New York 1990, S. 259. 

10 Поэты-символисты во Франции [Symbolistische Dichter in Frankreich]. In: 
Вестник Европы [Europäischer Bote], Jg. 27, Bd. 5, H. 9, September 1892, S. 115–143.

11 Zinaida Vengerova und Minski heirateten erst nach Jahrzehnten, im Exil, fünf 
Jahre, nachdem er Witwer geworden war.

12 Rezits, Beloved Tyranna (wie Anm. 7).
13 Biographica. In: Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879–1931. Hg. von der Kommission 

für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
Obmann: Werner Welzig. Wien 1981–2000, Tagebuch 1917–1919, S. 416. Verweise auf 
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Jahrzehnte Hoffnungen gemacht haben, die Liebschaft zu legalisieren, 
woran ihm nicht gelegen war, wie mehrere Eintragungen in Schnitz­
lers »Tagebuch« zeigen.14 In seinen Erinnerungen spricht ihr Neffe 
Slonimsky von Van-Jung als Isabellas »first lover« und erwähnt, sie 
wäre von ihm mit 16 Jahren Mutter geworden, hätte das Kind aber 
abtreiben lassen.15 Anders als der Neffe, der nur eine Liebschaft der 
Tante kennt und sie von 1900 bis 1914 datiert,16 spricht Schnitzler in 
seinem Tagebuch davon, dass sie um die Jahrhundertwende mit dem 
Schriftsteller Jakob Wassermann (1873–1934) liiert gewesen sei und 
dass der Schachspieler und Philosoph Arthur Kaufmann (1872–1938) 
sie hätte heiraten wollen.17

Mit diesen Namen ist die personelle Verbindung der Vengerovs in 
den Kreis der Wiener Moderne und zu Schnitzler offengelegt. Leo 
Van-Jung sowie dessen Bruder Boris, der mit Hofmannsthal zur Schule 
gegangen war, und dessen Schwester Ida finden ab 1890 in Schnitzlers 
»Tagebuch« Erwähnung. Die Familie Van-Jung verkehrt zudem mit 
weiteren aufstrebenden literarischen Stars wie Richard Beer-Hofmann 
und Hugo von Hofmannsthal in Kaffeehäusern und teilweise privat. Es 
fehlen noch Franziska »Fanny« Mütter (1858–1919) und ihr Bruder Jo­
seph (1860–1913), um den engeren Personenkreis abzustecken, in dem 
Freundschaften und freundschaftliche Kontakte untereinander bestan­
den haben dürften. Fanny Mütter war ebenfalls Gesangslehrerin, Jo­
seph Mütter Konzertvermittler; Schnitzler konnte ausgezeichnet Kla­
vier spielen und mochte das vierhändige Spiel, und seine Frau Olga 
(1882–1970) war Sängerin, sodass die Musik als verbindendes Element 
naheliegt. Sowohl Leo Van-Jung wie die Musik können zur Erklärung 
herangezogen werden, warum Isabella in Schnitzlers »Tagebuch« insge­

einzelne Einträge im Folgenden unter Angabe des jeweiligen Datums. Eine digitale Fas­
sung ist unter https://schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at zugänglich.

14 Vgl. Schnitzler, Tagebuch, 19. April 1914, 14. Juni 1914, 24. Dezember 1921. 
15 Slonimsky, Perfect Pitch (wie Anm. 7), S. 15 und Dear Dorothy. Letters from Nico­

las Slonimsky to Dorothy Adlow. Hg. von Electra Slonimsky Yourke. Rochester 2013, 
S. 77.

16 Slonimsky, Perfekt Pitch (wie Anm. 7), S. 15.
17 Schnitzler, Tagebuch, 13. Januar 1910. Kaufmann korrespondierte zwischen 1905 

(eine einzelne Postkarte 1903) und 1915 mit Isabella, seine Briefe sind wie jene Schnitz­
lers im Familienarchiv im Puškinskij Dom aufbewahrt.

12 Konstantin Asadowski und Martin Anton Müller
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samt 88-mal Erwähnung findet. Sie reiste ständig aus Petersburg nach 
Wien, um wenigstens ein paar Wochen mit Van-Jung verbringen zu 
können. Einzig ein Aufenthalt der Schwester Zinaida in Wien, die nur 
siebenmal im »Tagebuch« Erwähnung findet, lässt sich im Erwachse­
nenalter belegen. Am 24. Juni 1904 traf sie bei Beer-Hofmanns auf 
Schnitzler, später stießen auch Hugo und Gerty Hofmannsthal dazu.18 

Weist der Umgang mit Isabella auf eine private Freundschaft, so blieb 
jener mit Zinaida auf einer geschäftlichen Basis.

Wann Isabella Vengerova und Arthur Schnitzler sich persönlich ken­
nengelernt haben, lässt sich bestimmen. Zwar setzen die Erwähnungen 
im »Tagebuch« Schnitzlers 1903 ein und verdichten sich ab 1905, sie 
kannten sich aber länger.19 Nach Wien kam Isabella, weil sie Stunden 
beim Künstlerpaar Theodor Leschetizky (1830–1915) und Anna Niko­
lajewna Essipow-Leschetizky (1851–1914) nahm.20 Am 23. März 1897 
schrieb Richard Beer-Hofmann an Schnitzler, ein »Frl. Wengeroff (Rus­
sin)« möchte ihn und Hofmannsthal kennenlernen.21 Im März 1898 er­
schien Schnitzlers erste Novellensammlung, »Die Frau des Weisen«. Im 
September des Jahres publizierte Zinaida eine Besprechung – der erste 
belegte russische Text über den Wiener Dichter.22 Darin unternahm 

18 Nur ein Korrespondenzstück Hofmannsthals an Zinaida Vengerova hat sich im St. 
Petersburger Archiv erhalten. In dem Brief vom 9. April [1908?] kündigt er die Fertigstel­
lung von »Silvia im ›Stern‹« an. Der Brief wird von uns zu einem späteren Zeitpunkt pu­
bliziert.

19 Nicht sehr wahrscheinlich ist eine Bekanntschaft aus Kindertagen. Die beiden 
Schwestern lebten mit ihrer Mutter 1881–1883 in Wien und besuchten hier die Schule. 
1892 steht die Mutter Pauline neuerlich im Adressverzeichnis »Lehmann« als in Wien 
wohnhaft. In diesem Jahr starb ihr Ehemann und der Vater der Kinder, so dass dies ei­
nerseits für finanzielle Schwierigkeiten sorgte, andererseits aber den Freiraum entstehen 
ließ, in dem der Nachwuchs sich stärker von dem kulturellen orthodox-jüdischen Erbe 
lösen konnte.

20 Arthur Holde, Werden und Wirken einer grossen Musikpädagogin. Unterhaltung 
mit Isabelle Vengerova. In: Aufbau, Bd. 14, Nr. 16, 16. April 1948, S. 22. Um bei Lesche­
tizky Stunden zu nehmen, kam 1899 auch Clara Clemens mit ihrem Vater Mark Twain 
nach Wien.

21 Richard Beer-Hofmann an Arthur Schnitzler, 23. März 1897. In: Arthur Schnitzler, 
Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren. Digitale Edition. Hg. Martin Anton Müller 
und Gerd Hermann Susen, https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at, Brief L00660 
[05.05.2022].

22 Z. V. [=Zinaida Vengerova], Arthur Schnitzler. Die Frau des Weisen. Novelletten. 
Berlin 1898. In: Вестник Европы, Jg. 33, Bd. 193, H. 9, September 1898, S. 423–428.
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sie eine Abgrenzung der österreichischen Literatur von der deutschen 
und betonte Schnitzlers Nähe zu der französischen: Er steht

unter dem Einfluss des gegenwärtigen Frankreichs, er hat aus dem 
Umgang mit der französischen Lebensart und Literatur eine seltsame 
Mischung entnommen – eine seltsame Mischung von leichtsinniger Auf­
schneiderei und einem Drang nach äußeren und lauten Vergnügungen 
des Lebens gemeinsam mit einer halb mystischen Neigung für den Todes­
gedanken und dafür, wie der Tod in lebenden Menschen zum Vorschein 
kommt.23

Die Korrespondenz zwischen den beiden Schwestern, die bislang un­
veröffentlicht ist, behandelt mehrfach Schnitzler und den Kreis der 
Jung-Wiener. Kurz nachdem die Besprechung erschienen war, schrieb 
Zinaida in einem undatierten Brief an ihre Schwester in Wien:

Du musst im Septemberheft des ›Vestnik Evropy‹ meine Bemerkungen 
über Schnitzler lesen. Ich bin begeistert von ihm. […] Einige Szenen sind 
wunderbar schön. Offenbar kennst Du ihn, Schnitzler. Wie konntest Du 
Dich in ihn nicht verlieben? Er ist wahrscheinlich ein kluger und raffinier­
ter Mann – ich bin nach der Lektüre der Noveletten ganz bezaubert von 
ihm.

Am 17. Oktober schrieb Isabella ihrer Schwester, sie habe den Sonder­
druck der Besprechung erhalten und werde ihn »dieser Tage« an 
Schnitzler weiterleiten, womit der späteste Zeitpunkt benannt ist, an 
dem die drei Korrespondenzpartner voneinander wussten.24 Zinaida 
wurde zwei Jahrzehnte lang die führende Kennerin Schnitzlers in 
Russland, die regelmäßig sein Werk besprach.

Die hier abgedruckten Briefe setzen erst nach knapp einem Jahr­
zehnt, 1907, ein. Bis zum Frühling 1913 wurden sie in einiger Regelmä­
ßigkeit getauscht. Während von der Korrespondenz mit den Roten­
sterns nur die Briefe an Schnitzler überliefert sind sowie jene Teile, die 
Schnitzler seiner Sekretärin in die Schreibmaschine diktierte und die 
als Durchschlag in seinem Nachlass liegen, ist die Überlieferungssitua­
tion bei den Schwestern Vengerova besser. Zu den im Petersburger Ar­

23 Ebd., S. 424.
24 Konstantin Asadowski, Венский акцент. Федор Сологуб и его переводчик [Wie­

ner Akzent: Fjodor Sologub und sein Übersetzer]. In: Русская литература, Nr. 1, 2020, 
S. 122–145, hier: S. 124. Vgl. auch Neginsky, Zinaida Vengerova (wie Anm. 6), S. 154.
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chiv überlieferten Originalen kommen Gegenbriefe und Durchschläge 
an den beiden Verwahrorten von Schnitzlers Nachlass, in der Cam­
bridge University Library und im Deutschen Literaturarchiv in Mar­
bach am Neckar. Dadurch kann die Geschäftspost, die sich mit priva­
ter Korrespondenz verbindet, hier erstmals weitgehend vollständig ver­
öffentlicht werden. Das letzte Korrespondenzstück stellt eine Postkarte 
aus der Schweiz dar, die Passprobleme Van-Jungs nach dem Kriegsaus­
bruch im Sommer 1914 thematisiert. Der Weltkrieg und die Revolution 
von 1917 in Russland haben zur Folge, dass persönliche Treffen abbre­
chen. Am 6. August 1920 notierte Schnitzler freudig, dass Isabella Ven­
gerova am Leben sei und ihr die Flucht aus dem kommunistischen Pe­
trograd nach Stockholm gelungen war. Im nächsten Jahrzehnt traf 
man sich noch gelegentlich in Wien und Berlin, doch übersiedelte Isa­
bella 1923 nach New York und ließ die Beziehung zu Van-Jung endgül­
tig hinter sich.

Der vorliegende Briefwechsel macht kulturelle Transfers zwischen 
Wien und Petersburg nachvollziehbar, beschreibt die Vorgänge um die 
Uraufführung von »Das weite Land«, die am 2. November 1910 auf 
Russisch stattfand und die Anstrengungen, mit denen sich Zinaida als 
freischaffende Kulturvermittlerin in ganz Europa behaupten konnte.

Als Ausblick und Einbettung in größere Vorgänge lässt sich eine 
Spur verfolgen, die von diesem Briefwechsel und der angedachten, 
aber letztlich nicht erfolgten Inszenierung von »Das weite Land« durch 
Konstantin Stanislavskij hin zur amerikanischen Bühnenpraxis reicht. 
Denn wenn auch das Stück nicht von ihm inszeniert wurde, war spätes­
tens zu diesem Zeitpunkt Stanislavskij im Haus Arthur Schnitzlers ein 
geläufiger Name, und so verwundert es nicht, dass sich auch der Sohn 
Heinrich Schnitzler (1902–1982) für dessen Regiepraxis interessierte. 
Als Heinrich ins Exil in die USA ging und Regie an der University 
of California in Los Angeles unterrichtete, stellte er fest, dass hier 
ein deutlich abweichendes Verständnis von Stanislavskij vorherrschte. 
Dabei handelte es sich nicht nur um eine akademische Frage, sondern 
dies hatte unmittelbare Auswirkungen auf die gerade populärste Me­
thode, nach der Schauspielerinnen und Schauspieler ihr Handwerk 
lernten. Lee Strasberg hatte das »method acting« seit den 1920er-Jah­
ren in explizitem Rückbezug auf Stanislavskij entwickelt. Heinrich 
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Schnitzler verfasste einen Aufsatz, in dem er erklärte, wie die gekürzte 
amerikanische Ausgabe von Stanislavskijs Erinnerungen – »An Actor 
Prepares« (1936) – Missverständnisse förderte und Irrtümern Vorschub 
leistete. Damit eröffnete er eine Debatte über die richtige Stanislav­
skij-Exegese, die wegen ihrer Auswirkungen auf das »method acting« 
mehrere Jahrzehnte lang kontrovers geführt wurde.25 Letztlich reisten 
auf diese Weise nicht nur zwei der drei Protagonistinnen und Protago­
nisten des vorliegenden Briefwechsels in die USA, sondern es fanden 
auch Ideen daraus ihren Weg über den Atlantik.

Beschreibung der Korrespondenz

Die überlieferte Korrespondenz zwischen Arthur Schnitzler und den 
beiden Schwestern umfasst 55 Stücke, wobei 27 von Schnitzler verfasst 
wurden. 18 stammen von Zinaida Vengerova, Isabella Vengerova zeich­
net für neun verantwortlich. Leo Van-Jung ist der Empfänger eines 
Briefes sowie gemeinsam mit Isabella Mitverfasser einer Karte. Die 
Briefe Schnitzlers an Isabella Vengerova werden heute in der Hand­
schriftenabteilung des Instituts für russische Literatur (Puškinskij 
Dom) an der Russischen Akademie der Wissenschaften in Sankt Pe­
tersburg aufbewahrt (IRLI, Bestand 39). Für zwei davon sind die 
Durchschläge des mit der Schreibmaschine getippten Texts im Nach­
lass Schnitzlers im Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar 
(DLA) erhalten (30. März 1912, 9. April 1912; DLA, A:Schnitzler, 
85.1.2191). Ebenfalls aus dem Marbacher Bestand stammen die 16 
Briefdurchschläge Schnitzlers an Zinaida Vengerova, die an Stelle der 
nicht überlieferten, aber versandten Briefe wiedergegeben werden 
(A:Schnitzler, 85.1.2190). Schließlich finden sich in Marbach die beiden 
Leo Van-Jung betreffenden Objekte, die gemeinsame Karte mit Isabel­
la Vengerova (A:Schnitzler, 85.1.4821) und der Durchschlag des Briefes 
von Schnitzler an ihn (A:Schnitzler, 85.1.2113). Im Nachlass Schnitzlers 
in der Cambridge University Library werden sowohl die anderen neun 
Schreiben Isabella Vengerovas aufbewahrt (B 837) als auch jene 17 

25 Sharon Marie Carnicke, Stanislavsky in Focus. An Acting Master for the Twenty-
First Century. 2. Aufl. London/New York 2009, S. 76.
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Briefe ihrer Schwester (B 310). Im selben Bestand wie die Briefe 
Schnitzlers an Isabella Vengerova in St. Petersburg befindet sich auch 
die nicht fertiggeschriebene Postkarte Zinaida Vengerovas (Liste 5, 
Nr. 1035). Im Druck erschien bislang nur Schnitzlers Brief an Zinaida 
Vengerova vom 23. Januar 1910, der in der Briefauswahlausgabe: »Ar­
thur Schnitzler, Briefe 1875–1912«. Hg. von Therese Nickl und Hein­
rich Schnitzler. Frankfurt a.M. 1981, S. 624–625 aufgenommen ist. Die 
Datierung in der Titelzeile der Briefe enthält immer die gregorianische 
Angabe, während von den beiden Schwestern üblicherweise zuerst das 
gregorianische und dann das julianische genannt wird.

Editionsprinzipien

Die Wiedergabe bringt die finale Textstufe. Einfügungen des jeweiligen 
Verfassers wurden eingearbeitet, Streichungen werden übergangen. 
Eine Fußnote am Ende jedes Briefes liefert eine Beschreibung des Ar­
chivzeugens, samt Schriftart und Schreibmaterial. Spätere Hinzufü­
gungen durch die Empfänger oder das verwahrende Archiv sind ver­
merkt (mit Ausnahme einer etwaigen Archivsignatur). Geminationen 
von n und m mit Überstrich wurden aufgelöst (»mm«, »nn«), das bei 
Schnitzler vorkommende Schaft-s (»ſ«) durch ein rundes ersetzt. Unter­
streichungen des Briefschreibers sind kursiv. Wechsel zu lateinischer 
Kurrentschrift innerhalb eines Textes in deutscher Kurrent sind als 
Kapitälchen realisiert. Spitze Klammern markieren unsicher Gelese­
nes; der verlorene Text durch Papierverlust im Brief vom 2. Februar 
1907 wird durch Ergänzungen in eckigen Klammern rekonstruiert. Ab­
sende- und Empfangsadressen werden vorangestellt, ansonsten aber 
keine Verschiebung von Textzeilen unternommen. Die Rechtschreib- 
und Grammatikfehler beider Schwestern sind nur dann behoben, wo 
das Verständnis erleichtert ist. Davon umfasst ist auch die Zeichenset­
zung. Zusätze der Herausgeber werden mit eckigen Klammern mar­
kiert, die wenigen Eingriffe in den Fußnoten beschrieben.

Im Kommentarbereich werden folgende Regeln angewandt: Namen 
werden in wissenschaftlicher Transliteration wiedergegeben, Werk- 
und Zeitschriftentitel im kyrillischen Original mit beigestellter Über­
setzung.
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Korrespondenz

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 4. Januar 1907

St. Petersburg
Englischer Quay, 62
22. 12 906 / 4. 1. 907

Sehr geehrter Herr Doktor,
Meine Schwester wird Ihnen mündlich26 u. ausführlich meinen Vor­

schlag ausrichten u. ich füge nur einiges zu um die Sache zu erklären.
Wir haben hier in Petersburg ein neues Theaterunternehmen, das 

Sie vielleich[t] interessant finden werden. An der Spitze steht eine der 
besten russischen Schauspielerinnen, Frau Komissarjevskaja27 und ihr 
Regisseur, Herr Meyerhold,28 ein Schüler von Stanislavsky. Der Zweck 
des Theaters ist einen Schritt weiter vom realistischen Moskauer Thea­

1.

26 Isabella Vengerova reiste zum Weihnachts- und Neujahrsfest nach Wien und kehrte 
im Januar 1907 nach St. Petersburg zurück. Isabella dürfte die Übermittlung des Briefes 
unternommen haben, jedenfalls ist er im Tagebuch Schnitzlers im Zusammenhang mit 
ihrem Besuch am 13. Januar 1907 erwähnt: »Nm. Frl. Belle Wengerow bei uns. Brief 
ihrer Schwester, bezügl. Verwertung meiner Stücke in Rußland, Antrag der Komissar­
schewskaja. Mittheilung, dass ihre Nichte eben die Katharina im Ruf spielt, u. zw. – in 
Baku, wo das Stück wie beinah überall in Rußland großen Erfolg hat. Ich habe nichts 
davon.– Zustände in Rußland; Beschäftigung der künstlerischen Jugend mit aussichtslos 
metaphys. Fragen, was Belle W. Herzzustände verschlimmert.–« Bei der Nichte handelt 
es sich um die Schauspielerin Yulia Leonidovna Slonimskaja (1887–1957), Tochter einer 
weiteren Schwester der Vengerovs; sie war Ende 1906/Anfang 1907 bei einer Theater­
truppe in Baku engagiert. Dass hier eine Aufführung von »Ruf des Lebens« stattfand, 
lässt sich aber nicht belegen. Jahre später machte sie sich im Exil mit zahlreichen Aufsät­
zen über Theater, Literatur und Kunstgeschichte einen Namen und wurde Mitte der 
1920er Jahre Gründerin eines russischen Puppentheaters in Paris.

27 Vera Fjodorovna Komissarževskaja (1864–1910) gehörte zu den berühmtesten und 
erfolgreichsten Schauspielerinnen der Zeit. 1904 gründete sie ihr eigenes Theater. Sie be­
mühte sich darum, teilweise in Absprache mit Isabella und Zinaida Vengerova, von 
Schnitzler die Aufführungsrechte zu erwerben. Am 6./19. Februar 1906 wurde in ihrem 
Theater vier Tage vor der ersten deutschen Inszenierung Schnitzlers »Der Ruf des Le­
bens« uraufgeführt, die Übersetzung stammte von Peter Zvezdič (Rotenstern) und Anna 
Tesi. Komissarževskaja übernahm die Rolle der Marie. Im Folgejahr wurde Hofmanns-
thals »Die Hochzeit der Sobeide« inszeniert (mit Komissarževskaja in der Titelrolle).

28 Vsevolod Ėmil'evič Mejercholʹd (1847–1940), Schauspieler und Regisseur. Er war 
nur in den Jahren 1906 und 1907 für Vera Komissarževskaja als Regisseur tätig.
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ter29 zu machen, und ein stylisierendes Theater zu schaffen – von der 
Analyse der Detailausarbeitung zur Synthese, zum Herausbringen der 
Seele des Kunstwerks. Das Aktive wird zum Minimum reduzirt, das 
Statische in den Vordergrund gerückt, das »Spielen« soll verschwin­
den, die Handlung dem Gedanken untergeordnet. Dabei wird dem 
malerischen Effekt eine grosse Rolle zugetheilt; das Theater hat sehr 
talentirte Künstler als Mitarbeiter, die Abtönung der Farben, das Sym­
bolische der Inscenirung tritt mit größ[t]em Verständniß hervor. Die 
Direktion treibt die Sache mit großem Eifer u. hat viel Anklang. Außer 
russischen Originalstücken hat man in dieser Saison »Hedda Gabler« 
u. Maeterlinks »Soeur Beatrice« u. »Das Wunder des heil. Antonius« 
in dieser neuen symbolist.-stilisirenden30 Art aufgeführt u. die künstle­
rische Idee – dank auch dem grossen Talent der Kommissarjevskaja – 
ist jedesmal mit viel Erfolg sehr zur Geltung gebracht worden.

Nun zu meinem Vorschlag: das Theater wendet sich an Sie mit der 
Bitte, ob sie uns ein neues Stück im Manuscript geben können. Wenn Sie 
etwas haben, das Sie mit großer Aufmerksamkeit u. wirklichem Kön­
nen aufgeführt sehen möchen – so bitten wir es uns für Petersburg zu 
überlassen. Ich als Uebersetzerin stelle Ihnen die Hälfte des Honorars 
zum Verfügen. Selbstverständlich würde dann das Stück deutsch nicht 
vor der Aufführung31 in diesem Theater erscheinen – sonst kann es ja 
jeder gratis übersetzen u. aufführen.

Wenn Sie jetzt etwas haben u. mir das Manuscript schicken würden, 
könnten wir sofort entscheiden, ob das Theater es in sein Repertoire 
einschließen kann u. dann mit Ihnen verhandeln.

Es handelt sich um ein Stück für die nächste Saison – müßte aber 
schon jetzt entschieden werden.

29 Gemeint ist das Moskauer Künstlertheater.
30 Im Original: »stieliesirenden«
31 Dies ist ein zentrales rechtliches Argument, das in der Korrespondenz mehrfach 

thematisiert wird und das kurz so wiedergegeben werden kann, dass ein Copyright in 
Russland nur angemeldet werden konnte, wenn ein Werk nicht bereits an einem anderen 
Ort veröffentlicht worden war.
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Alles nähere sagt Ihnen dann mündlich meine Schwester u. ich be­
nütze nur noch die Gelegenheit Ihnen die besten Grüße zu senden, 
falls Sie sich noch unserer kurzen Bekanntschaft entsinnen.

Hochachtungsvoll
Zinaida Wengerowa32

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 2. Februar [1907]

Petersburg, 20 Januar33

62, Englischer Quai

Sehr geehrter Herr Doctor, die Sache mit der theatralischen Gesell­
schaft34 ist gar nicht so glänzend, wie ich es mir gedacht und Ihnen 
erzählt habe. Sie zahlen 15 Rubel einmal in Ihrem Leben, werden 
dafür aber nur – im Manuscript geschützt, d. h. Sie bekommen ⅓ 
des Uebersetzerhonorars, so lange Ihr Stück nicht gedruckt erscheint. 
Ein jeder Uebersetzer giebt Ihnen aber mit Vergnügen die Hälfte für 
ein Manuscript, weil die erste Uebersetzung immer mehr Chancen 
aufgeführt zu werden hat, selbst wenn später noch 20 Uebersetzungen 
des schon gedruckten Stückes erscheinen. Es thut mir sehr leid Sie 
in Ihrer Hoffnung für den in Baku35 ruhig weiter sich aufführen lassen­
den »Ruf des Lebens« Honorar zu bekommen, zu enttäuschen. [Wenig­
stens] – bekommt so ein Uebersetzer wirklich nicht viel – 5 Rubel per 
Akt, von denen er noch Perzente an die T. G. abgiebt, die ihn von den 
Theaterentreprisen gegenüber schützt. – Hoffentlich, kommt bald ein 
ordentlicher Vertrag mit Russland und Sie kaufen sich für russisches 
Honorar eine wunderschöne Villa in der Krim am Schwarzen Meer. 

2.

32 Brief, 1 Blatt, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGERO<W>« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.

33 Da die Antwort am 17. Februar 1907 verfasst ist, dürfte es sich um eine Datumsan­
gabe des julianischen Kalenders handeln. Das wird auch durch den Inhalt bestätigt.

34 Gemeint sein dürfte der 1904 in Sankt Petersburg gegründete Verein dramatischer 
und musikalischer Autoren (Союз драматических и музыкальных писателей), dessen 
Hauptaufgabe in der Wahrung von Autorenrechten lag. Russland trat erst 1995 der 
Berner Konvention von 1886 bei (immerhin 1973 der Genfer Konvention von 1952).

35 Der Brief schließt an die mündliche Unterredung vom 13. Januar 1907 an, siehe 
die Anmerkung zum vorangehenden Brief.
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– Meine Schwester grüsst Sie u. Frau Olga bestens. Und ich [sende] 
Ihnen auch meine be[sten] Grüsse.

Bella Wengerowa

Spielen Sie die Glasounoff-Symphonien36 4-händig? Das sollen Sie – 
die 7te besonders37

Arthur und Olga Schnitzler an Isabella Vengerova, 17. Februar 
1907

Wien, 17. 2. 907

liebes Fräulein Bella,
schönen Dank für Ihren Brief. Unter diesen Umständen hat es na­

türlich gar keinen Sinn für mich, dieser Gesellschaft beizutreten. Von 
Frau KOMISCHARSCHEWSKA [!] hab ich noch keine Nachricht.

Olga hat sich mit Ihren Karten sehr gefreut. Sie schreibt Ihnen die­
ser Tage selbst. Indessen hat auch Bruckmann das Heft der Zeitschrift 
gesendet in dem die blaue Dame38 reproducirt war. Die Platte selbst 
existirt angeblich nicht mehr.

Bei uns gibts weiter nichts neues; wir singen und schreiben Stücke, 
gehn nicht selten in Concerte, beinah nie ins Theater, finden dass 
es nun aber lange genug Winter war und freuen uns sehr, Sie im 
Frühsommer wiederzusehen, und für mehr als eine Theestunde.

3.

36 Schnitzler beherrschte das Klavierspiel sehr gut. Werke des Komponisten 
Alexander Konstantinovič Glasunov (1865–1936), die er gespielt hat, erwähnt er mehr­
fach in seinem Tagebuch zwischen 1903 und 1919.

37 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »BELLA WENGERO<W>« und datiert: »1907?« 2) mit rotem 
Buntstift eine Unterstreichung.

38 Das Porträt der Malerin Ekaterina Martynova gehört zu den bekanntesten Bildern 
von Konstantin A. Somov (1869–1939) und entstand zwischen 1897 und 1900. Die ange­
sprochene Reproduktion erschien als »Bildnis« in: Die Kunst für Alle, Jg. 17, H. 20, 
15. Juli 1902, S. 457.
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Mit herzlichen Grüßen, auch an Ihre Schwester,
Ihr aufrichtig ergebener

Arthur Schnitzler

[handschriftlich O. Schnitzler:] Liebes verehrtes Fräulein, vielen, vie­
len Dank für die schönen Karten. Ich hatte gleich an Bruckmann39 

geschrieben, auch wegen anderer Somoff-Bilder, erhielt aber nur die 
ganz kleine Reproduction der »Dame in Blau« und nichts sonst. Ich 
muss ihm irgendwie verdächtig gewesen sein. Nun wird »Die blaue Da­
me« schön gerahmt und in mein Zimmer gehängt. Die Lieder kenne 
ich nicht, ich werde sie mir nächstens ansehen, wenn ich ein bischen 
mehr Zeit hab. Grüssen Sie Somoff, – kommt er nicht einmal nach 
Wien?

Ihnen selbst alles Herzliche und schreiben Sie manchmal eine Karte
Ihrer Sie sehr verehrenden

Olga Schnitzler.40

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 13. November 1907

St. Petersburg
31. X/13 XI 907
Prachechny 12

Sehr geehrter Herr Schnitzler,
Ich bitte tausendmal um Verzeihung wegen verzögerter Antwort. 

Ich bin erst von ein paar Tagen nach Petersburg aus dem Auslande 
zurückgekehrt und kann jetzt erst Ihren Roman hier anzubringen su­
chen.

4.

39 Im Bruckmann Verlag in München erschien »Die Kunst für Alle« (1885–1944) 
– über Jahrzehnte eine der größten Kunstzeitschriften des deutschsprachigen Marktes. 
Hier dürfte es sich um den Verlagsleiter Hugo Bruckmann (1863–1941) handeln, den 
jüngsten Sohn des Verlagsgründers.

40 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift Arthur Schnitzler: schwarze Tinte, deutsche 
Kurrent; Handschrift Olga Schnitzler: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Archivali­
scher Zusatz: mit Bleistift von unbekannter Hand paginiert: »1« und »2«.
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Es wäre ja ein leichtes es zu thun, wenn die russische Uebersetzung 
vor dem deutschen Original oder wenigstens gleichzeitig erscheinen 
könnte. Aber ich habe S. Fischer in Berlin gesprochen. Er läßt nur zu 
daß die russische Uebersetzung im gleichen Schritt mit dem deutschen 
Text in der Rundschau41 geht u. da wird folgendes kommen. Gesetzt 
der Fall eine Zeitschrift kauft das Manuscript u. beginnt im Januar 
das Drucken des Romans. Schon im nächsten Monat beginnt eine 
andere Zeitschrift unentgeltlich daßselbe und ist nur um zwei Wochen 
zurueck, da das deutsche Originalheft der Rundschau binnen einer 
Woche nach Erscheinen nach Petersburg kommt. So hat der Käufer 
beinahe gar kein Vorrecht vor dem, der nichts zahlt. Ich suchte es 
Herrn Fischer klar zu machen, um ihn zu bewegen das Manuscript 
dem rußischen Verleger zu überlassen damit russisch größere Stücke 
erscheinen können, als das Material jedes deutschen Heftes. Ich hoffe, 
sehr geehrter Herr Doctor, daß Sie mein Raisonnement verstehen und 
vielleicht Fischer überreden darauf einzugehen. Mit einem Stück ist es 
etwas anderes. Es is[t] ganz da, und wenn man es nur kurze Zeit vor 
den andern hat, bringt man es auf die Bühne und kann dem Autor 
die Hälfte der Tantiemen zahlen. Ebenso mit einer kurzen Novelle, die 
auf einmal gedruckt werden kann. Wenn die zugleich mit dem Original 
erscheint kann man dem Autor Honorar zahlen, auch wenn andere 
dann unentgeltlich nachdrucken. Aber mit einem großen Roman, der 
sechs Monate lang in Fortsetzungen erscheint, hat der zahlende Ver­
leger eigentlich nur Kosten u. kein Vorrecht. Ich sage Ihne[n] alle 
Schwierigkeiten, die Sie, hoffe ich, verstehen wollen werden. Und doch 
gebe ich die Sache nicht auf. Ich machte den Vorschlag einer unserer 
hervorragendsten Monatsschriften, »Wjestnik Evropy«42 (Europäischer 
Bote) Ihren Roman im Januar zu beginnen aus dem Manuscript und 
dafür Ihnen 25 Rubel per Druckbogen zu zahlen, was ungefähr 350 

41 »Der Weg ins Freie« wurde zwischen Januar und Juni 1906 in sechs Teilen in »Die 
neue Rundschau« veröffentlicht. Der Satz des Buches lief parallel zur Zeitschrift. Die 
Buchausgabe konnte dann unmittelbar im Anschluss an den letzten Teildruck ausgelie­
fert werden.

42 Вестник Европы war eine der führenden, liberal orientierten Zeitschrift Russlands 
und erschien zwischen 1866 und 1918. Zinaida Vengerova war über Jahre Mitarbeiterin 
und schrieb vorwiegend Rezensionen westeuropäischer Neuerscheinungen.
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Rubel (ungefähr 800–850 Kronen) für das ganze ausmachen würde – 
ich schätze nach Fischer’s Angaben den Roman auf ungefähr 14–15 
unsere[r] Druckbogen. Das wäre ein schöner Preis, en les circonstan­
ces.43 Die Antwort werde ich heute in acht Tagen haben. Refusiert 
der Wjestnik Evropy werde ich andere Zeitschriften anfragen und alles 
dazu anwenden um doch etwas zu erzielen.

Ich möchte ja so gerne gegen das System unbezahlter Uebersetzun­
gen ankämpfen – und hauptsächlich gerade Ihnen Honorar in Russ­
land sichern. Hätten Sie ein Stück oder eine Novelle, so garantiere ich 
Ihnen sofortiges Honorar – aber auch für den Roman hoffe ich etwas 
thun zu können.

Nächste Woche hoffe ich Ihnen schon eine positive Antwort geben 
zu können. Inzwischen aber wäre ich sehr verbunden für eine Angabe 
des Titels und Inhalts. Ich weiß von Fischer aus, daß es viel um das 
moderne Wien handelt und die Rolle der Juden, möchte aber näheres 
wissen. Ist der Roman sehr judenfreundlich oder doch gegen die jüdi­
sche Bourgeoisie? Das ist wichtig um zu sehen welche Zeitschrift am 
geeignetsten für den Roman wäre.

Ihrer freundlichen Antwort entgegensehend
Hochachtungsvoll

Zinaida Vengerowa

Meine neue Adresse steht oben.
Meine Schwester Bella bittet ihren Gruß an Sie u. Ihre Frau Gemah­

lin zu übergeben.44

43 Französisch: unter den Umständen.
44 Brief, 2 Blätter, 6 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 16. November 1907

16. Nov. 07.

Sehr geehrtes Fräulein,
Vielen Dank für Ihr freundlich[es] Schreiben. Für heute nur eilig 

und unverbindlich die Mitteilung, dass der Roman den Titel führt 
»der Weg ins Freie«. Die Judenfrage spielt eine ziemlich starke Rolle 
in dem Buch, bildet aber durchaus nicht den alleinigen, auch nicht 
den hauptsächlichen Inhalt. Es kommen Christen und Juden aller Art 
darin vor. Man wird den Roman weder christen- noch judenfreundlich 
nennen können. Antisemitenfreundlich allerdings am wenigsten.

Ich muss Ihnen übrigens auch mitteilen, verehrtes Fräulein, dass im 
Laufe der letzten Wochen auch andre Anträge von russischer Seite an 
mich herangetreten sind, dass ich mich aber bisher bei den unsichern 
und finanziell anscheinend geringen Chancen nach keiner Seite hin 
entschieden habe.

Ihnen und Fräulein Bella herzlichen Gruss, auch von meiner Frau.
Ihr sehr ergebener
 

Fräulein Sinaida Wengerow, Petersburg45

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 6. April 1908

St. Petersburg
24. 3/6. 4 908

Glinkastrasse 3

Sehr geehrter Herr Doctor
Ich bringe Ihnen heute meinen innigsten Dank für den Einakter,46 

der mir einen seltenen Genuß durch seinen scharfen Modernismus 

5.

6.

45 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und vier 
Unterstreichungen).

46 Gemeint ist »Komtesse Mizzi oder der Familientag«, der am 19. April 1909 in der 
»Neuen Freien Presse« erschien.
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verschaffte. Das »Freie Weib« ist schon beinah banal geworden aber 
die »Freie Mutter«47 – die haben Sie geschaffen.

Ueber das Schicksal des Einakters werde ich Ihnen morgen oder in 
zwei Tagen genauen Bescheid sagen können. Jedenfalls bringe ich ihn 
gegen Honorar an – und sende Ihnen dann sofort die Hälfte. Dasselbe 
auch gilt für die Theatervorstellung. Die Hälfte der Tantiemen wird 
auf Ihrem Namen von unserem Verein einkassiert.

Nochmals meinen großen Dank. Der genaue Bericht folgt in einigen 
Tagen.

Was Ihren Roman betrifft, so haben wir (d. h. der Verlag Schipow­
nik)48 ja gleich gedacht daß Belepolsky49 kaum ein größeres Unterneh­
men zu Ende führen kann. Der Herr aus Wilna50 hat Ihren Roman 
gestern wieder dem Schipovnik angeboten. Damit ist die Sache auf 
einem Umwege wieder zu uns gekommen.

Der Schipownik bittet um zwei Tage Bedenkzeit. Seine Bedingun­
gen wären: Ihnen das Manuscript für 500 Kronen (sofort eingesendet) 
abzukaufen um so bald als möglich zu erscheinen. Im Falle Ihrer 
Zustimmung könnte die russische Uebersetzung doch nicht vor Juni 

47 Am Tag der Handlung beendet die titelgebende Figur eine Affäre mit ihrem 
Zeichenlehrer. Vor fast zwei Jahrzehnten hat sie ihr uneheliches Kind weggegeben und 
in Folge zwei Heiratsanträge des Kindsvaters ausgeschlagen. Zum Schluss zeichnet sich 
eine Reise mit dem Kindsvater und dem nunmehr erwachsenen Sohn ab.

48 Der Petersburger Verlag Шиповник [Šipovnik /Hagebutte] wurde 1906 von Zinovij 
Grzebin und Solomon Kopelman gegründet. Er bestand bis 1918 und publizierte haupt­
sächlich zu Philosophie, Kunst und Theater. Einen besonderen Namen machte er sich 
zwischen 1907 und 1917 durch 26 Almanache, in denen Werke russischer Symbolisten 
(Leonid Andrejev, Alexander Blok, Valerij Brjussov, Fedor Sologub u.a.) gedruckt wur­
den. Die ›modernistisch‹ gefärbten »Almanache des Verlags Šipovnik« wurden als Kon­
kurrenzprodukt zu den Büchern des demokratischen Знание [Znanie/Wissen, 1903–
1913] wahrgenommen (siehe Anm. 80).

49 Osip Romanovič Belopolskij (1879–1956), ein später bedeutender Verleger, der zu 
dieser Zeit noch für verschiedene den Sozialdemokraten nahestehende Verlage arbeitete.

50 Benzion Katz (1875–1958), Journalist, Historiker und Zeitungsherausgeber. Im 
Nachlass Schnitzlers überliefert ist ein Schreiben Schnitzlers vom 30. März 1908, worin 
er an eine Buchausgabe die Bedingung knüpft, dass er vorab 1.000 Mark Garantiesum­
me bekomme und dass das Buch frühestens zwei, drei Tage vor der deutschen Ausgabe, 
um den 10. Juni 1908, erscheinen dürfe (DLA, HS. 1985.1.2288). Eine Reaktion von 
Katz, datiert mit 27. April 1908, begründet die Absage, den Roman zu verlegen, damit, 
dass bereits vier Übersetzungen parallel zum Erscheinen des deutschen Zeitschriften­
drucks auf Russisch gemacht würden. (DLA, HS. 1985.1.3644).
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erscheinen, also zu gleicher Zeit mit der letzten Lieferung der N. D. R. 
mit Ihrem Roman. Sie werden einsehen, daß dieses Honorar kein ge­
ringes is[t] – da in zwei Wochen nach unserer Ausgabe eine zweite u. 
dritte sofort erscheinen kann – ohne dem Autor zu zahlen.

Wenn also der Verlag – in zwei Tagen – entscheiden wird, daß er sei­
nerseits die Sache unternehmen kann, werde ich Ihnen telegraphieren, 
u. falls die 500 Kronen Honorar Ihnen recht sind (Belepolski hat mehr 
versprochen, aber kann nicht halten er ist ein Winkelverleger),51 werde 
ich um das Ende des Romans in Korrekturen bitten.

Geht der »Schipovnik« auf die Sache nicht ein, werde ich Ihnen [das] 
sofort mittheilen.

Was Ihren Einakter betrifft, ist die Sache sicher. Es handelt sich nur 
darum wo ich es am besten anbringe.

Mit Dank und Gruß
Zinaida Vengerowa

Meine Schwester bittet ihren Gruß an Sie u. Frau Dr Schnitzler 
auszurichten.

Dr Kaufmann52 ist gestern abgereist.53

51 Winkelverlag: abschätziger Ausdruck für einen unseriösen Verlag, der auch halble­
gale und illegale Sachen druckt.

52 Arthur Kaufmann verbrachte im April 1908 ein paar Tage in St. Petersburg.
53 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­

ler: mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 10. April 1908

St Petersburg
28. 3/10. 4 908

Glinkastrasse 3

Sehr geehrter Herr Doctor
Hiemit sende ich Ihnen 50 Rubel, was die Hälfte des Honorars für 

das Abdrucken54 des Einacters »Comtesse Mizzi« ausmacht.
Was die Theatertantiemen anbetrifft, wird unsere Autorengesell­

schaft55 die Hälfte für Sie eincassieren, wie ich es für Hauptmanns 
letztes Drama56 gemacht habe. Die Notiz, die diesbezüglich im neuen 
Katalog der Autorengesellschaft stehen wird,57 werde ich Ihnen einsen­
den.

Das Stück kommt als eine kleine Brochüre heraus u. wird sofort an 
sämmtliche Theater versandt. Diese Saison ist, leider, bald zu Ende. 
Das Stück kann also erst nächsten Herbst58 etwas tragen.

Jedenfalls seien Sie versichert, sehr geehrter Herr Doctor, das ich 
mir die größte Mühe gebe, Ihnen so viel als nur möglich Honorar aus 
Russland zu verschaffen.

Ich hoffe wir bekommen für die nächste Saison auch ein abendfül­
lendes Stück von Ihnen – und das soll Ihnen schon anständiges Hono­
rar einbringen.

7.

54 Die Übersetzung von »Komtesse Mizzi« in der »autorisierten Übersetzung aus dem 
Manuskript« von Zinaida Vengerova erschien 1908 in St. Petersburg. Ein weiterer Druck 
erschien im selben Jahr im Verlag Польза [Nutzen] von Vladimir Antik in Moskau.

55 Der Verein dramatischer und musikalischer Autoren, siehe Anm. 34.
56 Das bezieht sich auf die von Zinaida Vengerova gemeinsam mit der Dichterin und 

Übersetzerin Ludmila Vil’kina (1873–1920, Ehefrau von Minski, vgl. Anm. 11) verantwor­
tete Übertragung von »Kaiser Karls Geisel. Ein Legendenspiel«, die 1909 im Verlag 
Польза in Moskau erschien.

57 Nicht nachgewiesen.
58 Elisabeth Heresch listet eine Aufführung in Kiev 1908 (S. 169), was die Urauffüh­

rung wäre. In Schnitzlers Sammlung von Zeitungsausschnitten (Exeter, Box 26/2) ist eine 
deutschsprachige Besprechung einer Aufführung durch die St. Petersburger Gesellschaft 
von Liebhabern dramatischer Literatur überliefert, die eine Inszenierung des Einakters 
gemeinsam mit »Die Gefährtin« behandelt. Die handschriftlich ergänzte Datierung dürf­
te als »28/10 910« zu entziffern sein.

28 Konstantin Asadowski und Martin Anton Müller

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Nun mit dem Roman. Die Sache halte ich für abgemacht. Wir er­
scheinen russisch anfang Juni n. d.59 Meine Versicherung wird Ihnen, 
hoffe ich genügen. Und außerdem wird es eine Riesenarbeit sein um 
wirklich Ende russischen Mai’s fertig zu sein. Es bleiben nicht ganze 
zwei Monate für die ganze Uebersetzung und das Drucken. Das wird 
kaum genügen – u. wir werden eher um eine Woche später als früher 
erscheinen.60

Ich erwarte das Ende des Manuscripts und bekomme gegen dessen 
Einhändigung 500 Kronen, die ich Ihnen sofort absenden werde.

Sie nochmals bestens dankend erwarte ich also den vollständigen 
Roman.

Mit den besten Grüßen

Zinaida Vengerowa61

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 1. Oktober [1908]

San Sebastian
1 october

Sehr geehrter Herr Doctor
Ich sende Ihnen das Rundschreiben des Tolstoicomité in Petersburg 

– obgleich, wie ich glaube, Sie schon ein solches erhalten haben. Das 
Comité hat mich schon vor lange beauftragt Sie um einen Beitrag 
für das Tolstoialmanach62 zu bitten – schickte aber erst jetzt das 
Rundschreiben. Deshalb die Verzögerung. Jedenfalls ist noch Zeit bis 
zu 25 Oktober – u. wenn Sie schon bis jetzt nicht etwas eingesandt 
haben, hoffe ich daß Sie es jetzt thun werden. Das Buch soll Europas 
Gedanken über Tolstoi bringen – deshalb ist es so sehr zu wünschen 

8.

59 Neuen Datums, also gregorianischer Zeitrechnung.
60 Im Tagebuch erwähnt Schnitzler den Erhalt der russischen Ausgabe am 5. Juli 

1908.
61 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­

ler: mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
62 Der Almanach – in der Form, wie ihn Zinaida Venegerova hier vorstellt – kam 

nicht zustande. Jedoch erschienen in Moskau 1909/1911 zwei Bände des »Internationalen 
Tolstoi-Almanachs«, herausgegeben von Petr Sergeenko.
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daß keiner der Schriftsteller die wir in Rußland hochschätzen, fehlt. 
Man hofft also sehr auf Ihre Mitwirkung.

Ich sende Ihnen meinen Artikel über den »Weg« – im Europ. Boten 
im Juni63 erschienen, mir erst jetzt als Abdruck geschickt. Wenn es 
Sie interessiert wird wohl Leo … Golowsky64 die paar Seiten deutsch 
Ihnen vorlesen. Ich bat seiner Zeit die Russkija Wjedomosti65 Ihnen 
den Artikel66 zuzusenden der dort über den Roman erschien. Hat man 
das gethan? Wenn ich jetzt nach Rußland komme werde ich alles was 
über den Roman erschienen zusammensuchen u. Ihnen einsenden.

Ich bleibe nur noch kurz im Auslande. Morgen reise ich nach Paris 
u. nach 8–10 Tagen nach Petersburg

Was giebt es bei Ihnen? Kommt ein Theaterstück im Winter u. 
wollen Sie es wieder mir anvertrauen, um so viel wie nur möglich 
daraus für Sie zu bekommen?

Wenn Sie jetzt was fertig hätten, wäre es sehr wichtig daß Sie mir 
das Manuscript nach Paris senden (Paris, poste restante Bureau de la 
rue du Louvre). Hin kommt es leichter als nach Petersburg – und wenn 
ich schon so früh in der Saison mit etwas von Ihnen komme (beson­
ders wenn es ein Stück ist) – so kann ich schneller alles anbringen.

Ich hoffe auf ein Wort von Ihnen in Paris u grüße Sie aufs Beste.

Zin. Vengerowa67

63 Recte: Juli (Вестник Европы, H. 7, Juli 1908, S. 377–383).
64 In »Der Weg ins Freie« diente Leo Van-Jung als Inspiration für die Gestalt des Leo 

Golowsky, vgl. A. S., Tagebuch, 13. Januar 1910.
65 »Русские ведомости« [Russischer Anzeiger] (1863–1918) war eine einflussreiche 

Moskauer Tageszeitung liberaler Ausrichtung.
66 I. L.: Новый роман Артура Шницлера. In: Русские ведомости, Nr. 123, 29. Mai/

6. Juni 1908, S. 3. Verfasser dürfte Isaak Osipowič Levin (geb. 1876) gewesen sein, der für 
die Zeitung über das Kulturleben im Ausland berichtete.

67 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGERO<w>« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 8. Oktober 1908

8. Okt. 08.

Verehrtes Fräulein,
Besten Dank für Brief68 und Artikel, den ich mir nächstens überset­

zen lassen werde. Ob ich heuer mit einem Stück fertig werde, ist noch 
sehr unsicher. Bestehen irgend welche Chancen für die Aufführung 
der »Komtesse Mizzi« in Russland?

Ob ich über Tolstoi69 etwas einsende[n] werde, weiss ich noch nicht. 
Mir liegen diese Sachen so gar nicht.. Ich werde übrigens sehn.

Ich grüsse Sie herzlich und hoffe dass die Cholera70 schon erloschen 
ist, wenn Sie nach Petersburg kommen. Lassen Sie jedenfalls bald 
wieder von sich hören.

Ihr ergebener
 

Fräulein Sinaida Wengerow, Paris.71

9.

68 Im Original: »Bief«.
69 Schnitzler verfasste einen Text als Antwort auf die Rundfrage. Er findet sich in sei­

nem Nachlass (Cambridge University Library, A 17,1) mit dem Vermerk »nicht einge­
sandt«; Abdruck in Arthur Schnitzler, Aphorismen und Betrachtungen. Hg. von Robert 
O. Weiss. Frankfurt a.M. 1967, S. 325–326. Zuvor erschien ein Brief Schnitzlers an Vasilij 
Sobolevskij (1846–1913), den Chefredakteur der Moskauer Tageszeitung Русские 
ведомости. Darin schrieb er zum Tolstoi-Jubiläum: »Ersparen Sie mir bitte die Pflicht, 
mich im panegyrischen Stil darüber auszudrücken, was sich von selbst versteht« 
(Русские ведомости, Nr. 199, 28. August 1908, S. 2; Rückübersetzung aus dem Russi­
schen). Im Nachlass Schnitzlers ist der Dank für die Zusendung des »Zettels« durch 
Dmitrij Nikolaevič Anučin, Redakteur der Zeitung und bekannter russischer Wissen­
schaftler, Akademiemitglied, überliefert (DLA, HS. 1985.1.4370).

70 Im August 1908 brach in St. Petersburg eine Cholera-Epidemie aus, die fast zwei 
Jahre dauerte. Mehr als 20.000 Menschen erkrankten, etwa 4.000 starben.

71 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und vier 
Unterstreichungen).
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Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 22. Juli 1909

Maison d'Editions Schipovnik
Saint-Petersbourg, Nevsky 102. [Vordruck]

 
Berlin, 22 Juli 909

Sehr geehrter Herr Schnitzler
Ich wende mich an Sie als Vertreterin des russischen Buchverlags 

»Schipovnik« mit dem Vorschlag uns etwas von Ihren neuen Werken – 
sei es Drama oder Roman – in Manuskript gegen eine zu besprechen­
de Summe zu überlassen. Würde es sich um ein Stück fürs Theater 
handeln so würde Ihnen außer dem Honorar für den Abdruck die 
Hälfte der Tantiemen zukommen. Unsere Bedingung wäre das Manu­
skript drei Monate vor dem Erscheinen in deutschem Original zu 
besitzen, damit wir einen Vorsprung vor den Uebersetzern die unent­
geltlich aus dem gedruckten Exemplar übersetzen, haben. Für diesen 
Vorsprung ist der Verlag gerne bereit in gewisse Honorarverpflichtun­
gen einzugehen. Zu diesen Bedingungen haben wir schon einiges in 
Frankreich erworben. So erscheint im Herbst in unserem Verlag Der 
»Blaue Vogel« von Maeterlinck,72 ein neues Buch von O. Mirbeau73 – 
u das alles lange vor dem französischen Text. Selbstverständlich wird 
die russische Uebersetzung in Europa u. Amerika gesetzlich geschützt 
so daß keine Rückübersetzung aus dem russischen in eine andere 
Sprache zu befürchten ist.

Ich hoffe daß unser Vorschlag von Ihnen günstig aufgenommen 
wird – da Sie besonders viel von den unbezahlten Uebersetzungen ins 
russische gelitten haben. Ich füge auch hinzu daß der Verlag Schipov­
nik zu dessen Mitarbeitern die besten literarischen Kräfte gehören 

10.

72 Das Stück Maeterlincks, entstanden 1905, war am 30. September/13. Oktober 1908 
im Moskauer Künstlertheater uraufgeführt worden. Die »einzig autorisierte« Über­
setzung von Zinaida Vengerova und dem in Paris lebenden Übersetzer Vladimir Bin­
stock (1868–1933) erschien 1910 im Verlag Польза [Polʼsa] in Moskau.

73 Die Komödie »Le Foyer«, verfasst von Octave Mirbeau in Zusammenarbeit mit 
Thadée Natanson, wurde 1909 ebenfalls als »einzig autorisierte« Übersetzung von Zinai­
da Vengerova und Vladimir Binstock übersetzt und erschien 1910 im Verlag Польза. 
(Eine zweite Ausgabe erschien 1915.) Die russische Erstaufführung fand am 
30. März 1910 am Maly Theater in Moskau statt.
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sowie auch die hervor[r]agensten Künstler, Maler u. Zeichner, (wie 
Somoff, Bakst,74 Röhrich75 u. and.) – kein rein industrielles sondern 
ein literarisches und künstlerisches Unternehmen ist und daß die auß­
ländischen Autoren die Genugthuung haben können sehr gut übersetzt 
zu werden und ihr Werk künstlervoll ausgestaltet in rußisch zu sehen.

Wenn Sie also Ihre nächste Arbeiten – Roman oder Drama – uns 
zu geben prinzipiell nicht abgeneigt wären, würde ich Sie sehr ersuchen 
mir ein Wort darüber zu schreiben. Dann können wir schon das nähe­
re besprechen. Ihre freundliche Antwort bitte ich mir nach San-Sebasti­
an (Spanien) zusenden zu wollen, da ich dorthin reise und mich dort 
längere Zeit aufhalten werde.

Ihrer freundlichen Antwort entgegensehend empfehle ich mich
Hochachtungsvoll

Zinaida Vengerowa

Meine Adresse:
San Sebastian. (Spaña)

Mademoiselle Z. Vengerowa
poste-restante76

74 Léon Bakst (geb. Leib-Chaim Rosenberg, 1866–1924), Maler, Kostüm- und Bühnen­
bildner.

75 Nikolaj Konstantinovič Roerich (1874–1947), Maler, Philosoph und Schriftsteller.
76 Brief, 1 Blatt, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­

ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGERO<W>« und die Absenderadresse: »Berlin W Luther­
str. 47 bei L. Flachs« (s. Anm. 200), 2) mit rotem Buntstift zwei Unterstreichungen.
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Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 14. September 1909

Dr. Arthur Schnitzler
Wien XVIII. Spoettelgasse 7.

14. 9. 09

gestern Abend ein Mädl, Lili.77 Alles wohl

Herzlichst
Arth Schnitzler78

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 19. Januar 1910

St. Petersburg

6/19. 1. 910

Ekaterininsky Kanal 66

Hochgeschätzter Herr Doktor,
Meine Schwester schreibt mir, daß Sie augenblicklich ein histori­

sches Stück fertig haben, u. daß in Aussicht ein modernes Stück steht 
mit einer Stanislawsky Rolle.* Ich biete mich an, »Medardus« sowie 
das moderne Stück in Rußland zu vertreiben. Wenn »Medardus« für 
die russische Bühne nicht verwendbar ist (vielleicht könnte man es 
doch versuchen) so kann es jedenfalls in einem »Almanach« unserer 
zwei großen Verlagshäuser, »Schipownik«,79 oder »Znanie«80 erschei­

11.

12.

77 Am 13. September 1909 kam Lili, das zweite Kind von Arthur und Olga Schnitzler 
auf die Welt. Aus diesem Anlass informierte er mehrere Freunde mit weitgehend gleich­
lautenden Karten.

78 Postkarte; Handschrift: schwarze Tinte, deutsche Kurrent; Archivalischer Zusatz: 
mit Bleistift von unbekannter Hand nummeriert: »7«.

79 Im »Литературно-художественные альманахи издательства ›Шиповник‹«. Книга 
19 [Literarisch-künstlerische Almanache des Verlags »Šipovnik«. Buch 19] erschien 1913 
Schnitzlers »Frau Beate und ihr Sohn«, von Zinaida Vengerova aus dem Manuskript 
übersetzt.

80 Книгоиздательское товарищество »Знание« [Verlagsgenossenschaft »Wissen«] 
(1898–1913) publizierte vorwiegend im Bereich der Naturwissenschaften, Pädagogik und 
Kunst sowie Werke von russischen Schriftstellern demokratischer Orientierung. Eine 
Zentralfigur bildete Maxim Gorkij, unter dessen Teilnahme die mehrmals im Jahr er­
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nen. In diesem Falle können Sie auf ein Honorar von 1000 Kronen 
in »Znanie« oder auf etwas weniger im »Schipownik« reflektieren. 
Ich kann auch – wenn Sie es wünschen würden – dem »Apollo«81 

das Stück übergeben,82 aber es wäre schade.83 Die Zeitschrift, von 
jung-Epigonen geführt, äußerlich ziemlich s[c]hön, innerlich hohl, wird 
wenig gelesen u. solche Leute wie z. B. Mereshkowsky,84 Hippius,85 

Minsky86 geben keine Zeile diesem Organ einer wenig begabten, 
sehr impertinenten Dekadentengruppe. Wenn Ihnen aber doch lieber 
wäre das Stück gerade dorthin zu geben, so wird der Herausgeber, 

scheinenden Verlagsalmanache, insgesamt 40 Bände zwischen 1904 und 1913, publiziert 
wurden.

81 Die Petersburger Zeitschrift »Apollo« (Аполлон) erschien zwischen 1909 und 1918 
jeweils zehnmal im Jahr. Herausgeber war der Dichter und Kunstkritiker Sergej Kon­
stantinovič Makovskij (1877–1962). Im Herbst wurde Schnitzler zur Mitarbeit am damals 
geplanten deutschen Heft eingeladen; die Verhandlungen übernahm der Dramatiker 
und Prosaiker Osip Dymov (geboren Iosif Perel’man, 1878–1959), der der Redaktion der 
Zeitschrift nahestand und sich im Herbst 1909 als ihr Bevollmächtigter in Wien und an­
deren Städten aufhielt. (Ausführlicher, mit Auszügen Schnitzlers an Dymov: Konstantin 
Asadowski und Aleksandr Lavrov: К истории издания »Аполлона«: неосуществленный 
»немецкий выпуск« [Zur Geschichte des unrealisierten »deutschen« Heftes der Zeit­
schrift »Apollo«]. In: Россия. Запад. Восток: встречные течения. К 100-летию со дня 
рождения академика М.П. Алексеева. [Russland. Der Westen. Der Osten. Gegenströ­
mungen. Zum 100-sten Geburtstag des Akademikers M.P. Alekseev]. St. Petersburg 1996, 
S. 198–218.

82 Offenbar war Zinaida Vengerova nicht im Bilde, dass Schnitzler bereits im Okto­
ber 1909 den »Jungen Medardus« an Osip Dymov geschickt hatte: »Heute sende ich Ih­
nen also das historische Stück und verweise im übrigen auf meinen vorigen Brief mit Be­
dingungen, unter denen ich Ihnen das Druckmanuscript für einige Zeit ueberlasse… […] 
Ich halte es ja fuer ziemlich ausgeschlossen, dass eine russische Bühne sich zu der 
schwierigen und kostspieligen Aufführung des ›Medardus‹ wird entschliessen können 
und wenn Sie nach der Lektüre denselben Eindruck gewonnen haben, so bitte ich gar 
keine weiteren Versuche zu unternehmen und mir das Manuscript ohne Verzug freund­
lichst zurücksenden zu wollen« (14. Oktober 1909, Russisches Staatsarchiv für Literatur 
und Kunst [RGALI], Moskau, Bestand 181, Nr. 31, Bl.  3).

83 Im Original: »Schade«.
84 Dmitrij Sergeevič Merežkovskij (1865–1941) war ein international rezipierter russi­

scher Schriftsteller. Besonderen Erfolg im deutschsprachigen Raum hatte er mit seinem 
Roman über das Leben Leonardo da Vincis (1900) und mit einem Essay über Tolstoj 
und Dostojevskij (1902).

85 Zinaida Hippius (1869–1945), seit 1889 verheiratet mit Merežkovskij, war eine 
Schriftstellerin und eine der führenden Gestalten des russischen Symbolismus.

86 Der Partner und spätere Ehemann von Zinaida Vengerova, siehe die Einleitung.
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S. Makovsky, jedenfalls meine Uebersetzung der Günthers vorziehen.87 

Günther hat ja nur eine mangelhafte Kenntniß des russischen, u. kann 
unmöglich Ihr Stück übersetzen, ohne daß es ein[e] Flickarbeit wird 
durch anderer Leute Correcturen. Ich möchte Ihnen wirklich nichts 
Böses gegen den jungen Günther sagen. Ich laß ihn ja ins Haus kom­
men u. bin nachsichtig seiner Prahlsucht u. seiner Art immer Lügen 
zu sagen gegenüber. Ich schätze ihn für seine guten Uebersetzungen 
russischer Dichter ins deutsche. Das ist sein wirklicher Verdienst. Jetzt 
ist er auch noch Schauspieler, wenigstens sagt er, daß er in Mitau 
ein eigenes Theater hat. Aber geschäftlich würde ich mich durchaus 
hüten88 mit ihm zu verhandeln, da er durchaus unzuverlässig ist. Das 
würden Sie sofort sehen, wenn Sie eine Stunde mit ihm sprechen.

Ich bitte Sie also um das Manuscript des »Medardus« indem ich 
mich verpflichte das Stück einem russischen Verlag gegen ein Honorar 
von 700–1000 Kronen anzubringen. Können wir russisch ein Monat 
vor der deutschen Ausgabe erscheinen, so sind 1000 Kronen jedenfalls 
sicher. Ich möchte nur das Manuscript sofort haben, um einige Zeit 
voraus zu haben. Schade daß dieser Brief meine Schwester nicht mehr 
in Wien antreffen wird – sie könnte dann das Manuscript schicken. 
Sonst geht es ja per Post – nur bitte das Manuscript als »Geschäftspa­
piere« (eingeschr. Kreuzband) zu senden, dann passiert die Sendung 
weder das Zollamt, noch die Censur. Wenn Sie mir das Manuscript 
senden, werde ich sofort mit den Verlegern unterhandeln u. Ihnen die 
Bedingungen mittheilen.

Jetzt über das moderne Stück. Geht es für das Moskauer Kunstthea­
ter, so können Sie damit ziemlich viel verdienen. Das Theater zahlt nur 
in dem Falle, daß das Stück russisch aus dem Manuscript gespielt wird, – u 

87 Der Dichter und Übersetzer Johannes von Guenther (geboren Hans Günther in 
Mitau, Lettland, 1884–1973) war bei »Apollo« für Kontakte mit den deutschen Korre­
spondenten zuständig. Seine Erinnerungen »Ein Leben im Ostwind. Zwischen Peters­
burg und München« erschienen 1969. In einem Brief an Isabella schreibt Zinaida am 
8./21. Juli 1908: »Und der Dichter Hans von Guenther aus Mitau sitzt bei mir nachts 
bis 4 Uhr früh. Schreibt Gedichte an Bela [=Isabella Vil’kina, s. Anm. 56] […] Ist verliebt 
und widmet ihr ganze Poeme. Aber warum er bei mir bis zum frühen Morgen sitzt, weiß 
ich nicht. Ist ideal dumm« (IRLI, Bestand 39, Opis’ 5, Nr. 1049а, Bl. 129; im Original rus­
sisch).

88 Im Original: »hütten«.
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deutsch erst später, nach der russischen Aufführung erscheint = 10 % der 
Brutto-Einnahmen per Abend (das Theater behandelt in diesem Falle 
das übersetzte Stück als ein originelles. Das macht bei einem überfüll­
ten Haus bis 300 Rub. per Abend, aber im Durchschnitt muß man für 
ein nicht ausnehmend sensationelles89 Stück (der Blaue Vogel war es 
dank der Ausstattung)90 150 Rubel per Abend rechnen. Von diesem 
Honorar biete ich Ihnen die Hälfte an, – 75 Rubel (minimum) per Vor­
stellung. Wenn das Stück nur 50 Mal während der nächsten Saison ge­
spielt wird (der B. V. wurde 110 Mal von Oktober bis Mai aufgeführt), 
so erzielen Sie mindestens 3.800 Rubel (Ich gebe das Minimum an – 
hoffe auf mehr) per Saison! M[a]eterlin[c]k hatte weniger günstige Be­
dingungen, daß er nicht nur mit mir, sondern mit einer Mittelperson,91 

die M[a]eterlinck an mich empfahl, zu theilen, u. hatte von den ersten 
10000 Francs, d. h. ungefähr die Summe, die ich als Ihre Saisoneinnah­
me bezeichne, nur den dritten Theil, u. nur von da ab die Hälfte der 
Einnahmen.

Damit keine Rechnungen zwischen uns bestehen, könnte ich, wenn 
das Stück angenommen ist, den Vertrag so statuiren, daß Ihre Hälfte 
des Honorars Ihnen direkt zugesan[d]t werden würde. Das sind Neben­
sachen – die Hauptsache ist daß das Stück dem Theater passt. Ich 
hoffe, da ich der Schwester telegraphiere, daß sie das Stück mitbringt. 
Dann werde ich sofort verhandeln. Die Hauptbedingung wäre also das 
Stück als originelles Manuscript zu überreichen.

Ihrer freundlichen Antwort entgegensehend, mit den besten Grüßen

Zin. Vengerowa

* Ich habe nochmals meiner Schwester Brief gelesen u. sehe, daß das 
Stück schon fertig ist.92

89 Im Original: »sensationneles«.
90 Diese stammte von Vladimir Egorov (1878–1960).
91 Vladimir Binstock, siehe Anm. 72.
92 Brief, 2 Blätter, 7 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­

ler: mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW«.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 23. Januar 1910

23. 1. 1910.

Verehrtes Fräulein!
Ich danke sehr für Ihre freundlichen Auskünfte. Was den »Apollo« 

anbelangt, so kommt es mir allerdings noch darauf an zu wissen, ob 
Ossip Dymow noch in irgend einer Beziehung zu diesem Blatt steht. 
Er war nämlich der erste, der als Bevollmächtigter des Apollo bei mir 
erschien; er war übrigens auch derjenige, der den »Medardus« zuerst 
in Händen gehabt hat und nicht glaubt, dass für die russische Bühne 
etwas damit zu machen ist. Ihrem freundlichen Wunsche gemäss sende 
ich Ihnen heute93 das Stück und hoffe bald Weiteres darüber von 
Ihnen zu vernehmen. Hinsichtlich des zweiten Stückes behalte ich mir 
ein weiteres Eingehen auf Ihre Vorschläge noch vor. Auch über dieses 
war ich mit Dymow in Verhandlung. Er kennt es noch nicht. Vor etwa 
zwei Monaten ersuchte ich beim künstlerischen Theater in Moskau 
anzufragen, ob sie überhaupt noch in der nächsten Saison Platz für 
ein modernes Stück von mir hätten doch habe ich seither von Dymow 
nichts mehr gehört. Noch möchte ich bemerken, dass mich Stanislaw­
ski seinerzeit in Wien94 persönlich ersucht hat ein neues Stück von 
mir im Manuscript direkt an das Künstlerische Theater zu senden. 
Natürlich würde ich das Stück dem Theater resp. Ihnen als Manuscript 

13.

93 Im Tagebuch hält Schnitzler den Versand zwei Tage später fest, am 25. Januar 
1910.

94 Während des Gastspiels des Moskauer Künstlertheaters in Wien im April 1906. 
Vgl. Stanislavskijs Aufzeichnung unter dem Datum 4./17. [April]: »Tee bei Zvezdič. 
Schnitzler mit Frau. Keinen Eindruck« (im Original Russisch). Zit. nach: К. С. 
Станиславский. Собрание сочинений. Т 5. Дневники. Записные книжки. Заметки. 
Книга 2 (K. S. Stanislavskij, Gesammelte Werke, Bd. 5. Tagebücher. Notizbücher. Auf­
zeichnungen. Buch 2. Moskau 1994. S. 274).
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übergeben und erst nach einer russischen Aufführung in Deutschland 
erscheinen lassen.

Mit besten Grüssen
Ihr ergebener
 

Fräulein Zinaida Wengerow, St. Petersburg.95

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 28. Januar 1910

St Petersburg
Ekaterininsky Kanal, 66

15/28. 1. 1910

Verehrter Herr Doctor,
Ich danke sehr für die Zusendung des »Medardus«. Ich habe das 

Manuscript noch nicht erhalten, aber es wird, hoffe ich, heute oder 
morgen antreffen. Ich werde es sofort bei dem Schipownik oder Znanie 
anbringen. Nur bitte ich mir umgehend mitzutheilen, ob das Stück 
russisch vor der deutschen Ausgabe erscheinen kann. Das ist wichtig 
für Honorarbedingungen.

Und nun zum zweiten Stück.96 Es wäre höchst wichtig das Manu­
script sofort zu haben. Man hat dem M[oskauer] Künstlertheater 
sowie allen russischen Bühnen untersagt Andrejeffs Sensationsstück 
»Anathema«97 zu spielen. Es wäre also Raum für ein neues Stück. 

14.

95 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; 
Handschrift: 1) roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: auf allen Blättern 
»Rußl[and]«, auf dem 1. Blatt und »Wengerow«, auf dem 2. Blatt: »Wenge«. Insgesamt 
fünf Unterstreichungen) 2) Bleistift, lateinische Kurrent (auf dem 2. Blatt Datum ergänzt: 
»23/1 10«).

96 Der Erhalt dieses Briefes motiviert Schnitzler zur Durchsicht von »Das weite 
Land«: »Nm. fing ich, wegen Rußland, Brief der Zenaida Wengerow an, ›W. Land‹ durch­
zusehen.« Tagebuch, 31. Januar 1910).

97 »Anathema«, das »tragische Spiel in sieben Bildern« (1908), wurde erstmals vom 
Moskauer Künstlertheater am 2./16. Oktober 1909 aufgeführt. Regie führten Vladimir I. 
Nemirovič-Dančenko (1858–1943) und Vasilij Lužskij (eigentlich Kalužskij, 1869–1931), 
die Titelrolle gab Vasilij I. Kachalov. Nach über dreißig Vorstellungen wurden im Januar 
1910 alle Aufführungen des Dramas verboten. Die Buchausgabe erschien im Verlag 
Šipovnik 1909.
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Wenn Sie so freundlich wären das Stück mir sofort zu senden, wird das 
Künstlertheater momentan darüber in Kenntniß gesetzt. Noch bevor 
ich das ganze übersetze – was ungefähr 6–8 Tage dauern wird – werde 
ich dem Theater am selben Tage, wann ich das M[anuskript] habe den 
Inhalt Scene per Scene mittheilen (Nemirowitch, der das Repertoire 
festsetzt, liest nicht deutsch). Jedenfalls werden die Leute sofort die 
Sache entscheiden können. Im Falle das Stück für das Künstlertheater 
passt, werde ich bitten die Honorarfrage direkt mit Ihnen zu verhan­
deln.

Nur bitte ich um womöglichst baldige Zusendung des Manuscripts. 
Ich werde auf jeden Fall hin Stanislavsky u. Nemirowitch heute schrei­
ben, das ich Hoffnung auf ein fertiges neues Stück von Ihnen habe. 
Die Zeit ist jetzt sehr günstig: da »Anathema« wegfällt ist ein schönes 
neues Stück dringende Nothwendigkeit.

Ich hoffe das Stück für das Künstlertheater sobald als nur möglich 
zu haben. Ich verständige darüber die Direction des Theaters.

Da Dymoff dies neue Stück nicht kennt sind Sie ja mit ihm nicht ge­
bunden, nicht wahr? Ich meinerseits kann Sie nur versichern, daß das 
Moskauer Theater immer mich als Uebersetzerin der besten europä­
ischen Manuscripte (Maeterlinck, Mirbeau etc.) kennt u. daß ich die 
Angelegenheit sehr rasch u., hoffe ich, zu Ihrer vollen Befriedigung, 
betreiben werde.

Auf Ihre freundliche sofortige Zusendung des Manuscripts und auf 
eine Antwort wartend
Mit besten Grüßen

Hochachtungsvoll

Z. Vengerowa98

98 Brief, 1 Blatt, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 1. Februar 1910

1. 2. 1910.

Verehrtes Fräulein!
Für heute nur in Kürze die Nachricht, dass ich Ihnen das moderne 

Stück sehr bald – etwa in 6–8 Tagen – in einer Abschrift senden 
werde, die freilich noch keine definitive Bedeutung haben wird, durch 
die Sie aber schon ein vollständiges Bild von der Sache bekommen 
werden. Die paar dialogischen Aenderungen, die noch notwendig sein 
werden, möchte ich dann im Laufe des Februar machen, so dass Sie in 
den ersten Märztagen auch schon die definitive Uebersetzung beenden 
könnten. Ueber alles andere nächstens.

Herzlichen Gruss
Ihr ergebener
 
Fräulein Sinaide Wengerow, St. Petersburg.99

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 4. Februar 1910

St. Petersburg
22. 1./4. 2. 1910

Ekaterininsky Kanal, 66

Verehrter Herr Doctor,
Meinen innigsten Dank für Ihren freundlichen Brief. Ich erwarte 

das »Stanislavsky-Stück« u. hoffe mit Zuversicht auf die Premiere – in 
Moskau. Wenn ich nur die Umrisse des Stückes kennen werde, kann 
man schon in Moskau wißen, ob es für die Leute passt.

Zur Medardus-Frage: Vor allem möchte ich Ihnen sagen, daß das 
Stück einen tiefen Eindruck auf mich machte. Das Ineinanderfliessen 
des Heroischen u. volksthümlich rührenden wirkt so hochkünstlerisch. 
Der Kampf zwischen That u. Leidenschaft ist von so großer dramati­

15.

16.

99 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und 
zwei Unterstreichungen).
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scher Wirkung in den Gestalten des Medardus u. der Helena. Wie 
möchte ich die »Historie« auf der russischen Bühne aufgeführt sehen. 
Vielleicht ist aber das Stück zu national gedacht um bei uns auf die 
Bühne zu kommen.100

Aber übersetzt u. veröffentlicht wird es auf jeden Fall.101 Nur muß 
ich die Hauptsache wißen: um wie viele Monate früher als der deutsche 
Text kann M. russisch erscheinen. Ich stehe jetzt in Verhandlung mit 
Schipownik, verlange 1000 Kronen für Ihre Autorisation, was jeden­
falls nur dann der Verlag zahlen kann, wenn man einige Monate Zeit 
den Uebersetzungen aus dem gedruckten Text voraushätte. Wenn wir 
z. B. russisch im Frühjahr erscheinen könnten, und die deutsche Aus­
gabe im Herbst erschiene. Selbstverständlich würde die russische Ue­
bersetzung in Deutschland vor Rückübersetzung gesetzlich geschützt 
werden. Bitte mir diese wichtige Frage sofort zu beantworten, damit 
ich mit irgend einem Verlag die Sache abschliessen kann. Wenn der 
Schipownik die Sache nicht übernimmt, so habe ich noch drei andere 
große Verlagshäuser in Aussicht. Jedenfalls bin ich sicher Medardus 
für ungefähr 1000 Kronen Honorar für Sie anzubringen – falls eben 
uns einige Monate Vorfrist gewährt wird.

Ihrer freudlichen Antwort entgegensehend
Mit besten Grüßen

Z. Vengerowa

100 Eine Aufführung des »Jungen Medardus« in Russland kann nicht nachgewiesen 
werden. Die Behauptung von Elisabeth Heresch, das Drama sei 1911 in St. Petersburg ge­
spielt worden, ist unbelegt (Heresch, Schnitzler und Russland [wie Anm. 2], S. 168 
und 188). In der russischen Presse fanden sich jedoch einige Informationen zum Stück 
und zur Uraufführung am Burgtheater am 24. November 1910: P. Zvezdič: Юный 
Медардус А. Шницлера [Der junge Medardus von A. Schnitzler]. In: Русские 
ведомости [Russischer Anzeiger], Nr. 272, 25. November 1910, S. 3. Oscar Fontana: 
Новый Шницлер. (Письмо из Вены) [Der neue Schnitzler. (Ein Brief aus Wien)]. In: 
Рампа и жизнь (Rampe und Leben), Nr. 48, 28. November 1910, S. 792f.

101 Zwei russische Übersetzungen erschienen 1911: Die eine stammt vom Literaten 
und Journalisten Jurij Arsen’evič Spasskij (1874–1944). Die andere bildete den neunten 
und letzten Band der »Собрание сочинений« [Gesammelten Werke] im Verlag V. M. 
Sablin.
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Meine Schwester bittet ihren herzlichen Gruß Ihnen u. Ihrer Frau 
Gemahlin auszurichten.102

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 7. Februar 1910

7. 2. 1910.

Verehrtes Fräulein!
Heute sende ich das moderne Stück an Sie ab, bitte Sie es zu lesen 

und mir vor allem einmal mitzuteilen, ob Sie es für das künstlerische 
Theater in Moskau geeignet halten und ob Sie es übersetzen wollen. 
Eine eventuelle Aufführung in Russland würde103 natürlich, wenn wir 
uns einigen, vor der Aufführung in Deutschland stattfinden. Jene soll­
te aber keineswegs vor Ende dieses Kalenderjahres erfolgen, da die 
deutsche Aufführung der russischen sehr rasch folgen müsste und die 
Erstaufführung des Medardus am Wiener Burgtheater im Oktober d. J. 
und jedenfalls vor der Aufführung des modernen Stücks drankommen 
soll. Das hier eingesandte Manuscript ist selbstverständlich vollkom­
men vertraulich zu behandeln.

Mit herzlichem Gruss
Ihr ergebener104

17.

102 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROV« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.

103 Tippfehler: »würda«.
104 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­

schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »WENGEROW«, »Rußl[and]« und 
drei Unterstreichungen).
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 12. Februar 1910

12. 2. 1910.

Verehrtes Fräulein!
Der Medardus soll in der ersten Hälfte Oktober105 in Wien aufge­

führt werden: das Buch106 wird ungefähr zu gleicher Zeit erscheinen 
und unter der Voraussetzung, dass ich mindestens ein Honorar von 
1000 Kronen erhalte und dass die russische Uebersetzung in Deutsch­
land vor Rückübersetzung mit vollkommener Sicherheit und ebenso 
auch gegen Uebersetzung in andere Sprachen geschützt werde, hätte 
ich nichts dagegen, dass das Stück in russischer Sprache schon einige 
Zeit vorher, sagen wir also im Juni oder Juli erschiene. Bemerken 
möchte ich, dass eine Szene107 aus dem Medardus (die Bastei) schon 
früher in deutscher Sprache und zwar in einer Zeitschrift108 gedruckt 
werden wird: wahrscheinlich zu Ostern in der Neuen Presse. Vielleicht 
könnten Sie auch diese Szene früher in einer russischen Zeitschrift 
gegen ein Extrahonorar für uns Beide natürlich veröffentlichen.109 Das 
Honorar für die russische Ausgabe des Medardus müsste natürlich 
einige Tage vor dem Erscheinen an mich gezahlt werden.

Ich erhielt eben einen Brief von Herrn Emil Matern:110 der Fürst 
Sumbatow,111 der jetzt an der Spitze des Moskauer kaiserlichen 

18.

105 Die Uraufführung fand am 24. November 1910 statt.
106 Arthur Schnitzler: Der junge Medardus. Dramatische Historie in einem Vorspiel 

und fünf Aufzügen. Berlin 1910. (Im Börsenblatt des deutschen Buchhandels am 26. Ok­
tober 1910 als Neuerscheinung kundgetan.).

107 Arthur Schnitzler: Bastei-Szene. Erste Szene des dritten Aufzuges aus der dramati­
schen Historie: »Der junge Medardus«. In: Neue Freie Presse, Nr. 16.378, 27. März 1910, 
S. 32–39.

108 Schnitzler dürfte die wöchentliche Literaturbeilage der ansonsten täglich erschei­
nenden »Neuen Freien Presse« als eigenes Medium betrachten.

109 Zu einer Vorabverӧffentlichung dieser Szene in der russischen Presse ist es nicht 
gekommen.

110 Emil Matern (1854–1938), ein Friedensrichter (ein ausgebildeter Beamter, der für 
Streitschlichtung und administrative Tätigkeiten eingesetzt wurde), der sich als Journa­
list und Übersetzer betätigte und mehrere Werke Schnitzlers ins Russische übersetzte. 
Schnitzler war auch persönlich mit ihm bekannt.

111 Fürst Aleksandr Ivanovič Sumbatov (1857–1927), vor allem unter seinem Bühnen­
namen Aleksandr I. Južin bekannt, war einer der bedeutendsten Schauspieler am Maly 
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Theaters stehe, habe ihm den Vorschlag gemacht ein neues Stück 
von mir aus dem Manuscript für die nächste Saison zu übersetzen. 
Glauben Sie, dass am kaiserlichen Theater eventuell eine Aufführung 
des Medardus denkbar wäre? (Ich reagiere vorläufig auf Herrn M.’s 
Anfrage gar nicht).

Mit herzlichem Dank für Ihre Bemühungen und vielen Grüssen an 
Sie und Fräulein Bela auch von meiner Frau

Ihr sehr ergebener
 

Fräulein Zinaida Wengerow, St. Petersburg, Ekaterin[in]sky-Kanal 
66.112

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 19. Februar 1910

St. Petersburg
6/19 2. 1910

Verehrter Herr Doctor,
Ich danke sehr für »Das Weite Land«. Ich habe schon an die Mos­

kauer geschrieben,113 den Inhalt angegeben – u. erwarte eine baldige 
Antwort. Ich fange schon zu übersetzen an. Wahrscheinlich werde ich 
nach Moskau in 14 Tagen fahren (erste Fastenwoche, keine Theater, 
die Leute haben Zeit) u. das Stück den Moskauern lesen.

Was »Medardus« anbelangt, is[t] folgendes gethan. Das Stück wird 
vom Petersburger Comité des Kaiserlichen Theaters gelesen (deutsch).

19.

Theater in Moskau, dessen Leitung er zwischen 1909 und 1926 inne hatte, danach war er 
»Ehrendirektor«.

112 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; 
Handschrift: 1) roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Rußl[and]«, acht Unter­
streichungen und auf dem 2. Blatt: »Weng«) 2) Bleistift, lateinische Kurrent (Vermerke: 
auf dem 1. Blatt: »Wengerow«, auf dem 2. Blatt das Datum: »12/2 10«).

113 Das heißt an die Leiter des Moskauer Künstlertheaters, Konstantin Stanislavskij 
und Vladimir Nemirovič-Dančenko.
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Wenn es da gefällt, wird es vielleicht zur Aufführung im Hoftheater114 

genommen115 – u. jedenfalls im »Jahrbuch der Kaiserlichen Thea­
ter«116 veröffentlicht. Wenn das gelingt wäre es sehr schön. Das Jahr­
buch ist eine Luxusausgabe, sehr schön ausgestattet. Sie wären zufrie­
den mit dem Anblick der russischen Medardusausgabe. Die 1000 Kro­
nen würden sofort gezahlt werden. Und die Hauptsache – die Auffüh­
rung am Hoftheater. Das alles ist noch nicht sicher – die Antwort be­
komme ich erst in einer Woche. Wenn nicht, so habe ich einige Verle­
ger, mit denen ich nur Vor-Gespräche geführt habe.

An Sumbatoff habe ich schon geschrieben wegen Medardus.117 Ich 
kenne Sumbatoff sehr gut – er hat mir schon einige Sachen genommen 
u. frägt mich immer an was ich habe. Jetzt läßt Sumbatoff Mirbeau’s 
»Foyer«118 in meiner Uebersetzung am Moskauer Hoftheater spielen. 
Ich erwarte eine Antwort von ihm bezüglich des Medardus. Wenn also 
was neues von irgend einer Seite kommt, theile ich Ihnen [das] sofort 
mit. Ich hoffe die beiden Stücke zu Ihrer Zufriedenheit anzubringen.

Die Einzelstelle aus Medardus kann ich nur dann russisch veröffent­
lichen, wenn das Stück endgültig angebracht ist.

Ich hoffe schon bald Ihnen sehr gute Nachrichten zu geben.
Mit den besten Grüßen

Zin. Vengerowa119

114 Gemeint ist entweder das Aleksandinskij-Theater in St. Petersburg oder das Maly 
Theater in Moskau.

115 Dazu kam es nicht.
116 Dieses erschien seit 1890 jährlich, ab 1909 sieben- oder achtmal im Jahr.
117 Dazu kam es nicht.
118 Siehe Anm. 73.
119 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­

ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 28. April 1910, 
Entwurf, nicht abgeschickt

Вѣна — Австрiя120

Herrn Dr A. Schnitzler
Spoet[t]elgasse 7

XVIII Wien
Oesterreich

St. Petersburg 28./15. 4. 1910121

[M. Dobuzinskij:122 St. Petersburg. Izmailovskij Park]
Hochgeehrter Herr Doctor, Zwei Worte um zu sagen, daß ich zu­

rück bin (von Moskau) u. die Verhandlungen wegen der beiden Stücke 
sehr bald, hoffe ich, abschliessen werde. Was die Tantiemen betrifft, 
[Ende des Entwurfs]123

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 29. April 1910

S. Petersburg
Ekaterininsky Kanal 66

16/29. 4. 1910

Verehrter Herr Doctor,
Bin seit gestern wieder zu Hause. Die Moskauer Reise war glaube 

ich erfolgreich.124 In einigen Tagen werde ich eine bestimmte Antwort 
bezüglich Medardus haben u. hoffe bald Ihnen die 1000 Kronen zusen­
den zu können.

Und nun zur Hauptsache: »Das Weite Land.« Nemirowitch125 hat 
schon das bereits übersetzte Stück gelesen – und ihm gefällt es sehr gut. 

20.

21.

120 Russisch (in bis 1918 gängiger »alter« Orthographie): Wien – Österreich.
121 Sie verkehrt hier die sonst geläufige Reihenfolge, das gregorianische Datum nach 

dem julianischen zu nennen.
122 Mstislav Dobužinskij (1875–1957), russisch-litauischer Maler.
123 Bildpostkarte; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent.
124 Im Tagebuch fasst Schnitzler das folgendermaßen zusammen: »Chancen für ›D. 

W. L.‹ im Moskau Künstlerischen Theater, nach Zinaida Wengerows (der Übersetzerin) 
Brief« (3. Mai 1910).

125 Siehe Anm. 72.
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Das heißt ungefähr so viel, das[s] das Stück im Herbst gespielt wird. Es 
steht noch eine Formalität bevor – Nemirowitch liest das von ihm ange­
nommene Stück dem »Künstlercomité« vor – welches Einwendungen 
machen kann. Das wird aber hier der Fall nicht sein. Alle sind auf das 
Stück gespannt, kennen es aus meinen Erzählungen u. freuen sich im 
Voraus es zu spielen. Jetzt sind die Moskauer hier für einige Wochen 
Gastspiel126 u. ich sehe die Leute täglich. Eine definitive Antwort u. 
Schließung des Vertrags kann in 10 Tagen stattfinden. Inzwischen 
bittet Nemirowitch[,] daß ich Ihnen einige Bedingungen mittheile und 
um sofortige Antwort bitte.

Die Hauptbedingung ist die conditio sine qua non: Das Stück soll 
deutsch nicht früher gespielt werden – als ungefähr zwei Wochen 
vor der russischen Uraufführung. Damit kein[e] Theater in Russland 
früher als die Moskauer das Stück spielen können. Auch im Druck 
kann das Stück deutsch erst zugleich mit der russischen Premiere 
erscheinen. Dabei verpflichtet sich das Theater das Stück während der 
nächsten Saison auf die Bühne zu bringen. Es handelt sich darum, 
daß »Das Weite Land« schon [im] Herbst gespielt wird. Vielleicht geht 
es aber nicht weil Kachaloff127 (Sie erinnern128 sich viel an diesen 
großen Künstler, der den Baron in Gorkijs Nachtasyl129 giebt u. s. w.) 
durch Hamlet in Anspruch genommen ist u. eine neue Rolle erst nach 
Hamlets Premiere übernehmen kann. In diesem Falle müßte Ihr Stück 
im Januar aufgeführt werden. Es wäre schade130 Kachaloff durch einen 
anderen zu ersetzen. Er würde großartig als Friedrich sein. Sie werden 
Ihre Freude an ihm haben.

126 Das Moskauer Künstlertheater gastierte vom 19. April/2. Mai bis zum 
14./27. Mai 1910 in St. Petersburg

127 Vasilij Ivanovič Kačalov (1875–1948), einer der berühmtesten russischen Schau­
spieler seiner Zeit. Er arbeitete viel und eng mit Stanislavskij zusammen, so auch bei 
der in Folge angesprochenen Inszenierung von »Hamlet«. Diese Inszenierung, für die 
Edward Gordon Craig (1872–1966) das Bühnenbild gestaltete und die Kostüme entwarf, 
schrieb russische Theatergeschichte.

128 Eventuell hat ihn Schnitzler im April 1906 kennengelernt, als das Theater in Wien 
ein Gastspiel hatte und er mit einigen Schauspielerinnen und Schauspieler sprach (vgl. 
Anm. 94).

129 »На дне«, Gorkijs erfolgreichstes Stück, erlebte am 18./31. Dezember 1902 seine 
Uraufführung in der Inszenierung von Stanislavskij.

130 Im Original: »Schade«.
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Das also ist die Hauptbedingung. Das Stück wird russisch in Mos­
kau November oder Januar gespielt – u. deutsch nicht früher als zwei 
Wochen vorher. Ebenso die deutsche Buchausgabe. Für die russische 
Buchausgabe werden Sie auch (ich habe schon mit dem Shipownik 
gesprochen) 800–1000 Kronen haben – aber das geht vorläufig das 
Theater nicht[s] an. Sind Sie damit einverstanden, daß die Moskauer 
früher als irgend ein deutsches Theater Ihr Stück spielen, so ist hoffent­
lich die Sache gemacht. In diesem Sinn wird der Vertrag redigiert.

Was die Honorarfrage betrifft, zahlt das Theater 10 % brutto per Vor­
stellung – d. h. 5 % Ihnen, u 5 % der Uebersetzerin, d.h. mir. Mit Mae­
terlinck war es anders, da zwei Uebersetzer131 im Spiele waren. Maeter­
linck bekam ⅓ für die ersten 30–40 Vorstellungen, dann die Hälfte, u. 
erst ungefähr nach der 80. Vorstellung ⅔. Ich glaube, daß wenn wir 
gleich von Anfang unsere Rechte auf die Hälfte theilen – wird es am 
bequemsten sein. Hat das Stück soviel Glück daß es in einer Saison 80 
Mal gespielt wird (das ist ein Ausnahmsfal[l] – der Blaue Vogel hatte 
den Erfolg einer Feerie) so will ich gerne mehr als die Hälfte Ihnen zu­
kommen lassen. Wären Sie, verehrter Herr Doctor, damit einverstan­
den, daß das Theater zwei Verträge schließt[:] einen mit Ihnen – für 
5 %, u. einen also mit mir auch für 5 %. Es ist nicht der Brauch. Für 
Maeterlinck habe ich den Vertrag gemacht, indem Maeterlinck mir 
eine Vollmacht sandte für ihn zu verhandeln. Aber ich könnte die Leu­
te bitten einen extra Vertrag für 5 % mit Ihnen zu schließen. Bitte über­
legen Sie wie es Ihnen angenehmer ist – und bitte senden Sie mir eine 
Vollmacht in der Sie mir auftragen einen Vertrag mit dem Moskauer 
Theater zu schließen – entweder gemeinsam, oder nur für Sie. Ist der 
Vertrag gemeinsam für 10 %, so müßen wir einen zweiten schließen, in 
dem ich mich verpflichte Ihnen 5 % von den 10 % die ich bekomme zu 
senden – und nach 80 Vorstellungen Ihnen ⅔, mir ein ⅓. Dieser zweite 
Vertrag wird von der Direction contresignirt, und das Theater sendet 
Ihnen direkt die Hälfte der 10 % Tantiemen, u. nach 80 Vorstell­
ungen ⅔. Dasselbe wird später für die Aufführungen des Stückes in Pe­
tersburg u. der Provinz gelten. Davon wird die Rede nach den Moskau­
er Aufführungen sein. Ebenso die Buchausgabe; die Hälfte des 

131 Siehe Anm. 72.
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Honorars, d.h. 1000 Kronen. Ich erwarte also die folgende Antwort auf 
die Honorarfrage:

Wünschen Sie das[s] das Theater mit Ihnen einen Vertrag auf 5 % 
schließt? In diesem Falle wird Ihnen der Vertrag zur Unterschrift ge­
sandt.

2) In diesem Falle wollen Sie noch einen supplementären Vertrag 
mit mir machen (von der Direction contresignirt) daß nach 80 Vorstell­
ungen Ihnen nicht die Hälfte, sondern ⅔ der 10 % zukommt.

3) Oder wünschen Sie einen gemeinsamen Vertrag (wie mit Maeter­
linck) in Ihrem u. meinem Namen für 10 % mit der Hin[t]anfügung daß 
für 80 Vorstellungen die 10 % per Hälfte getheilt werden, u. nach 80 
Vorstellungen Sie ⅔, ich ⅓ bekomme.

Ich möchte noch hinzufügen daß bei diesem Arrangement ich mich 
verpflichte auch später, wenn das Stück deutsch erscheint u. allso frei 
ins russische übersetzt werden kann – die Hälfte aller Tantiemen zu 
zahlen. Damit es gesetzlich geschieht, werde ich Sie als Mitglied unse­
rers Dramatischen Bundes132 eintragen u. stipulieren daß für meine 
Uebersetzung133 Ihres neuen Stückes die Hälfte immer für Sie einkas­
siert wird.

Ihrer freundlichen sofortigen Antwort entgegensehend
Mit den besten Güßen

Zin. Vengerowa

Meine Schwester Bella grüßt herzlich Sie u. Frau Gemahlin134

132 Gemeint ist der Verein dramatischer und musikalischer Autoren in St. Petersburg, 
s. Anm. 34.

133 Im Original: »Uebersetzungen«.
134 Brief, 3 Blätter, 9 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; 

Schnitzler: mit rotem Buntstift elf Unterstreichungen und eine seitliche Anstreichung.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 3. Mai 1910

3. 5. 1910.

Sehr geehrtes Fräulein.
Vor allem danke ich Ihnen sehr für Ihre Bemühungen, die ja höchst 

erfolgversprechend scheinen. Und nun zur Beantwortung Ihrer Fragen. 
Vor allem, der Termin. Ich möchte keineswegs, dass das Stück in Mos­
kau schon im November gespielt wird, sondern erst im Laufe des Janu­
ar, denn ich kann es in Deutschland oder auch in Wien keineswegs 
vor Januar spielen lassen, da im Oktober der Medardus135 drankommt 
und es in jedem Sinn unpraktisch wäre so rasch hintereinanderfolgend 
zwei Premieren zu haben. Ich weiss auch gar nicht, ob ich es werde 
erreichen können, dass das Stück (D. w. L.) am Burgtheater noch in 
der Saison 1910/11136 gespielt wird. In Berlin hoffe ich jedesfalls einen 
Termin im Jänner durchsetzen zu können[.] Dann liesse sich die Sache 
auch so machen, dass die Premiere in deutscher Sprache ungefähr zu 
gleicher Zeit wie die in Moskau oder höchstens 2–3 Wochen früher, 
vielleicht sogar ein par Tage später stattfände. Keineswegs aber möch­
te ich, dass das Stück in Russland einige Monate vor Deutschland 
gespielt wird. Ich muss bemerken dass ich [handschriftlich:] es noch 
keiner Direktion weder in Wien od in Berlin eingereicht [maschin­
schriftlich:] habe, werde dazu erst im Juni in der Lage sein, bis ich die 
Druckmanuscripte in Händen habe. Daher bitte ich auch jedenfalls, 
wenn der Vertrag zwischen uns schon in den nächsten Tagen zustande 
kommt, eine Veröffentlichung dieser Tatsache bis zu einem bestimm­
ten, von mir zu normierenden [!] Zeitpunkt aufzuschieben. (Niemand, 

22.

135 »Der junge Medardus« wurde am 24. November 1910 am Burgtheater uraufge­
führt und zum Erfolg. Die »Dramatische Historie in einem Vorspiel und fünf Akten« war 
wegen seiner Länge, dem komplexen Bühnenbild und den vielen nötigen Schauspielerin­
nen und Schauspielern ohnedies nur an großen Theatern zu spielen. Das Stück wurde, 
obwohl Schnitzler an die universale Verwertbarkeit glaubte, nach der Uraufführung nur 
noch in Prag und Berlin inszeniert.

136 »Das weite Land« wurde am 14. Oktober 1911 an mehreren Theatern des deutsch­
sprachigen Raums gespielt, wobei die zentrale Aufführung jene am Burgtheater darstellt, 
die Schnitzler bei den Proben begleitete. Bereits elf Monate davor, am 2. November 1910, 
fand die Uraufführung auf Russisch am Neuen dramatischen Theater in St. Petersburg 
statt (s. Anm. 138). Die Übersetzung stammte von Zinaida Vengerova.
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auch meine intimsten Freunde nicht, kennen bisher auch nur den Titel 
des Stücks).

Ausserordentlich wichtig wäre es mir, dass Sie die Aenderungen, 
die ich bei der letzten Durchsicht für notwendig gefunden habe, in 
Ihrer Uebersetzung berücksichtigen. Sie beziehen sich grösstenteils auf 
die erste Hälfte des zweiten Aktes, der jetzt viel flüssiger und leichter 
gehalten ist und bis zum Ende der Szene Mauer–Genia neu geschrie­
ben wurde. Aber auch im weiteren Verlaufe, besonders des zweiten 
Aktes, ist der Dialog conciser und energischer gestaltet worden, so 
insbesondere in der letzten Szene des zweiten Aktes zwischen Genia 
und Friedrich.

Mit den materiellen Bedingungen, die Sie mir vorschlagen, 10 % der 
Tantiemen zu gleichen Hälften zwischen uns geteilt, und von einer 
eventuellen (oh, Sie Optimistin) 81. Vorstellung an im Verhältnis zu 
Zweidrittel zu einem Drittel zwischen mir und Ihnen, bin ich vollkom­
men einverstanden. Ich bin auch ganz einverstanden mit dem gemein­
samen Vertrag, denn ich glaube aus Ihrem Brief zu entnehmen, dass 
das die Ihnen angenehmere Form vorstellt. Ich weiss nicht, ob dieser 
Brief hier, den Sie ja der Direktion zeigen können, als Vollmacht ge­
nügt, oder ob Sie da noch irgend etwas Formelles brauchen, was ich Ih­
nen natürlich auch jederzeit senden könnte. Ich nehme auch mit be­
sonderem Dank Ihren Vorschlag an mich als Mitglied Ihres dramati­
schen Bundes einzutragen. Also kurz rekapituliert. Ich erkläre meine 
Bereitwilligkeit dem Moskauer künstlerischen Theater das Auffüh­
rungsrecht der Tragikomödie »Das weite Land« zu übertragen: Ter­
min: Jänner 1911, Tantiemen: für uns beide zusammen zehn Perzent 
und verpflichte mich dagegen eine Aufführung des Stücks in deutscher 
Sprache keineswegs früher als höchstens zwei und sagen wir bis drei 
Wochen (um gegen alle Eventualitäten sichergestellt zu sein) vor der 
russischen Aufführung zuzulassen. Zugleich übernehmen Sie auch die 
Verpflichtung mir Ihren [!] Vorschlag gemäss auch später, wenn das 
Stück schon in deutscher Sprache erschienen und also frei ins Russi­
sche übersetzt werden kann, die Hälfte aller Tantiemen zu zahlen.

Mein Telegramm wegen des Medardus <haben Sie> hoffentlich er­
halten und wissen, dass ich das Erscheinen des deutschen Buches 
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keineswegs länger als bis Oktober resp. bis zur Erstaufführung am 
Burgtheater hinausschieben kann.

Mit bestem Gruss und in der angenehmen Erwartung, dass alle 
unsere Angelegenheiten zu gutem Ende gedeihen werden,

Ihr sehr ergebener
 

Fräulein Zinaide Wengerow, St. Petersburg.137

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 23. Mai 1910

10/23. 5. 1910
Ekaterininsky Kanal, 66

Hochgeehrter Herr Doctor,
Die Sache mit dem Stück (das weite Land) steht nun wie folgt.
Ein grosses Hinderniß machte Ihre Bedingung das Stück nich[t] 

vor Januar zu spielen. Das Moskauer Theater muss leider auf das 
Stück verzichten. Es gefiehl großartig. Sie werden es aus dem Brief 
von Nemirowitch ersehen; meine Schwester Bella wird in 6–7 Tagen in 
Wien sein u. Ihnen den Brief lesen u. übersetzen. Aber die Künstler, 
die die Hauptrollen spielen – Stanislavsky u. Katchaloff sind gerade 
um diese Zeit in anderen Stücken beschäftigt. Man müßte höchstens 
noch ein Jahr aufs geratewol warten – und Sie würden ja nicht die 
deutsche Première auf so lange aufschieben, umsomehr als die Leute 
keine Verpflichtung übernehmen.

Ich habe mich also an andere Theaterdirektionen gewendet. Eine 
Sache wäre erledigt – wenn Sie Ihre Zustimmung senden: das Peters­
burger Neue Dramatische Theater138 (Direktion: Leonid Andrejew u. 

23.

137 Brief, 4 Blätter, 4 Seiten (maschinell paginiert 2–4), maschinschriftlicher Durch­
schlag; Schreibmaschine; Handschrift: 1) roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermer­
ke: »Rußl[and]«, neun Unterstreichungen sowie auf dem 1. und 3. Blatt: »Wengero<w>«, 
auf dem 2. und 4.: »Wenger«) 2) Bleistift, lateinische Kurrent (Vermerke: Ergänzung der 
nicht durchgeschlagenen, getippten Zeile am unteren Rand der ersten Seite; auf den 
Blättern 2–4 das Datum: »3/5 10«)

138 Gemeinhin Andrejev-Theater bezeichnet, ging das Neue dramatische Theater am 
19. September/2. Oktober 1909 mit der ersten Aufführung in Betrieb. Die letzte Auffüh­
rung fand am 20. Februar/4. März 1911 statt. Das Theater spezialisierte sich auf moder­
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andere) nimmt das Stück gern an auf 10 % per Vorstellung. Aber das 
Stück kann – Ihrer Hauptbedingung infolge – dieses Jahr nur 10–12 
Mal gespielt werden. Die Premiere kann auf den 10/23 Januar festge­
setzt werden – nicht später, denn sonst bleibt gar keine Spielzeit – u. 
schon am 12. Februar (a. St.)139 ist Karneval – wo man allerlei, nur 
nicht ernste u. theuer bezahlte Stücke spielt, u. dann Schluß der Sai­
son. Im Fasten spielt das Theater nicht mehr. Als Anzahlung bekom­
men wir jetzt 300 R., d. h. jeder 150 Rubel. Das wäre Petersburg – wo­
bei ich bemerken muß, daß das Petersburger Repertoire sofort in der 
ganzen Provinz gespielt wird – u. das giebt sehr viel. Für dieselben 10 % 
wird mir das Stück in Moskau das Theater Nezlobin140 nehmen; dort 
kann man mehr haben, da das Theater den ganzen Fasten durch bis 
Ostern spielt. Dort hoffe ich auch eine viel größere Anzahlung zu ha­
ben.

Jetzt also erwarte ich eine Draht-Antwort bezüglich des petersburger 
Andrejeff Theaters. Wenn Sie mir »angenommen« telegraphieren, sen­
de ich sofort 150 R. bis auf weitere Einnahmen.

Bezüglich »Medardus« hoffe ich nächstens mit einem Verleger zu 
schließen u. Ihnen das Honorar zu senden.

Ihrer freundlichen (Draht-)Antwort entgegensehend mit den besten 
Grüßen

Z. Vengerowa141

ne Dramaturgie, womit vorwiegend die Petersburger Intelligenzia angesprochen werden 
sollte, die in den Jahren zuvor das Komissarževskaja-Theater besucht hatte. Leonid And­
rejev, auf dessen Initiative das Theater entstanden war und unter dessen Leitung es 
stand, war bestrebt, die russische Bühne zu ›modernisieren‹. Auf dem Spielplan standen, 
neben den Stücken von Andrejev selbst (»Anatema«, »Gaudeamus« u.a.), Werke von 
Maksim Gorkij, Osip Dymov und einigen westeuropäischen Autoren.

139 Alten Stils.
140 1909 durch den Schauspieler und Theaterunternehmer Konstantin Nezlobin 

(1857–1930) gegründetes Moskauer Privattheater. Seit 1911 trat seine Truppe auch in 
Petersburg auf.

141 Brief, 1 Blatt, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 8. Juni [1910]

St. Petersburg
8 Juni

Verehrter Herr Doctor,
Sie wissen bereits durch meine Schwester alles was das Moskauer 

Theater betrifft.142 Für diese Saison wäre das Stück ausgeschlossen,143 

für die nächste Saison 1911/12 unbestimmt. Ich habe mit allen Künst­
lern, Stanislawsky und andere[n] gesprochen. Wäre das Repertoire auf 
6–7 Stücke per Saison berechnet, wäre das Stück (d. W. L.) sofort 
angenommen. Aber da nur 2–3 Stücke gespielt werden[,] müßen die 
Leute ein Stück auf viele Jahre im Besitz haben und es frei von Saison 
zur Saison verschieben können. Stanislawsky selbst liegt das Stück 
nicht, wogegen Nemirowitch außerordentlich dafür eingenommen ist. 
Er würde es trotzalledem spielen lassen – die anderen dagegen rathen 
davon ab.

Nun aber sind einige andere Theater bereit es aufzunehmen. Ich 
warte nur auf Ihre freundliche Einwilligung um mit dem Petersburger 
Andrejeff Theater zu schließen.144 Ich stehe ebenfalls in Verbindung 

24.

142 Kurz nach dem letzten Brief, während der Gastspiele des Künstlerischen Theaters 
in St. Petersburg (vgl. Anm. 126), konnte Zinaida Vengerova mit Konstantin Stanislavskij 
sprechen. Am Folgetag schilderte sie in einem Brief an ihre Schwester den feierlichen 
Empfang in einem Restaurant und die Unterhaltung mit ihm, Ivan Moskvin und Ol’ga 
Knipper (der Witwe von Anton Čechow). Daraus geht hervor, dass Stanislavskij das 
Stück für unpassend an seinem Theater empfindet: »Er (Stanislavskij) sagt, dass darin 
kein ›Nerv‹ berührt ist. Hätten sie in ihrem Spielplan 10 Stücke, könnte man, ohne viel 
zu reden, auch dieses nehmen. Aber als eines unter dreien ist es zu schwach. […] Und 
dies ist ja wahr. Auch Knipper ist derselben Meinung. Du siehst, dass ich recht hatte, als 
ich das Stück an Levant übergab. Versuche nun, auch Schnitzler in delikater Weise da­
von zu ueberzeugen.« (IRLI, Bestand 39. Opis’ 5. Nr. 1049a. Blatt 2.) Mit Levant gemeint 
ist Anatolij Jakovlevič Levant (1874–1942), Arzt, Industrieller, Unternehmer. Er gründete 
und leitete das Neue dramatische Theater in St. Petersburg (1909).

143 Im Tagebucheintrag zum 10. Juni 1910 notiert sich Schnitzler die Absage für das 
»Weite Land« so: »Brief von Zinaida Wengerow. Mit dem Künstlerischen Theater Mos­
kau, für das zuerst Chancen waren, ist es nichts.–«

144 Als »Необозримое поле« (wörtlich: »Das unüberblickbare Feld«) wurde es am 
20. Oktober/2. November 1910 am Novyj dramatičeskij teatr uraufgeführt, ein Jahr vor 
der deutschsprachigen Uraufführung. Auf dem Spielplan stand es 
bis 20. Februar/5. März 1911. Die Übersetzung stammte von Zinaida Vengerova. Bespre­
chungen: B–ъ.: Новинка »Нового театра« (Novität im »Neuen Theater«). In: Биржевые 
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mit dem Moskauer Nezlobintheater. Wenn Sie so freundlich wären mir 
zu gestatten einen Vertrag mit den beiden Theater[n] zu schließen – 
werde ich das Vergnügen haben in höchstens drei Wochen Ihnen unge­
fähr 500 R. zu senden. Bedenken Sie auch, daß dann die Provinz das 
Stück überall spielt. Ich hoffe daß Sie auch ohne das Moskauer Thea­
ter recht gute Einnahmen bei uns haben werden.

Ich reise heute nach England[,] wo ich, nach einigen Tagen Aufent­
halt in Berlin den 14ten Juni antreffen werde. Meine Adresse in London 
ist wie folgt: Miss Z. Vengerowa 7, Bayley Street, Bedford Sq. London 
W. C. Bitte mir dorthin zu schreiben, ob Sie mich bevollmächtigen mit 
den beiden Theatern zu schließen u. Ihnen dann eine Anzahlung von 
400–500 Rubel zu senden.

Sie schreiben daß das Stück eventuell früher gespielt werden kann. 
Das wäre sehr schön – dann bringt die Saison mehr, als wenn erst 
Januar die Premiere stattfinden kann.

Bitte um Aufklärung darüber.
Mit den besten Grüßen in Eile

ZVengerowa145

ведомости [Börsenanzeiger], Nr. 11.976, 19. Oktober/1. November 1910, Abendausgabe, 
S. 2. Smolenskij [=A. A. Ismailov], in: Биржевые ведомости, Nr. 11.980, 
21. Oktober/3. November 1910, Abendausgabe, S. 3–4. Yulia Slonimskaja in: Санкт-
Петербургские театральные ведомости [Sankt-Petersburger Theater-Blätter], Nr. 53, 
22. Oktober/4. November 1910, S. 2.

145 Brief, 1 Blatt, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: mit Bleistift Vermerk: »WENGEROV«.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 23. Juni 1910

XVIII. Spöttelg. 7.
Wien, 23. 6. 1910.146

Verehrtes Fräulein.
Mit Ihren Vorschlägen meine Tragikomödie »Das weite Land« dem 

Petersburger Theater Andrejew und dem Moskauer Neslobin-Theater 
zu überlassen wäre ich also einverstanden unter den Bedingungen:

1. dass spätestens am 1. August d. J. ein Vorschuss von fünfhundert 
Rubel ausgezahlt wird.

2. dass die Aufführung nicht vor Jänner 1910 stattfindet (sollte es 
mir möglich sein eine frühere zu gestatten oder sogar wünschenswert 
zu halten, so würden Sie es im Laufe des August erfahren.

3. dass die Verteilung der Tantiemen zwischen uns unter den schon 
früher abgemachten Voraussetzungen zu geschehen hätte (was noch in 
einem Vertrag zwischen uns genauer auszuführen wäre).

Wo befindet sich jetzt eigentlich Ihr Manuscript der Tragikomödie? 
Kennen die beiden von Ihnen erwähnten Theater das Stück überhaupt 
schon?

Sie haben hoffentlich nicht vergessen, verehrtes Fräulein, dass eini­
ges insbesondere aus dem 2. Akt, neu übersetzt werden müsste. Wer­
den Sie sich auch der Mühe unterziehen mein neues Manuscript mit 
dem ursprünglichen sorgfältig zu vergleichen?

Und wie steht es denn eigentlich mit dem Medardus? Wird er 
erscheinen und bekommen wir ein Honorar? Die Sache beginnt zu 
drängen, da ich ja, wie ich Ihnen seinerzeit telegraphiert habe, den 
Druck des deutschen Buches nicht länger als bis Oktober hinausschie­
ben kann.

25.

146 Das Diktat des Briefes erfolgte am Vormittag, vgl. Schnitzlers Tagebuch, 23. Juni 
1910.
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Ihrer recht baldigen Antwort entgegensehend bin ich mit besten 
Grüssen

Ihr sehr ergebener
 

Fräulein Zinaida Wengerow, St. Petersburg.147

Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 26. Juni 1910

FRL BELLA WENGEROW

bei POPPER

Wien XVIII
CARL LUDWIGSTR 26.

liebes Fräulein Bella; mir geht es mit dem Montag leider doch nicht, 
da ich eine unaufschiebbare Conferenz148 im Burgtheater habe. Wäre 
Ihnen (sowie Dr KAUFMANN u LEO) der Mittwoch149 recht, Abend ½ 7 
(Feiertag.)?

Herzlichst grüßend

Arth Schnitzler150

26.

147 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; 
Handschrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: fünf Unterstreichungen und 
auf dem 1. Blatt: »Wengerow«, »Rußl[and]«).

148 Anlass war die bevorstehende Uraufführung von »Der junge Medardus« am 
24. November 1910.

149 Am Mittwoch, dem 29. Juni 1910, kam es zur Lesung von »Das weite Land« im 
privaten Kreis.

150 Postkarte; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Versand: 1) Stempel: 
»18/1 Wien 110, 26. <VI> 10, IX.« 2) Stempel: »18/1 Wien 111, 26. VI 10, X10.« Archivali­
scher Zusatz: mit Bleistift von unbekannter Hand nummeriert: »8«.
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Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 28. Juni 1910

28. Juni 1910
London

 
7, Bayle Street,

Bedford Square,
W. C. [Vordruck]

Verehrter Herr Doctor,
Ihre Bedingungen werden, hoffe ich, alle erfüllt. Das Stück wird erst 

im Januar 1911 gespielt – daraufhin werde ich den Kontrakt schließen. 
Mit Petersburg ist es schon fest. Aus Moskau erwarte ich eine definitive 
Antwort. Die beiden Theater kennen das Stück aus meiner Ueberset­
zung des Textes den ich habe. Selbstverständlich werde ich sofort alle 
Veränderungen in meine Uebersetzung eintragen, die Sie im Text zu 
machen gedenken.

Was den Vorschuss anbelangt[,] hoffe ich im August (aber unseren 
Stils, d.h. gegen Hälfte August n. S.) Ihnen 500 Rubel übersenden zu 
können. Die beiden Theater werden kaum so lange vor Beginn der 
Aufführungen 1000 Rubel geben können – aber wenn sie151 auch nur 
500 geben, warte ich mit meiner Hälfte des Vorschusses.

Möchten Sie so freundlich sein, einen Vertrag zwischen uns zu ma­
chen – so wie Sie ihn wünschen. Ich werde ihn unterschreiben u. unse­
rem Autoren Verband (Sojuz) einsenden, damit der Vertrag of[f]izielle 
Giltigkeit hat.

Ich reise heute nach Paris u. bleibe dort den ganzen Sommer. Meine 
Adresse dort ist: 32, Rue George Sand, Paris, 16e.

Mit Medardus konnte ich noch nicht abschließen. Unsere Saison 
beginnt in Herbst, Sommer erscheinen keine Bücher. Wenn aber die 
russische Uebersetzung zugleich mit dem deutschen Text erscheint, 
kann der Verleger nichts zahlen… Aber ich habe wieder Hoffnung 

27.

151 Im Original: »Sie«.
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»Medardus« doch gegen Zahlung fürs Manuskript noch anzubringen. 
Darüber näheres aus Paris – wo ich Ihre freundliche Antwort erwarte.

Mit den besten Grüßen

Z. Vengerowa152

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 5. Juli 1910

Wien, 5. 7. 1910.

Wertes Fräulein Wengerow.
Ich sende Ihnen hier einen vertragsartigen Brief und bitte mir Ihr 

Einverständnis mit den hier festgesetzten Bedingungen zu erklären. 
Die Klausel, dass ich eine eventuelle Verschiebung auf später mir bis 
zum 15. August vorbehalte, hat ihre Ursache darin, dass auch das 
Burgtheater in Wien das Stück aufführen will, dass es aber noch nicht 
sicher ist, ob das in der nächsten Saison resp. schon im Jänner möglich 
sein wird und dass ich in Erwägung ziehe auch die Berliner Auffüh­
rung erst nach der Wiener stattfinden zu lassen.

Noch einmal erlaube ich mir die Frage an Sie zu stellen, wo sich 
in diesem Augenblick Ihr russisches Manuscript resp. dessen verschie­
dene Abschriften befinden. Das neue Exemplar haben Sie hoffentlich 
erhalten, so dass Sie die Veränderungen baldigst nachtragen können. 
Sehr einverstanden bin ich damit, dass unser Vertrag von Ihnen behufs 
offizieller Giltigheit beim Autorenverband Sojuz hinterlegen [!]. Unsere 
schlechten Chancen betreffs des Medardus sind mir ärgerlich. Wenn 
man bedenkt, dass ich ihn zirka dreiviertel Jahre vor der deutschen 

28.

152 Brief, 2 Blätter, 5 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; 
Schnitzler: 1) mit Bleistift Vermerk: »W« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Buchausgabe nach Russland geschickt habe! – So hätten Sie die riesige 
Mühe ganz umsonst gehabt!

Mit verbindlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener
 

Frl. Zinaida Wengerow, Paris.153

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 20. September 1910

London
20. 9. 1910

7. Bayley Street
Bedford Sq. W. C.

Verehrter Herr Doctor,
die russischen Aufführungen der Komödie »Das Weite Land« wer­

den infolge Ihrer freundlichen Einwilligung schon Oktober stattfinden. 
Ich sorge dafür, daß ich den 1/14 September 500 Rubel für Sie habe – 
was mir auch unbedingt versprochen ist.

Nun komme ich mit einem neuen Vorschlag. Hätten Sie was dage­
gen das Stück in London englisch spielen zu lassen? Die vornehmste 
Bühne von London, Haymarket (dort wurde Maeterlincks Blauer Vogel 
aufgeführt) interessiert sich sehr für Ihr Stück. Der Direktor (manager) 
von Haymarket Theatre ist Herbert Trench,154 Dichter u. höchst intel­
ligenter Mensch – eine Seltenheit bei einem Londoner manager. Er 
läßt nächste Saison den Grünen Kakadu spielen u. wäre sehr geneigt 
auch Ihr neues Stück zu übernehmen. Ich habe ihm (selbstverständlich 
confidentiell, auf’s Ehrenwort) die Idee des Stückes erzählt u. es gefällt 
ihm sehr. Vorläufig kann Trench nichts bestimmtes sagen – es hängt 
auch vieles von der englischen Censur ab u. s. w. Aber er bittet um 
die Erlaubniß das Stück sorgfältig zu studieren. Ich bitte also um 

29.

153 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschi­
ne; Handschrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke auf dem 1. Blatt: 
»WENG[erow]«, »Rußl[and]« und vier Unterstreichungen).

154 Herbert Trench (1865–1923) war ein irischer Dichter, der ab 1908, für wenige 
Jahre, das Haymarket Theatre leitete.
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folgendes: 1) Möchten Sie mir einen Brief schreiben, in dem Sie mir 
gestatten für Sie bezüglich der englischen Aufführung der Komödie Das 
W. L. zu verhandeln 2) bitte ich um noch ein Exemplar des Stückes. 
Das alles möchte ich bitten mir sobald wie möglich hierher, nach Lon­
don zu senden – selbstverständlich, wenn Sie nichts dagegen haben 
mich zu Ihrer Vertreterin in London zu ernennen. Trench will das 
Stück deutsch lesen – u. dann entscheiden, Kann er es für Haymarket 
nehmen, dann wird es von einem sehr guten englischen Dramatiker 
übersetzt – ich habe die Uebersicht der Uebersetzung was die Genau­
igkeit der Textübertragung betrifft. Die Honorarfrage, wird erörtert, 
wenn das Stück im Prinzip angenommen ist. Jedenfalls ist die Honori­
rung sehr hoch in England.

Wollen Sie die Sache versuchen? Trench ist im Voraus sehr für das 
Stück eingenommen. Selbs[t]verständlich bürgt er dafür, daß Niemand 
außer ihm das Stück lesen wird.

Wenn es nicht zu viel verlangt ist, würde ich Sie bitten mir zu 
telegraphieren (meine Adresse für telegram ist: Vengerowa London 
7 Bayley Street), ob Sie mich bevollmächtigen für Sie zu verhandeln 
und ob Sie das Stück mir zusenden wollen. Ich möchte es gleich 
Trench mittheilen der auf Antwort wartet.

Sie fragten mich, verehrter Herr Doctor, ob ich mit der Zeitung 
Retch155 in Verbindung stehe. Ganz gewiß. Hätten Sie eine kleine 
Erzählung die man aus dem Manuskript übersetzen konnte, ich würde 
es sofort – gegen Honorar – im »Retch« oder einer anderen Zeitung 
oder Zeitschrift veröffentlichen.

Ihrer freundlichen Antwort entgegensehend
Mit den besten Grüßen

Z. Vengerowa156

155 Речь [Die Rede] erschien zwischen 1906 und 1917 in Petersburg und war zu 
der Zeit eine der führenden und einflussreichsten Tageszeitungen Russlands, in der 
namhafte Politiker, Literaten und Künstler auftraten. Als liberal orientierte Tageszeitung 
war sie ein bedeutendes Organ der russischen Intellektuellen.

156 Brief, 2 Blätter, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; 
Schnitzler: mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW«.
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 27. September 1910

27. 9. 1910.

Verehrtes Fräulein.
Ich warte vergeblich auf Nachrichten und vergeblich auf den Vor­

schuss resp. die Tantièmen-Garantie, die ja nach unserem Vertrag an 
20. September fällig war. Das Stück ist Manuscript, bleibt es vorläufig 
noch und wenn die Tantiemen-Garantie nicht innerhalb weniger Tage 
bei mir eintrifft, so ziehe ich selbstverständlich die Erlaubnis zu Auf­
führungen in russischer Sprache zurück, resp. ersuche Sie das Manu­
script von den Theatern, die es eventuell in Händen haben, zurückzu­
fordern.

Und was ist mit dem Medardus? Das deutsche Buch erscheint etwa 
Ende Oktober. Soll hier Ihre Mühe wirklich ganz umsonst gewesen 
sein und bekommen wir kein Honorar?

Zum Schluss noch die Frage, ob Sie sich mit Herrn Grein157 in 
Verbindung gesetzt haben?

Mit verbindlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener
 

Fräulein Zinaida Wen[gerow]158

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 6. Oktober 1910

6. 10. 1910.

Sehr geehrtes Fräulein.
Besten Dank für Ihre sehr freundlichen Bemühungen auch in Eng­

land und Frankreich für mein Stück. Aber ich halte es eigentlich 

30.

31.

157 Jack Thomas Grein (1862–1935), Schnitzlers britischer literarischer Agent zwi­
schen 1909 und 1914, mit dem eine etwaige Vergabe von englischsprachigen Rechten an 
einem Werk abgeklärt werden musste.

158 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und vier 
Unterstreichungen).
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für vorteilhafter alle weiteren Schritte aufzuschieben bis das Stück in 
Deutschland gespielt sein wird, was jedenfalls noch in diesem Winter 
der Fall sein dürfte. Falls es einen Erfolg hat werde ich dann bestimmt 
bessere Bedingungen erzielen können als jetzt, so lange das Stück 
noch Manuscript ist. Und dass dieses Stück in England oder gar in 
Frankreich zugleich mit Deutschland gespielt werden sollte, ist ja total 
ausgeschlossen. Wer ist dieser Picquart, der das Stück ins Französische 
übersetzen möchte, vielleicht159 der Verfasser der Wespe?160 Jedenfalls 
interessieren mich alle Vorschläge, die Sie mir bezüglich dieser Angele­
genheit zu machen haben. Mit der Drucklegung der russischen Ueber­
setzung des »Weiten Landes« im November gegen ein Honorar von 
500 Mark bin ich einverstanden, wenn das Honorar vor Erscheinen an 
mich gezahlt wird. Die deutsche Buchausgabe kommt keineswegs vor 
Januar 1911 heraus.

Es ist natürlich überflüssig, dass Sie die 500 Rubel Tantièmengaran­
tie telegraphisch an mich senden. Lassen Sie das Geld bitte direkt 
an mein Konto k. k. priv. allgemeine Bodenkreditanstalt, Wien I. 
Teinfaltstrasse senden (wie immer). Die deutsche Buchausgabe des 
Medardus erscheint Mitte November. Ist das Stück von Ihrer Seite 
eigentlich schon ganz ins Russische übersetzt. In diesem Falle, den ich 
als bestimmt voraussetzen muss, wäre es doch richtiger, wenn der Ver­
leger nicht das Original, sondern gleich die Russische Uebersetzung zu 
sehen bekäme.

Mit besten Grüssen
Ihr ergebener161

159 Tippfehler: »Vielleicht«.
160 Das Stück »Die Wespe. Komödie in 3 Aufzügen« von André Picard (1873–1926) 

hatte am 14. April 1910 seine Wiener Premiere an der Neuen Wiener Bühne gefeiert. Im 
Theater dürfte Schnitzler es aber nicht gesehen haben.

161 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; 
Handschrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: neun Unterstreichungen; auf 
dem 1. Blatt: »Wengerow« und »Rußl[and]«).
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Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 31. Oktober 1910

31. 10. 1910.

Sehr geehrtes Fräulein.
Die eine Hälfte ist also vor ungefähr 14 Tagen eingelangt, die zweite 

für den nächsten Tag zugesicherte steht noch immer aus. Dass Ihre 
Direktoren auch von Verträgen eine so laxe Ansicht haben, ist mir 
in hohem Grad aergerlich, und ich denke mir, ob es für künftige 
Fälle doch nicht klüger wäre die Sachen in Russland einfach gehen 
zu lassen wie sie gehen und nicht erst lan<gwie>rige Korrespondenzen 
zu führen, die am Ende nur ein so fragwürdiges Resultat ergeben. 
Ich nehme es als selbstverständlich an, dass Sie dem Theater, das 
Ihnen die kontraktlich zugesicherte Garantie nicht geschickt hat, die 
Aufführung aufs Allerstrengste verboten haben.

Mit verbindlichem Gruss
Ihr ergebener
 

[F]räulein Zinaida Wengerow, Paris.162

Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 3. November 1910

3. 11. 1910
28, Rue Poussin

Paris 16

Verehrter Herr Doctor,
Ihr Brief kam gestern zugleich mit dem Cheque aus Russland u. 

ich telegraphierte Ihnen daß ich das Geld sende. Gestern war es zu 
spät geworden – u. heute früh ging das Geld, 200 Rubel, an Ihre 
Bank ab. Wir haben zu je 450 Rubel aus beiden Theatern erhalten 
– eigentlich war das die Summe, welche die Theater zusagten. Ich 
habe das eine Theater gebeten noch 50 R. zu senden – u. diese kleine 

32.

33.

162 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und 
drei Unterstreichungen).
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Vervollständigung der Summe kommt sofort. Ich bedauere Sie nicht 
sofort aus meinem Geld heute ausgezahlt zu haben – heute war es mir 
unmöglich. Aber ich schicke es sofort, da163 ich Geld aus Petersburg 
erwarte. Dies ist meine kleine Schuld an Sie, da ich auf 500 R. Vor­
schuß einging u. nur auf 450 aus den Theatern rechnen konnte. Also 
das kommt diese Tage (ich persönlich möchte um nichts in der Welt 
Sie mit Recht ungeduldig machen). Ich bin so sehr gekränkt, daß Sie 
schließlich doch sich geärgert haben! Ich möchte Sie versichern, daß 
diesmal die Schuld daran lag, daß die langen Sommerferien zwischen 
dem Vertrag u. der Auszahlung des Vorschusses lagen u. auch daran 
daß ich nicht in Petersburg war. Nun ist aber die Sache doch erledigt 
u. ich hoffe daß Sie auch weiter zufrieden sein werden. Finden Sie daß 
es doch so sehr der Mühe nicht wert war, mir das Stück zu geben, 
wenn es doch sofort in den zwei Hauptstädten gespielt wird u. dann in 
die Provinz geht – außer den 450–500 R. Ihnen hoffentlich noch sehr 
viel bringen wird? Ihre Ent[t]äuschung ist mir eine große Kränkung 
u. ich möchte wirklich von Ihnen wißen, ob Sie wirklich Rußland u. 
mich auf künftig aufgeben wollen – oder uns auch weiter Ihre neue[n] 
Sachen vertrauen werden. Es ist dies für mich eine Ehrensache – ich 
gebe mir ja die größte Mühe Ihnen nicht Verdruß, sondern Gewinn 
und Vergnügen zu bringen!

Mit den weiteren Zahlungen steht die Sache so: das Petersburger 
Theater beginnt die Vorstellungen in ein paar Tagen, das Moskauer 
ungefähr in zwei Wochen. Beide Theater zahlen für jede Vorstellung 
25 Rubel an unseren Dramatischen Verein, u. der Verein (Bassennaia, 
3: »Verein dramatischer Autoren[«]) trägt die Hälfte auf meine Rech­
nung ein, die Hälfte auf die Ihrige. Ihre Rechnung für das »Weite 
Land« ist auf mein Ersuchen eröffnet. Die 10 % der Tantiemen werden 
mit der Deduktion dieses Betrag[s] an den Dram. Verein berechnet. 
Nach einiger Zeit können Sie aus dem Verein Ihren Betrag von 12.50 
per Abend beziehen, u. in einem Monat ungefähr werde ich aus den 
beiden Theater[n] die Rechnungen verlangen u. dann werden wir se­
hen, wie weit der Vorschuß gedeckt ist u. was wir noch bekommen.

163 Im Original: »das«.
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Ich sorge sehr für die Provinz, habe mit verschiedenen Theaterdi­
rektoren zu thun – u warte auf neue Verträge. Also hoffen wir das 
beste u. kann ich auch hoffen, daß Ihr so legitimer Verdruß sich auch 
schon gelegt hat.

Nun von was anderem: ich habe für Sie den folgenden Vorschlag für 
Frankreich: einer der besten Dramaturgen (mehr lanciert als Picard, 
wahrscheinlich Donnay164) würde es übernehmen das W. L. auf die 
französische Bühne zu bringen – wenn Sie gestatten würden nöthigen­
falls die 5 Akte auf 3 zu bringen – und ihm dafür 50 % der Einnahmen 
geben. Was mich betrifft, hätte ich die rohe Uebersetzung zu machen – 
und würde mich vollständig begnügen, wenn Sie aus Ihrer Hälfte mir 
10 % geben. Ich weiß nicht ob Sie sich entschließen wollen das Stück 
für 40 % zu geben – ich kann nur sagen daß z. B. Donnay eine Garantie 
ist daß das Stück wirklich gespielt wird. U. hat es Erfolg, sind auch 40 % 
in Paris eine große Summe, u. auch [ich] wäre mit 10 % für meine Mü­
he reichlich bezahlt. Ich übergebe Ihnen also den Vorschlag – u im Fall 
er Ihnen zusagt, bitte mich sofort zu benachrichtigen – dann kann sich 
die Sache geschäftlich machen. Selbstverständlich wäre dann das Stück 
erst nächste Saison aufgeführt, aber auch dazu müßte man sofort die 
Negotiationen anfangen.

Mit Medardus soll es doch jetzt was werden für einen Moskauer 
Verlag. Es steht also fest, daß die Hälfte des Honorars Ihnen zukommt, 
ob das Buch russisch auch nach dem deutschen Text erscheint. Wann 
erscheint es u. bei wem?165

Allem besten in unseren weiteren Beziehungen entgegensehend
Mit den besten Grüßen

Z. Vengerowa

P. S. Bitte, wenn Sie kleine Erzählungen haben mir sie ja im Manu­
skript zu geben. Ich kann sie in »Retch« bringen u. auch dort, wo man 

164 Maurice Donnay (1859–1945), populärer französischer Dramatiker.
165 Die Buchausgabe erschien am 26. Oktober 1910, wenige Wochen vor der Urauf­

führung, bei Schnitzlers Stammverlag S. Fischer.
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besser zahlt, in einer Moskauer Zeitung, im »Europäischen Boten« 
(Wjestnik Evropy) u. s. w. Kann ich bald etwas erwarten?

Z. V.166

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 8. November 1910

8. 11. 1910.

Sehr geehrtes Fräulein.
Meine Karte haben Sie wohl erhalten und Sie kränken sich hoffent­

lich so wenig mehr als ich mich ärgere. Bitte teilen Sie mir doch 
seinerzeit auch über den Ausfall167 der Premièren Genaueres mit. In 
Moskau oder Petersburg soll sie ja schon in den nächsten Tagen in 
Aussicht stehen, wie mir Herr Matern neulich erzählte.168

Was den Vorschlag für Frankreich anbelangt, so möchte ich doch 
etwas Näheres wissen. Wieso glauben Sie denn überhaupt auf Donnay 
oder einen andern bekannten französischen Dramatiker rechnen zu 
können, da doch noch keiner das Stück kennt. Und wie kann Ihnen 
denn irgend jemand, ohne das Stück gelesen zu haben, mit dem 
Antrag kommen es auf drei Akte zusammen zu ziehen. Das lässt 
sich doch nur durchführen, wenn man überhaupt ein anderes Stück 
daraus macht. Jeder Akt hat ja seinen festumrissenen Inhalt; sie sind 
auch zeitlich so voneinander getrennt, dass eine Zusammenziehung 
total undenkbar ist. Ja, wenn man einfach die Grundidee nimmt und 
von dieser aus ein ganz anderes Stück schreibt, aber was sollte mich 
vorläufig veranlassen einen solchen Einfall auch nur zu erwägen. Wem 
haben Sie eigentlich denn schon den Stoff des Stücks erzählt, dass 
schon eine Diskussion über solche Dinge möglich ist? Dass ich, wenn 
einmal aus der Sache etwas werden sollte, mich auf einen geringeren 
Anteil verstehen sollte als der französische Bearbeiter ist natürlich 

34.

166 Brief, 2 Blätter, 8 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; 
Schnitzler: mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW«.

167 Hier im Sinne von »wie es gelaufen« ist.
168 Zu Emil Matern vgl. Anm. 110. Schnitzler hatte ihn am 2. November 1910 zu Be­

such.
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ganz ausgeschlossen. Jedenfalls wird es mich sehr interessieren bald 
Näheres von Ihnen zu hören.

Novellistisches hoffe ich Ihnen recht bald natürlich vor Erscheinen 
in deutscher Sprache senden zu können[.] Wenn eine Zeitung noch 
besser zahlt als der »Retsch«,169 der mir eine Krone per Zeile zugesagt 
hat,170 werde ich mich natürlich nicht dagegen wehren.

Mit den besten Grüssen
Ihr ergebener

 
Fräulein Zinaide Wengerow, Paris.171

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 14. November [1910]

Petersburg, 1/14 November
Ekaterininsky Kanal, 66

Lieber Herr Doctor, gestern erschienen Abbildungen der Aufführung 
von Ihrem Stück in zwei Zeitschriften, die ich Ihnen mit diesem Brief 
zugleich sende.172 Die eine Zeitschrift ist im Style der »Woche«,173 

die andere ein spezieller Theater und Concertcourier. Dazu noch 

35.

169 Am 19. Mai/1. Juni 1911 erschien in dieser Zeitung Schnitzlers Novelle »Der Mör­
der« als Erstdruck, siehe unten.

170 Korrigiert aus: »mit«.
171 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; 

Handschrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: vier Unterstreichungen; auf 
dem 1. Blatt: »WENGEROW« und »Rußl[and]«).

172 Die Beilagen sind nicht überliefert. Es dürfte sich um einen dieser beiden Texte 
gehandelt haben: Театр и искусство. Иллюстрированный еженедельник [Theater und 
Kunst. Illustrierte Wochenschrift], St. Petersburg, Nr. 43, 24. Oktober/6. November 1910, 
S. 806. Die Abbildung, gezeichnet von M. Slepjan, zeigt Rybnikov in der Rolle Hofrich­
ters. Oder: Nr. 44, 31. Oktober/13. November 1910, S. 827, mit Szenenfotos aus dem 2. 
und 5. Akt.

173 Wochenschrift, die seit 1899 in Berlin erschien und den Schwerpunkt auf Bildma­
terial legte.
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zwei Kritiken,174 die eine davon aus »Rjetch«175 so etwas wie die 
»N. D. R.«176 – Sie werden daraus entnehmen (mit Hilfe von Kauf­
mann oder Leo), dass »das weite Land« sehr gefiel trotzdem es durch 
eine nicht gute Aufführung ziemlich geschädigt wurde. Das einzige lite­
rarische Theater wo Gorki, Andrejeff und Sie gespielt werden, hat gute 
Absichten, aber in dieser Saison keine Schauspieler. – Ich höre durch 
Kaufmann dass Sie auf Russland böse sein wollen (wenn das wirklich 
sein muss, so bitte bis auf mich – mir wäre so was sehr traurig), man hät­
te Versprechen Ihnen gegenüber nicht eingehalten – bitte schreiben 
Sie, wen ich erdrosseln muss, damit Ihnen Gerechtigkeit wiederfährt 
und Sie wieder gut werden – ich werde es sofort und gern thun um Sie 
zu versöhnen. – Ich sende Ihnen und Frau Olga die allerherzlichsten 
Grüsse und freue mich auf ein Wiedersehen in 49 Tagen.

Bella Wengerow177

174 Es geht um eine der Rezensionen in der Abendausgabe der Petersburger Tageszei­
tung »Birzhevye vedomosti« und um eine Rezension in der Tageszeitung »Reč«: Б – ъ. 
Новинка »Нового театра«. »Необозримое поле« [Neues im »Neuen Theater«. »Das weite 
Land«]. In: Биржевые ведомости. Nr. 11976, 19. Oktober/1. November 1910. S. 2; 
Смоленский (=А. А. Ismailov]. In: Биржевые ведомости. Nr. 11980, 21. Oktober/3. No­
vember 1910. S. 3f.
Zur Rezension in der »Reč« s. Anm. 175.

175 Rezension von Vlad. Asov. In: Речь, Nr. 290, 22. Oktober/4. November 1910, S. 5. 
Der Text ohne Abbildungen. Beim Verfasser handelt es sich um den Schriftsteller und 
Journalisten Vladimir Alexandrovič Asov (1873–1948).

176 Neue Deutsche Rundschau.
177 Briefkarte; Handschrift: blaue Tinte, lateinische Kurrent; Schnitzler: mit Bleistift 

Vermerk: »Wengero<w>«
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Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, Ende November 1910

Schnitzler, XVIII Sternwartestr. 71
 

[Ru]ßland
Frl Bella Wengerow

Petersburg
Ekaterininsky Kanal 66.

Wasserfall und Teich im Türkenschanzpark. [Postkartenmotiv]

Im Trubel der Medardus Proben liebes Fräulein hab ich versäumt 
Ihnen für Ihre Karte u die Zeitungen herzlichst zu danken, was hie­
mit nachträglich geschieht. Der Medardus war hier ein sehr großer 
Erfolg.178 Wir grüßen Sie alle viele Male und hoffen Sie bei bestem 
Wohlbefinden und so freundlich unsrer gedenkend wie wir Ihnen!

Ihr ArthSchnitzler179

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 7. Dezember 1910

Wien XVIII. Sternwartestr. 71.
7. 12. 1910.

Verehrtes Fräulein.
Ihre Schwester Bella war vor einigen Wochen so liebenswürdig mir 

mitzuteilen, dass »Das weite Land« in Moskau mit gutem Erfolg, aber 
in sehr schlechter Darstellung aufgeführt worden ist und mir einige 

36.

37.

178 Ausführlicher schreibt darüber Arthur Kaufmann an Isabella Vengerova in einem 
Brief am 26. November 1910: »Auch wir hatten gestern Schnitzler–Premiere (der junge 
Medardus). Es war ein Sensationsabend. Ein grosser Erfolg Schnitzlers und beinahe ein 
noch grӧsserer des Burgtheaters. Eine herrliche Aufführung. Sie müssen das unbedingt 
sehen. Obendrein habe ich mein Herz verloren an die Darstellerin der Prinzessin Hele­
ne. Die ist so schӧn, dass einem ganz bange wird. Schnitzler lässt Sie grüssen, er wird 
Ihnen schreiben, sobald er mehr Zeit hat. Er war durch die Arbeit zum Medardus zu 
sehr in Anspruch genommen«. (IRLI, Bestand 39, Liste 5, Nr. 1068, Blatt 137) Die Prin­
zessin wurde von Else Wohlgemuth (1881–1972) gegeben.

179 Bildpostkarte; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Versand: mit 
Bleistift von unbekannter Hand der Empfängerinnenname und die Straße in kyrillischer 
Schrift ergänzt: »Белла Венгерова/Екатерин[инский] кан[ал] 66« Archivalischer Zusatz: 
mit Bleistift von unbekannter Hand nummeriert: »14«.
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Zeitungen zu senden, deren wesentlichen Inhalt mir Dr. Kaufmann 
zum Teil übersetzt hat. Gerne möchte ich nun erfahren, ob sich das 
Stück in Moskau auf dem Repertoire erhält, wann es in Petersburg 
drankommt, ob die Provinz sich meldet u. s. w. Der Ordnung wegen 
erlaube ich mir festzustellen, dass die restlichen 50 Rubel des vertrags­
mässig festgesetzten Tantièmenvorschusses bis heute nicht an mich 
gelangt sind. Ich habe nichts dagegen, wenn diese 50 Rubel erst anläss­
lich der am 1. Jänner fälligen ersten Abrechnung an mich verrechnet 
resp. bezahlt werden.

Mit verbindlichem Gruss
Ihr ergebener180

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 1. März 1911

1. 3. 1911.

Sehr geehrtes Fräulein.
Nach unserem Vertrag hätte ich in der ersten Januarhälfte die Ver­

rechnung über die bisherigen Vorstellungen des »Weiten Lands« in 
Russland erhalten sollen. Heute haben wir den 1. März. Auch wenn 
Sie mir sonst, z. B. etwas über den Medardus zu berichten hätten, steht 
dem nichts im Wege.

Mit den besten Grüssen
Ihr ergebener
 

Fräulein Zinaida Wengerow, Paris.181

38.

180 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow« und »Rußl[and]«; 
drei Unterstreichungen).

181 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow« und »Rußl[and]«; 
zwei Unterstreichungen).
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Arthur Schnitzler an Leo Van-Jung, 22. Februar 1912

22. 2. 1912

Lieber Leo.
Im Septemberheft der »Neuen Rundschau« 1911 ist eine Novelle von 

mir erschienen »Die Hirtenflöte«.182 Es läge mir nun sehr daran zu er­
fahren, ob diese Novelle in russischer Uebersetzung, wie ich allerdings 
eben nicht genug authentisch gehört habe, im »Rjetsch« erschienen 
ist.183 Könnte das nicht Bella Wengerow in Erfahrung bringen? ob es 
der Fall war und mir dann eventuell die betreffenden Nummern ver­
schaffen. Um einer Verwechslung vorzubeugen,184 bemerke ich, dass 
eine andere Novelle von mir »Der Mörder«185 im Sommer v. J. in einer 
autorisierten Uebersetzung im »Rjetsch« erschienen ist. Das Einfachste 
ist wohl, Sie senden diesen Brief an Fräulein Bella ein, die ich zugleich 
geradeso wie Sie, lieber Leo, vielmals bitte die Umstände zu entschul­
digen, die ich Ihnen verursache.

Herzliche Grüsse und auf baldiges Wiedersehen
Ihr186

39.

182 Deutscher Erstdruck: Die neue Rundschau, Jg. 22, H. 9, September 1911, S. 1249–
1273.

183 Der Abdruck erfolgte erst im Oktober 1911 und damit nach dem deutschsprachi­
gen Erstdruck. Schnitzler hatte also falsche Informationen bekommen. Zur Konfusion 
beigetragen haben dürfte, dass Schnitzler der Zeitschrift in einem Brief vom 26. Ju­
ni 1911 (unmittelbar nach ihrem Erstdruck von »Der Mörder«) die bevorstehende Veröf­
fentlichung von »Die Hirtenflöte« verkündete und zur Übernahme anbot (DLA, 
85.1.1706).

184 Tippfehler: »borzubeugen,«.
185 Речь, Nr. 131, 15./28. Mai 1911, S. 2–3; Nr. 135, 19. Mai/1. Juni 1911, S. 2 (ohne An­

gabe des Übersetzers, vom Manuskript übersetzt). Es handelt sich um den Erstdruck, die 
deutschsprachige Erstveröffentlichung erfolgte kurz später: Artur Schnitzler: Der Mör­
der. Novelle. In: Neue Freie Presse, Nr. 16.804, 4. Juni 1911, Pfingstbeilage, S. 31–38.

186 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerk: »Vanjung« und mehrere Unterstrei­
chungen).
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Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 26. März 1912

Petersburg 13/26 März
Ekaterininsky Kanal, 66.

Lieber Herr Doctor,
Ihren Brief an Leo bekam ich schon vor 8 Tagen, konnte aber leider 

im Laufe der vergangenen Woche keinerlei Auskunft über Ihre Novelle 
holen da ich alle Tage von 10 Uhr früh bis 11–12 abends ununter­
brochen mit Conservatoriumsprüfungen beschäftigt war. – Folgendes 
habe ich erfahren: »Die Hirtenflöte« ist im Juli 1911 in der Zeitung 
»Ssowremennoje Sslowo«187 (eine verkürzte Ausgabe der »Rjetch«) er­
schienen. Die Nummern habe ich bereits bestellt und schicke sie Ihnen 
in den ganz nächsten Tagen. Ausserdem habe ich gehört dass dieselbe 
Novelle noch früher in einer Wochenzeitschrift »Ogoniok« (eine Art 
»Woche«) erschienen wäre. Wollen Sie darüber näheres erfahren und 
die Nummer haben, so schicke [ich] sie Ihnen auch. Die Uebersetzung 
in »Sowremenoje Sslowo« war nach dem gedruckten deutschen Exem­
plar gemacht, sagte das Fräulein in der Redaction.

Ich sende Ihnen und Frau Olga die herzlichsten Grüsse

Ihre
Bella Wengerowa188

40.

187 Современное слово [Das moderne Wort] war eine billigere Parallelausgabe der 
Tageszeitung Речь, von der gleichen Redaktion erstellt, aber nicht, wie hier behauptet, 
eine gekürzte Ausgabe.

188 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW«.
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Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 30. März 1912

Dr. Arthur Schnitzler
Wien XVIII. Sternwartestrasse 71 [Vordruck]

30. 3. 1912.

Liebes Fräulein Bella.
Vielen dank für Ihre freundliche Auskunft. Entschuldigen Sie auch, 

dass ich Ihnen diese Mühe gemacht und entschuldigen Sie ferner, dass 
ich die Kühnheit habe in dieser Angelegenheit noch eine weitere Bitte 
an Sie zu richten. Die Sache verhält sich nämlich folgendermassen, 
der »Rjetsch« hat im April oder Mai 1911 vor Erscheinen in deutscher 
Sprache von mir autorisiert eine Novelle »Der Mörder« veröffentlicht. 
Sie erschien deutsch in der Neuen Presse. Im Mai oder Juni 1911 
sandte ich dann die »Hirtenflöte« an den »Rjetsch«. Nach geraumer 
Zeit, etwa nach drei Wochen, schickte mir der »Rjetsch« die Novelle 
zurück mit der Entschuldigung, dass sie für ihre Zeitungsverhältnisse 
zu lang sei, so dass sie auf die Veröffentlichung verzichten müssten. 
Nun war es für mich schon zu spät die Sache für Russland zu verwer­
ten, insbesondere da ich zu dieser Zeit auf Reisen war. In deutscher 
Sprache aber erschien die Hirtenflöte erst im September 1911 in der Neuen 
deutschen Rundschau. Wenn also Ihre freundliche Mitteilung stimmt, 
dass die Novelle schon im Juli 1911 in der Zeitung »Ssowremennoje 
Sslovo«, der verkürzten Ausgabe der »Rjetsch« erschienen189 ist, so ist 
das absolut nur auf die Weise zu erklären, dass die Leute dort mein 
Manuscript übersetzt und veröffentlicht haben, dasselbe Manuscript, 
das die Redaktion als unverwendbar zurückgeschickt hat. Der Fall 
wäre so ungeheuerlich, dass ich ihn keineswegs auf sich beruhen 
lassen, aber auch keineswegs etwas unternehmen kann, ehe ich die 
betreffenden Nummern mit meiner Novelle in Händen habe. Da »Die 
Hirtenflöte« deutsch erst im September 1911 erschienen ist und die 
»Ssowremen[noe] slovo« die russische Uebersetzung der Novelle schon 
im Juli gebracht hat, ist die Auskunft, die Ihnen das Fräulein in 
der Redaktion erteilt hat, dass die Uebersetzung nach dem gedruckten 

41.

189 Im Original: »erschienenen«.
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Exemplar gemacht worden sei, eine absolute Unwahrheit. Dass dieselbe 
Novelle noch früher im »Ogoniok«190 erschienen sein soll, macht die 
ganze Angelegenheit noch rätselhafter. Und wenn es mit all den Tatsa­
chen, die aus Ihrem Brief hervorgehen, seine Richtigkeit hat, so kann 
es sich nur um einen Vertrauensbruch schlimmster Sorte handeln, mit 
dem ich mich nicht ruhig abzufinden gedenke. Ich bitte Sie sehr, liebes 
Fräulein Bella, vorläufig über den Inhalt dieses meines Briefes noch 
nichts verlauten zu lassen und sehe vor allem der Einsendung der be­
treffenden Exemplare von »Sowremennoje Sslowo« und »Ogoniok« 
entgegen. Seien Sie mir bitte nicht böse, dass ich Sie so bemühe.

Mit herzlichen Grüssen von Olga und mir

Ihr ergebener
[handschriftlich:] Arthur Schnitzler

[maschinschriftlich:] Fräulein Bella Wengerow, St. Petersburg.191

190 »Die Hirtenflöte« ist ohne Angabe des Übersetzers oder der Übersetzerin abge­
druckt in: Ogonjok (Petersburg), Nr. 35, 27. August/9. September 1911. Entsprechend ist 
auch dieser Abdruck nach dem deutschsprachigen Erstdruck erfolgt.

191 Brief, 3 Blätter, 3 Seiten (Paginierung 2–3), Umschlag; Schreibmaschine; Hand­
schrift: schwarze Tinte, deutsche Kurrent (Überarbeitungen, Unterstreichungen, Unter­
schrift); Versand: 1) Stempel: »1/1 Wien 13.« 2) mit schwarzer Tinte Vermerk: »rekomm« 
3) mit Bleistift von unbekannter Hand datiert: »30/III 12« und Vermerk: »Schnitzler«, 
»Санкт Петербург«, »Екатерин[инский] кан[ал] 66« Archivalischer Zusatz: mit Bleistift 
von unbekannter Hand nummeriert: »3«, der Umschlag mit »9«. Weiterer Zeuge: Brief, 
3 Blätter, 3 Seiten, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Handschrift: 
1) roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und mehrere 
Unterstreichungen) 2) Bleistift (auf der dritten Seite das Datum ergänzt: »30/3 12«).
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Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 2. April 1912

Petersburg. 20 März 912192

Ekaterininsky Kanal, 66

Lieber Herr Doctor,
Nachdem ich in den von mir bestellten Julinummern (Angabe des 

Fräuleins in der Redaction) des »Ssowremennos Sslowo« keine Hirten­
flöte finden konnte, nahm sich meine Schwester der Sache an, ging in 
die Redaction und entdeckte sie in den Oktobernummern der Wochenbeila­
ge zum Ssowremennos Sslowo.193 Die 6 Nummern gehen gleichzeitig 
an Sie ab. Ausserdem erschien die Novelle gekürzt und etwas früher 
im Ogoniok; die Nummern werde ich Ihnen auch in kürzester Zeit 
schicken. – Die Uebersetzung wurde von einem Herrn Lwowsky in die 
Redaction der »Rjetsch« gebracht. Ich bedauere, dass Sie sich unnöti­
ger Weise geärgert haben – das Fräulein bestand darauf, es wäre im 
Juli gewesen trotzdem ich ihr sagte, das käme mir unwahrscheinlich 
vor. – Da die Uebersetzung in der Nummer vom 17/30 Oktober beginnt 
so dürfte es auch stimmen, dass sie aus der »N. D. R.«, und nicht 
aus dem Manuscript gemacht worden ist. Es wäre wirklich zu arg 
für eine Zeitung wie »Rjetsch« so ein Schwindel. – Ueber den Inhalt 
Ihres Briefes liess ich natürlich nichts verlauten – meine Schwester 
nahm wortlos die Nummern und brachte sie mir. Ich soll Sie sehr 
herzlich von ihr grüssen. Und bitte lassen Sie mich nicht büssen für 
die Unverlässlichkeit des Redactionsfräuleins – und schreiben Sie an 

42.

192 Es handelt sich hier um eine Angabe des julianischen Kalenders, wie aus der 
Einbettung zwischen die anderen Korrespondenzstücke hervorgeht.

193 Пастушья свирель. новелла [Die Hirtenflöte. Erzählung]. Übersetzung Z. D. 
L’vovskij. In: Неделя Современного слова [Wochenbeilage des Sovremennoe slovo], 
Nr. 184, 17./30. Oktober 1911, S. 1523–1525; Nr. 185, 24. Oktober/6. November 1911, 
S. 1531–1532; Nr. 186, 31. Oktober/13. November 1911, 1539–1540; Nr. 188, 14./27. No­
vember 1911, S. 1555–1557; Nr. 189, 21. November/4. Dezember 1911, S. 1562–1564. Zi­
novij Davydovič L’vovskij (1881 Kropivnitskij – 1943 Konzentrationslager Auschwitz), Li­
terat und Übersetzer. Er emigrierte in der zweiten Hälfte der 1920er-Jahre aus der 
UdSSR nach Frankreich. Er übersetzte aus dem Englischen, Deutschen, Französischen 
und Norwegischen ins Russische, später auch aus dem Russischen und anderen Spra­
chen ins Französische. Neben Übersetzungen von Schnitzlers Werken verfasste er auch 
einen Aufsatz über diesen: S. Arthur Schnitzler. In: Неделя Современного слова, 1912, 
Nr. 214, S. 1801–1802.
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mich in allen russischen Angelegenheiten. Ich unternehme für Sie mit 
Vergnügen jedes telephonische Gespräch und auch mehr.

Herzliche Grüsse an Sie und Olga.

Ihre
Bella Wengerow194

Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 9. April 1912

Fräulein Bella Wengerow
St. Petersburg.

Ekaterininsky Kanal 66.
Russland.

Dr. Arthur Schnitzler
Wien XVIII. Sternwartestrasse 71 [Vordruck]

9. 4. 1912.

Liebes Fräulein Bella.
Die Nummern sind angekommen, ebenso Ihr freundlicher Brief und 

ich danke Ihnen herzlich für Ihre Liebenswürdigkeit. Dass ich unter 
diesen Umständen nichts tun kann, ist selbstverständlich, aber die 
Schäbigkeit der Angelegenheit wird nicht geringer. Der »Rjetsch« hat 
mir ja die Novelle zurückgeschickt mit der Begründung, dass sie zu 
lange ist und dass er sie deshalb nicht bringen kann. Da nun die »Sso­
wremenne Sslowo« eine Wochenausgabe des »Rjetsch« vorstellt, also 
die gleiche Redaktion in Frage kommt, hätte der »Rjetsch« meines Er­
achtens entweder die Pflicht gehabt die Novelle für die »S. S.« anzuneh­
men und zu bezahlen oder die Novelle überhaupt jemals, auch nicht 
mehr im Oktober, wo sie schon vogelfrei war, bringen dürfen, denn es 
ist ja jetzt klar, dass die Redaktion die Novelle nicht deshalb (zu spät) 
zurückschickte, weil sie zu lang war, sondern weil sie sie honorarfrei 
drucken wollte. Somit habe ich wenigstens die Genugtuung, dass ich 
mich nicht ganz unnötig geärgert, und es bleibt nur das Bedauern, 
dass ich Sie unnötig bemüht habe.

43.

194 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENG[EROW]« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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Seien Sie also nochmals herzlichst bedankt, ein Teil dieses Danks ge­
bührt natürlich auch Ihrer Schwester, die ich vielmals grüsse und kom­
men Sie bald wieder nach Wien, aber nicht erst am allerletzten Tag zu 
uns. Wir grüssen Sie herzlichst

Ihr

[handschriftlich:] Arthur Schnitzler

[maschinschriftlich:] Fräulein Bella Wengerow, Petersburg.195

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 21. Mai [1912]

8/21 Mai
Ekaterininsky Kanal 66

Lieber Herr Doctor,
ich schicke Ihnen heute endlich den »Ogoniok« mit der Hirtenflöte. 

In einigen Wochen werde ich mich persönlich für die Verspätung ent­
schuldigen können. Auch die Rjetch werde ich ausführlich vor Ihnen 
verteidigen können. Jetzt in Kürze nur folgendes: die kleine Beilage 
zum »Ssowr. Slowo« mit der Zeitung196 täglichen dazu hat den Abon­
nementspreis von 3 Rubel jährlich[,] kann unmöglich Honorare für 
Manuscripte zahlen, und hat die Hirtenflöte erst nach dem Ogoniok 
gedruckt. Ausserdem ist der Redacteur der Uebersetzungen im »Ssowr. 
Slowo« ein anderer wie im Rjetch und hat bestimmt nichts davon gewusst 
dass Rjetsch bereits in Verhandlung mit Ihnen deswegen war. Es ist 
möglich dass Sie sich wirklich umsonst geärgert haben und dass nur 
die Convention197 endlich eine Ordnung in diese Angelegenheiten 

44.

195 Brief, 1 Blatt, 2 Seiten; Schreibmaschine; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische 
Kurrent (Unterstreichungen, Korrekturen, Unterschrift); Archivalischer Zusatz: mit Blei­
stift von unbekannter Hand nummeriert: »10«. Weiterer Zeuge: Brief, 2 Blätter, 2 Seiten, 
maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Handschrift: roter Buntstift, lateini­
sche Kurrent (Vermerke: »Wengerow«, »Rußl[and]« und mehrere Unterstreichungen).

196 Oberhalb des Wortes »Zeitung« steht die Ziffer »2« geschrieben, lies: »mit der 
täglichen Zeitung«.

197 Gemeint ist die Berner Übereinkunft zum Schutz von Werken der Literatur und 
Kunst (1886), die aber zu diesem Zeitpunkt auch von Österreich nicht unterzeichnet war.
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bringen kann. – Bitte, falls Sie etwas wissen möchten, schreiben Sie 
mir bald, ich bin noch eine Woche hier; auf baldiges Wiedersehen, ich 
grüsse Sie und Olga sehr herzlich. Auch meine Schwester bittet Sie 
sehr zu grüssen.

Ihre
Bella Wengerow198

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 14. Oktober [1912]

Petersburg, 1/14 Oktober
Ekaterininsky Kanal, 66

Lieber Herr Doctor,
ich höre von Arthur Kaufmann,199 dass Sie eine Novelle200 für Russ­

land geben wollen – wird Ihnen selbstverständlich mit viel Freude 
und hoffentlich bestem Honorar abgenommen werden. Bitte schreiben 
Sie mir 1) wieviel Druckbogen 2) haben Sie eine bestimmte Summe 
vor zu verlangen oder wollen Sie die Redactionen sich überbieten 
lassen? In einigen Tagen kommt meine Schwester und wird alles, wenn 
Sie wollen, noch besser besprechen als ich. Uebrigens muss sie in 2–
3 Tagen in Berlin sein und Sie können ihr auch dorthin schreiben 
(Lutherstrasse, 47 bei Frau Louisa Flachs201 Berlin W.), wenn Sie die 

45.

198 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGERO<W>« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.

199 In einem Brief hatte ihr Arthur Kaufmann am 10. Oktober 1912 geschrieben: 
»Schnitzler bat mich bei Ihnen anzufragen, ob Sie eine russische Zeitung oder Zeitschrift 
wüssten, die eine Novelle von ihm (⅔ der Größe von Berta Garlan, erscheint im Januar 
in deutscher Sprache) zum Abdruck bringen wollte. Ich sagte ihm, dass Zina, die ja in 
erster Linie berufen wäre das zu besorgen, derzeit nicht in Petersburg ist, weil ich be­
fürchtete, dass Sie vielleicht keine Zeit haben könnten, sich damit zu befassen. Zudem 
wollte ich Ihnen ersparen Schnitzler gegenüber wieder in Verlegenheit zu gerathen, 
wenn die Novelle etwa in Russland keinen Erfolg haben sollte. Da er aber meine Andeu­
tung nicht beachtete, sondern mich an Sie zu wenden mir auftrug, so thue ich so hiermit. 
Vielleicht können Sie die Sache in die geeigneten Wege leiten ohne zu viel Zeit zu op­
fern.« (IRLI, Bestand 39, Opis’ 5, Nr. 1068a, Bl. 52 Rückseite.)

200 Es handelte sich um die Novelle »Frau Beate und ihr Sohn«, die zwischen Februar 
und April 1913 in drei Teilen in der »Neuen Rundschau« erschien.

201 Louise Flachs (geb. Fokschaneanu [Fokschaner], 1863 – nach 1920) war eine Lite­
ratin und Übersetzerin aus dem Russischen. Geboren in Rumänien, heiratete sie 1892 
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Sache rascher haben wollen. Aber auch ich mache hier alles, was Sie in 
dieser Richtung wünschen. Eine Zeitung bringt die Nachricht dass das 
»weite Land« in Moskau zweifach zur Aufführung gelangt: im Kaiserli­
chen Theater und im Theater Neslobin (die Uebersetzung meiner 
Schwester). Es heisst der Text wäre verschieden – Sie hätten das Stück 
umgearbeitet und im Kaiserlichen würde die zweite Redaction (späte­
re) aufgeführt; ist das wahr? – Neslobin ist ein ausgezeichnetes Theater 
und vermuthlich werden sie eine gute Aufführung geben. –

Ich grüsse Sie, Olga und die Kleinen herzlich. Wissen Sie, dass 
ausser Kaufmann, auch Leo und ich Sie in München vergeblich auf 
dem Bahnhof gesucht haben?

Bella Wengerow202

Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 17. Oktober 1912

Dr. Arthur Schnitzler
Wien XVIII. Sternwartestrasse 71 [Vordruck]

17. 10. 1912.

Liebes Fräulein Bella.
Herzlichen Dank für Ihre liebenswürdige Bereitwilligkeit. Das Ein­

fachste ist ich schicke die Novelle gleich an Sie ab und Sie übergeben 
sie Ihrer Schwester so bald diese wieder in Petersburg eingetroffen ist. 
Da sie, wie Sie mir schreiben, nur wenige Tage in Berlin bleibt, ist es 
wohl so am besten. Was das Honorar anbelangt, so ist es mir natürlich 
am liebsten, wenn die Redaktionen einander »überbieten«. Aber ich 
glaube doch, es wird notwendig sein vorerst einmal etwas bestimmtes 
zu verlangen. Was könnte man wohl als Pauschalsumme für das Er­
scheinen in der Zeitung und im Buchformat verlangen? Vielleicht ist 
die Sache zu lang für die Zeitung und man lässt sie gleich als Buch 

46.

den deutschen Schriftsteller Adolf Flachs und lebte mit ihm in Wien (später in Berlin). 
Als nahe und vertraute Freundin der Familie Vengerov war sie in die Veröffentlichung 
der »Memoiren einer Großmutter« von Pauline Wengeroff involviert.

202 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW« 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung.
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erscheinen; das hätte dann den Vorteil, dass sie noch geraume Zeit vor 
der deutschen Buchausgabe herauskäme. Die Novelle erscheint Jänner, 
Feber, März203 in der Neuen Rundschau, vor Ostern als »Buch«. Die 
Länge etwa Zweidrittel von »Berta Garlan«.

So wird also »Das weite Land« trotz des anfänglichen Misserfolges 
nun gar an zwei Theatern in Moskau aufgeführt werden? Mir ist na­
türlich nicht das Geringste davon bekannt geworden. Ich habe auch 
seit jener ersten kontraktlich festgesetzten Garantiesumme nie wieder 
Geld aus Russland erhalten. Dass ich das Stück jemals umgearbeitet hätte, 
ist unwahr. Es wäre mir lieb, wenn jene Nachricht irgendwie dementiert werden 
könnte. Offenbar stammt die sogenannte Umarbeitung von einem Uebersetzer.

Dass Sie uns auf dem Bahnhof in München vergeblich gesucht 
haben, hat uns sehr leid getan. Sie wissen wohl schon, dass meine 
telephonische Botschaft im Hotel zu spät bestellt worden ist. Herzliche 
Grüsse von uns Allen und nochmals vielen Dank für Ihre grosse Lie­
benswürdigkeit.

Ihr ergebener

[handschriftlich:] Arthur Schnitzler

[maschinschriftlich:] Fräulein Bella Wengerow, Petersburg.204

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 28. Oktober [1912]

15/28 Oktober

Lieber Herr Doctor,
verzeihen Sie meine Unpünktlichkeit, ich wollte schon mit etwas 

bestimmten kommen, aber meine Schwester kam erst gestern, Sonn­
tag, an. Heute ist die Novelle schon in einer Redaction, und morgen 
oder übermorgen schreibt Ihnen meine Schwester näheres darüber, so 

47.

203 Der Erstdruck verzögerte sich um einen Monat.
204 Brief, 2 Blätter, 2 Seiten; Schreibmaschine; Handschrift: schwarze Tinte, lateini­

sche Kurrent (Unterstreichungen, Korrekturen, Unterschrift); Archivalischer Zusatz: mit 
Bleistift von unbekannter Hand nummeriert: »11«.
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wie es entschieden sein wird, wo sie erscheinen wird und was man 
dafür bietet. Inzwischen haben sich folgende Dinge zugetragen, die 
Sie angehen: das Theater Neslobin will sich den Luxus gestatten, Sie 
zu begaunern, indem es unter dem Vorwand, Sie hätten das Stück 
umgearbeitet, das »weite Land« unter geändertem Titel aufführt (dabei 
das Wort weit mit fern übersetzt!)205 in eigener Uebersetzung. Das er­
fuhr meine Schwester in Moskau (ich schrieb Ihnen doch davon, dass 
die Uebersetzung eben die meiner Schwester ist, weil Neslobin doch 
Kontrakt mit ihr hatte und es Niemand einfallen könnte, er würde eine 
so ungeschickte Gaunerei versuchen) und heute schon nimmt sich der 
Sache der Theaterverband an und selbstverständlich verliert Neslobin 
den Prozess und wird alle gewesenen und künftigen Vorstellungen 
bezahlen müssen. Die Abrechnung und die Details schickt Ihnen dann 
die Schwester, bis alles klar wird. Von der Aufführung höre ich, dass 
bei Neslobin eine vortreffliche Genia206 wäre, aber im Kaiserlichen207 

ein fabelhafter Friedrich.208 Das Stück soll gute Häuser da und dort 
machen, bei Neslobin soll es besuchter sein. – Hier war die Nachricht, 
Ihr neues Stück soll in Oesterreich verboten209 sein; Russland ist auf 
fremde Geistlichkeit nicht so heikel – wollen Sie es für hier geben, so 
schicken Sie es uns ein; die Schwester wird es versorgen, hoffentlich 
so gut, wie Sie es wollen. – Noch folgendes ist geschehen – man hat 

205 Am Theater Konstantin N. Nezlobins wurde das Stück am 21. September/3. Okto­
ber 1910 als »Nevedomyj kraj« (wörtlich: »Das unbekannte Land«) aufgeführt. Als Über­
setzer stand auf dem Theaterzettel »Kаэн« (Kaen), laut Ivan Masanovs Lexikon der Pseu­
donyme (Moskau 1956–1960) steht es für die Initialen des Theaterleiters Nezlobin. Eine 
positive Einschätzung gibt: Львов Як. [=Jakov L’vovič Rosenstein]: Малый театр [Maly 
Theater]. In: Неведомый край [Neuigkeiten der Saison], Nr. 2462, 10./24. Oktober 1912, 
S. 6.

206 Diese wurde von der bekannten Schauspielerin Elisaveta T. Žichareva (1875–1967) 
gespielt, die von 1911 bis 1914 im Nezlobin-Theater engagiert war.

207 Die Aufführung im Maly Theater hatte am 5. 10. 1912 ihre Generalprobe und am 
8. 10. 1912 die Premiere. Die Übersetzung stammte von E. Lenina und M. Orlova. Die 
Ankündigung wurde kritisch beurteilt von Львов Як. [=Jakov L’vovič Rosenstein], 
Hеведомый край [Das weite Land]. In: Новости сезона [Neuigkeiten der 
Saison].Nr. 2450, 22. September/5. Oktober 1912. S. 5–7.

208 Er wurde von Aleksandr Ivanovič Južin (geborener Fürst Sumbatov), gespielt.
209 Am 26. Oktober 1912 meldeten die Zeitungen, dass die geplante Aufführung von 

»Professor Bernhardi« im Deutschen Volkstheater in Wien verboten worden sei. Der 
Grund war eine antiklerikale Tendenz, die dem Stück zugeschrieben wurde.
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der Schwester eine Uebersetzung Ihrer gesammelten Werke angetragen 
als Prämie für ein sehr verbreitetes Journal (das Blatt hat schon Dosto­
jewsky, Tchechow, alle anderen Russen gegeben, von Ausländern Wil­
de)210 – aber sie machte die Leute aufmerksam, nach zwei Jahren käme 
die Convention und man braucht Sie nicht zu bestehlen. Dies als Bei­
spiel, dass obwol man sehr viel Schnitzler, wie Sie sehen, in Russland 
braucht, man auch noch Tugend und Rechtlichkeit aufbringt ihn nicht 
zu sehr zu ärgern. Nach diesen höchst selbstgefälligen Worten, schlies­
se ich. Verzeihen Sie die verkehrte Schreibordnung211 – ich habe nicht 
vermutet, dass mein Brief so lang werden wird. An Sie und Olga viele 
herzliche Grüsse. Meine Schwester grüsst bestens.

Ihre

Bella Wengerow212

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 7. November [1912]

7 November

Lieber Herr Doctor,
in Eile nur einige Worte damit Sie orientiert sind; meine Schwester ist 

in Theaterangelegenheiten nach Moskau für zwei Tage, daher vertrete 
ich  sie.  Also  1)  wollen  Sie  für  die  Novelle  250  Rubel  acceptieren  – 
die Schwester [meint,] es wäre das meiste was dafür geboten werden 
wird, nach manchen Erkundigungen die sie gemacht hat; ausführlicher 
schreibt sie selbst darüber. Vermutlich nimmt es doch eine Tageszeitung 
– für die Zeitschrift war es zu unanständig. 2) Der Theaterverein hat 

48.

210 Gemeint ist die »Бесплатное ежемесячное приложение к журналу ›Нива‹« [Kos­
tenlose Beilage zur Zeitschrift »Niva«]; ab 1891 wurden im Rahmen dieser Serie ge­
sammelte Werke von einigen russischen und westeuropäischen Autoren herausgegeben 
(darunter auch Dostoevskij, Čechov, Oscar Wilde u.a.). Die Ausgabe von Schnitzlers 
Gesammelten Werken ist bei »Niva« [Die Flur] nicht zustande gekommen.

211 Sie schrieb zuerst die vierte Seite des Bogens voll, musste dann die leer gebliebene 
zweite Seite verwenden und konnte die abschließenden Grüße nur verkehrt zum Text 
am oberen Blattrand der Seite drei unterbringen.

212 Brief, 1 Blatt, 4 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW« 2) mit rotem Buntstift mehrere Unterstreichun­
gen.
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sich  mit  der  Anklage  der  Schwester  solidarisch  erklärt  und  schickt 
eine Warnung an Neslobin, glaubt dass er klein beigeben wird ohne 
Prozess. 3) Das neue Stück hat die Schwester gleich mitgenommen, um 
es eventuell dem Stanislawsky anzutragen. – Seien Sie nicht ungeduldig 
wenn Nachrichten ausbleiben, es wird nichts vernachlässigt, aber bis 
sich alles abwickelt dauert es oft länger, als man vermutet und man kann 
Sie nicht mit der Mittheilung einer jeden démarche213 langweilen.

Beste Grüsse an Sie beide
Ihre

Bella Wengerow214

Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 14. November 1912

Dr. Arthur Schnitzler
Wien XVIII. Sternwartestrasse 71 [Vordruck]

14. 11. 1912.

Liebes Fräulein Bella.
Ich danke Ihnen herzlich, dass Sie sich meiner Angelegenheiten 

mit solcher Wärme annehmen. Also, mit dem Novellenhonorar von 
250 Rubel bin ich einverstanden. Dass ihre Schwester das Stück für 
Stanislawski mitgenommen hat, ist mir sehr erwünscht. Mir hat das 
Künstlerische Theater auf eine Anfrage (natürlich hatte ich das Stück 
nicht eingesandt) erwidert, dass in dieser Saison keineswegs mehr 
Raum dafür vorhanden wäre. Die Angelegenheit mit Neslobin wird 
sich ja aller Vorraussicht nach zu unserer Zufriedenheit lösen.

Seien sie herzlichst gegrüsst, auch von Olga.

[handschriftlich:] Ihr
Arthur Schnitzler215

49.

213 Französisch: Schritt.
214 Brief, 1 Blatt, 2 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­

ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »WENGEROW« und die Jahreszahl »1912« ergänzt 2) mit rotem 
Buntstift mehrere Unterstreichungen

215 Briefkarte;  Schreibmaschine;  Handschrift:  schwarze  Tinte,  lateinische  Kurrent 
(Unterschrift); Archivalischer Zusatz: mit Bleistift von unbekannter Hand nummeriert: 
»12«.
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Zinaida Vengerova an Arthur Schnitzler, 22. November 1912

St. Petersburg
66, Ekaterininsky Kanal

9/22 11. 912

Sehr geehrter Herr Schnitzler,
Meine Schwester hat Sie von den verschiedenen von mir unternom­

menen Schritten in der Manuscript Angelegenheit benachrichtigt. Nun 
stehen die Sachen so,

1. Gegen Nezlobin geht man gerichtlich vor um die Zahlung von 
Rubel 500 für die Vorstellungen des Stückes »Das weite Land« zu 
erlangen. Das Geld wird er zweifellos zahlen müßen. Wir müßen nur 
etwas abwarten bevor das Geld uns ausbezahlt wird.

2. Was »Frau Beate« betrifft so kann leider die Zeitung »Denj« 
(Tag) die Novelle nicht bringen. Die Zeitung ist erst vor zwei Monaten 
entstanden und vor Januar kann sie keine belletristischen Feuilletons 
geben. Und Januar wäre zu spät – da die Novelle gerade im Januar 
deutsch erscheinen wird, wenn ich recht verstanden habe. Nun aber 
habe ich etwas beinahe eben so gutes erreicht. Der Verlag »Chipov­
nick« den Sie ja, glaube ich, kennen – läßt Anfang December ein 
Almanach erscheinen mit einem neuen Stück216 von Leonid Andrejeff. 
Es ist eigentlich viel angenehmer daß »Frau Beata« dort erscheint, als 
in einer Zeitung. Die Chipovnik-Almanache werden litterarisch sehr 
hoch geschätzt und ich hoffe, daß Sie damit zufrieden sein werden daß 
die Novelle dort erscheint.

Nun aber die Honorar Frage. Die können nicht soviel zahlen als eine 
Zeitung: Octave Mirbeau und Anatole France Manuscripte habe ich 
für den Chipovnik für je 500 francs gekauft. Für »Frau Beata« ist aber 
der Verlag bereit mehr zu zahlen. Nachdem ich nun die Sache leichter 
zu machen mein Uebersetzerhonorar für diesen Fall herabgesetzt habe 
– hat sich der Verlag die Summe von 200 Rubel für das Manuscript zu 
zahlen bereit erklärt. Könnten Sie sich damit zufrieden geben?

50.

216 » Екатерина Ивановна« [Katharina Iwanowna], Schauspiel in vier Akten.
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Es ist um 50 Rubel weniger als die Zeitung zahlen wollte – aber das 
und noch mehr könnte man dann für ein zweiten Abdruck in Buch­
form haben. Ich bin sehr gekränkt, Ihnen jetzt um 50 Rubel weniger 
bieten zu können. Aber glauben Sie mir, sehr geehrter Herr Schnitzler, 
daß ich mein bestes thue um das meiste, was man nur haben kann, für 
Sie zu bekommen.

Ich muss jetzt noch folgendes hinzufügen: Der Chipovnik hat es sehr 
eilig mit der Uebersetzung – und deshalb bin ich provisorisch darauf 
eingegangen daß die Novelle dem Almanach für 200 (zweihundert) 
Rubel als Zahlung für das Manuscript gehört (zum einmal abdrucken) 
und ich habe an der Uebersetzung angefangen zu arbeiten.

Hätten Sie [etwas] dagegen einzuwenden, bitte ich mich telegra­
phisch zu verständigen. Wenn Sie aber diesmal einwilligen für 200 R. 
das Manuscript dem Chipovnik zur einmaligen Nützung zu überlas­
sen, bitte ich mich darüber brieflich zu benachrichtigen.

Noch eine Bitte oder vielmehr eine Frage: darf ich in einer russi­
schen Zeitung über »Professor217 Bernhardi« ausführlich schreiben? 
Das könnte einer eventuellen Aufführung in Russland nützen. Und 
jetzt noch eine Bitte: mehrere Zeitschriften [er]bitten bei mir kurze 
Novellen. Hätten Sie noch zwe[i]–drei kurze Sachen in Manuscript? 
Ich könnte alle als Manuscript verkaufen – wenn auch nicht überall 
für 200, sondern für 100 oder 150 Rubel. Dann könnte man alle die 
einzelnen Sachen zusammen als Buch herausbringen – für nochmalige 
Zahlung selbstverständlich.

Ihrer freundlichen Antwort entgegensehend
Mit herzlichen Grüßen

Z. Vengerowa

Wann erscheint »Frau Beata« deutsch?

217 Im Original: »Proffesor«.
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P. S. Meine Schwester218 macht mich soeben aufmerksam, daß ich 
Sie nicht korreckt in meinen Brief anspreche. Also bitte mich diesmal 
zu entschuldigen, verehrter Herr Doctor,

Z. V.219

Arthur Schnitzler an Zinaida Vengerova, 29. November 1912

Hotel Adlon Berlin W.
Unter den Linden 1.

am Pariser Platz. [Vordruck]
29/11 912

verehrtes Fräulein,
nur eiligst aus Berlin: daß Sie natürlich über den Bernhardi schon 

schreiben können (er ist gestern hier mit viel Erfolg gespielt worden) 
– daß die Beate etwa März zu erscheinen beginnt u daß ich mit Ihren 
einstigen Anschauungen einverstanden bin.

herzlich grüßend, auch für Fräulein Bella,
Ihr ergebner

Arth Schnitzler220

Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 8. Mai 1913

8. 5. 1913.

Liebes Fräulein Bella.
Da ich nicht weiss, wo sich Ihre Schwester augenblicklich befin­

det, darf ich mich wohl wieder an Sie wenden. Sie wissen, dass die 

51.

52.

218 Diese Nachschrift auf der ersten Seite am Kopf, verkehrt zum Text.
219 Brief, 2 Blätter, 7 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; 

Schnitzler: mit rotem Buntstift fünf Unterstreichungen.
220 Brief, 1 Blatt, 2 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Archiva­

lischer Zusatz: mit Bleistift von unbekannter Hand paginiert: »5« und »6«.
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»Beate«221 in deutscher Sprache schon erschienen ist, und ich habe bis 
zu diesem Augenblick noch kein Honorar aus Russland222 erhalten, 
weiss nicht einmal, ob und wo die russische223 Uebersetzung gedruckt 
worden ist. Auch die Angelegenheit des »Weiten Landes« muss doch 
wohl ihre Wege weitergegangen sein, und es wäre mir recht erwünscht, 
hierüber Näheres zu erfahren. Ist Ihnen, liebes Fräulein Bella, be­
kannt, dass der »Bernhardi«224 in Russland schon gespielt worden sei? 
Herr Swesditsch hat es neulich225 mit Bestimmtheit behauptet. Seien 
Sie nicht böse, dass ich Sie schon wieder bemühe.

Herzliche Grüsse auch von Olga
Ihr226

Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 14. Mai [1913]

Petersburg 1/14 Mai
Ekaterininsky Kanal, 66

Lieber Herr Doctor,
das Honorar vom »Schipownik« ging heute an Sie ab. Vor mehr als 

einem Monat gab meine Schwester den Leuten Ihre Adresse und war 
natürlich sehr überrascht zu erfahren, dass die Sache bis heute nicht 
geordnet war. Die behaupteten die Adresse verloren zu haben – einfach 
grausliche Schlamperei. – Von einer Aufführung des Bernhardi ist uns 

53.

221 Erstdruck: Frau Beate und ihr Sohn. Novelle. In: Die neue Rundschau, Jg. 24, 
H. 2, Februar 1913 bis H. 4, April 1913. Die Erstausgabe erschien unmittelbar nach 
Abschluss des Abdrucks im S. Fischer-Verlag.

222 Für den Abdruck von »Frau Beate und ihr Sohn« in der Übersetzung von Zinaida 
Vengerova (Литературно-художественные альманахи издательства »Шиповник«, Bd. 
19, 1913, S. 7–96). Arthur Kaufmann schrieb am 10. Mai 1913 an Isabella Vengerova: 
»Schnitzler sagte mir heute, dass er Ihnen geschrieben habe. Das Honorar vom 
Шиповникъ hat er noch nicht« (IRLI, Bestand 39, Opis’ 5, Nr. 1068a, Bl. 67, Rückseite).

223 Grammatikfehler durch die Hg. behoben: »russischen«.
224 »Professor Bernhardi« konnte während der Monarchie in Wien nicht gespielt wer­

den. Die Uraufführung fand am 28. November 1912 am Berliner Kleinen Theater statt. 
Eine Aufführung in Russland lässt sich nicht belegen.

225 Schnitzler traf den Übersetzer Peter Rotenstern/Zvezdič am 27. April 1913.
226 Brief, 1 Blatt, 1 Seite, maschinschriftlicher Durchschlag; Schreibmaschine; Hand­

schrift: roter Buntstift, lateinische Kurrent (Vermerke: »WENGEROW«, »Rußl[and]« und 
mehrere Unterstreichungen).
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nichts bekannt, es wäre doch etwas davon zu lesen gewesen in den Zei­
tungen. Wo wurde es gegeben nach Swesditch? Die Angelegenheit des 
»weiten Landes« ist eine furchtbar schwer zu bewegende – der Verein 
thut sein möglichstes um Neslobin beizukommen, er scheint juridisch 
nicht strafbar zu sein; wahrscheinlich wird ein litterarisches Schiedsge­
richt ihn zwingen müssen. Ich werde Ihnen genaueres persönlich erklä­
ren, hoffentlich bringe ich Ihnen eine schon erledigte Sache. – Die rus­
sische Uebersetzung der Beate bekommen Sie dieser Tage. Ich grüsse 
Sie und Olga sehr herzlich

Ihre

Bella Wengerow

P. S. Soeben habe ich den Secretär227 des Vereines telephonisch ange­
rufen – er versprach mir die Angelegenheit energisch anzupacken und 
ich selbst werde den Leuten sehr zusetzen, hoffentlich mit Resultat.228

Leo Van-Jung und Isabella Vengerova an Arthur Schnitzler, 
21. August 1914

Herrn Dr Arthur Schnitzler
XVIII. Sternwartestr. 71

Wien
 

Celerina bei Turtasch229 20. Aug. 14.

Lieber Arthur, nach Ihrer Abreise230 in Ragaz bei der »schönen« (!) 
Müllerin zu bleiben war zu traurig. Auch haben die Coteletts bedenk­

54.

227 Der Sekretär des Vereines dramatischer und musikalischer Autoren war Boris Il’ič 
Bentovin (1865–1929), ein Dramatiker, Kritiker und Übersetzer.

228 Brief, 1 Blatt, 3 Seiten; Handschrift: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Schnitz­
ler: 1) mit Bleistift Vermerk: »Wengerow« 2) mit rotem Buntstift mehrere Unterstreichun­
gen.

229 Turtasch (Turtaš) ist vermutlich der Name des Hotelbesitzers, bei dem Isabella 
Vengerova und Leo Van-Jung 1913 und 1914 gewohnt haben.

230 Am 15. August 1914.
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lich zu riechen begonnen. Wolf231 telegrafierte mir, dass er hoffe am 
Donnerstag die Erledigung zu haben. Da sind wir wieder hierher ge­
fahren und bereuen es gar nicht. Ich erhoffe Montag oder Dienstag 
meinen Pass zu erhalten. [Für] Bella scheint sich auch eine Möglichkeit 
zur Heimreise bald zu ergeben, jedoch nur über Konstantinopel. Ihre 
endlose Wanderung nach Wien haben wir mit Bedauern vorhergese­
hen. Wenigstens haben Sie mit jeder neuen Stunde das Gefühl Ihrem 
Heim näher zu kommen. Wenn Sie mich bald sehen wollen, dürfen Sie 
mir nicht versagen, sich in Wien nöthigenfalls um meine Sache zu 
kümmern. Indessen meine aller-aller-besten Wünsche für Sie alle.

Herzlichst Ihr Leo

 
[handschriftlich Vengerova:] Lieber Herr Doctor, aller Wahrscheinlich­
keit nach werde ich erst am 8/IX von Venedig abdampfen können; 
hoffentlich kann Leo früher von hier fort. Vorläufig ist es hier wunder­
schön und wir vermissen Sie sehr. Viele Grüsse an Sie und Olga

Herzlichst Bella232

231 Damit dürfte der Rechtsanwalt Emil Wolf (24. Juni 1864 Brünn – 31. Okto­
ber 1942 Konzentrationslager Theresienstadt) gemeint sein, ein Cousin von Richard 
Beer-Hofmann.

232 Postkarte; Handschrift Leo Van-Jung: schwarze Tinte, lateinische Kurrent; Hand­
schrift Isabella Vengerova: schwarze Tinte, lateinische Kurrent.
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Arthur Schnitzler an Isabella Vengerova, 30. August 1914

SCHNITZLER ISCHL KAISERKRO<NE>
 

FRL BELLA WENGEROW

CELERINA

im ENGADIN

bei TURTASCH

30. 8. 914

liebes Fräulein Bella, Ihre u Leo’s gemeinsame Karte ist mir von Wien 
aus hieher, wo wir uns länger aufhalten als beabsichtigt war, nachge­
schickt worden – wir warten bessere Zugsverbindg nach Wien ab – (in 
2–3 Tagen) Ich habe hier auch Hugo von Hofm. gesprochen, der mit 
Andrian233 bezüglich Leo schon conferirt hatte – es ist wohl möglich, 
nach allem, dass wir Leo schon in Wien antreffen?

Olga ist heute in ST. GILGEN234

Lassen Sie uns doch baldmöglichst näheres wissen. Wie schön muss 
es jetzt in Celerina sein!

Wir grüßen herzlichst.

Arthur Schnitzler235

55.

233 Leopold von Andrian-Werburg (1875–1951), literarisches Debüt im Kreis der Jung-
Wiener, arbeitete als Diplomat im Auswärtigen Dienst und war im Februar 1914 Ver­
treter des k.u.k. Ministeriums des Äußeren beim Armee-Oberkommando in Warschau 
geworden. Er unterstützte in dieser Zeit Hofmannsthals Projekt einer »Österreichischen 
Bibliothek«.

234 Quer am linken Rand.
235 Postkarte; Handschrift: Bleistift, deutsche Kurrent; Versand: Stempel: »Bad Ischl, 

30. VIII. 1914, 3.« Archivalischer Zusatz: mit Bleistift von unbekannter Hand numme­
riert: »13«.
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Abb. 1: Tancrède de Visan, Fotoportrait in: [Louis Pize et al.], Tancrède de Visan, 1878–
1945. Lyon 1948. 2. Seite der Titelei.
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Tancrède de Visans »Essai sur le symbolisme« (1904) 
Kapitel II

Herausgegeben und übersetzt von
Rudolf Brandmeyer und Friedrich Schlegel

Der »Essai sur le symbolisme« erschien 1904 als Vorwort zu Tancrède 
de Visans Gedichtband »Paysages introspectifs. Poésies«.1 In dieser 
Funktion ist der Text eine zu seiner Zeit geläufige Beigabe, mit welcher 
der Dichter sich als »poet-critic« zu erkennen gibt und die wir heute 
zur Autorenpoetik rechnen.2 Im Kontext von Traditionen und Leserer­
wartungen markiert de Visan mit der Gattungsbezeichnung »Essai« 
aber auch eine Besonderheit: Es ist nicht, wie in den meisten Fällen, 
eine »Préface« oder ein »Avant-propos«, in denen der Dichter sagt, wie 
er gelesen werden möchte (mit Zuordnungen und Abgrenzungen), son­
dern eine mit einem Gattungsnamen (»Essai«) angezeigte Eigenstän­
digkeit der Aussagen, der mit einem Richtungsnamen (»Symbolisme«) 
auch ein Sachgehalt zugeordnet wird, von dem der Leser erwarten 
darf, dass er nach den Regeln einer diskursiven Gattung behandelt 
wird.

Mit dem über eine werbende Hinführung zum poetischen Text 
hinausgehenden Anspruch steht der Essay auch in der langen Reihe 
literaturkritischer und theoretischer Texte, die den französischen Sym­
bolismus seit seinem offensiven und medienwirksamen Auftritt (1886) 
begleitet haben.3 In dessen Rezeptionsgeschichte ist das Jahr 1904 

1 Tancrède de Visan, Paysages introspectifs. Poésies. Avec un Essai sur le symbolisme. 
Paris: Jouve 1904; unser Auszug: S. XXVII–LXXIX. Vollständig online unter http://
www.lyriktheorie.uni-wuppertal.de/lyriktheorie/texte/1904_visan1.html [10.08.2022]. Sei­
tenangaben mit Autornamen im Folgenden in Klammern.

2 Vgl. Lawrence Lipking, Poet-critics. In: The Cambridge History of Literary Criti­
cism. Bd. 7. Hg. von A. Walton Litz. Cambridge u.a. 2000, S. 439–467 und Rudolf Brand­
meyer, Poetiken der Lyrik: Von der Normpoetik zur Autorenpoetik. In: Handbuch Lyrik. 
Theorie, Analyse, Geschichte. Hg. von Dieter Lamping. 2. Aufl. Stuttgart 2016, S. 2–15.

3 Vgl Roland Biétry, Les théories poétiques à l’époque symboliste (1883 – 1896). 
[1989], Reprint Genf 2001 und die Dokumentation zur Symbolismus-Rezeption unter 
http://www.lyriktheorie.uni-wuppertal.de/lyriktheorie/texte/symbolismus_rezeption.html 
[10.08.2022].
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kein irgendwie herausragendes Datum. Es ist, folgt man der grundle­
genden Studie von Michel Décaudin,4 ein Jahr in der ab etwa 1895 
einsetzenden »Crise des valeurs symbolistes«. Die ein ganzes Jahrzehnt 
führende Bewegung sah sich, und zwar im Namen des »Lebens«, einer 
Kritik ausgesetzt, die so gut wie alles aufbot, was man, gestützt durch 
dieses Leitwort einer ersehnten Erneuerung, gegen eine Literatur sa­
gen konnte, die nun als rein ästhetizistisch wahrgenommen wurde. 
Auch unser Autor knüpft daran an und kann zustimmend von dem 
»Unvermögen der Kunst für die Kunst« (»impuissance de l’art pour 
l’art«) sprechen und sie als »vorübergehende Neurosen« (»névroses pas­
sagères«) einschätzen (de Visan, LVI). Aber seine Stellung innerhalb 
der zeitgenössischen Kritik des Symbolismus ist nicht durch die Frage 
gekennzeichnet, ob eine alte Bewegung erschöpft ist und eine neue not­
wendig; auf die Fundamentalkritik des Symbolismus geht er gar nicht 
ein. Der »Essai« ist keine Verteidigungsschrift. Es geht vielmehr um 
eine weiter reichende philosophische und zugleich literaturkritische 
Explikation des mit Bergson neu gesehenen Symbolismus.5

Mit dem hier edierten und übersetzten, für das neue Verständnis 
des Bewegungsnamens entscheidenden zweiten Teil des »Essai« führt 
de Visan (mit Bergson) als Ersatz für »Symbol« den Begriff »Bild« 
(»image«) ein und unternimmt damit einen Schritt, der ihn, aus der 
Philosophie herausführend, auf die Schreibweise zielen lässt und ihm 
ein Angebot ermöglicht, das mit einer Semantik von »Leben« vermit­
telt werden konnte und mit dem der »Essai« zur (postsymbolistischen) 
Lyriktheorie der europäischen Moderne gehört. In diesem Zusammen­
hang erweist sich auch ein Vergleich mit Hofmannsthals Gespräch 
»Über Gedichte« (1904) als aufschlussreich.

De Visans Referenztext ist Bergsons 1903 publizierter Artikel »In­
troduction à la métaphysique«.6 Der Anschluss an diesen Text ist 

4 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française 
1895–1914. [1960] Reprint Genf/Paris 1981.

5 Vgl. Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention es­
thétique dans les avant-gardes françaises (1885 – 1935). Paris 2002, S. 22–27 und Cyrena 
N. Pondrom, The Road from Paris. French Influence on English Poetry, 1900–1920. 
Cambridge 2010.

6 Henri Bergson, Introduction à la métaphysique. In: Revue de Métaphysique et de 
Morale 11, 1903, Nr. 1, Januar, S. 1–36; online unter https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
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denkbar eng. De Visans Entfaltung eines neuen Verständnisses von 
Symbolismus und Symbol folgt Bergsons Explikation von Metaphysik 
und übernimmt auch deren Leitbegriffe bzw. passt sie seiner litera­
turgeschichtlichen und sprachkritischen Argumentation an. Bergson 
beginnt mit einem Vergleich der Verfahren von Metaphysik und po­
sitiven Wissenschaften. Letztere, so Bergson, erbringen die Analyse 
des vom Beobachter unabhängig gedachten Objekts. Es wird mit den 
Begriffen der positivistischen Disziplinen analysiert und unterliegt so 
einem Verfahren, das sich in den Begriffen der Wissenschaft objekti­
viert: »Jede Analyse ist damit eine Übersetzung, die sich in Symbolen 
entwickelt« (»Toute analyse est ainsi une traduction, un développement 
en symboles«; Bergson, 3). Der Wahrheitsanspruch von Bergsons Meta­
physik hingegen gründet sich auf »Intuition«. Mit ihr begegnet der Be­
obachter dem Objekt nicht nur als von außen zu betrachtende Sache, 
auf die er seine Begriffe appliziert, vielmehr versetzt er sich mit »einer 
Art intellektueller Sympathie« (»espèce de sympathie intellectuelle«; 
Bergson, 3) in das Innere des Objekts, um mit dem übereinzustimmen, 
was in ihm einzigartig ist und darum, in der Sprache jedenfalls ab­
strakter Begriffe, »unaussprechlich« (»inexprimable«; Bergson, 3). »Die 
Metaphysik ist also die Wissenschaft, die beansprucht, ohne Symbole 
auszukommen« (»La métaphysique est donc la science qui prétend se 
passer des symboles«; Bergson, 4).

De Visan zitiert ausführlich die für dieses Verständnis von Analyse 
und Intuition wesentlichen Passagen und überträgt sie als Konkurrenz 
von Verfahrensweisen zunächst auf eine bei Explikationen des Symbo­
lismus seit langem geläufig gewordene Opposition: »Wer sieht nicht, 
dass diese beiden Arten zu philosophieren zugleich zwei Ästhetiken 
beinhalten können, derjenigen der Parnassiens entsprechend und der­
jenigen der Symbolisten« (de Visan, XXXI). Die Parnassiens sind so 
gesehen die Positivisten, weil ihr nicht auf das Innere der Dinge zie­
lender, sondern vielmehr das Äußere präzise beschreibender Stil der 

bpt6k11057c [10.08.2022]. Seitenangaben mit Autornamen im Folgenden in Klammern. 
Dt. Übersetzung in: Henri Bergson, Denken und schöpferisches Werden. Aufsätze und 
Vorträge. Hg. von Friedrich Kottje. Hamburg 1993, S. 180–225.
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positivistisch gedachten Objektreue vergleichbar ist. Die Symbolisten 
dagegen erfüllen, was Bergson mit Intuition meinte: Sie sind

Organisatoren; sie versenken sich in das Objekt, fügen sich in die innerlich 
wahrgenommenen Landschaften ein. Durch eine erhebliche Anstrengung 
haben sie sich im Zentrum der Realität selbst platzieren und, durch eine 
Art intellektueller Sympathie, mit der Natur in Einklang bringen wollen. 
Es ist ihr Bestreben gewesen, das Unbeschreibliche unmittelbar auszudrü­
cken (de Visan, XXXI).

Die philosophische Vorgabe, die der gesuchten neuen Konzeption 
des Symbolismus scheinbar problemlos entgegenkommt, führt aber 
doch zu einem Problem von Umsetzung und Anpassung. Und das 
betrifft das Leitwort der Bewegung, das bei Bergson als Synonym für 
sprachliches Zeichen steht. De Visans der Sache und der Semantik 
von Intuition folgende Definition des Symbolismus, welche die Bewe­
gung vom Vorwurf des Ästhetizismus, der Lebensferne, befreien will, 
schließt sich einer Metaphysik an, »die beansprucht, ohne Symbole 
auszukommen«. Wenn aber das, was im Objekt qua Intuition gefunden 
werden kann, so Bergson, »unaussprechlich« ist, dann steht, jedenfalls 
jenseits von Analyse (und Parnasse), die Poesie-Tauglichkeit der Spra­
che auf fundamentale Weise zur Diskussion. Wie soll sich – bei solchen 
Vorgaben – Dichtung artikulieren, wenn die gegebene Sprache dafür 
nicht geeignet ist? Das neue Weltverhältnis, das Verhältnis zu ihren 
Objekten, welches de Visan in einer langen, so etwas wie Intuition 
suchenden Inspirationsszene vorstellt (XXXIV–XXXVIII), suggeriert 
die Möglichkeit von Dichtung, von der erst einmal nicht gesagt werden 
kann, wie sie mit Worten gemacht werden kann. Und konsequenterwei­
se, wie de Visan zweimal anmerkt (XXXVIII, XL), werden damit auch 
Gebrauch und Angemessenheit des Leitworts der Bewegung fraglich. 
Das Symbol ist aus Worten; allerdings sollen diese nicht mehr gewählt 
und gesetzt werden wie in der deskriptiven, quasi-analytischen Sprache 
des Parnasse.

Bergson, der nicht die Sprache der Wissenschaft, den Gebrauch von 
Begriffen, in Frage stellt, letztere aber wegen ihrer Abstraktheit aus 
seinem Vorhaben einer Neubegründung der Metaphysik ausschließt, 
sieht den Weg zu einer Lösung des von ihm durchaus gesehenen, 
mit der Intuition gegebenen Ausdrucksproblems im »Bild« (Bergson, 
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6f.). Es kann die Abstraktion vermeiden: »das Bild hat wenigstens den 
Vorteil, dass es uns im Konkreten hält« (»l’image a du moins cet avan­
tage qu’elle nous maintient dans le concret«; Bergson, 7). Und dieser 
Vorteil der Konkretheit wird in einem nächsten Schritt ergänzt, wenn 
Bergson die Fülle (verschiedener) Bilder als tauglichen Modus für das 
mit Intuition gegebene Ausdrucksproblem vorschlägt:

Kein Bild wird die Intuition der Dauer ersetzen, aber viele unterschiedli­
che Bilder, sehr verschiedenen Dingen und ihren Maßgaben entlehnt aus 
sehr verschiedenen Ordnungen der Dinge, werden durch die Konvergenz 
ihrer Wirkung das Bewusstsein genau auf den Punkt lenken, wo es eine 
bestimmte Intuition zu erfassen gibt
(Nulle image ne remplacera l'intuition de la durée, mais beaucoup 
d’images diverses, empruntées à des ordres de choses très différents, 
pourront par la convergence de leur action, diriger la conscience sur le 
point précis où il y a une certaine intuition à saisir; Bergson, 7).

Bergson vertraut nicht allein auf Konkretheit; er setzt mit ihr zugleich 
auf die Effekte von Fülle und Diversität und kommt mit einer solchen 
Akzentuierung des Prozesshaften der Ausdrucksfindung dem gesuch­
ten produktiven Verhältnis von Bild und Intuition näher:

Indem man die Bilder so ungleichartig wie möglich wählt, hindert man ir­
gendeines von ihnen daran, den Platz der Intuition, den es doch aufrufen 
soll, zu usurpieren, weil es dann sofort von seinen Rivalen verjagt würde
(En choisissant les images aussi disparates que possible, on empêchera 
l’une quelconque d’entre elles d’usurper la place de l’intuition qu’elle est 
chargée d’appeler, puisqu’elle serait alors chassée tout de suite par ses 
rivales; Bergson, 7).

De Visan, seinerseits, wenn er schließlich von der »Art des Ausdrucks« 
(»manière d’exprimer«; de Visan, XLII; Hervorh. im Original) sprechen 
muss, bei den Worten, bei der Frage also nach einer Sprache ange­
kommen ist, die einem Objektverhältnis qua Intuition entsprechen 
könnte, muss sich zunächst eingestehen, dass, »bei einer Intuition«, die 
Worte »schwinden«, dass sie »unauffindbar« sind. »Worte, leider! zu 
allgemein, müssen sie unsere Gefühle festnageln und sie bluten lassen. 
Jede Rede tötet die innere Stimme, stellt das Leben in Konventionen 
still.« (de Visan, XLIV). Bergsons Zurückweisung der Sprache der 
Analyse für einen angemessenen Ausdruck der Intuition wird wieder 
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aufgegriffen und mit einem Zitat aus Bergsons Erstlingsschrift »Essai 
sur les données immédiates de la conscience« (1889) verstärkt:

Kurz gesagt, das Wort klarer Konturen, das unverblümte Wort, welches 
das speichert, was Bestand hat, was allgemein und in der Konsequenz un­
persönlich in den Eindrücken der Menschheit ist, zerstört oder überdeckt 
zumindest die sensiblen und flüchtigen Eindrücke unseres individuellen 
Bewusstseins (de Visan, XLIV).

De Visan gibt das Wort als von sich aus symbolfähige Einheit auf und 
definiert das Symbol (mit einem ausführlichen Rückgriff auf Bergsons 
Plädoyer für die Fülle und Diversität der Bilder) als eine komplexe 
Einheit aus »aufgehäuften Bildern« (»images accumulées«; de Visan, 
XLV). Dieser Übergang vom Wort zu den Bildern wird mit dem Nach­
druck kriegerischer Metaphorik vorgetragen:

Auf Umwegen stürzen sich die Worte dichtgedrängt in Scharen hinauf; 
sie umkreisen den Abgrund, sie nehmen Umwandlungen vor; geschickte 
Wendungen erheben sie nach und nach; geschultes Vorgehen ermöglicht 
es ihnen, ohne Hemmnis die jungfräuliche Idee zu erstürmen; dank ihrer 
sich schlangenartig bewegenden Manöver windet sich die Artillerie der 
Bilder bis auf den Gipfel hinauf und nimmt die Festung von allen Seiten 
zugleich in Besitz (de Visan, XLV).

Sofern er Bergsons »Intuition« folgt, steht de Visan vor einem Wort-
Verbot, leitet mit seinem »Essai« aber einen Band mit Gedichten ein 
und kann nicht die Worte aufgeben. Aber er kann sie als (symboltaugli­
che) Einheiten in der Konzeption dichterischer Sprache zurückstellen, 
wenn er sie als Mikro-Einheiten denkt, die mit ihrer Vielzahl das Bild 
schaffen, deren Fülle schließlich das Symbol kreiert, welches mit Berg­
son als Annäherung an die Wahrheit einer Intuition gedacht werden 
kann.

Und dieses Gelingen versteht sich auch aus einem Rückgriff auf 
Argumente einer älteren, vorsymbolistischen Produktionsästhetik. Der 
»Artillerie der Bilder« entspricht auf der Seite des Produzenten im Au­
genblick des Schöpfungsaktes die »Leidenschaft«, unter deren »Herr­
schaft« (de Visan, XLVII) er steht und die den Leser überwältigt: 
»ich habe Ihnen mein Gefühl injiziert; mein Schmerz ist der Ihre. Sie 
schleppen sich auf meinen Spuren dahin. Schließlich bemitleiden Sie 
sich selbst, denn Sie haben mich, mit Herz und Verstand, vollständig 
verstanden« (de Visan, XLVIII).
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De Visans begriffliche Operationen führen auf vielfältige Weise aus 
dem Symbolismus heraus. Am deutlichsten ist in dieser Hinsicht die 
Aufgabe des im theoretischen Diskurs des Symbolismus immer präsen­
ten Verständnisses der dichterischen Sprache als Artistik der Worte, 
ihrer potentiellen Autonomie und ihrer ausgehend von diesem Vermö­
gen gedachten Symboltauglichkeit. Bei de Visan dagegen fungieren 
die Worte als unselbständige Beiträger zu etwas Überlegenem. Symbol-
schaffend sind die starken Bilder. Sie sollen mit ihrer Fülle den Leser 
überwältigen. Mit einer solchen, eher rhetorischen Konzeption des 
Verhältnisses von Text und Leser entfernt sich de Visan schließlich 
auch von der Stil-Konzeption symbolistischer Lyrik deutlich. Für sie 
gilt die allgegenwärtige Forderung der »suggestion«, d.h. einer Schreib­
weise der nie vollständig ausgeführten, gegebenenfalls sogar hermeti­
schen Bilder. Der symbolistische Lyriker rechnet mit einem aktiven 
Leser, der ergänzen kann:

Der Dichter soll es weniger darauf absehen, etwas festzustellen, als viel­
mehr Denkanstöße zu geben, so dass der Leser, mitwirkend durch das, 
was er erahnt, die geschriebenen Worte in sich selbst vollendet
(le Poète doit chercher moins à conclure qu’à donner à penser, de telle 
sorte que le lecteur, collaborant par ce qu’il devine, achève en lui-même 
les paroles écrites).7

Die Vorstellung eines »überwältigten« (de Visan, LIV) Lesers ist damit 
nicht vereinbar.

Bergson hatte europäische Geltung. Aber auch de Visan wurde gele­
sen und rezensiert, u.a. in England.8 Dort, im Zuge der Verwerfung 
der »poetic diction« viktorianischer Lyrik, stand das Bild, und zwar ein 
solches, das der modernen Zeit entsprechen konnte, im Zentrum der 
poetologischen Diskussionen, die schließlich im »Imagism« ihren kon­
zentriertesten Ausdruck fanden. Dabei bildete in der Rezeption, die 
ganz frei von metaphysischen Fragen war, Bergsons Kombination von 
»konkret« und »Bild« die entscheidende literaturkritische Referenz. 

7 Albert Mockel, Deux Poètes. Henri de Régnier – Francis Vielé­Griffin. In: Floréal. 
Revue bi-mensuelle de Littérature et d’Art 2, 1893, Nr. 8–11, [s.d.], S. 126–148, hier 
S. 138, online unter http://digitheque.ulb.ac.be/fr/digitheque-revues-litteraires-belges/
periodiques-numerises/index.html#c13286 [10.08.2022].

8 Vgl. Pondrom, The Road from Paris (wie Anm. 5).
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Liest man de Visan in diesem Zusammenhang, der mit der Studie 
von Décaudin (»Crise des valeurs symbolistes«) und der ergänzenden 
Anthologie von Pondrom (»The Road from Paris«) aufgearbeitet ist, so 
kann der »Essai«, der sich als Neukonzeption des Symbolismus gibt, 
als ein Zeugnis der entstehenden postsymbolistischen Lyriktheorie ge­
lesen werden, die am Ende Begriff und Konzept des Symbols aufgeben 
wird.9 Die auf das Bild (des Konkreten) konzentrierte Kreation und 
Leseerfahrung konnte, wie de Visan wohl schon ahnte, mit der unver­
meidbar dualistischen Konzeption des Symbols nicht mehr vereinbart 
werden.

Hofmannsthals Gespräch »Über Gedichte« (1904)10 ist nicht in Gän­
ze, aber in bestimmter Hinsicht doch aufschlussreich mit dem franzö­
sischen »Essai sur le symbolisme« zu vergleichen. Das gemeinsame 
Publikationsdatum kann erst einmal nur das Jahr einer Stichprobe 
fixieren: Lyriktheorie 1904. Hofmannsthals Nachfrage zu Gedichten 
steht in diesem Jahr – im Kontext der deutschsprachigen Literaturkri­
tik und Lyriktheorie – nicht der Krise einer Bewegung gegenüber. 
Zwar hatte George 1903 in ausdrücklichem Bezug auf seine ›Geltung‹ 
den »salbentrunknen prinzen« zitiert, der »sanft geschaukelt seine tak­
te zählte« und diese Anspielung auf die öffentliche Wahrnehmung von 
Symbolismus und Dekadenz unter dem Titel »Zeitgedicht« als Bild 
einer vergangenen Epoche seiner Lyrik gegeben.11 Aber Lyrik und Ly­
riktheorie im deutschsprachigen Raum sind, anders als in Frankreich, 
nicht derart symbolistisch geprägt gewesen, dass sich 1904 in einem 

9 1911 publiziert de Visan seine gesammelten Aufsätze zum Symbolismus. Dabei 
bleibt Bergson die entscheidende theoretische Referenz; der Titel des Sammelbands 
vermeidet aber das Nennwort der Bewegung (»L’attitude du Lyrisme contemporain«. 
Paris 1911). – Vgl. für die deutschsprachigen Verhältnisse Helmut Gier, Die Entstehung 
des deutschen Expressionismus und die antisymbolistische Reaktion in Frankreich. Die 
literarische Entwicklung Ernst Stadlers. München 1977, und Mario Zanucchi, Transfer 
und Modifikation. Die französischen Symbolisten in der deutschsprachigen Lyrik der 
Moderne (1890–1923). Berlin/Boston 2016.

10 Hugo von Hofmannsthal, Über Gedichte. In: Die neue Rundschau, 1904, H. 2, Fe­
bruar, S. 129–139; online unter https://archive.org/details/neuerundschau11904franuoft 
[10.08.2022]. Seitenangaben im Folgenden in Klammern. Textgrundlage in SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S. 74–86: Die prosaischen Schriften. Bd. 1, 1907.

11 Blätter für die Kunst. Folge 6, 1902/03, [Mai 1903], S. 1f.; online unter
http://digital.wlb-stuttgart.de/purl/bsz494637528 [10.08.2022].
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öffentlichen Gespräch über Gedichte auf verbindliche Weise die Frage 
nach der Krise oder gar dem Ende einer Bewegung hätte stellen kön­
nen. Treffend für die Ermittlung des Kontextes und der Einordnung 
des Gesprächs ist wohl eher der werkbiographisch gemeinte Titel des 
einschlägigen Kapitels in Robert Vilains Monographie von 2000 über 
Hofmannsthals Verhältnis zum Symbolismus: »Taking Stock: Das Ge­
spräch über Gedichte«.12 Also: Bestandsaufnahme. Was ist jetzt? Eine Be­
sinnung darauf realisiert sich bei Hofmannsthal in seinem erfundenen 
Gespräch zwischen zwei Lyriklesern, in dem, unter einem ersichtlich 
in programmatischer Funktion ausgestellten Hebbel-Zitat, nach Keats 
gefragt wird, und in dem Gedichte von George, Hebbel und Goethe 
zitiert werden, und das ohne Anspielung auf eine Symptomatik von 
›Zeit‹ oder die Benennung einer Bewegung und auch ohne starke Zita­
te aus philosophischen Texten auskommt.

Das Gespräch beginnt mit Lesungen aus Georges »Jahr der See­
le« und entfaltet sich anschließend zu einem Austausch von Lektüre­
erfahrungen, die zu klären versuchen, was denn ein »Gedicht« ist. 
Hofmannsthal ist dem Titel des Gesprächs verpflichtet und sucht so 
etwas wie eine erste und zugleich grundlegende Absicherung der Sa­
che. Die beiden Lyrikleser einigen sich auf eine im weiteren Verlauf 
des Gesprächs wiederholt gebrauchte Formel, die bis zum Ende des 
Gesprächs gelten wird: Gedichte »drücken einen Zustand des Gemütes 
aus. Das ist ihre Existenzberechtigung«. (132)13 Die Formel übernimmt 
eines der beiden zentralen Elemente der symbolistischen Definition 
des Gedichts, wonach dieses von etwas spricht, zum Beispiel von Land­
schaften, und mit seiner suggestiven, andeutenden Schreibweise einen 
»état d’âme« evozieren will. Die Bestandteile dieser Definition finden 
sich bei Hofmannsthal bereits in einer Aufzeichnung von 1892, und 
zwar zusammen mit der berühmten Version, die man schon bei Amiel 
finden konnte.14 Sie steht 1892 am Anfang (»Amiel: ›Tout paysage est 
un état d’âme‹«) und hier am Ende des Gesprächs, wenn es resümie­

12 Robert Vilain, The Poetry of Hugo von Hofmannsthal and French Symbolism. Ox­
ford 2000, S. 275.

13 Vgl. auch S. 133 u. 139 (›Ausdruck‹).
14 Die neue Technik (13. Juli 1892). In: SW XXXVIII, S. 172f. – Vgl. auch »Poesie und 

Leben« (1896); in: SW XXXII, S. 185 (»Seelenzustand«).
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rend um »die Möglichkeit vollkommener Gedichte« geht (»die Land­
schaften der Seele«, 139). »Die neue Technik«, so der Titel der frühen 
Aufzeichnung,15 spricht vom Symbolismus in der Tat als einer neuen, 
an der Faktur ihrer Gedichte erkennbaren literarischen Bewegung. 
Die gleiche Aufmerksamkeit orientiert auch Hofmannsthals Vortrag 
»Poesie und Leben« von 1896, in dem die Anwesenden hören konn­
ten, »dass das Material der Poesie die Worte sind«, das Gedicht »ein 
gewichtloses Gewebe aus Worten« sei,16 und in dem nichts fehlte von 
dem, was in der Anfangszeit der deutschsprachigen Symbolismus-Re­
zeption von der französischen Artisten-Semantik übernommen werden 
konnte.

1904 ist die Situation eine andere. Zwar übernimmt Hofmanns­
thal für das Gedicht das symbolistische Definitionselement ›Seelenzu­
stand‹, erweitert aber die kritische Perspektive. Seine beiden Lyrikleser 
sprechen von »Poesie« (131–135) und stellen die Frage nach der diffe­
rentia specifica der Gattung. Und hier kommt die »Sprache« (132) ins 
Spiel. In einem ersten Schritt wird sie von der des Alltags und der 
Wissenschaft abgegrenzt und mit dem Nachdruck einer Semantik des 
vitalen Engagements auf die Wahrheit der Dinge ausgerichtet:

Wenn die Poesie etwas tut, so ist es das: daß sie aus jedem Gebilde der 
Welt und des Traumes mit durstiger Gier sein Eigenstes, sein Wesenhaf­
testes herausschlürft, so wie jene Irrlichter in dem Märchen, die überall 
das Gold herauslecken. Und sie tut es aus dem gleichen Grunde: weil sie 
sich von dem Mark der Dinge nährt, weil sie elend verlöschen würde, 
wenn sie dies nährende Gold nicht aus allen Fugen, allen Spalten in sich 
zöge. (132)

Der Verpflichtung der Sprache auf »Wesenhaftestes« entsprechen hier 
auf der Seite des Gedichts bzw. der Arbeit des Dichters Symbole. 
Hofmannsthal greift auf einen Begriff zurück, welcher das Nennwort 
einer bestimmten Lyrik war und zugleich eine Lyriklesern vertraute 
Wendung, die metonymisch für Dichtungssprache stehen konnte. An 
Letzteres schließt Hofmannsthal an, distanziert aber als Plattheit die 
Auffassung, derzufolge symbolische Poesie »eine Sache für eine ande­

15 Der Ausdruck »die neue Technik« findet sich auch in einem Brief an Stefan George 
(21. Juli 1892); in: BW George, S. 30.

16 SW XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 185.
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re« (135) setze und gibt selbst eine essentialistische Definition: Das 
Symbol sei »das Element der Poesie«. (135)

Diese zweite grundlegende Absicherung der Sache des Gesprächs 
wird, theoretischen Anspruch erhebend, mit Blick auf den Rezipien­
ten von Poesie expliziert: »Weißt du was ein Symbol ist?« (134). Der 
Rezipient, als Gesprächsteilnehmer präsent, soll nun im Begreifen des 
Symbols verstehen, was nicht nur das »Element« der Poesie ist, son­
dern auch deren »Wurzel« (135). Diese Nachfrage zu einem der Arbeit 
der Worte vorgängigen Ursprung von Symbol bzw. Poesie arbeitet mit 
einer Analogie von Opferhandlung und Rezeption der Sprache der 
Dichtung. Auf beiden Seiten ereignet sich die Auflösung im anderen: 
Wer das Opfer, das Opfer des Tieres anstatt des eigenen Leibes, voll­
ziehe, müsse »einen Augenblick lang […] geglaubt haben, es sei sein 
eigenes Blut« (134). Dem entspricht auf der Seite der Erfahrung von 
Poesie eine vergleichbare Auflösung in einem »fremden Dasein […] 
denn was ist klarer, als daß sich mein Fühlen in Hamlet auflöst, so 
lange Hamlet auf der Bühne steht und mich hypnotisiert?« (135).

Der Vollzug des Opfers ist eine kreative, »symbolische Handlung« 
(135), in der in einem Augenblick von »Wollust gesteigerten Daseins« 
(135) Objekt und Subjekt des Opfers eins werden. Einer solchen Er­
fahrung entsprechen »Magie« und »Bezauberung« (135) des Gedichts. 
Die Kraft der Symbole folgt aus einem Schöpfungsakt, der, wie in 
jener »Handlung«, die Zweiseitigkeit des Symbols auflöst. Und dieser 
Verschiebung der Konzeption des Symbols von Technik zu Schöpfung 
geht am Ende der Symbol­Definition eine Setzung voraus, die nach 
einer »Pause« (135) formuliert wird; sie liegt der Explikation von Ver­
fahren (Analogie) und Ergebnis (Einheit) zu Grunde: »daß wir und die 
Welt nichts Verschiedenes sind« (135).

Ein nach der »Pause« vorgetragener Einwand von Clemens führt das 
Gespräch auf Gedichte zurück. Einer letzten, noch einmal merklich 
gesteigerten Wendung von Gabriel, »Leib« und »All« betreffend und 
die »Wucht« (135) solcher Erfahrungen, hält Clemens entgegen: »Und 
dennoch, ist mir, muß es Gedichte geben, die schön sind ohne diese 
schwüle Bezauberung« (135). Der souveränen Anmerkung folgt, mit 
einer Berufung auf Goethe einsetzend und nicht mehr im Modus 
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von Rede und Gegenrede, ein Austausch von Lektüreerfahrungen.17 

Es wird ein Gespräch über Gedichte, die ohne »Magie« auskommen, 
deren Faktur auf Detail und Kontur setzt – Gedichte, die »einfach und 
schön sind« (137) und die es in der Antike und mit Goethe gegeben 
hat. Das wird aber kein Plädoyer für Klassizismus. Gesucht wird zum 
Schluss »das vollkommene Gedicht« (138), in dem sich die beiden 
Lyrikleser über alles bisher Gesagte verständigen können.

Dabei geht es am Ende dieser Verständigung, mit intensivierter Be­
rufung auf Goethe, um die Bedingungen vollkommener Gedichte. Und 
hier dominiert eine Semantik von Genese und Erlebnis. »Das wirkliche 
Erlebnis der Seele« (139) liegt dem Gedicht zu Grunde. Das »Leben« 
gibt die »Augenblicke«, welche »die Geburten der vollkommenen Ge­
dichte« (139) sind. Gedichte, wie es ganz am Ende heißt, »entstehen« 
(139). Der Abschluss des Gesprächs greift auf das Hebbel-Motto zu­
rück, wo ja bereits, bei diesem ersten Anknüpfen an das titelgebende 
Wort des Gesprächs, von den »Geburten der Seele« (129) die Rede ist. 
Und dieser Rahmen kann auch die sogenannte Opfer-Theorie mitein­
schließen, insofern sie nach der »Wurzel« der Poesie sucht und auf den 
Seiten von Leser und Autor die Möglichkeit von Kreativität in einem 
Schöpfungsakt sieht, der ausgehend von einem Moment authentischen 
Lebens gedacht werden kann. Dafür steht auch das große »Stirb und 
Werde!« aus dem letzten zitierten Gedicht (139).

Bei diesem Stand der Sache wird sichtbar, was de Visan und Hof­
mannsthal teilen und was sie unterscheidet. Beide setzen sie am Sym­
bol an. Das geschieht auf der französischen Seite im Kontext der 
Krise einer literarischen Bewegung, deren Nennwort mit Bergson neu 
expliziert wird. Es ist auf der deutschsprachigen Seite ein Befragen 
der »Poesie«, für welche das bewegungsunabhängig eingeführte Wort 
»Symbol« metonymisch einstehen kann. Gemeinsam ist beiden Nach­
fragen eine vitale Aufladung des Leitbegriffs. Auf beiden Seiten wird, 
sei es unter dem Druck einer philosophischen Vorgabe (»Intuition«), 
sei es mit der Vorstellung einer primären kreativen Potenz authenti­

17 Ganz besonders hier trifft zu, was Rispoli, das ganze Gespräch betreffend, »Lese­
poetik« nennt (Marco Rispoli, Hofmannsthal und die Kunst des Lesens. Zur essayisti­
schen Prosa. Göttingen 2021, S. 150).
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scher Erfahrungen, eine vorsprachliche Absicherung des Schöpfungs­
akts und seiner Wahrheitsfähigkeit gesucht. Das ist aber bei de Visan 
nur der erste Schritt eines argumentierenden Essays, der darüber hi­
naus sehr genau die Frage der sprachlichen Umsetzung stellt und an 
den die Avantgarde-Diskurse von »Material« und »Technik« anschlie­
ßen konnten. Bei Hofmannsthal hingegen ist vom Machen nicht die 
Rede. Der Schöpfungsakt bzw. das (schöpferische) Erlebnis ist der 
ohne die Vermittlung eines Zeichensystems gedachte Garant des dich­
terischen Textes und seiner produktiven Lektüre. Im Vortrag von 1896 
hatte Hofmannsthal sagen können: »Man lasse uns Künstler in Worten 
sein.«18 1904 geht es ohne den Beistand der Worte.19

 
Für die kritische Durchsicht unserer Übersetzung danken wir Marie-
Laure Wagner.

18 SW XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 187.
19 Ihre Stelle bleibt, wie im Chandos-Brief, unbesetzt. Falsch wäre es, wie Benjamin 

Specht anmerkt, Hofmannsthal hier »eine sprachmagische, vormoderne Dichtungsauf­
fassung« zu unterstellen, »bei der Zeichen und Ding tatsächlich in Eins fielen« (Ders., 
»Wurzel allen Denkens und Redens«. Die Metapher in Wissenschaft, Weltanschauung, 
Poetik und Lyrik um 1900. Heidelberg 2017, S. 341).
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Tancrède de Visan
Essai sur le symbolisme (1904)

[II]

Il se peut que les symbolistes aient échoué. Leur dessein subsiste 
d’avoir voulu créer une poésie amplement représentative du réel conçu 
comme une idée (1),1 et d’avoir essayé de dégager en toute chose 
l’âme des choses, c’est-à-dire la réalité fondamentale, ou si l’on aime les 
termes barbares, le substratum. Ils ont vite compris que le domaine de 
la science est clos de murs. Aussi loin qu’on s’y promène, on finit par 
se heurter à des fortifications. Ils ont donc fait des brèches et, par ces 
meurtrières, ont aperçu le ciel et la mer éternelle. 

[XXVIII] Encore que l’école dite du Parnasse se soit bien plutôt 
efforcée d’améliorer la forme du vers romantique, de perfectionner l’in­
strument de la poésie, que de lui faire rendre de nouveaux l’exclusion 
(1),2 ses partisans demeurent, eux aussi, des métaphysiciens sans le 
savoir et des disciples du positivisme. 

Or ce serait une erreur de croire que les positivistes, malgré leurs 
dédains pour toute doctrine transcendante et leurs préférences pour la 
méthode expérimentale, aient pu se passer de métaphysique. Ceux-ci 
auront beau s’en défendre, ils n’empêcheront pas leur essai de synthèse 
et d’explication universelle, auxquelles ils tendent dans la mesure où 
le permet l’état des sciences particulières, d’être comme le boulevard 

* Im Folgenden wurden die originalen Fußnoten einschließlich ihrer Zählung (mit 
Ergänzung der jeweiligen Seitenzahl in eckigen Klammern und der originalen Fußnoten­
ziffer) übernommen.

1  [XXVII] 1. Voir Remy de Gourmont dans son livre des Masques: »Une vérité nou­
velle est entrée récemment dans la littérature et dans l’art, et c’est une vérité toute 
métaphysique et vraiment neuve... Cette vérité, c’est le principe de l’idéalité du monde.«

2 [XXVIII] 1. Henri de Régnier, dans une conférence qu’il fit le 6 février 1900 à 
la société des conférences, a fort bien caractérisé l’originalité des parnassiens. »Ce fut 
surtout – nous dit-il – contre une manière lâchée, négligente et incorrecte de faire 
les vers que réagit sagement et utilement le Parnasse... le Parnassisme fut bien plutôt 
l’arrivée dans le Romantisme, encore vivace ou déjà finissant, de poètes nouveaux et 
de tempéraments neufs. Le Romantisme, pour ainsi dire, fit escale au Parnasse. C’est 
toujours le même vaisseau qui continue sa route, avec, à son bord, de nouveaux matelots. 
Ce sont les mêmes voiles. La manœuvre seule a changé.«
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Tancrède de Visan
Essay über den Symbolismus (1904)

[II]

Es kann sein, dass die Symbolisten gescheitert sind. Ihr Projekt bestand 
darin, eine die Wirklichkeit, als Idee verstanden (1),1 umfassend repräsen­
tierende Poesie schaffen zu wollen und zu versuchen, in allem die Seele der 
Dinge zu erkennen, sozusagen die grundlegende Realität, oder, wenn man 
Barbarismen eher mag, das substratum. Sie haben schnell verstanden, dass 
der Bereich der Wissenschaft von Mauern umschlossen ist. Wie weit man 
dort auch herumspaziert, man stößt immer auf Befestigungen. Sie haben 
deshalb Breschen geschlagen und durch diese Scharten den Himmel und 
das ewige Meer gesichtet.

[XXVIII] Wenngleich die sogenannte Schule der Parnassiens sich vor­
nehmlich darum bemüht hat, die Form des romantischen Verses zu verbes­
sern, das Werkzeug der Poesie zu perfektionieren, ihr einen neuen Klang 
zu geben (1),2 bleiben ihre Anhänger doch gleichfalls, ohne es zu wissen, 
Metaphysiker und Schüler des Positivismus.

Es wäre nun ein Irrtum zu glauben, dass die Positivisten trotz ihrer 
Geringschätzung jeglicher Transzendenzlehre und ihrer Bevorzugung der 
experimentellen Methode auf Metaphysik verzichten konnten. So sehr die­
se sich auch dagegen verwahren, werden sie es nicht verhindern, dass 
ihr Versuch einer Synthese und universellen Erklärung, die sie in dem 
Maße anstreben, wie es der Stand der Einzelwissenschaften zulässt, dem

* Im Folgenden wurden die originalen Fußnoten einschließlich ihrer Zählung (mit 
Ergänzung der jeweiligen Seitenzahl in eckigen Klammern und der originalen Fußnoten­
ziffer) übernommen.

1 [XXVII] 1. Vgl. Remy de Gourmont in seinem Buch Masques: »Eine neue Wahrheit 
hat unlängst in Literatur und Kunst Eingang gefunden, und das ist eine ganz und gar 
metaphysische und wirklich neue Wahrheit … Diese Wahrheit ist das Prinzip der Idealität 
der Welt.«

2 [XXVIII] 1. Henri de Régnier hat auf einer Konferenz, die er am 6. Februar 1900 in 
der Société des conférences abgehalten hat, die Besonderheit der Parnassiens sehr zutref­
fend charakterisiert. »Das richtete sich vor allem – sagt er uns – gegen eine lockere, nach­
lässige und inkorrekte Art, Verse zu machen, auf welche der Parnasse weise und sinnvoll 
reagierte … Der Parnassismus war viel eher die Ankunft neuer Dichter und Tempera­
mente in der noch lebendigen oder sich bereits dem Ende zuneigenden Romantik. Die 
Romantik machte sozusagen Zwischenstation beim Parnasse. Es ist immer dasselbe 
Schiff, das seine Route fortsetzt, mit neuen Matrosen an Bord. Es sind dieselben Segel. 
Allein das Manöver hat sich geändert.«
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d’une philosophie première. D’autre part, que les doctrines positivistes 
aient servi de parangon aux naturalistes en général, aux parnassiens en 
particulier, les œuvres littéraires ou artistiques des uns et des autres 
le prouvent abondamment. Elles attes[XXIX]tent surtout, par leurs 
vues prises sur les rapports de l’homme et du monde, l’impossibilité 
de faire de l’art pour l’art sans s’adosser à une métaphysique quelle 
qu’elle soit; et se placer en face de la nature en spectateur impartial, 
noter ses pulsations et son rythme de durée avec le chronomètre enre­
gistreur de notre esprit, brosser des tableaux d’histoire, décrire avec 
minutie les inventions scientifiques, copier les scènes banales d’une vie 
quotidienne, suppose résolu par le fait le grave problème de l’imitation 
de la nature, qui lui-même emprunte à la cosmologie rationnelle et à 
la théorie criticiste de la connaissance du monde extérieur ses plus 
immédiates données.

* * *

On aurait mauvaise grâce d’en vouloir aux parnassiens et de les 
accuser d’avoir hâté la décrépitude de la poésie au lieu d’apporter 
des remèdes régénérateurs. On n’est jamais bon juge de sa propre 
doctrine; il appartient aux descendants de la transformer et d’en mar­
quer les points faibles. Aussi bien, tout en s’acquittant du respect que 
l’on doit aux ancêtres et sans croire que les symbolistes demeurent 
invulnérables, il n’est pas défendu, je pense, de marquer l’apport des 
prétendus jeunes dans la littérature contemporaine et les acquisitions, 
vraiment neuves, dont se sont enrichis les poètes de notre génération. 
Les parnassiens, que ce soit entendu, vinrent à leur heure; [XXX] 
leur œuvre était nécessaire. N’empêche que leur esthétique fut un peu 
bien étroite et que leur métaphysique s’impose moins cohérente, moins 
générale, plus essoufflée que la nôtre. 

Car c’est bien entre deux esthétiques opposées, partant entre deux 
métaphysiques, que nous nous débattons sans le savoir. Pour laquelle 
opterons-nous.
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Boulevard einer Ersten Philosophie gleichkommt. Dass andererseits die po­
sitivistischen Lehren den Naturalisten im Allgemeinen und den Parnassiens 
im Besonderen als Vorbild gedient haben, das beweisen die literarischen 
und künstlerischen Werke beider Seiten reichlich. [XXIX] Durch ihre An­
sichten, die sie gegenüber den Verhältnissen von Mensch und Welt einneh­
men, belegen sie vor allem die Unmöglichkeit, l’art pour l’art zu betreiben, 
ohne sich an eine Metaphysik, welche es auch immer sei, anzulehnen, und 
sich gegenüber der Natur als unparteiischer Zuschauer zu positionieren, 
ihre Pulsschläge und den Rhythmus ihrer Dauer mit dem Zeitmessgerät 
unseres Verstandes aufzuzeichnen, Historienbilder zu malen, wissenschaft­
liche Erfindungen mit Sorgfalt zu beschreiben, die banalen Szenen eines 
alltäglichen Lebens zu kopieren, voraussetzend, dass das große Problem 
der Nachahmung der Natur durch die Tatsache gelöst ist, dass diese ihre 
unmittelbarsten Daten der rationalen Kosmologie und der kritischen Theo­
rie der Erkenntnis der äußeren Welt entlehnt.

* * *

Es wäre unangebracht mit den Parnassiens zu hadern und sie zu an­
zuklagen, den Verfall der Poesie beschleunigt zu haben, statt Mittel der 
Erneuerung einzubringen. Man ist niemals ein guter Richter der eigenen 
Lehre; es ist die Sache nachfolgender Generationen, sie zu verändern und 
deren Schwachpunkte anzuzeigen. Auch wenn man den Vorfahren gegen­
über den Respekt zollt, den man ihnen zeigen soll, und ohne zu glauben, 
dass die Symbolisten unverwundbar bleiben, ist es, denke ich, nicht unzu­
lässig, den Beitrag der sogenannten Jungen zur zeitgenössischen Literatur 
und die wirklich neuen Errungenschaften hervorzuheben, um welche die 
Dichter unserer Generation reicher geworden sind. Die Parnassiens, damit 
das unmissverständlich ist, kamen zur rechten Zeit; [XXX] ihre Arbeit war 
notwendig. Dennoch war ihre Ästhetik in etwas zu engen Grenzen gefasst, 
und ihre Metaphysik erweist sich als weniger kohärent, weniger allgemein 
und kurzatmiger als unsere.

Denn es ist in der Tat so, dass wir uns über zwei gegensätzliche ästheti­
sche Positionen, somit, ohne es zu ahnen, über zwei Metaphysiken streiten, 
je nachdem für welche von ihnen wir uns entscheiden werden.
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En dépit de leurs divergences apparentes, les philosophes s’accor­
dent à distinguer deux manières profondément différentes de con­
naître une chose, nous dit un éminent penseur contemporain; »la pre­
mière implique qu’on tourne autour de cette chose; la seconde qu’on entre en 
elle.« L’une procède par analyse et n’atteint que le relatif, l’autre touche à 
l’absolu par le moyen d’une sympathie intellectuelle qu’on nomme intuition. 
Dans le premier cas je saisis la chose du dehors; dans le second je 
m’identifie à elle, je la vis, je la possède du dedans.

Pour illustrer sa profonde théorie, M. Bergson cite entre autres cet 
exemple: »supposons, nous dit-il, un personnage de roman dont on 
me raconte les aventures. Le romancier pourra multiplier les traits 
de caractère, faire parler et agir son héros autant qu’il lui plaira: tout 
cela ne vaudra pas le sentiment simple et indivisible que j’éprouverais si 
je coïncidais un instant avec le personnage lui-même. Alors [XXXI] 
comme de la source me paraîtraient couler naturellement les actions, 
les gestes, les paroles. Ce ne seraient plus là des accidents s’ajoutant 
à l’idée que je me faisais du personnage… Le personnage me serait 
donné tout d’un coup dans son intégralité… Description, histoire et 
analyse me laissent ici dans le relatif. Seule, la coïncidence avec la per­
sonne même me donnerait l’absolu« (1).3 Qui ne voit que ces deux 
manières de philosopher peuvent enfermer aussi deux esthétiques cor­
respondant à celle des parnassiens et à celle des symbolistes. 

Par leurs tendances positivistes les parnassiens s’en tiennent à la 
simple description. Ils »tournent autour des choses« sans jamais y péné­
trer, demeurent à l’extérieur et s’alanguissent dans le relatif. 

Les symbolistes, au contraire, sont des organisateurs; ils s’intériorisent 
dans l’objet, s’incorporent aux paysages perçus intérieurement. Par un 
violent effort ils ont voulu se placer au centre même du réel et, par une 
sorte de sympathie intellectuelle, communier avec la nature. Leur désir a 
été d’exprimer immédiatement l’inexprimable, si j’ose dire, de fondre 
leur âme avec la conscience universelle, afin [XXXII] de noter, par une 
sorte d’auscultation intellectuelle, jusqu’aux pulsations de la matière, 
jusqu’à la respiration du monde. 

3 [XXXI] 1. Bergson. Introduction à la métaphysique. Revue de métaphysique et de morale. 
Janvier 1903.
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Ungeachtet ihrer offensichtlichen Divergenzen, sind sich die Philosophen 
darin einig, zwei fundamental andersartige Weisen, einen Gegenstand 
zu erkennen, zu unterscheiden. So sagt uns ein herausragender zeitgenös­
sischer Denker: »die erste erfordert, dass man sich um diesen Gegenstand herum 
bewegt; die zweite, dass man in ihn eindringt.« Die eine erfolgt durch Analyse und 
gelangt nur zum Relativen, die andere berührt das Absolute durch das Mittel 
einer intellektuellen Sympathie, die man Intuition nennt. Im ersten Fall begreife 
ich den Gegenstand von außen; im zweiten identifiziere ich mich mit ihm, 
erlebe ich ihn, verfüge ich über ihn von innen.

Um seine tiefgreifende Theorie zu veranschaulichen, führt Bergson unter 
anderem dieses Beispiel an: »Stellen wir uns einmal«, sagt er uns, »eine 
Romanfigur vor, deren Abenteuer man mir erzählt. Der Autor des Romans 
kann deren Charakterzüge noch so sehr vervielfachen, seinen Helden noch 
so viel reden und handeln lassen, wie es ihm gefällt: all das entspricht 
nicht dem einfachen und unteilbaren Gefühl, das ich empfände, wenn ich einen 
Augenblick lang mit der Figur selbst übereinstimmte. Denn dann [XXXI] 
vernähme ich die Handlungen, Gesten, Worte natürlicherweise wie aus der 
Quelle selbst. Es wären dann nicht mehr Zufälligkeiten, die sich meiner 
Idee, die ich mir von der Figur machte, hinzufügten… Die Romanfigur wäre 
mir mit einem Mal in ihrer Gesamtheit präsent… Beschreibung, Erzählung 
und Analyse belassen mich hier im Relativen. Allein die Übereinstimmung 
mit der Person selbst vermittelte mir das Absolute« (1).3

Wer sieht nicht, dass diese beiden Arten zu philosophieren zugleich zwei 
Ästhetiken beinhalten können, derjenigen der Parnassiens entsprechend 
und derjenigen der Symbolisten.

Durch ihre positivistischen Neigungen begnügen sich die Parnassiens 
mit der einfachen Beschreibung. Sie »bewegen sich um die Gegenstände her­
um«, ohne jemals in sie einzudringen, und so bleiben sie beim Äußeren 
und erschlaffen im Relativen.

Die Symbolisten dagegen sind Organisatoren; sie versenken sich in das Ob­
jekt, fügen sich in die innerlich wahrgenommenen Landschaften ein. Durch 
eine erhebliche Anstrengung haben sie sich im Zentrum der Realität selbst 
platzieren und, durch eine Art intellektueller Sympathie, mit der Natur in Ein­
klang bringen wollen. Es ist ihr Bestreben gewesen, das Unbeschreibliche 
unmittelbar auszudrücken, ihre Seele, wenn ich so sagen darf, mit dem 
universellen Bewusstsein zu verschmelzen, um [XXXII] alles, bis hin zu 
den Pulsschlägen der Materie, bis hin zur Atmung der Welt, in einer Art 
intellektueller Auskultation aufzuzeichnen.

3 [XXXI] 1. Bergson. Introduction à la métaphysique. Revue de métaphysique et de morale. 
Januar 1903.
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Cette âme qu’on sent partout, c’est bien elle qu’ont voulu rendre 
les symbolistes. Aux instants propices où les chaînes de la matière 
nous emprisonnent moins rudement, qu’on relise Rodenbach. On se 
retrouvera soi-même en ses vers, soi-même et ce qui nous compose. 
Des moindres bibelots dont notre rêve d’artiste aime s’entourer et qui 
forment autant de souvenirs vivants, fusera une note, et des motifs 
de symphonie spirituelle s’ajouteront les uns aux autres, transposant à 
leur manière, et musicalement nos émotions intérieures, pour finir en 
un vaste concert psychique où nos propres motifs seront joués. La sug­
gestion mentale prendra une telle intensité, qu’il nous sera impossible 
à un certain moment de savoir si c’est notre être qui retentit au dehors, 
ou si ce sont les choses qui arpègent nos états d’âme. 

Sans faire injure aux parnassiens, on peut donc affirmer que les 
symbolistes, en s’attachant davantage à l’âme, en dégrafant le manteau 
illusoire où s’enferment les formes visuelles et harmonieuses, qui elles-
mêmes ne sont que l’expression atténuée des vibrations intérieures de 
l’être, – se sont approchés plus près du tabernacle de l’arche où repose 
le réel, puisque la seule réalité vraie – porro unum esse necessarium – c’est 
l’âme. 

[XXXIII] Il s’agit là d’autre chose que de rêves maladifs. Par cette 
assimilation d’eux-mêmes à ce qui les entoure et les complète, par l’or­
ganisation symphonique de leurs impressions diversifiées, les poètes en 
question demeurent et s’affirment plus amplement réalistes (1).4 Ils ont 
voulu résoudre l’équation: tout ce qu’on voit, plus tout ce qu’on ne voit pas. 
Dès lors, pour être descendus jusqu’aux sources vives, pour avoir brisé 
l’enveloppe des apparences et débarrassé le Moi ultime des pellicules 
superficielles qui le défendent aux yeux vulgaires, afin d’ausculter le 
cœur des choses et d’en sentir en soi les battements par contre-coup, 
ils ont fouillé plus profond que les parnassiens: de même que pour 
s’être efforcés d’épuiser le contenu du réel, d’élargir leur conscience, 
de concevoir la vie dans sa plénitude, en ajoutant à la nature l’idée, la 
pensée à la réalité, ils se sont étendus plus loin du côté des confins du 
mystère. S’ils n’ont pu exprimer tout ce qu’ils ont entrevu, ils se savent 

4 [XXXIII] 1. M. Mauclair emploie le terme heureux d’idéoréalisme (C. Mauclair, 
Éleusis).
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Diese Seele, die man überall spürt, genau sie wollten die Symbolisten 
wiedergeben. In günstigen Momenten, in denen die Ketten der Materie uns 
weniger hart gefangen halten, lese man zum wiederholten Mal Rodenbach. 
Man wird sich selbst in seinen Versen wiederfinden, sich selbst und was uns 
ausmacht. Aus den geringsten Preziosen, mit denen sich unser Künstler­
traum zu umgeben gefällt und die so viele lebendige Erinnerungen prägen, 
wird ein Ton erschallen, und werden Motive einer spirituellen Sinfonie, die 
sich aneinander fügen werden, auf ihre Weise unsere inneren Gefühle musi­
kalisch transponieren, um in einem großen seelischen Konzert zu enden, in 
dem unsere eigenen Motive gespielt werden. Die mentale Suggestion wird 
eine solche Intensität annehmen, dass es uns in einem gewissen Moment 
unmöglich sein wird zu wissen, ob das unser Wesen ist, das außen erklingt, 
oder ob es die Gegenstände sind, die unsere Gemütsverfassungen in Arpeg­
gios verwandeln.

Ohne den Parnassiens Unrecht zu tun, kann man also behaupten, dass 
die Symbolisten, indem sie sich mehr um die Seele bekümmern und den 
trügerischen Mantel öffnen, mit dem sich die bildhaften und harmonischen 
Formen umhüllen, die ihrerseits nur schwacher Ausdruck der inneren 
Schwingungen des Seins sind, – näher an den Tabernakel der Arche heran­
gekommen sind, wo die Realität ruht, da die einzig wahre Realität – porro 
unum esse necessarium – die Seele ist.

[XXXIII] Es handelt sich hier keineswegs um krankhafte Träume. Durch 
diese Assimilation ihrer selbst an das, was sie umgibt und sie vervollstän­
digt, durch die sinfonische Organisation ihrer mannigfaltigen Empfindun­
gen, bleiben die besagten Dichter Realisten, ja erweisen sich sogar umfassen­
der als ebendiese (1).4 Sie haben die Gleichung lösen wollen: alles, was man 
sieht, plus alles, was man nicht sieht. Infolgedessen haben sie tiefer gegraben 
als die Parnassiens, weil sie bis zu den lebendigen Quellen hinabgestiegen 
sind, weil sie die Hülle der Erscheinungen durchbrochen und die höchstmög­
liche Form des Selbst von den oberflächlichen Schuppen, die solches den 
gewöhnlichen Augen verwehren, befreit haben, um das Herz der Dinge ab­
zuhören und demzufolge dessen Schlagen in sich selbst zu spüren. Ebenso 
sind sie weiter in Richtung der Grenzen des Mysteriums vorgedrungen, 
weil sie sich bemüht haben, den Inhalt des Wirklichen auszuschöpfen und 
ihr Bewusstsein zu erweitern, das Leben in seiner Fülle zu begreifen, indem 
sie der Natur die Idee hinzufügten, den Gedanken der Realität. Wenn sie 
nicht alles, was sie erblickten, zum Ausdruck bringen konnten, wissen sie

4 [XXXIII] 1. Mauclair gebraucht den gut gewählten Begriff Ideorealismus (C. Mau­
clair, Éleusis).
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possesseurs de trésors insoupçonnés jusqu’alors. Ils ne sortent pas de la 
réalité, ils la dominent et s’y incarnent; ils l’enserrent toute et ne nient 
que sa limite. Ils captent à la fois l’Etre et les êtres; ils n’excluent que 
l’exclusion (2).5

* * *

[XXXIV] Oui nous sommes bien en présence de deux mécanismes 
de perception étrangement différents. 

Par un clair matin de juin, alors que le soleil s’étale sur les labours 
qui fument et que le cri des coqs s’enroue derrière les meules de la 
ferme, j’ouvre ma fenêtre pour respirer les parfums nouveaux que la 
nuit fit éclore et dont la brise légère parsème l’ambiance. Et tout de 
suite mes yeux se reposent sur la forêt dressée à ma droite qui fuit 
en éventail jusqu’au bord de l’horizon. Me prend-il fantaisie, à cette 
heure où tout chante la joie de vivre, de célébrer le bois magnifique, 
de magnifier en des stances lyriques la ferveur des arbres séculaires, 
d’exalter les profondeurs calmes et palpitantes de mystère que mon 
esprit suppose par-delà les houles de ce sylvestre océan, – alors deux 
procédés me sollicitent. 

Je dirai les taches vertes, les colorations multiples, [XXXV] 
les glauques remous des vagues rongées de lumière, les sapi­
nières et leurs ondes qui déferlent sous un ciel tout blanc. Im­
pressionniste, j’esquisserai les contours imprécis des rivages de 
maïs déployés au bord de cette mer d’arbres, la débâcle des 
fleuves de blés lourds et puissants, subitement barrés à leur em­
bouchure de deltas buissonneux; et les criques ensoleillées, et les 
golfes de lianes et les havres salutaires d’où le flot végétal s’est 

5 [XXXIII] 2. Un philosophe lyonnais, trop humble et trop pur pour quémander les 
faveurs et la réputation auxquelles son génie a droit, [XXXIV] a écrit dans un livre 
admirable: »Le penseur est un esprit vaste, qui ne recule pas devant les larges synthèses. 
Il ne détruit rien, parce qu’il se sent assez fort pour tout embrasser. Il n’exclut rien, 
il concilie tout. C’est l’unité qu’il cherche lui aussi, comme tous les philosophes, mais 
non cette unité mesquine, factice, étroite, du petit système intolérant et exclusif: il creuse 
assez profond pour trouver l’Unité vraie, celle qui, dans l’immensité de son sein, nourrit 
en paix les contraires eux-mêmes, comme la terre porte ses pôles, unis par les milliers de 
lieues qui les séparent.« Joseph Serre. Au Large, p. 107.
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doch, dass sie Besitzer bislang ungeahnter Schätze sind. Sie verlassen nicht 
die Realität, sie dominieren sie und verkörpern sich darin; sie umschließen 
sie ganz und verneinen nur ihre Grenze. Sie erfassen das Sein und die 
Wesen zugleich; nur den Ausschluss schließen sie aus (2).5

* * *

[XXXIV] Wir sehen uns hier ganz offensichtlich zwei eigentümlich ver­
schiedenen Prozessen der Wahrnehmung gegenübergestellt.

An einem klaren Junimorgen, während die Sonne sich über die damp­
fenden Äcker ausbreitet und der Hahnenschrei hinter den Heuhaufen des 
Gehöfts heiser wird, öffne ich mein Fenster, um die neuen Düfte einzuat­
men, welche die Nacht hervorgebracht hat und die leichte Brise in die 
Atmosphäre zerstreut. Und sogleich ruhen meine Augen auf dem Wald, der 
sich zu meiner Rechten aufrichtet und einem Fächer gleich sich bis an den 
Rand des Horizonts erstreckt. Packt mich zu dieser Stunde, in der alles 
singend Lebensfreude äußert, die Laune, den herrlichen Wald zu feiern, 
in lyrischen Stanzen die Inbrunst der uralten Bäume zu verherrlichen, die 
stillen und erregenden Abgründe zu preisen, die mein Verstand jenseits der 
Dünungen dieses Ozeans aus Wald vermutet, – drängen sich mir also zwei 
Vorgehensweisen auf.

Ich werde die grünen Flecken anführen, die vielfachen Färbungen, 
[XXXV] die meergrünen Wirbel der vom Licht zerfressenen Wellen, die 
Tannenschonungen und ihre Wogen, die sich unter einem ganz weißen 
Himmel brechen. Als Impressionist werde ich die unklaren Umrisse der 
Mais-Gestade skizzieren, die sich am Rand dieses Meeres von Bäumen 
ausbreiten, das Abwärtstreiben der schweren und kraftvollen Getreideströ­
me, deren Mündung unversehens von mit Büschen bewachsenen Deltas 
gestaut wird, und die sonnigen kleinen Buchten und die Golfe aus Lia­
nen und die wohltuenden Zufluchtsorte, aus denen die Flut der Pflanzen 
sich zurückgezogen hat. Episch werde ich des barbarischen Ahnen furiose

5 [XXXIII] 2. Ein Philosoph aus Lyon, zu bescheiden und zu tugendhaft, um sich die 
Gunst und die Anerkennung zu erbetteln, die sein Genie verdient, [XXXIV] hat in 
einem bewunderungswürdigen Buch geschrieben: »Der Denker ist ein großer Geist, der 
vor weitreichenden Synthesen nicht zurückschreckt. Er zerstört nichts, weil er sich stark 
genug fühlt, alles aufzugreifen. Er schließt nichts aus, er kann alles in Übereinstimmung 
bringen. Es ist die Einheit, die auch er, wie alle Philosophen, anstrebt, aber nicht diese 
kleinliche, künstliche, engstirnige Einheit des intoleranten und ausschließenden kleinen 
Systems: er gräbt ziemlich tief, um die wahre Einheit zu finden, diejenige, welche in der 
Unermesslichkeit ihrer Tiefe friedvoll selbst die Gegensätze nährt, wie die Erde ihre Pole 
trägt, die durch die Tausende Meilen, die sie trennen, dennoch miteinander verbunden 
sind.« Joseph Serre. Au Large, S. 107.
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retiré. Épique, j’évoquerai la furieuse traversée de l’ancêtre barbare 
à travers le moutonnement des chênes vénérables, je clamerai la cla­
meur du Gaulois échoué sur les ilots des clairières, je suivrai dans 
ses méandres, parmi les ondes pressées des halliers touffus, le sillage 
étincelant des chefs romains dont le manteau claquait au vent comme 
une voile.

Cette multiplication de points de vue se ramène à une analyse et à 
une description, autrement dit à un relatif. Je vois des couleurs et les 
reproduis, je décompose des formes géométriques et les recompose. 
Des associations d’idées s’offrent que je traduis, je m’extériorise et note 
des représentations, – et c’est un premier procédé.

Voici le second : Toutes les photographies d’une ville prises de tous les points 
de vue possibles auront beau se compléter indéfiniment les unes les autres, elles 
n’équivaudront point à cet exemplaire en relief qui est la ville où l’on se promène. 
Toutes les traduc[XXXVI]tions d’un poème dans toutes les langues possibles 
auront beau ajouter des nuances aux nuances, et par une espèce de retouche 
mutuelle en se corrigeant l’une l’autre, donner une image de plus en plus fidèle du 
poème qu’elles traduisent, jamais elles ne rendront le sens intérieur de l’original 
(1).6

Si, dédaigneux d’observer de loin, las de m’objectiver; si, préférant 
l’action à la passivité, je veux sentir la forêt intensément, je franchirai la 
grille de mon parc et m’acheminerai vers l’orée du bois. A mesure que 
je pénètre sous le dôme feuillu, les impressions tout à l’heure éprouvées 
de mon balcon se transforment en s’amplifiant. Leur intimité m’émeut 
plus. C’est que je ne m’affirme pas devant la forêt, je vis dedans; celle-ci 
crée en moi un intérieur. A présent le soleil s’est évaporé, on dirait, et 
filtre entre les branches aiguës des sapins une pluie de rayons bleus 
qui se condense sur la mousse. Le ciel est descendu sur les rameaux et 
chaque goutte de rosée matutinale enferme un astre. Des végétations 
folles s’ouvrent et referment mon passage. Peu à peu je m’aventure au 
cœur de la haute futaie. Je vais. Un parfum nouveau me transporte; 
je respire un air jeune. L’inaccessible paix des choses m’envahit. Je 
vais. Au devant de mes pas s’avancent les retraites profondes. Un

6 [XXXVI] 1. Bergson, op. cit., p. 2.
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Durchquerung des Gewoges altehrwürdiger Eichen schildern; hinausrufen 
werde ich das Geschrei des auf den Inseln der Lichtungen gestrandeten 
Galliers, und ich werde in seinen Mäandern, zwischen den drängenden 
Wellen dichter Ansammlungen von Büschen, dem schäumenden Kielwas­
ser der römischen Anführer folgen, deren Umhang wie ein Segel im Wind 
schlug.

Diese Vervielfältigung der Gesichtspunkte läuft auf eine Analyse und auf 
eine Beschreibung hinaus, anders gesagt, auf ein Relatives. Ich sehe Farben 
und reproduziere sie, ich zergliedere geometrische Formen und setze sie 
neu zusammen. Es bieten sich Ideenassoziationen an, die ich übersetze, ich 
gehe aus mir heraus und notiere Repräsentationen, – und das ist die erste 
Vorgehensweise.

Hier ist die zweite: Mögen sämtliche Fotografien einer Stadt, aufgenommen aus 
allen möglichen Perspektiven, sich unendlich untereinander ergänzen, werden sie doch 
nie dem mehrdimensionalen Exemplar entsprechen, welches die Stadt ist, in der man 
sich bewegt. Alle Übersetzungen [XXXVI] eines Gedichts in alle möglichen Sprachen 
mögen Nuancen über Nuancen hinzufügen, indem sie durch eine Art wechselseitiger 
Nachbesserung einander korrigieren, dem Gedicht, das sie übertragen, ein noch immer 
getreueres Abbild geben, niemals jedoch werden sie den inneren Sinn des Originals 
wiedergeben (1).6

Wenn ich, unzufrieden damit, nur von Weitem zu beobachten, müde 
allen Objektivismus’, Aktivität über Passivität stelle, den Wald intensiv 
verspüren will, werde ich das Tor meines Parks durchschreiten und auf 
den Waldrand zugehen. Je weiter ich unter dem Blätterdach vordringe, 
desto mehr verändern und verstärken sich die zuvor auf meinem Balkon 
empfundenen Eindrücke. Ihre Nähe bewegt mich tiefer. Das, was sich mir 
draußen vor dem Wald nicht mitteilt, erlebe ich in ihm; er schafft in mir 
ein Inneres. Jetzt, so scheint es, ist die Sonne verdampft und filtert durch die 
spitzen Zweige der Tannen einen Schauer blauer Strahlen, der sich auf dem 
Moos kondensiert. Der Himmel ist auf die Zweige gefallen und jeder mor­
gendliche Tautropfen umschließt einen Stern. Wilde Vegetation öffnet sich 
meinem Weg und verschließt ihn wieder. Nach und nach wage ich mich ins 
Herz des Hochwaldes vor. Ich gehe. Ein neuer Duft rührt mich an; ich atme 
junge Luft. Der unerreichbare Friede der Dinge durchflutet mich. Ich gehe. 
Vor meinen Schritten nähern sich die tief liegenden Rückzugsgebiete. Ein 

6 [XXXVI] 1. Bergson, a.a.O., S. 2.
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jour atténué descend dans mon âme, [XXXVII] la colore. Je deviens 
racine, scion, écorce, toute la forêt. Sans doute, je communique par ray­
onnement psychique mes sentiments, qu’ainsi je retrouve sympathique­
ment répercutés; mais à son tour, la forêt agit sur mon être, me baigne 
dans sa sérénité, se fait état d’âme, pour dire le mot. L’échange spirituel 
s’est accompli; je la comprends, et elle, vraiment, me contient. A quoi 
bon l’exprimer, si je suis moi-même son expression! Toujours je vais. 
Alors je bouillonne avec les sèves, je sue avec les bourgeons. L’effort 
des germinations tend mon vouloir. A défaut du cor d’argent cher à 
Siegfried, je gonfle ma poitrine du souffle énorme accumulé sous les 
ogives de verdure de cette cathédrale aux fûts élancés; avec tous ceux 
de ma race, moi, je crie mon bonheur d’être, l’ivresse des jours anciens, 
l’espoir des temps nouveaux, et ma voix, et toutes les voix que je 
résume, la forêt magique les redit, les propage dans le vent qui s’élève, 
accrues immensément, car cette forêt n’est autre que moi-même mille 
et mille fois réfléchi. Les oiseaux chantent, ils disent mes transports. La 
bise souffle et toutes les feuilles bruissent en moi. Ainsi j’ai participé 
au sentiment de la nature; je me suis donné la forêt; j’ai pensé la forêt; j’ai 
voulu la forêt, un instant je l’ai vécue (1).7

[XXXVIII] Qui ne s’aperçoit que ce second mode de perception 
est autrement complet que le premier. Cette compénétration est une 
synthèse, un acte simple. Cette coïncidence, une intuition. Je tiens un 
absolu: je ne réfléchis rien, je suis cela.

* * *

Dès lors apparaît l’inconvenance nécessaire de ce qualificatif symbo­
liste, appliqué aux poètes actuels. Songez à ce qui précède et que les 
parnassiens seuls méritent cette appellation.

7 [XXXVII] 1. M. Mithouard, dans la dernière pièce de son recueil, Récital mystique, 
pièce intitulée: le Mari de la forêt, a donné un très bel exemple de ce procédé immanent.
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gedämpftes Tageslicht senkt sich in meine Seele [XXXVII] und verleiht ihr 
Farben. Ich werde Wurzel, Schössling, Rinde, der ganze Wald. Wahrschein­
lich kommuniziere ich durch seelische Strahlung meine Gefühle, die ich 
dadurch sympathisierend weitergegeben finde; aber der Wald wirkt seiner­
seits auch auf mein Wesen, badet mich in seiner Gelassenheit und wird zur 
Gemütsverfassung, um dieses Wort zu gebrauchen. Der geistige Austausch hat 
sich vollzogen; ich verstehe ihn, und er, tatsächlich, er enthält mich. Wozu 
ihn ausdrücken, wenn ich selbst sein Ausdruck bin! Ich gehe immer noch. 
Ich brodle mit den Säften, ich schwitze mit den Knospen. Die Kraft der 
Keimungen spannt meinen Willen. In Ermangelung des Silberhorns, das 
Siegfried lieb und teuer war, blähe ich meinen Busen mit dem enormen 
Atem, der sich unter den grünen Spitzbögen dieser Kathedrale mit den 
schlanken Schäften gesammelt hat; mit allen meiner Art schreie ich mein 
Glück zu sein hinaus, den Taumel früher Tage, die Hoffnung neuer Zeiten, 
und meine Stimme und all die Stimmen, die ich vereine, wiederholt der 
magische Wald und breitet sie aus in den Wind, der sich erhebt und sie 
gewaltig verstärkt, denn dieser Wald ist nichts anderes als ich selbst, unzäh­
lige Male reflektiert. Die Vögel singen, sie drücken meine Erhebungen aus. 
Der kalte Nordwind weht und alle Blätter rascheln in mir. So habe ich am 
Gefühl der Natur teilgehabt; ich habe mir den Wald gegeben; ich habe den Wald 
gedacht; ich habe den Wald gewollt, für einen Moment habe ich ihn gelebt 
(1).7

[XXXVIII] Wer erkennt nicht, dass diese zweite Art der Wahrnehmung 
viel vollständiger ist als die erste. Diese gegenseitige Durchdringung ist eine 
Synthese, ein einfacher Akt. Diese Koinzidenz, eine Intuition. Ich erfasse ein 
Absolutes: ich bedenke nichts, ich bin das.

* * *

Von nun an wird notwendigerweise die Unangemessenheit der Kenn­
zeichnung Symbolist deutlich, wenn sie auf gegenwärtige Dichter angewen­
det wird. Bedenken Sie, was zuvor erörtert wurde und dass allein die Parnas­
siens diese Benennung verdienen.

7 [XXXVII] 1. Mithouard hat im »le Mari de la forêt« betitelten letzten Stück seines 
Gedichtbands »Récital mystique« ein sehr schönes Beispiel dieser immanenten Vorgehens­
weise gegeben.
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De fait, »la science positive a pour fonction habituelle d’analyser. 
Elle travaille donc avant tout sur des symboles«. (1)8 Tournant autour 
des choses, sans jamais y pénétrer, elle ramène l’objet à des éléments 
déjà connus et, comme l’algèbre, substitue au réel des signes et des 
lois abstraites. – De même, le parnassien, quoi qu’il fasse, interprète 
toujours, et sans sortir du relatif, – interprétateur d’interprétation. – Il 
analyse du dehors et seulement les formes visibles. Les vers deviennent 
traduction fantaisiste du Poème grandiose et par excellence, que lui 
dicte, inlassable, la Nature. De ce Poème total le parnassien ne com­
prend pas l’esprit, ne saisit pas le sens profond, s’en tient à la lettre, 
à une version humaine à une Belle infidèle. La poésie est »une langue 
bien [XXXIX] faite«. Sollicité par ce qui passe, le phénomène, il oublie 
l’essence, ce qui demeure. C’est la parole de Faust:

»Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniss.« Tout ce qui passe est 
symbolique (1).9 Il recueille les fulgurations de l’Etre sur l’écran de son 
esprit, mais n’ose se plonger dans la source de feu intérieur, éblouis­
sante. 

Le parnassien ne pense, ne traduit que des symboles. 
Bien au contraire, »s’il existe un moyen de posséder une réalité 

absolument, au lieu de la connaître relativement, de se placer en 
elle au lieu d’en faire l’analyse, enfin de la saisir en dehors de toute 
expression, traduction ou représentation symbolique,« (2)10 la poésie 
symboliste est cela même. Le poète actuel, avec toute son âme, pénètre 
au-delà des phénomènes, jusqu’au cœur du réel, sans le secours d’une 
dialectique. Le monde n’est plus regardé seulement à travers les objets, 
ces verres asymétriques qui déforment, il est perçu sans intermédiaire, 
irréfrangible. Agriffé aux sinuosités de l’existence, le symboliste ne fait 
qu’un avec la Vie, avec la Conscience universelle, par connaissance 
immédiate. Selon la forte expression de Plotin, μὑσαντα ὂψιν, le poète 
symboliste voit les yeux [XL] fermés, avec ceux de l’âme. Cette commu­
nion avec le Tout supprime les rapports et, comme l’indique le verbe 
μὑεῖν, cette union est mystique, non symbolique. 

8 [XXXVIII] 1. Bergson, op. cit., p. 4.
9 [XXXIX] 1. André Gide dit de même: »J’appelle symbole tout ce qui paraît.« Traité du 

Narcisse.
10 [XXXIX] 2. Bergson, op. cit., p. 4.
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Tatsächlich »hat die positive Wissenschaft gewohnheitsmäßig die Aufga­
be zu analysieren. Sie arbeitet also zuallererst mit Symbolen« (1).8 Sich 
um die Dinge drehend, ohne jemals in sie einzudringen, reduziert sie das 
Objekt auf schon bekannte Elemente und ersetzt, wie die Algebra, die 
Realität durch Zeichen und abstrakte Gesetze. – Genauso, was immer er 
auch macht, interpretiert der Parnassien unentwegt, ohne aus dem Relati­
ven herauszukommen – er ist Interpret der Interpretation. – Er analysiert 
von außen und allein die sichtbaren Formen. Die Verse werden zur unzu­
verlässigen Übersetzung des schlechthin großartigen Gedichts, das ihm die 
Natur unermüdlich diktiert. Den Geist dieses totalen Gedichts versteht der 
Parnassien nicht, erfasst nicht dessen tiefen Sinn, hält strikt sich an den 
buchstäblichen, an eine menschliche Version, an eine Treulose Schöne. Die 
Poesie ist »eine wohlgestaltete [XXXIX] Sprache«. Von dem angesprochen, 
was vergeht, dem Phänomen, vergisst er das Wesentliche, das, was bleibt. 
Das ist das Wort Fausts:

»Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis.« Alles, was vergeht, ist symbo­
lisch (1).9 Man sammelt die Fulgurationen des Seins auf der Projektionsflä­
che seines Geistes, wagt es aber nicht, in die blendende Quelle des inneren 
Feuers einzutauchen.

Der Parnassien denkt nur, übersetzt nur Symbole.
Wenn dagegen »ein Mittel existiert, eine Realität absolut zu erfassen, an­

statt sie relativ zu erkennen, sich in sie zu versetzen, statt sie zu analysieren, 
sie letztlich unabhängig von jedwedem Ausdruck, jedweder Übersetzung 
oder symbolischen Repräsentation zu verstehen (2),«10 ist genau das die 
symbolistische Poesie. Der heutige Dichter dringt mit seiner ganzen Seele, 
ohne Unterstützung einer Dialektik, bis jenseits der Phänomene vor, bis ins 
Herz der Realität. Die Welt ist nicht mehr nur durch die Objekte gesehen, 
durch diese asymmetrischen, verzerrenden Linsen, sie wird ungebrochen, 
unmittelbar wahrgenommen. Eingebunden in die Windungen der Existenz 
ist der Symbolist nur durch unmittelbare Erkenntnis mit dem Leben, mit 
dem universellen Bewusstsein eins. Dem bedeutenden Ausdruck Plotins 
gemäß, μύσαντα ὂψιν, sieht der symbolistische Dichter, bei geschlossenen Augen 
[XL], mit denjenigen der Seele. Diese Kommunion mit dem Ganzen hebt 
alle Relationen auf und, wie es das Verb μύεῖν anzeigt, ist diese Vereinigung 
mystischer, nicht symbolischer Natur.

8 [XXXVIII] 1. Bergson, a.a.O., S. 4.
9 [XXXIX] 1. André Gide sagt es genauso: »Ich nenne Symbol alles, was erscheint.« 

Traité du Narcisse.
10 [XXXIX] 2. Bergson, a.a.O., S. 4.
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Le poète symboliste est un mystique. Le mode de perception du 
mystique et du symboliste est le même (1).11

* * *

Et pourtant, à y regarder de très près, on s’aperçoit que le mot 
symboliste, appliqué aux poètes dont je parle, est bien choisi. Car, 
tant que le mystique garde en lui, en sa conscience spontanée, son 
intuition, tout va bien. Mais veut-il l’exprimer, l’objectiver, la réfléchir 
dans le miroir de l’intelligence discursive pour en faire participer ses 
concitoyens, alors tout change. Afin que vous puissiez comprendre le 
trouble qui m’émeut, le délire céleste, la θεῖα μοῖρα dont parle Platon 
dans le Phèdre, qui m’a envahi tout à l’heure au fond du bois, du 
bois que je sentais avec tout mon être, – mente cordis, – du bois que j’ai 
[XLI] vécu, nécessité est de matérialiser ma pensée, de descendre dans 
l’empirisme, de m’aider des catégories. Puisque je dois non seulement 
m’entendre, mais aussi me faire entendre, je remplace mon sentiment 
original par un mot plus ou moins adéquat, semblable, jamais identique, 
je substitue un schème, une image simplifiée et appauvrie à un état 
d’âme riche et touffu, et me voici retombé dans l’ornière dialectique 
obligatoire. D’où l’emploi nécessaire de symboles à titre de procédés 
d’expression (1).12

11 [XL] 1. Il y aurait lieu d’insister sur ce point. Je le ferais volontiers si j’offrais 
ici autre chose qu’un sommaire de questions à traiter ultérieurement. Qu’on veuille 
bien ne pas oublier que cette étude n’est que la très brève condensation de quelques 
idées, qui trouveront plus tard leur développement normal dans l’exposé d’une théorie 
métaphysique sur l’Idée symbolique et la Poésie contemporaine. Ces Prolégomènes résument 
tout un livre futur.

12 [XLI] 1. M. Récéjac dans un excellent livre: Essai sur les fondements de la connais­
sance mystique, a fort bien mis ce point en valeur. »A l’aide des catégories, dit-il page 
38, on ne peut penser que les choses empiriquement données: et alors, où prendre 
des schèmes pour penser le Bien et des points de repère pour le fixer dans une 
région quelconque de l’esprit? Nous verrons que le Mysticisme n’a d’autre fonction que 
de suppléer à ce défaut au moyen de symboles.« Et plus loin: »Pour déconcerter le subjec­
tivisme, on lui a porté le défi d’exprimer en propres termes ses découvertes: cela est 
de mauvaise guerre. Y a-t-il des mots pour exprimer directement les sensations élémentaires? 
Il suffit que chacun puisse se dire à lui-même les affirmations premières de la con­
science soit empiriques, soit morales: ce n’est que par un travail ultérieur qu’on 
les comparera en vue de les exprimer analogiquement. – C’est ce fond du moi, pro­
prement impensable, qui sera la source de tous les faits mystiques. Les symboles, plus 
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Der symbolistische Dichter ist ein Mystiker. Die Wahrnehmungsweise 
des Mystikers und des Symbolisten ist ein und dieselbe (1).11

* * *

Und dennoch, bei sehr genauer Betrachtung stellt man fest, dass das 
Wort Symbolist, auf die Dichter angewendet, von denen ich spreche, gut ge­
wählt ist. Denn so lange der Mystiker bei sich, seinem spontanen Bewusst­
sein, seiner Intuition bleibt, ist alles gut. Aber will er sie ausdrücken, sie 
objektivieren, sie im Spiegel diskursiver Intelligenz reflektieren, um seine 
Mitmenschen daran teilhaben zu lassen, ändert sich alles. Damit Sie die 
Erregung, die mich ergreift, verstehen können, den göttlichen Wahn, die 
θεῖα μοῖρα, von der Platon im Phaidros spricht, der mich zuvor in der Tiefe 
des Waldes übermannt hat, des Waldes, den ich mit meinem ganzen Wesen 
gefühlt habe – mente cordis, – des Waldes, den ich [XLI] gelebt habe, ist es 
notwendig, meine Vorstellung zu materialisieren, hinabzusteigen in den 
Empirismus, mir Kategorien zu Hilfe zu nehmen. Da nicht nur ich mich 
verstehen, sondern ich mich auch verständlich machen muss, ersetze ich 
mein ursprüngliches Gefühl durch ein mehr oder weniger angemessenes, 
gleichartiges, jedoch niemals identisches Wort, substituiere ich einen reichen 
und dichten Gemütszustand durch ein Schema, ein vereinfachtes und ver­
armtes Bild und falle dadurch in die ausgetretenen Pfade obligatorischer 
Dialektik zurück. Daraus wiederum ergibt sich die Notwendigkeit, Symbole 
als Ausdrucksverfahren anzuwenden (1).12

11 [XL] 1. Es wäre angebracht, diesen Punkt eingehender zu behandeln. Ich machte 
das gern, wenn ich hier etwas anderes als eine aus Fragen bestehende Zusammenfassung 
anbieten könnte, welche im Weiteren zu beantworten wären. Bedenken Sie bitte, dass 
diese Studie nur die sehr kurze, verdichtete Darstellung einiger Ideen ist, die später 
einmal ihre normale Entfaltung in der Darlegung einer metaphysischen Theorie über die 
symbolische Idee und die zeitgenössische Poesie finden werden. Diese Prolegomena resümieren 
ein ganzes zukünftiges Buch.

12 [XLI] 1. Récéjac hat in einem vorzüglichen Buch: Essai sur les fondements de la connais­
sance mystique, diesen Punkt sehr zutreffend hervorgehoben. »Mit Hilfe von Kategorien«, 
sagt er auf der Seite 38, »können wir nur die empirisch gegebenen Dinge denken: und 
woher dann die Schemata nehmen, um das Gute zu denken, und Bezugspunkte, um 
es in irgendeiner Region des Verstandes zu verorten? Wir werden sehen, dass die Mystik 
keine andere Funktion hat, als diesen Mangel mittels Symbolen auszugleichen.« Und weiter: »Um 
den Subjektivismus zu verunsichern, hat man ihn herausgefordert, seine Befunde in 
eigenen Begriffen auszudrücken: das ist nicht rechtens. Gibt es Wörter, welche die elementaren 
Empfindungen unmittelbar ausdrücken? Es genügt, dass jeder sich selbst die ersten Feststel­
lungen des Bewusstseins, entweder empirische oder moralische, zu vermitteln vermag: 
erst in einer späteren Tätigkeit wird man sie vergleichen, um sie in analogischer Weise 
auszudrücken. – Es ist dieser an sich unvorstellbare Grund meines Selbst, der die Quelle
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On saisit la différence. Le parnassien lui aussi use [XLII] de symbol­
es sans s’en douter, puisqu’il ne croit qu’au relatif et que les phénomènes 
par lui décrits ne sont que l’apparence, l’image visuelle derrière laque­
lle se cache l’impondérable réalité. Contempteur de la conscience spon­
tanée, le parnassien demeure à la superficie de son être, ne traduit 
que des relations. Prisonnier de la fameuse Caverne, il ne perçoit que 
la projection de son ombre sur le mur de Vie et prend son propre 
fantôme – son symbole – pour le Réel. 

Le symboliste a rompu les chaînes qui le rivaient au pied de la 
connaissance sensible; il s’est retourné et contemple le Soleil. 

Une différence de nature dans la manière de percevoir le réel sépare à 
jamais l’esthétique parnassienne et celle des symbolistes. 

* * *

Une différence de degré dans la manière d’exprimer le réel en résulte. 
»Si le Connaissable n’est pas, à lui seul, le tout de ce qui est, et s’il n’est 

pas non plus, à lui seul, sa propre explication suffisante, mais s’il convient d’y 
réintégrer, sous la forme du métaphysique ou du subconscient, l’Inconnaissable, 
il convenait aussi de [XLIII] créer un mode d’expression capable de dépasser 
l’apparence tangible des choses, une poésie qui, comme la musique, fût apte à 
l’évocation plutôt qu’à la pure et simple description« (1).13 

La conscience immédiate, qui est aussi le moi ultime, se transforme 
en citadelle inexpugnable. A qui lève les yeux vers ses sommets, elle 
se présente à pic. Des rochers escarpés nous en cachent l’entrée et ce 
serait folie que de rêver l’assaut du Château intérieur. On n’y pénètre 
qu’en le contournant. Des chemins couverts serpentent tout autour, 
ascensionnent la forteresse. D’abord on s’écarte de la base menaçante, 
on s’avance dans la campagne et l’on tourne le dos au but proposé. 

intimes qu’aucune sorte de signes, sont des analogies créées spontanément par la conscience pour se 
dire à elle-même les choses qui n’ont pas d’objectivité empirique.« Le même auteur avait déjà 
écrit: [XLII] »Le Mysticisme vit de symboles, seule représentation mentale par où l’Absolu puisse 
s’introduire dans notre relative expérience.«

13 [XLIII] 1. Beaunier. La Poésie nouvelle, p. 20.
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Man erfasst den Unterschied. Der Parnassien nutzt ebenfalls [XLII] Sym­
bole, ohne sich dessen bewusst zu sein, weil er nur ans Relative glaubt, und weil 
die von ihm beschriebenen Phänomene nur die Erscheinung, das sichtbare 
Bild sind, hinter welchem sich die unwägbare Realität verbirgt. Verächter 
des spontanen Bewusstseins, verbleibt der Parnassien an der Oberfläche sei­
nes Seins, überträgt er nur Relationen. Gefangener der berühmten Höhle, 
nimmt er nur die Projektion seines Schattens auf der Mauer des Lebens 
wahr und hält sein eigenes Trugbild – sein Symbol – für die Realität.

Der Symbolist hat die Ketten durchbrochen, die ihn an das untere Ende 
sinnlicher Erkenntnis fesselten; er hat sich umgewandt und erblickt die 
Sonne.

Ein Unterschied grundsätzlicher Natur in der Art, die Realität wahrzunehmen, 
trennt auf immer die Ästhetik der Parnassiens von derjenigen der Symbo­
listen.

* * *

Daraus ergibt sich ein gradueller Unterschied in der Art, die Realität 
auszudrücken.

»Wenn das Erkennbare allein nicht das Ganze dessen ist, was ist, und wenn es auch 
allein nicht seine eigene hinreichende Erklärung ist, sondern es zweckmäßig ist, das Un­
erkennbare wieder in das Gebiet der Metaphysik und des Unbewussten einzugliedern, 
dann ist es auch erforderlich, [XLIII] einen Ausdrucksmodus zu schaffen, der fähig ist, 
die konkrete Erscheinung der Dinge zu überschreiten, eine Poesie, die, wie die Musik, 
eher zur Erweckung von Vorstellungen als zur bloßen und einfachen Beschreibung 
geeignet wäre« (1).13

Das unmittelbare Bewusstsein, das auch das ultimative Selbst ist, wan­
delt sich in eine uneinnehmbare Festung. Wer seine Augen in Richtung 
ihrer Gipfel erhebt, dem zeigt sie sich in der Höhe. Steile Felsen verbergen 
uns den Eingang, und es wäre verrückt, von der Erstürmung der inneren 
Burg zu träumen. Man dringt nur unter ihrer Umgehung in sie ein. Über­
dachte Pfade winden sich ganz herum, aufwärts in Richtung der Festung. 
Zuerst entfernt man sich von der bedrohlichen Basis, tritt ins Land und

aller mystischen Fakten sein wird. Die Symbole, intimer als jede andere Art von Zeichen, sind 
vom Bewusstsein spontan geschaffene Analogien, damit jenes sich selbst die Dinge vermittelt, die 
keine empirische Objektivität besitzen.« Derselbe Autor hatte schon geschrieben: [XLII] »Die 
Mystik lebt von Symbolen, der einzigen mentalen Repräsentation, durch welche das Absolute in 
unsere relative Erfahrung Eingang zu finden vermag.«

13 [XLIII] 1. Beaunier. La Poésie nouvelle, S. 20.
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Puis des lacets s’offrent, des circuits s’emparent de la marche, allègent 
l’effort de la montée; l’ombre des montagnes s’appesantit sur le tou­
riste assoiffé d’idéal. On monte. A un tournant la plaine apparaît, 
fuyant sous les rampes de la colline. A présent le chemin se rétrécit, 
il faut s’aider des mains. Par les fissures des rocs étranges qui nous 
gainent, le corps se glisse. Seul le ciel domine la cheminée. Enfin l’on 
surgit sur un large plateau. Sans savoir, après bien des zigzags, on 
est arrivé au cœur même de la citadelle d’où l’œil contemple éperdu 
l’immensité des mondes. 

Ainsi l’intuition ou vision directe du poète mysti[XLIV]que ou sym­
boliste ne peut être extériorisée. Semblable aux monades dont parle 
<Leibniz>, elle se présente sans portes ni fenêtres, d’un bloc. En 
présence d’une intuition, sous la poussée du débord mystique, les 
mots disparaissent, introuvables; on ne peut plus guère parler que 
par exclamations, Dieu, Nature, Etre, cœur, sentiment! et lorsqu’on a 
lancé un vocatif on a tout dit. Ah! si les mots étaient assez ductiles, 
assez malléables, assez règle de plomb pour s’adapter sans solution 
de continuité à tous nos états d’âme! Mais non; il n’existe pas d’ex­
pressions assez nombreuses, assez polychromes pour s’assortir à tous 
nos sentiments. Des mots hélas! trop généraux doivent épingler nos 
émotions et les faire saigner. Chaque parole tue la voix intérieure, fige 
la vie en des attitudes conventionnelles. »Bref, le mot aux contours 
bien arrêtés, le mot brutal, qui emmagasine ce qu’il y a de stable, 
de commun et par conséquent d’impersonnel dans les impressions de 
l’humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions délicates 
et fugitives de notre conscience individuelle (1).14 Sitôt qu’on pénètre 
à l’intérieur de la réalité vivante, l’expression, quelque creusée qu’elle 
soit, se brise sous la poussée de l’idée, et sa plus intime finesse se 
change en marbre qui s’effrite. Aucun vocable n’a prise sur la pente

14 [XLIV] 1. Bergson. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 99.
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wendet dem angestrebten Ziel den Rücken zu. Dann bieten sich Serpenti­
nen an, Rundwege geben dem Gehen die Richtung vor und erleichtern 
die Anstrengung des Aufstiegs; der Schatten der Berge lastet schwer auf 
dem Wanderer, den es nach dem Ideal dürstet. Man steigt. In einer Kehre 
erscheint die Ebene, die sich unter die Steigungen des Hügels geflüchtet 
hat. Jetzt verengt sich der Weg, man muss sich mit den Händen helfen. Der 
Körper schiebt sich durch die Spalten bizarrer Felsen, die ihn umhüllen. 
Nur der Himmel beherrscht den Schlot. Schließlich taucht man auf einem 
weiten Plateau auf. Ohne es zu wissen, ist man, nach dem ganzen Zickzack, 
im Herzen selbst der Festung angekommen, von wo aus das Auge überwäl­
tigt die unermessliche Weite der Welten betrachtet.

So kann die Intuition oder die unmittelbare Anschauung des mystischen 
[XLIV] oder symbolistischen Poeten nicht zum Ausdruck gebracht werden. 
Den Monaden, von denen Leibniz spricht, ähnlich, zeigt sie sich ohne 
Türen und Fenster, ist sie aus einem Block. Bei einer Intuition schwinden 
im Drang mystischen Überfließens die Worte, sind unauffindbar; man kann 
kaum anders als in Ausrufen sich äußern, Gott, Natur, Sein, Herz, Gefühl! 
und sobald man einen Vokativ ausgestoßen hat, hat man alles gesagt. Ja! 
wenn denn die Worte ausreichend plastisch, anpassungsfähig genug, dem 
biegsamen Lineal aus Blei ähnlich wären, um sich allen unseren Gemüts­
zuständen kontinuierlich anzupassen. Aber nein; Ausdrücke, hinreichend 
vielfarbig, um allen unseren Gefühlen zu entsprechen, gibt es nicht zahl­
reich genug. Worte, leider! zu allgemein, müssen sie unsere Gefühle festna­
geln und sie bluten lassen. Jede Rede tötet die innere Stimme, stellt das 
Leben in Konventionen still. »Kurz gesagt, das Wort klarer Konturen, das 
unverblümte Wort, welches das speichert, was Bestand hat, was allgemein 
und in der Konsequenz unpersönlich in den Eindrücken der Menschheit 
ist, zerstört oder überdeckt zumindest die sensiblen und flüchtigen Eindrü­
cke unseres individuellen Bewusstseins (1).14 Sobald man ins Innere der 
lebendigen Realität eindringt, zerbricht der Ausdruck, egal, wie tief man 
darüber nachgedacht hat, unter dem Druck der Idee. Und dessen zutiefst 
innerer Scharfsinn wandelt sich in Marmor, der zerbröckelt. Kein Wort hat 
auf dem glatten Hang des Eindrucks [XLV] Halt. Unbezwingbar dominiert

14 [XLIV] 1. Bergson. Essai sur les données immédiates de la consciences, S. 99.
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lisse  de  l’im[XLV]pression.  La  pensée  domine toujours,  imprenable. 
(1)15 Comment donc se hisser jusqu’au faîte de l’esprit? Par des sentiers 
détournés  les  mots  en  bataillons  serrés  s’élancent;  ils  contournent 
l’abîme, opèrent des conversions; d’adroites circonvolutions les élèvent 
peu à peu; de savants travaux d’approche leur permettent d’envahir 
sans heurt l’idée vierge; l’artillerie des images, grâce à ses manœuvres 
serpentines, se déroule jusqu’au sommet et, de toutes parts à la fois, on 
prend possession de la forteresse. 

De là l’emploi obligatoire du symbole, des images accumulées, pour 
acheminer peu à peu le lecteur au point où son esprit coïncidera avec 
le nôtre. »Beaucoup d’images diverses, empruntées à des ordres de 
choses très différents, pourront, par la convergence de leur action, 
diriger la conscience sur le point précis où il y a une certaine intuition 
à saisir. En choisissant les images aussi disparates que possible, on em­
pêchera l’une quelconque d’entre elles d’usurper la place de l’intuition 
qu’elle est chargée d’appeler, puisqu’elle serait alors chassée tout de 
suite par ses [XLVI] rivales. En faisant qu’elles exigent toutes de notre 
esprit, malgré leurs différences d’aspect, la même espèce d’attention et, 
en quelque sorte, le même degré de tension, on accoutumera peu à peu 
la conscience à une disposition toute particulière et bien déterminée, 
celle précisément qu’elle devra adopter pour s’apparaître à elle-même 
sans voile «(1).16 Rappelons-nous les Phares de Baudelaire ou telle pièce 
des Serres Chaudes de Mæterlinck; celle-ci, par exemple, où le poète 
entasse à dessein les petits tableaux pour mieux nous faire pénétrer son 
impression subtile: 

15 [XLV] 1. »Il y a des choses trop complexes, à la fois trop étendues et trop indivisibles, 
pour qu’elles puissent être présentées à la conscience par des procédés dialectiques... C’est 
donc pour réparer l’insuffisance du langage et quand nous avons besoin d’embrasser les 
choses avec toute l’âme, que nous recherchons les symboles: grâce à eux seulement  nous 
pouvons arriver à cet état appelé »mystique«, qui est la synthèse du cœur, de la raison et des 
sens.« Récéjac, op. cit., p. 140.

16 [XLVI] 1. Bergson, op. cit., p. 7.
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immer der Gedanke (1).15 Wie also sich emporziehen zum Gipfelpunkt 
des Geistes? Auf Umwegen stürzen sich die Worte dichtgedrängt in Scha­
ren hinauf; sie umkreisen den Abgrund, sie nehmen Umwandlungen vor; 
geschickte Wendungen erheben sie nach und nach; geschultes Vorgehen 
ermöglicht es ihnen, ohne Hemmnis die jungfräuliche Idee zu erstürmen; 
dank ihrer sich schlangenartig bewegenden Manöver windet sich die Artil­
lerie der Bilder bis auf den Gipfel hinauf und nimmt die Festung von allen 
Seiten zugleich in Besitz.
Deshalb die obligatorische Verwendung des Symbols, aufgehäufter Bilder, 
um den Leser nach und nach auf den Punkt zu führen, wo sein Verstand 
mit dem unsrigen zusammenfällt. »Viele verschiedene, sehr unterschiedli­
chen Ordnungen der Dinge entlehnte Bilder ermöglichen es, das Bewusst­
sein durch die Übereinstimmung ihrer Wirkung genau dahin zu bringen, 
wo eine bestimmte Intuition zu erfassen ist. Indem man Bilder auswählt, 
die so verschiedenartig wie möglich sind, verhindert man, dass ein belie­
biges von ihnen für sich beansprucht, Platzhalter der Intuition zu sein, 
welche es hervorrufen soll, weil es dann sofort von seinen [XLVI] Rivalen 
vertrieben würde. Dadurch, dass sie alle, trotz ihrer Unterschiede in der 
Erscheinung, dieselbe Art der Aufmerksamkeit, sozusagen dasselbe Maß 
der Anspannung von unserem Geist verlangen, gewöhnt man Schritt für 
Schritt das Bewusstsein an diese ganz besondere und wohldefinierte Dispo­
sition, genau diejenige, die es annehmen muss, um sich selbst unverschlei­
ert zu erscheinen« (1).16 Erinnern wir uns an Baudelaires Les Phares oder 
jener Passage aus Maeterlincks Serres Chaudes; derjenigen zum Beispiel, wo 
der Dichter absichtlich die kleinen Bilder häuft, um uns seinen subtilen 
Eindruck besser erfassen zu lassen:

15 [XLV] 1. »Es gibt Dinge, die zu komplex sind, zugleich zu umfassend und zu unteil­
bar, dass sie dem Bewusstsein mittels dialektischer Verfahren vorgestellt werden können 
… Um also die Unzulänglichkeit der Sprache auszugleichen und wenn wir das Bedürfnis 
haben, die Dinge mit unserer ganzen Seele zu erfassen, machen wir uns auf die Suche 
nach Symbolen: allein mit ihrer Hilfe können wir den ›Mystik‹ genannten Zustand errei­
chen, der eine Synthese aus Herz, Vernunft und den Sinnen ist.« Récéjac, a.a.O., S. 140.

16 [XLVI] 1. Bergson, a.a.O., S. 7.

Essai sur le symbolisme / Essay über den Symbolismus 131

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Oh! ces regards pauvres et las!... 

»Il y en a qui semblent visiter des pauvres, un dimanche. 

»Il y en a comme des malades sans maison. 

»Il y en a comme des agneaux dans une prairie couverte de linges...« (2).17

[XLVII] C’est donc au moyen de transpositions perpétuelles, en variant 
sans cesse sa palette et ses tonalités, et grâce à des harmonies succes­
sives que le poète symboliste parvient à manifester sa pensée, à dire 
son âme sans trop l’oblitérer (1).18

Sous l’empire d’une passion violente, alors que mon cerveau brûle, 
que mon sang bout, que mon cœur saute dans ma poitrine, que ma 
chair s’horripile, vous venez à moi, me prenez les mains et votre ami­
tié en sollicitant la confidence hâte mon soulagement. Tandis que je 
détaille ma douleur, les mots se pressent, pittoresques, imagés, sans 
ordre, très expressifs. On dirait que je m’exhale dans chacune de mes 
phrases bousculées. Des souvenirs lointains, heures charmantes, atten­
dries, remontent du fond de ma mémoire qui saigne. Je les raconte 
pour mieux vous rendre participant à mon mal. Tel détail superflu, 
semble-t-il, intensifiera la contagion; je le répète, je le multiplie. Je 
trace des portraits, je situe [XLVIII] chaque événement moral dans un

17 [XLVI] 2. Citons encore la vision qui fut donnée au prophète Elie: »Une voix lui 
dit: »Sors et tiens-toi devant l’Eternel«; et en effet l’Eternel passa. Il s’éleva, un vent 
furieux et puissant à renverser les montagnes, à briser les rochers devant lui, mais 
l’Eternel ne fut pas dans ce vent; après le vent ce fut un tremblement de terre, mais 
l’Eternel ne fut pas dans ce tremblement de terre; alors ce fut le feu; mais l’Eternel n’était 
pas dans ce feu. Mais après le feu, il se fit un léger murmure dans l’air et en l’entendant Elie 
se couvrit le visage de son manteau.« Rois III, chap. XIX, 11–13.

18 [XLVII] 1. »Notre poésie est un symbole, et c’est ce que doit être toute vraie poésie, 
car la parole de Dieu, lorsqu’elle se transforme en la parole de l’homme, doit se rendre 
accessible à nos sens, à nos facultés, s’incarner en nous, devenir nous-mêmes. Elle revêt 
une teinte obscure, parce qu’elle est reflétée par des organes obscurs. Au fond, le symbole 
est une vérité que la langue de l’homme ne peut pas dire à l’oreille de l’homme et que 
l’esprit dit à l’esprit.« Ballanche. Orphée. Œuvres, édit. in-8, t. IV, p. 364.
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»Oh! diese Blicke, arm und müde! …

»Es gibt welche, die scheinen an einem Sonntag Arme zu besuchen.

»Es gibt welche wie Kranke ohne Heim.

»Es gibt welche wie Lämmer auf einer von Wäsche bedeckten Wiese …« 
(2).17

[XLVII] Mit Hilfe ständiger Umsetzungen, indem er immerzu seine Farbpa­
lette und seine Tonarten variiert, und dank aufeinanderfolgender Harmo­
nien, gelingt es folglich dem symbolistischen Dichter, seinen Gedanken 
auszudrücken, seine Seele reden zu lassen, ohne sie zu sehr festzulegen 
(1).18

Unter dem Einfluss einer heftigen Leidenschaft, während mein Verstand 
sich stark erregt, mein Blut kocht, das Herz mir in der Brust klopft, sich 
mir die Körperhaare sträuben, kommen Sie zu mir, reichen mir die Hände 
und verschaffen mir mit Ihrer um Freundschaft bittenden Zuneigung rasch 
Erleichterung. Während ich mein Leiden ausführlich darlege, überstürzen 
sich, ohne Ordnung, die malerischen, bildhaften, sehr expressiven Worte. 
Es scheint, als strömte ich in jedem meiner hektisch ausgestoßenen Sätze 
aus mir heraus. Weit zurückliegende Erinnerungen, bezaubernde, berüh­
rende Stunden steigen aus der Tiefe meines schmerzenden Gedächtnisses 
auf. Ich gebe sie wieder, um Sie besser an meinem Schmerz teilhaben 
zu lassen. Ein solcher Überfluss im Detail, so scheint es, intensiviert die 
Einfühlung; ich wiederhole es, ich vervielfältige es. Ich skizziere Portraits, 
ich ordne [XLVIII] jedes seelische Ereignis in eine passende Landschaft

17 [XLVI] 2. Weisen wir noch auf die Vision hin, die dem Propheten Elias zuteil wur­
de: »Eine Stimme sagte ihm: ›Geh hinaus und tritt hin vor den Herrn‹; und tatsächlich, 
der Herr zog vorüber. Es erhob sich ein Sturm, gewaltig und mächtig, die Berge zu 
stürzen und die Felsen vor ihm zu brechen, aber der Herr war nicht in diesem Sturm; 
nach dem Sturm gab es ein Erdbeben, aber der Herr war nicht in diesem Erdbeben; 
dann kam das Feuer, aber der Herr war nicht in diesem Feuer. Doch nach dem Feuer 
machte sich ein leises Rauschen in der Luft bemerkbar, und als Elias es vernahm, bedeckte er 
sein Gesicht mit seinem Mantel.« Könige III, Kap. XIX, 11–13.

18 [XLVII] 1. »Unsere Poesie ist ein Symbol, und das muss jede wahre Poesie sein, 
denn wenn das Wort Gottes sich in das Wort des Menschen wandelt, muss es unseren 
Sinnen, unseren Fähigkeiten zugänglich sein, sich in uns verkörpern, wir selbst werden. 
Es nimmt eine dunkle Färbung an, weil es von den Organen verworrener Erkenntnis wi­
dergespiegelt wird. Im Grunde ist das Symbol eine Wahrheit, welche die menschliche 
Zunge dem menschlichen Ohr nicht mitzuteilen vermag und welche der Geist dem Geist 
zu wissen gibt.« Ballanche, Orphée. Werke Bd. IV, S. 364.
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paysage approprié. Je mêle tout et je parle, je parle, je parle. Bientôt je 
vois mon virus dans vos yeux; je vous injecte mon émotion; ma douleur 
est vôtre, vous vous traînez sur mes pas. Vous vous apitoyez enfin, car 
vous m’avez compris totalement, par la pensée et par le cœur.

Comment donc vous ai-je inoculé la violence de ma passion au point 
qu’à présent vous la vivez? Par des accumulations successives 
d’épithètes, en soulevant au hasard de la conversation tel et tel rideau 
qui vous tamisait la clarté de mon âme. Mon transport, je ne l’ai pas 
résumé en une formule, je n’ai pu faire bref, ni me crier tout entier en 
une définition, car toute définition se présente abstraite et incomplète; 
alors vous m’auriez entendu, mais non senti. Peu à peu mes mots, mes 
images, mes gestes, le son de ma voix, l’expression de mon visage se 
sont saisis de votre esprit, l’ont capté dans leurs réseaux émotionnels. 
Vous rejetant hors de vous, je vous tire à moi. A force, vous cédez et 
finissez par consentir à communier ma douleur. Sans savoir, j’ai planté 
en vous par sympathie mon sentiment. Et vous de crier: »Comme je 
vous reconnais bien!« Pourtant devant qui vous prierait, par cet 
exemple vécu, de faire tenir ma vie en une définition, vous demeure­
riez muet. C’est qu’une vie, c’est qu’une passion est trop complexe à la 
fois et trop indivisible [XLIX] pour la coucher dans ce lit de Procuste, 
un concept. Vous ayez respiré une ambiance seulement, celle qui me 
baigne et, par ma prolixité, une endosmose spirituelle a filtré nos deux 
êtres (1).19

C’est dire que là où l’expression directe est impossible doit inter­
venir la suggestion. L’artiste, dit M. Bergson, »vise à nous faire éprouver 
ce qu’il ne saurait nous faire comprendre«, car l’objet de l’art »est 
d’endormir les puissances actives ou plutôt résistantes de notre per­
sonnalité, et de nous amener ainsi à un état de docilité parfaite où 
nous réalisons l’idée qu’on nous suggère, où nous sympathisons avec 
le sentiment exprimé. Dans les procédés de l’art on retrouvera sous

19 [XLIX] 1. Voilà pourquoi on chercherait en vain dans ces pages une définition 
exacte du symbole. Toutes les formules que je pourrais proposer m’apparaissent in­
adéquates et insuffisantes. Mais ceux qui m’auront suivi jusqu’ici m’auront compris, et 
cela suffit.

134 Tancrède de Visan

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ein. Ich vermische alles und ich rede, ich rede, ich rede. Bald sehe ich 
das, was ich errege, in Ihren Augen; ich habe Ihnen mein Gefühl injiziert; 
mein Schmerz ist der Ihre. Sie schleppen sich auf meinen Spuren dahin. 
Schließlich bemitleiden sie sich selbst, denn Sie haben mich, mit Herz und 
Verstand, vollständig verstanden.

Wie nun habe ich Ihnen die Stärke meiner Leidenschaft eingeimpft, 
so dass Sie sie jetzt erleben? Durch sukzessive Häufung von Attributen 
und dadurch, dass ich zeitweilig während des Gesprächs diesen und jenen 
Vorhang anhob, der die Klarheit meiner Seele trübte. Mein Hochgefühl 
habe ich nicht in eine Formel zusammengefasst, ich habe mich weder kurz 
fassen noch mich gänzlich in einer Definition entäußern können, denn 
jede Definition präsentiert sich abstrakt und unvollständig; Sie hätten mich 
gehört, aber nicht gefühlt. Nach und nach haben sich meine Worte, meine 
Bilder, meine Gesten, der Klang meiner Stimme, mein Gesichtsausdruck 
Ihres Geistes bemächtigt, ihn eingefangen in ihre Gefühlsnetze. Indem ich 
Sie aus sich heraus dränge, ziehe ich Sie hinüber zu mir. Sie geben der 
Suggestion nach und stimmen am Ende zu, meinen Schmerz zu teilen. 
Ohne es zu wissen, habe ich Ihnen allein durch Sympathie mein Gefühl 
eingepflanzt. Und Sie, Sie rufen: »Wie gut ich Sie wiedererkenne!« Vor 
demjenigen dennoch, der Sie bäte, mein Leben angesichts dieses erlebten 
Beispiels in einen Begriff zu fassen, blieben Sie stumm. Es ist so, dass ein 
Leben, dass eine Leidenschaft zu komplex und zugleich zu unteilbar ist 
[XLIX], um sie in dieses Bett des Prokustes zu legen, sie einem Konzept 
zu unterstellen. Sie haben nur eine Stimmung geatmet, diejenige, die mich 
durchströmt, und durch meine Redseligkeit hat eine spirituelle Endosmose 
unser beider Sein durchdrungen (1).19

Das heißt, dass da, wo der direkte Ausdruck nicht möglich ist, die Sug­
gestion eingreifen muss. Der Künstler, sagt Bergson, »strebt danach, uns 
das fühlen zu lassen, was er uns nicht begreifbar zu machen wüsste«, 
denn das Ziel der Kunst ist es, »die aktiven Kräfte beziehungsweise die 
Widerstände unserer Persönlichkeit zu schwächen und uns so in einen Zu­
stand vollkommener Fügsamkeit zu versetzen, in dem wir die Vorstellung 
realisieren, die man uns suggeriert, und wo wir mit dem ausgedrückten 
Gefühl sympathisieren. In den Verfahrensweisen der Kunst finden wir in

19 [XLIX] 1. Aus diesem Grund suchte man auf diesen Seiten vergebens nach einer 
exakten Definition dessen, was das Symbol ist. Sämtliche Bestimmungen, die ich anbieten 
könnte, kommen mir inadäquat und unzureichend vor. Aber diejenigen, die mir bis 
hierher gefolgt sind, werden mich verstanden haben, und das genügt.
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une forme atténuée, raffinés et en quelque sorte spiritualisés, les 
procédés par lesquels on obtient ordinairement l’état d’hypnose... Si 
les sons musicaux agissent plus puissamment sur nous que ceux de la 
nature, c’est que la nature se borne à exprimer des sentiments, au lieu 
que la musique nous les suggère« (2).20 

De là,  encore une fois,  l’emploi obligatoire du symbole,  non plus 
regardé comme fiction poétique, [L] comme fioritures littéraires, mais 
tenu pour nécessité métaphysique, pour partie intégrante de l’idée à 
évoquer. 

* * *

Récapitulons. Tous deux, parnassiens et symbolistes, usent de sym­
boles, pourtant aucun lien de similitude ne rapproche entre elles les 
œuvres des uns et des autres. La conception diamétralement opposée 
que ces poètes se sont fait du monde, – tout vers étant l’affirmation 
inconsciente d’un système philosophique, – explique l’antagonisme des 
deux esthétiques en question. 

Le parnassien positiviste ne regarde pas au-delà des apparences, 
ne suppose rien derrière les objets étalés à sa vue. Or, si l’on admet 
l’impossibilité, pour les phénomènes, d’exister en soi et par soi, si l’on 
est obligé d’avouer qu’un Etre, qu’une Essence constitutive informent 
la matière; qu’une Réalité supérieure, Cause suprême et Principe pre­
mier, préside aux lois de l’univers, on peut avancer sans témérité cette 
proposition: le parnassien en niant la Chose en soi ne pense que des 
relativités, que des symboles. 

Le symboliste au contraire, en qui s’avère la croyance à la nécessité 
d’un Esprit, d’une Conscience universelle, d’un Dieu transcendant ou 
imminent, n’aperçoit dans les choses qui l’entourent que les gestes 
pétrifiés d’une Ame, que les attitudes incar[LI]nées d’un Absolu, que 
l’image amoindrie d’une plus belle Réalité. Cette âme, cet Absolu, 
cette Réalité, qu’il les considère, suivant sa religion, comme Dieu per­
sonnel ou comme Conscience universelle, il s’efforce en tout cas, requis 
par l’Au-delà, de les imaginer, de les concevoir, de les appréhender 

20 [XLIX] 2. Bergson, op. cit., p. 11.

136 Tancrède de Visan

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


abgeschwächter Form, verfeinert und gleichsam vergeistigt, die Prozesse 
wieder, durch welche man gemeinhin den Zustand der Hypnose erlangt … 
Wenn musikalische Klänge stärker auf uns einwirken als natürliche, dann 
deshalb, weil die Natur sich darauf beschränkt, Gefühle auszudrücken, 
während die Musik sie uns suggeriert« (2).20

Deshalb – wie gesagt – wird die obligatorische Verwendung des Symbols 
nicht mehr als poetische Fiktion, [L] als literarische Ausschmückung gese­
hen, sondern als metaphysische Notwendigkeit, als integraler Bestandteil 
der zu evozierenden Idee betrachtet.

* * *

Rekapitulieren wir. Alle beide, Parnassiens und Symbolisten, nutzen 
Symbole. Dennoch gibt es keinerlei Ähnlichkeit zwischen den Werken der 
einen und der anderen. Das diametral entgegengesetzte Bild, das sich diese 
Poeten von der Welt machen, – jeder Vers ist ja die unbewusste Affirmation 
eines philosophischen Systems, – erklärt den Antagonismus der beiden hier 
debattierten Ästhetiken.

Der positivistische Parnassien sieht nicht über die Erscheinungen hinaus, 
er vermutet nichts hinter den Objekten, die sich seinem Blick darbieten. 
Eingesteht man hingegen die Unmöglichkeit, dass die Phänomene an sich 
und aus sich selbst existieren, und kann man nicht umhin zuzugeben, dass 
ein Sein, dass ein konstitutives Wesen die Materie formt; dass eine überge­
ordnete Realität, ein höchster Grund und ein erstes Prinzip, die Gesetze 
des Universums bestimmt, gelangt man, ohne leichtfertig zu sein, zu dieser 
These: Der Parnassien, indem er das Ding an sich leugnet, denkt nur relati­
vistisch und in Symbolen.

Der Symbolist dagegen, dem sich der Glaube an die notwendige Exis­
tenz eines geistigen Wesens, eines universellen Bewusstseins bzw. transzen­
denten oder imminenten Gottes erweist, nimmt in den Dingen, die ihn 
umgeben, nur die dinglich gewordene Entäußerung einer Seele wahr, 
nur die verkörperte [LI] Haltung eines Absoluten, das schwächere Abbild 
einer schöneren Wirklichkeit. Gleich, ob er diese Seele, dieses Absolute, 
diese Wirklichkeit je nach seiner Religion als persönlichen Gott oder als 
universelles Bewusstsein auffasst, in jedem Fall strebt er danach, durch 
das Jenseits gefordert, sie sich vorzustellen, sie zu begreifen, sie hinter 
der trügerischen Gestalt der sichtbaren Natur zu erfassen. Wenn auch die 
angemessene Repräsentation des höchsten Seins für uns kontingente Wesen

20 [XLIX] 2. Bergson, a.a.O., S. 11.
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derrière les formes illusoires de la nature visuelle. Encore que la 
représentation adéquate de l’Etre suprême pour nous, êtres contin­
gents, soit impossible, et que le symboliste le sache jusqu’à la douleur, 
celui-ci, à la manière de mystiques dont le mode de connaissance 
intuitif diffère des procédés habituels de la dialectique discursive, s’ap­
plique, non plus avec son entendement seul, mais avec son tout moi
(1),21 à penser l’Absolu directement, à rendre »Dieu sensible au cœur«. 
Ne pouvant objectiver sa »vision en Dieu«, ne pouvant, au moyen 
de simples concepts, exprimer directement l’ineffable, le symboliste 
a entrepris de s’en approcher par voie de symboles et d’évoquer chez 
d’autres son propre sentiment indivulgable. 

Le parnassien pense et parle par symboles. Le symboliste pense 
directement et le symbole ne devient qu’une manière détournée et 
pourtant nécessaire de se faire entendre. Le mode expressif du poète 
[LII] symboliste, dont la correspondance est entière, selon l’expression 
de M. Brunetière, avec le sentiment ou l’idée à traduire, est donc 
autrement profond, constitutif, approprié. Il y a entre le procédé par­
nassien et le procédé symboliste toute la différence qui existe entre la 
comparaison et l’identification, entre la juxtaposition et la coïncidence, 
entre l’allégorie et le symbole (1).22 

* * *

Que si l’on me fait cet honneur de me traiter de »platonicien«, 
abandonnant toute donnée métaphysique, je me tiendrai sur le strict 

21 [LI] 1. J’entends par son tout moi le Verstand et le Vernunft allemands réunis.
22 [LII] 1. »Entre le symbole et l’allégorie on peut faire cette différence: L’allégorie 

est un ingénieux artifice littéraire, qui consiste à traduire sous une forme imaginée des 
idées abstraites dont on pourrait reconstituer la teneur précise; une allégorie se déchiffre 
comme un rébus. Le symbole, au contraire, ne se peut interpréter ainsi, puisqu’il signifie 
l’ineffable, – et c’est pourquoi certains prétendent qu’il ne signifie rien du tout, parce 
qu’ils croient que les phénomènes sont la seule et complète réalité de ce qui est. Mais, 
si l’on pense que la réalité supérieure se dérobe derrière les phénomènes et que les 
phénomènes n’en sont que le signe imparfait, le symbole prend alors toute sa valeur 
et toute son authenticité. L’allégorie est inutile, puisqu’elle remplace pour l’agrément 
l’expression directe de ce que les mots les plus simples suffiraient à rendre; le symbole est 
indispensable puisqu’il représente ce que l’on ne pourrait autrement suggérer.« Beaunier. 
Op. cit., p. 21.
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unmöglich und der Symbolist sich dessen schmerzlich bewusst ist, bemüht 
er sich doch darum, in der Art der Mystiker, deren intuitives Erkennen 
sich von den üblichen Methoden diskursiver Dialektik unterscheidet, nicht 
mehr allein mit seinem Verstand, sondern mit seinem ganzen Selbst (1)21 sich 
das Absolute unmittelbar vorzustellen, »Gott dem Herzen empfindlich« zu 
machen. Unfähig, seine »Gottesvision« zu objektivieren, und nicht imstan­
de, das Unaussprechliche mittels einfacher Begriffe auszudrücken, hat es 
der Symbolist unternommen, sich ihm über Symbole anzunähern und sein 
eigenes unteilbares Gefühl in anderen wachzurufen.

Der Parnassien denkt und spricht in Symbolen. Der Symbolist denkt 
unmittelbar und das Symbol wird nur zu einem indirekten, gleichwohl 
notwendigen Mittel, sich Gehör zu verschaffen. Der Ausdrucksmodus des 
symbolistischen Dichters [LII], der, einem Wort Brunetières gemäß, mit 
dem Gefühl oder der zu übersetzenden Idee vollständig übereinstimmt, ist 
deshalb tiefgründiger, konstitutiver und angemessener. Der entscheidende 
Unterschied, der zwischen der Vorgehensweise der Parnassiens und jener 
der Symbolisten besteht, ist derjenige, der zwischen dem Vergleich und der 
Identifikation, zwischen der Juxtaposition und der Koinzidenz, zwischen 
der Allegorie und dem Symbol existiert (1).22

* * *

Wenn man mir die Ehre zuteil werden lässt, mich einen »Platoniker« 
zu nennen, werde ich mich, von jeglicher metaphysischen Gegebenheit

21 [LI] 1. Ich verstehe sein ganzes Selbst so, dass es die deutschen Begriffe Verstand und 
Vernunft vereint.

22 [LII] 1. »Zwischen dem Symbol und der Allegorie kann man diese Unterscheidung 
machen: Die Allegorie ist ein genialer literarischer Kunstgriff, der darin besteht, abstrak­
te Ideen in eine bildhafte Form zu übertragen, deren exakter Gehalt sich wiederum re­
konstruieren ließe; eine Allegorie lässt sich wie ein Bilderrätsel entschlüsseln. Das Sym­
bol dagegen kann man nicht auf diese Weise wiedergeben, da es das Unaussprechliche 
bedeutet, – und deshalb behaupten einige, dass es gar nichts bedeutet, weil sie glauben, 
dass die Phänomene die einzige und vollständige Realität dessen sind, was ist. Wenn 
man aber bedenkt, dass die höhere Realität sich hinter den Phänomenen verbirgt und 
dass die Phänomene nur ein unvollkommenes Zeichen jener sind, dann erhält das Sym­
bol all seinen Wert und all seine Authentizität. Die Allegorie ist unnütz, da sie durch 
Konvention an die Stelle des direkten Ausdrucks von etwas tritt, das einfachste Wörter 
wiederzugeben in der Lage wären; das Symbol hingegen ist unerlässlich, weil es das re­
präsentiert, was man auf andere Art nicht suggerieren könnte.« Beaunier, a.a.O., S. 21.

Essai sur le symbolisme / Essay über den Symbolismus 139

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


domaine de la psychologie. Soit, exorcisons le fantôme de l’Absolu, 
[LIII] pour ne parler que d’états d’âme. Là encore, il sera facile de 
montrer en deux mots que l’esthétique symboliste, mieux que toute 
autre, permet au poète d’exprimer ses passions dans toute leur vérité, 
sans rien leur ôter de leur intensité intérieure, et d’atteindre jusqu’aux 
nappes profondes de la Vie.

Des deux moi qui résument nos activités psychiques, l’un superficiel, 
et, pour ainsi dire, abstrait, où se condense et s’immobilise le résidu 
de nos émotions, en sorte que nos états d’âme n’apparaissent plus au 
regard de la conscience que comme dépouillés de leur vie, de leur com­
plexité originelle, à la manière, un peu, des schèmes mathématiques; 
l’autre fondamental et concret, difficile à saisir dans la représentation, 
car en ses couches inférieures s’agitent confusément tous les courants 
de vie, toutes nos virtualités; – de ces deux moi, dis-je, le parnassien 
ne saisit que le premier en surface, le plus facile à immobiliser, à 
clicher sur des concepts, le plus impersonnel aussi et le plus général. 
Il l’exprime avec des mots abstraits, interposés comme une muraille 
étanche entre la sensation et la conscience, au moyen d’images banales, 
impropres aux nuances et pouvant resservir indistinctement à l’expres­
sion de toutes les passions. Le parnassien n’aperçoit que la façade de 
son moi et n’objective que des impressions à fleur de peau. 

[LIV] C’est au second moi (1),23 beaucoup plus intérieur et inex­
primable, que se sont attaqués les symbolistes. Celui-ci, infiniment 
mobile et confus, ne se solidifie qu’avec peine. Ce serait comme un 
visage derrière une vitre: si nous passons rapides il échappe, mais dès 
que l’attention fixe notre regard sur les ténèbres, la figure bientôt sort 
de l’ombre et nous parle. Or, les termes se dérobent pour décrire le 
caractère particulariste et individuel d’une émotion ainsi contemplée 
à sa source. Faute de mots qui la moulent, on s’ingéniera donc à la 
susciter, cette émotion, à l’évoquer chez le lecteur, jusqu’à ce que, 
subjugué, il la vive entièrement, jusqu’à ce qu’il en éprouve toutes les 

23 [LIV] 1. Sur l’analyse psychologique de ces deux moi, voir Bergson, Essai sur les 
données immédiates de la conscience, notamment le chapitre intitulé: Les deux aspects du moi, p. 
97 et suiv.
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absehend, ans exakte Gebiet der Psychologie halten. Verbannen wir also 
das Trugbild des Absoluten, [LIII] um nur von Zuständen der Seele zu 
sprechen. Auch hier wird es leicht sein, in wenigen Worten zu zeigen, 
dass die symbolistische Ästhetik es besser als jede andere dem Dichter 
ermöglicht, Leidenschaften, ohne ihnen etwas von ihrer inneren Intensität 
zu nehmen, in ihrer ganzen Wahrheit auszudrücken und bis in die tiefen 
Schichten des Lebens vorzudringen.

Von den zwei Zuständen des Selbst, die unsere psychischen Aktivitäten 
zusammenfassen, ist der eine oberflächlich und sozusagen abstrakt, in dem 
sich der Rest unserer Emotionen verdichtet und immobilisiert, so dass sich 
unsere Gemütszustände, ein wenig in der Art mathematischer Schemata, 
dem Bewusstsein nur als ihrer Lebendigkeit, ihrer ursprünglichen Komple­
xität beraubt zeigen; der andere ist grundlegend und konkret und schwierig 
in seiner Repräsentation nachzuvollziehen, denn in seinen unteren Schich­
ten agieren verworren sämtliche Lebensströme, alle uns innewohnenden 
Kräfte; – von diesen zwei Zuständen des Selbst, sage ich, nimmt der Parnas­
sien nur den ersten an der Oberfläche wahr, der am leichtesten ruhig zu 
stellen, auf bekannte Vorstellungen zu fixieren ist, den unpersönlichsten 
zudem und allgemeinsten. Er drückt das in abstrakten Worten aus, die wie 
eine undurchlässige Wand zwischen Empfindung und Bewusstsein gestellt 
sind, vermittels banaler Bilder, die ungeeignet für Nuancen sind und un­
terschiedslos zum Ausdruck aller Leidenschaften wiederverwendet werden 
können. Der Parnassien nimmt nur die Oberfläche seines Selbst wahr und 
objektiviert lediglich die ihm nahe liegenden Eindrücke.

[LIV] Es ist das zweite, das viel innerlichere und unausdrückbarere 
Selbst (1),23 mit dem sich die Symbolisten befasst haben. Dasjenige, das, 
unendlich beweglich und verworren, sich nur mit Mühe verfestigt. Es wäre 
wie ein Gesicht hinter einer Fensterscheibe: wenn wir schnell vorbeigehen, 
sehen wir es nicht, aber sowie die Aufmerksamkeit unseren Blick auf die 
Dunkelheit richtet, tritt es bald aus dem Schatten und spricht zu uns. 
Jedoch verweigern sich uns die Begriffe, um den einzigartigen und indivi­
duellen Charakter einer auf diese Weise an ihrem Ursprungsort betrachte­
ten Emotion zu beschreiben. In Ermangelung der Wörter, die sie formen 
können, wird man alles versuchen, um diese Emotion zu erwecken, um 
sie beim Leser wachzurufen, bis er, überwältigt, sie ganz und gar lebt, bis

23 [LIV] 1. Zur psychologischen Analyse dieser beiden Selbst vgl. Bergson, Essai sur les 
données immédiates de la conscience, insbesondere das mit Les deux aspects du moi überschriebe­
ne Kapitel, S. 97ff.
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fines résonances en son cœur, jusqu’à ce que son âme en réfracte les 
plus ténues colorations.

De là encore, le recours fatal à l’expression symbolique, la seule 
capable de ne pas troubler la délicate polyphonie d’un état d’âme. 

Le parnassien ressemble à ces orgues de Barbarie dont la roue 
édentée n’agrippe plus que les lames de métal fondamentales. L’instru­
ment symboliste les fait toutes vibrer harmonieusement.
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er all ihren feinen Widerhall in seinem Herz verspürt, bis seine Seele die 
zartesten Kolorationen bricht.

Deshalb wiederum der unvermeidliche Rückgriff auf den symbolischen 
Ausdruck, der einzige, der fähig ist, die delikate Mehrstimmigkeit eines 
Gemütszustandes nicht zu stören.

Der Parnassien gleicht diesen Drehorgeln, deren zahnlose Walze nur die 
grundlegenden Metallplättchen erfasst. Das Instrument des Symbolisten 
bringt alle harmonisch zum Klingen.
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Alexander Honold

Wer ist Jedermann?
Das Drama zwischen Botschaft und Adressat

I

Jedermann ist sterblich, steht unter Gottes Gerichtsbarkeit und muss 
sich am Lebensende für seine Taten und Unterlassungen verantworten. 
Denn irgendwann ereilt, so ist es zumindest in christlichen Glaubens­
vorstellungen etabliert, einen jeden die Stunde, wo es gilt, über das 
eigene Leben Rechnung abzulegen. Gemeint sind beim göttlichen 
Anruf an jedermann also schlechthin ›alle‹, weil die conditio der 
menschlichen Endlichkeit buchstäblich jeden betrifft, ganz gleich, ob 
Mann oder Frau, alt oder jung, ungläubig oder fromm. Grammatisch 
gehört die Personenbezeichnung »jedermann« zu den sogenannten 
Indefinitpronomen, die in allgemeiner Weise auf eine zahlenmäßig 
unbestimmte Menge an Gegenständen bzw. in diesem Falle Personen 
referieren. Indes fungiert »der« Jedermann auch als ein Werktitel, 
welcher sich wiederum auf die schon seit Jahrhunderten eingeführte 
Bühnenfigur des ›everyman‹ bezieht, einen als allegorischen Typus 
angelegten Protagonisten. Wie der antike outis, jene humoreske Sprach­
maske des ›Niemand‹, mit der Homers Odysseus einst den Riesen 
Polyphem überlistete,1 weil er hinter seiner gleichsam auf die Nullposi­
tion geschrumpften Selbstbezeichnung als agierendes Subjekt für den 
verblüfften Gegner gar nicht mehr fassbar war, so stellt auch der Aus­
druck »Jedermann« eine hybride Personenbeschreibung dar, eine Leer­
stelle, die nahezu beliebig mit konkreten Figuren ausgefüllt werden 
könnte. Gemeint sind damit stets alle und keiner; jedenfalls solange, 
bis das offene Indefinitpronomen zum geschlossenen Namen geworden 
ist und einer individuellen menschlichen Existenz anhaftet.

1 Hannes Fricke, Niemand wird lesen, was ich hier schreibe. Über den Niemand in 
der Literatur. Göttingen 1998.

Wer ist Jedermann? Das Drama zwischen Botschaft und Adressat 145

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Den Werk- und Figurennamen des »Jedermann« trägt insbesonde­
re das 1911 fertiggestellte Theaterstück Hugo von Hofmannsthals,2 

ein Werk, in dem die moralische Botschaft von jedermanns Sterblich­
keit und Verantwortung mit den Mitteln des barocken geistlichen 
Spiels einer öffentlichen Zuschauermenge vor Augen geführt wird; 
und dieser Bühnen-Jedermann »darf nicht sterben«,3 bildet er doch 
das erfolgreichste und markanteste Repertoirestück der Salzburger 
Festspiele, dessen perennierende Aufführung institutionell ›gesetzt‹ ist 
und Jahr für Jahr mit größter Spannung erwartet wird.4 Im logischen 
Widerstreit zwischen der abstrakten Pronominalität eines unbestimm­
ten Bezugs auf ›alle‹ und der Verengung auf eine namentlich konkreti­
sierte, individuelle Figur ist das dramatische Potential des Hofmanns­
thal’schen »Jedermann« letztlich schon enthalten. Denn sterblich ist 
dieser Jedermann erst, sobald er nicht mehr nur die abstrakte Sterb­
lichkeit aller meint, die er freilich gerade durch sein persönliches 
Schicksal auf exemplarische Weise zu belegen hat. Weil sich der verall­
gemeinernde Quantor des für alle und jeden Geltenden nur am Einzel­
fall wirklich beweisen lässt, muss er notwendigerweise in der theatralen 
Engführung jenem Missverständnis unterzogen werden, demzufolge 
das Indefinitpronomen in ›de-semantisierender‹ metasprachlicher Ka­
tachrese als bloßer Name zu lesen sei. So ergibt sich aus der Unver­
einbarkeit von allgemeiner und persönlicher Lesart der Sterblichkeit 
jedermanns die wohl kürzeste Formel für die paradoxe Verkennungs­
dynamik innerhalb der menschlichen Existenz: Jedermann ist / nicht / 
jedermann.

Als Hofmannsthal nach der Jahrhundertwende Figur und Konzep­
tion des »Jedermann«-Stoffes aufnahm,5 war sein Verständnis allego­
rischer Figurenkonzepte noch stark von Fin-de-Siècle-Motiven wie 
Schönheit, Vergänglichkeit, Einsamkeit und Einbildungskraft geprägt. 

2 SW IX Dramen 7; fortlaufend zitiert mit Angabe der Sigle und Seitenzahl.
3 Andres Müry, Jedermann darf nicht sterben. Geschichte eines Salzburger Kults. 

Salzburg 2001.
4 Vgl. Gisela Prossnitz, Jedermann. Von Moissi bis Simonischek. Salzburg 2004.
5 Zur Entstehung des Dramas und seiner Textstufen vgl. den editorischen Überblick 

bei Heinz Rölleke (SW IX, S. 99–107), ferner auch Norbert Christian Wolf, Jedermann. 
In: HH, S. 207–211.
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Zwanzig Jahre später, geschult durch zahlreiche Theaterkooperationen 
mit Max Reinhardt und geradezu enthusiasmiert durch die erfolgrei­
che Begründung der Salzburger Festspiele, knüpfen Hofmannsthals 
dramatische Arbeiten explizit und vielfältig an die geistlichen Spiele 
der Frühneuzeit und des Barock an, und aus dem melancholischen 
Abschied Jedermanns ist nun in werkchronologischer Hinsicht die 
Situation eines Vorläufers geworden.

Die literarhistorische Entwicklungslinie der Figur des Jedermann 
und ihres widerstrebenden Abgangs von der irdischen Bühne reicht 
bekanntlich weit zurück, über Hans Sachs und dessen neulateinische 
Vorlage zum mittelenglischen ›morality play‹ von »Everyman«, jenem 
kurzen Dramentext, der so vielen späteren Ausgestaltungen zur Vorla­
ge oder Anregung diente,6 und der sich um 1900 eines wiedereinset­
zenden Bühneninteresses erfreute. Hofmannsthal war 1903 über den 
Bericht eines in London weilenden Freundes, des Musikers Clemens 
von Franckenstein, auf den Stoff aufmerksam geworden, mit höchst 
produktiven Konsequenzen. Aus dem ersten Kontakt mit jenem eng­
lischen Spiel entstand rasch eine tiefergehende Faszination für die 
allegorische Geistigkeit und strenge Zeremonialität des Stücks. In den 
Jahren 1904 bis 1906 verfertigte der Dichter eine Reihe von Notizen 
und Entwürfen zur dramaturgischen Adaption des ›morality play‹, im 
Sommer 1905 entstand parallel eine ausgearbeitete Prosafassung, de­
ren elegisches Todesmotiv dann im Herbst 1906 für einige Zeit auf die 
Arbeit an dem zeitgenössischen Wiener Drama des »Dominic Heintl« 
überging. Den entscheidenden Neuimpuls zur Wiedervornahme des 
»Everyman« gab nach mehrjähriger Stagnation dieses Werkkomple­
xes sodann die Arbeitsbegegnung mit Max Reinhardt anlässlich der 
Münchner »König Ödipus«-Inszenierung im September 1910. Hernach 
machte sich Hofmannsthal eilends daran, eine eigene Übersetzung von 
»The Summoning of Everyman« anzufertigen, bei welcher er die engli­
sche Vorlage letztlich zu drei Vierteln, unter Aussparung des finalen 
Gnadenzeremoniells, in etwas spröde deutsche Verse übersetzte. Eine 
Arbeitsprobe aus dem ersten Teil seiner Übertragung veröffentlichte 

6 [Anon.], Everyman [after 1485]. In: The Norton Anthology of English Literature. 
Hg. von M. H. Abrams und Stephen Greenblatt. New York/London 2000, S. 445–467. 
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er in der Weihnachtsbeilage 1910 der Wiener Tageszeitung »Die Zeit«; 
dies auch deshalb, um angesichts mehrerer gleichzeitig laufender Neu­
bearbeitungen seinen eigenen Werkanspruch auf den Stoff publik zu 
machen. Wiederum beflügelte ein Zusammentreffen mit Reinhardt, 
bei den Dresdner Proben zum »Rosenkavalier«, mit den dabei aus 
dramaturgischer Sicht getroffenen Einschätzungen und Plänen die 
Weiterarbeit. In jenen Monaten nahm sich Hofmannsthal den »Hecas­
tus« von Hans Sachs vor, eine nach dem neulateinischen Schuldrama 
des Joris van Lanckvelt (mit humanistischem Autornamen Georgius 
Macropedius) angefertigte deutsche Fassung in Knittelversen, deren 
volkshaften Ton Hofmannsthal für seine eigene »Jedermann«-Adapti­
on aufzugreifen beschloss.

Die Arbeit an der Niederschrift einer durchgestalteten Bühnenfas­
sung nahm Hofmannsthal im Februar 1911 auf und setzt sie ins Früh­
jahr hinein unter Hochdruck fort, so dass der erste Teil des Stücks, mit 
»Jedermanns Tageslauf« betitelt, bereits im April als Vorabdruck in 
der Wiener »Neuen Freien Presse« erscheinen konnte (SW IX, S. 180f.). 
Die prägnante lebensweltliche Situierung Jedermanns und die stärkere 
Durcharbeitung der »Ladung vor Gott« in ihren einzelnen Phasen, auf 
die Hofmannsthal in einem Brief an Reinhardt hinweist,7 belegt den 
»Versuch« des Bearbeiters, »sich von den literarischen Vorbildern […] 
deutlicher abzuheben«.8 Das Drama trug nun den Titel »Jedermann. 
Ein Spiel vom Sterben des reichen Mannes. Von Hugo von Hofmanns­
thal«, womit der gegenwärtige Verfasser nicht mehr nur als bescheide­
ner Bearbeiter (respektive Übersetzer) einer den Archiven entwunde­
nen Vorlage, sondern als Autor eigenen Rechts hervorzutreten begann. 
Der bis Mai 1911 erreichte Arbeitsstand wurde abermals als dramatur­
gisches Zwischenergebnis mit Reinhardt erörtert, auf dessen Anregung 
Hofmannsthal im Juli und August die als besonders bühnenwirksam 
intendierte Bankettszene ausarbeitete,9 so dass im September die Pro­
benarbeit an der im Dezember erfolgenden Berliner Aufführung be­
ginnen konnte.

7 Vgl. Hofmannsthal an Max Reinhardt, 2. April 1911; SW IX, S. 184.
8 Rölleke, SW IX, S. 184.
9 SW IX, S. 196–200, vgl. Rölleke, SW IX, S. 121.
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Schon die knappe Skizzierung dieser Werkarbeit macht deutlich, 
welche stimulierende Bedeutung auch in diesem Falle die Kooperation 
mit dem Bühnengenie Max Reinhardts für den Dichter besaß.10 Reiz­
voll war dabei zunächst vor allem die Perspektive, mit dem ›morality 
play‹ eine weitere Spielform aus den vorbürgerlichen, prädramatischen 
Traditionsbeständen der religiösen Zeremonialkultur auf die Bühne zu 
bringen – ein geistlich-allegorisches Interesse, das sich später vermehrt 
auch in Hofmannsthals Beschäftigung mit den Sakramentalstücken 
Calderóns manifestieren sollte.11 Zugleich setzt sich in der metaphy­
sischen Grundierung der Spielhandlung auch Hofmannsthals bis in 
seine Fin-de-Siècle-Dichtungen zurückreichende Faszination für die 
Erscheinungen von Verfall und Vergänglichkeit fort, für die Relativie­
rung der diesseitigen Sinnenwelt unter den Auspizien ihrer Fragilität 
und Vorläufigkeit.

Was den Wiener Autor an der »Jedermann«-Materie gereizt haben 
muss, war wohl zuvörderst der spirituelle, allegorische Charakter des 
Stücks und dessen scheinbar zeitenferne, dem Realismus enthobene 
Spielsituation. Hinzu kommt der existentielle Kontrast zwischen le­
benssatter Daseinsgewissheit einerseits und dem jäh auf sie einwirken­
den Zugriff des Todes andererseits, dessen ultimative Gewalt ihn als 
Boten und Erfüllungsgehilfen Gottes ausweist. Der Zusammenprall 
von hedonistischer Sinnlichkeit mit einer die Körperwelt insgesamt 
transzendierenden Allegorik birgt von Beginn an ein Spanungspotenti­
al von erheblicher Sprengkraft, das gerade die Imaginationstätigkeit 
eines früheren Fin-de-Siècle-Poeten in besonderer Weise anzusprechen 
und aufzuregen vermochte. Die Jedermann-Figur gerät unaufhaltsam 
in den Sog der Chronik eines angekündigten Todes, die nicht von der 
Dramaturgie des aristotelischen Glückswechsels lebt, sondern gerade 
aus der Zwangsläufigkeit des anvisierten Geschehens ihre theatrale 
Energie bezieht. All das wird in einem formstrengen Bühnenaufbau 
vor versammeltem intrinsischen Publikum abgehandelt, in einer Denk­

10 Peter W. Marx, Max Reinhardt, Vom bürgerlichen Theater zur metropolitanen 
Kultur. Tübingen 2006; Konstanze Heininger, »Ein Traum von großer Magie«. Die 
Zusammenarbeit von Hugo von Hofmannsthal und Max Reinhardt. München 2015.

11 Vgl. Henry W. Sullivan, Calderón in deutschen und niederen Landen. Eine drei­
hundertjährige Rezeptionsgeschichte. Berlin 2017.
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welt, die mit ihrer hierarchischen Stufung des Figurenpersonals den 
spanischen ›autos sacramentales‹, für die Hofmannsthal sich Ende 
der 1910er Jahre verstärkt zu interessieren beginnt, schon relativ nahe­
kommt.

In der publizierten Fassung des Stückes von Ende 1911 hatte Hof­
mannsthal eine editorische Notiz vorschalten lassen, die auf die Her­
kunft des seltsamen Stoffes einging und das Werk, wohl im Bewusst­
sein möglichen Befremdens, dem Publikum ein wenig verständlicher 
zu machen suchte. Zwei begleitend erschienene Aufsätze des Schrift­
stellers unternehmen es, das Lesepublikum darüber hinaus auch über 
den Kontext der theatralen Aufführungssituation ins Benehmen zu 
setzen, der für Art und Wirkung dieser Theaterform nicht minder 
bedeutend ist als die Herkunft der Spielhandlung selbst. In der Vorbe­
merkung also war bei Erscheinen des Theatertextes 1911 zu den Quel­
len und zur Gattungstradition des »Jedermann«-Stückes das folgende 
zu lesen.

Dieser Erneuerung des alten Spieles liegt für den Aufbau vornehmlich 
der anonyme englische Text des fünfzehnten Jahrhunderts zugrunde. 
(Everyman, a morality play, gedruckt zu London um 1490.) Aus des Hans 
Sachs ›Comedi vom sterbend reichen Menschen‹ wurde manches einzelne 
herübergenommen, zumeist in den Anfangsscenen. In der Szene der Mut­
ter ist ein gereimtes Gedicht eingewoben, das von Albrecht Dürer stammt. 
Das Tanzlied und die übrigen Lieder sind einer neueren Sammlung der 
Minnesänger des dreizehnten Jahrhunderts entnommen. ― Begonnen 
April 1903 – beendet September 1911.12

Hofmannsthal führt, zumindest bei den Startauflagen des Theatertex­
tes, in einem Literaturhinweis gewissenhaft Vorlagen, Quellen und 
Anregungen seines »Jedermann«-Stückes auf. Augenscheinlich meint 
der Autor, noch unter dem Eindruck des Arbeitsprozesses stehend, in 
exkulpatorischer Hinsicht auf die ›nicht-eigenen‹ Bestandteile des von 
ihm verantworteten Werkes ausdrücklich hinweisen zu müssen. Die 
Entlehnungen werden teilweise schon damit entschuldigt, dass auch 
die herangezogenen früheren literarischen Fassungen ihrerseits nicht 
das Erfindungsrecht an dem Stoff beanspruchen konnten, sondern 
diesen lediglich in eine bestimmte szenische und verspoetische Form 

12 SW IX, S. 125.
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gebracht hatten. Wenn Hofmannsthal außerdem noch den Beginn 
und das Ende der mit dem Stück verbrachten Arbeit und Lebenszeit 
getreulich auflistet, so kommt damit in seinem Vorspruch gleichfalls 
jener Gedanke des Rechnunglegens auf, der eines der Kernmotive 
des Spiels darstellt. Wenn tatsächlich ›jeder Mann‹ eines Tages zum 
ultimativen Rapport, zu jenem »Gerichtstag« vor seinem Schöpfer be­
stellt ist, welcher im ›morality play‹ mit dem buchhalterischen Begriff 
des ›Summoning‹, der zusammenzählenden Abrechnung also, belegt 
ist, so heißt es in diesem Kontext für den Autor ebenfalls, aus gege­
benem Anlass für einmal der eigenen Bilanz eingedenk zu werden 
und Rechnung zu legen ― auch wenn aus der Angabe der dürren 
Jahreszahlen selbst kaum zu ersehen ist, welch enormen Entwicklungs­
weg Hofmannsthal gerade zwischen der Krisenphase der Jahrhundert­
wende und dem von immensen Produktionen ausgefüllten Jahr 1911 
zurückgelegt hatte.

Es war dies in künstlerischen Belangen der Weg vom sprachskepti­
schen Selbst- und Weltzweifel des »Chandos«-Briefs (1902) zu den 
Opernlibretti des »Rosenkavaliers« (1910) und der »Ariadne auf Na­
xos«; das Jahrzehnt, in welchem sich Hofmannsthal durch die Zusam­
menarbeit zuerst mit dem Regisseur Max Reinhardt und sodann mit 
dem Komponisten Richard Strauss neue intermediale Wirkungsfelder 
des zeitgenössischen Illusions-Theaters und der Opernbühne erschlos­
sen hatte.13 Aus der Berliner Premiere des »Jedermann« am 1. Dezem­
ber 1911 wiederum leitet sich, unterbrochen von der Zäsur des Welt­
kriegs, die Suche Reinhardts und Hofmannsthals nach einer adäqua­
ten Aufführungssituation für die genuin vormoderne Spielform ab, ein 
Bestreben, das dann in der öffentlichen Schaustellung auf dem Salz­
burger Domplatz am 12. August 1920 im Rahmen der ersten Salzbur­
ger Festspiele seine mustergültige Verwirklichung fand.14 Statt des ge­

13 Vgl. Alexander Honold, Der Aufbau von Medienpartnerschaften im Briefwerk von 
Rainer Maria Rilke und Hugo von Hofmannsthal. Epistolare Werkpoetik um 1900. In: 
Briefe im Netzwerk. Korrespondenzen in Literaturarchiven. Hg. von Fabien Dubosson, 
Lucas Marco Gisi und Irmgard Wirtz. Göttingen/Zürich 2022, S. 145–166.

14 Vgl. Norbert C. Wolf, Eine Triumphpforte österreichischer Kunst. Hugo von Hof­
mannsthals Gründung der Salzburger Festspiele. Salzburg 2014, S. 164–183; Brian 
Coghlan, Hofmannsthal’s Festival Dramas. London 1964, S. 26–36.
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schlossenen Theatersaals im Berliner Zirkus Schumann sah sich nun 
eine ganze Stadt mit ihren Bergen und Burgen, Kirchen und Plätzen 
zur Bühne und Kulissenlandschaft für das »Jedermann«-Stück umfunk­
tioniert, und das von liturgisch-zeremoniellen Elementen gesättigte 
Werk war damit unter dem inszenatorischen Kalkül Max Reinhardts15 

tatsächlich zu einem, wie Hofmannsthal selbst es fasste, »Spiel vor der 
Menge« geworden.16

Je emphatischer allerdings die Werkaneignung, desto weniger waren 
Thema und Handlungslinie des Stückes ihrerseits noch als kollektives 
Gut und als Jedermanns Geschichte zu betrachten. Bereits Anfang 
1912 war es, unter dem Eindruck anhaltenden Publikumserfolges, zu 
einem kleinen, aber bedeutungsvollen Anpassungsmanöver bei der 
editorischen Präsentation gekommen. Ab der siebten Auflage nämlich 
entfiel der zuvor enthaltene explizite Quellenhinweis; er wurde durch 
ein allgemeiner gehaltenes Vorwort ersetzt, das passagenweise jenem 
Essay entspricht, den Hofmannsthal begleitend zur Uraufführung lan­
ciert hatte und der später wiederum in die Abhandlung Das alte Spiel 
übernommen wurde. Statt von einzelnen Autoren ist in dem neuen 
Vorspann (abgesehen von Hans Sachs) lediglich von unterschiedlichen 
»Aufschreibungen« die Rede, die aufgrund ihres geschichtlichen Fern­
gerücktseins längst »im toten Wasser des gelehrten Besitzstandes« trie­
ben und die es nun wieder, möglicherweise »zum letztenmal«17, in 
die Lebendigkeit des gegenwärtigen Bühnenbetriebes zu holen gelte. 
Es ist für den Werkcharakter des Stückes folgenreich, mit welcher 
Entschiedenheit sich Hofmannsthal nun mit eigener Autorschaft in 
den Überlieferungszusammenhang einträgt.

Nimmt man überdies noch die spätere Nachgeschichte respektive 
die Salzburger Neueinrichtung des Stücks mit hinzu,18 so gewinnt die 
Problematik der Autorschaft und des eigenen kreativen Beitrags gegen­

15 Vgl. Max Reinhardt, Regiebuch zu Hugo von Hofmannsthals »Jedermann«. Editi­
on und Kommentare. Hg. von Harald Gschwandtner u.a. 2 Bde. Wien 2020.

16 SW XXXIV, S. 25.
17 SW IX, S. 33.
18 Zu Hofmannsthals Festspielkonzeption, seinem Eintreten für den Festspielort Salz­

burg und der Funktionalisierung des »Jedermann« in diesem Kontext vgl. Wolf, Hof­
mannsthals Gründung der Salzburger Festspiele (wie Anm. 14); Pia Janke, Politische 
Massenfestspiele in Österreich zwischen 1918 und 1938. Wien 2010.
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über den Vorlagen nochmals an Virulenz, zumal sich Hofmannsthal 
aufgrund seiner Adaptionsbereitschaft gegenüber den Umsetzungsvor­
schlägen Max Reinhardts noch stärker von seiner ursprünglichen Text­
grundlage und Übersetzungsarbeit entfernte. Doch im selben Maße, 
wie der »Jedermann« unter Salzburger Auspizien seine kollaborativen 
Dimensionen erweiterte, drängte Hofmannsthal zugleich noch vehe­
menter darauf, als wirklicher Autor und kreativ Verantwortlicher in 
der publizistischen Außendarstellung zu firmieren.19 Der »Jedermann« 
erweist sich dabei insofern als ein veritables Schwellenstück, als in ihm 
bzw. in seiner konkreten Textgestalt und Aufführungsweise sich gleich­
falls die Anlage eines überzeitlichen, allgemeinen narrativen Kerns 
mit dem Geltungsanspruch individueller künstlerischer Ausarbeitung 
überkreuzt, so dass beide Werte – die je für sich auch Hofmannsthal 
wichtig waren – ein potentielles Konfliktverhältnis eingehen. Einerseits 
reklamiert der Dichter schreibstrategisch seine Werkherrschaft, ande­
rerseits sorgt er mit der Einbettung des Stücks in eine kollektive, 
institutionelle Aufführungssituation, und sogar in eine neue Form der 
städtisch-klerikalen Zeremonialkultur, mit gegenläufiger Tendenz wie­
der für die Entgrenzung des Werks und propagiert gewissermaßen 
seine volkskulturelle Befreiung aus den Fesseln artistischer Selbstge­
nügsamkeit. Das mit dem »Jedermann« geschaffene Markenzeichen 
einer Salzburger Dramaturgie (öffentliche Plätze, Kollaboration mit 
der Kirche, Einflüsse atmosphärischer Stadtelemente und Witterungs­
bedingungen) bewirkte mit der propagierten Rückkehr zu barocken 
Spieltraditionen de facto die Etablierung einer neuen Stufe des Gesamt­
kunstwerk-Prinzips, bei welchem dem Topos Salzburg und seiner Natur­
kulisse nun eine dezidierte Hauptrolle zukam.

Dass Hofmannsthals mit seiner anlässlich des »Jedermann« ent­
wickelten und dann für Salzburg perfektionierten Bühnenästhetik an 
katholisch vormoderne Traditionen anzuknüpfen suchte, war weit we­
niger arbiträr oder artifiziell, als es im Nachhinein vielleicht scheinen 
mochte. Einerseits waren dem studierten Romanisten die Werke des 

19 Vgl. Rölleke, SW IX, S. 288; ders: Hugo von Hofmannsthal: Jedermann. In: Interpre­
tationen. Dramen des 20. Jahrhunderts, Bd. 1. Stuttgart 1996, S. 93–108, S. 93; Wolf, Je­
dermann (wie Anm. 5), S. 208.
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spanisch-barocken Repertoires ohnehin eine naheliegende Option, an­
dererseits waren aufgrund der österreichischen Gegenreformation vor 
allem in den ländlichen Gebieten manche Formen des geistlichen 
Spiels ohnehin im Brauchtum bis in die Gegenwart lebendig geblie­
ben. Dem institutionalisierten Kunstraum der repräsentativen Hof- 
und Staatstheater konnte aus den Beständen der Volksfrömmigkeit 
und der ländlichen Klerikalkultur insofern ein gewisser Erneuerungs­
schub zukommen, als sich gerade aus den vormodernen Spielelemen­
ten der performativen Verkörperung und der (avant la lettre) situa­
tionistischen Entgrenzung des Bühnenraums interessante ästhetische 
Wirkungsmittel für eine zeitgenössische Dramaturgie gewinnen ließen. 
Die elementaren Darstellungsgrößen von Spiel und Raum, von Rollen­
bewusstsein und allegorischer Semiosis ließen sich gerade mithilfe der 
Modelle des vordramatischen Theaters wiederum in neue, experimen­
telle Konstellationen zueinander setzen.

II

In dem die Uraufführung von 1911 begleitenden Aufsatz »Das alte 
Spiel von Jedermann« bezeichnet der Autor diesen Stoff als eines 
jener »Märchen« (will sagen: kollektiven und elementaren Erzählgebil­
de), die »von Mund zu Mund weitergegeben« werden und »durch 
Abänderungen und Zutaten« zwar allmählich ihre Konturen verlieren, 
dabei aber zugleich eine unverwüstliche Mitteilungskraft und Produk­
tivität beweisen.20 Die »Geschichte von Jedermanns Ladung vor Got­
tes Richterstuhl« ist ein solcher, mit guten Gründen immer wieder 
neu erzählter bzw. in Szene gesetzter Stoff, weil sie ein Sujet von 
allgemein-menschlichster Art behandelt, nämlich die Frage nach Sinn, 
Wert und Ziel des individuellen Lebensweges, wie sie sich aufgrund 
seiner Befristung und zumal angesichts der dabei involvierten religiö­
sen Rechenschafts-Situation stellt. Diese ›Jedermanns-Frage‹ stellt sich 
immer wieder aufs Neue, immer wieder anders, aber in der Grund­

20 [Das alte Spiel von Jedermann], SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 54–65, hier 
S. 54.; das folgende Zitat ebd.
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form doch festgelegt und durch allerlei Varianten hindurch unschwer 
wiedererkennbar.

Im Kern besteht sie in der Adressierung des Protagonisten durch 
jene übergeordnete Instanz, welche ihn mit einem alles durchdringen­
den Ruf beim Namen nennt und zur Verantwortung zieht. Die Anru­
fung Jedermanns durchzieht als Sprachgebärde das gesamte Stück – 
und wird in ihrem bedrohlich-feierlichen Effekt später durch die Salz­
burger Freilichtsituation nochmals verstärkt werden, in der die Rufe 
aus einer unbestimmten Höhe auf den Protagonisten herabstürzen. 
Seinen theatralen Höhepunkt erreicht dieser Appell in der auf das 
ausgelassene Gastmahl unmittelbar anschließenden, das scheinbar un­
beschwerte Prassen unterbrechenden Szene, als sich eine Fülle von 
Stimmen bemerkbar macht, die alle den Namen Jedermanns lautstark 
artikulieren.

Indes sie singen kommt Jedermanns guter Gesell und nimmt den leeren 
Platz am Tische ein. Indem der Gesang leiser wird, hört man viele Stim­
men rufen.

STIMMEN

Jedermann! Jedermann! Jedermann!

JEDERMANN springt angstvoll auf
Mein Gott, wer ruft da so nach mir?
Von wo werd ich gerufen so?
Des werd ich im Leben nimmer froh.21

Deutlich ist hier die moraltheologische Ausrichtung des Besserungs­
stückes auf ›jedermann‹ im Sinne eines offenen, allgemeinen Adressa­
ten umgeschlagen in die persönliche Ansprache an genau denjenigen 
singulären Delinquenten, der im Fokus des Bühnengeschehens steht. 
Die Waffe des abstrahierenden Begriffs schlägt und trifft nun konkret. 
Der an Jedermann, an diesen Jedermann gerichtete Ruf macht ihn, 
ideologietheoretisch gesprochen, zum ›Subjekt‹ im eigentlichen Sinne, 
indem er ihn einerseits der für alle verbindlichen strafenden Instanz 

21 SW IX, S. 62.
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unterwirft, und ihn andererseits damit zugleich als einen für das eige­
ne Handeln behaftbaren singulären Akteur konstituiert.22

Gerade im universalen Konzept der ›Jedermanns‹-Figur kann des­
halb der ideologische Mechanismus schuldhafter moralischer Indivi­
duierung hervortreten – hier rückt Hofmannsthals dramaturgisches 
Gespür für die Wurzeln neuzeitlicher Subjektivierung durchaus in 
die Nähe etwa der Machtkritik eines Franz Kafka oder später eines 
Samuel Beckett. Denn erst die persönliche Hinwendung Gottes zu sei­
nem individuellen Geschöpf, vermittelt durch den Auftritt seines unan­
genehmen Boten, den stets unerwartet eintretenden Tod, ›erschafft‹ Je­
dermann als eine Figur uneingeschränkter ›Zurechnungsfähigkeit‹. Sie 
wirkt insofern zugleich als ein Echo der Paradiesszene des Sündenfalls, 
in welcher Adam und Eva erst durch die Übertretung des Gesetzes 
im eigentlichen Sinne zu handlungs- und schuldfähigen Subjekten, zu 
menschlichen Individuen, wurden.

Die Urszene der zurechnenden, Verantwortung fordernden Anru­
fung bestimmt bereits den Handlungskern des englischen ›morality 
play‹, in welchem der Tod vom Schöpfer Gott die Aufgabe erhält, die 
Menschen an ihre Schuld und Schuldigkeit zu erinnern. Der erste, 
welchen der zu »jedermann« geschickte Sendbote daraufhin zur Rede 
stellt, ist ― zufällig oder nicht? – justament die Figur des Jedermann.

DEATH Lord, I will in the world go run over all,
And cruelly out-search both great and small.
(Exit GOD … Enter EVERYMAN. )
Everyman, stand still! Whither art thou going
Thus gaily? Hast thou thy Maker forget?
[…]23

Der Auftritt des Todes ist so unmissverständlich wie unausweichlich. 
Dennoch folgt auch dieser Ur-Jedermann zunächst reflexhaft dem ver­
ständlichen Impuls, vom Verkünder der ›ultima ratio‹ einen Aufschub 
zu verlangen.

22 Zur sozialen Aktualität des u.a. von Jacques Lacan und Louis Althusser ent­
wickelten psychoanalytischen Konzeption der »Anrufung« vgl. Marianna Schütt, Anru­
fung und Unterwerfung: Althusser, Lacan, Butler und Žižek. Wien 2015.

23 Everyman (wie Anm. 6), S. 448.
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EVERYMAN What desireth God of me?
DEATH That shall I show thee:
A reckoning he will needs have
Without any longer respite.
EVERYMAN To give a reckoning longer leisure I crave.
This blind matter troubleth my wit.
DEATH On thee thou must take a long journey:
Therefore thy book of count with thee thou bring,
For turn again thou cannot by no way.
[…]
EVERYMAN Full unready I am such reckoning to give.
I know thee not. What messenger are thou?24

Die unerwartete Anrede und das dadurch dem Protagonisten auferleg­
te Gebot seiner Verantwortung bilden in sich bereits schon eine genuin 
szenische, dialogische Situation aus, deren Dynamik sich unschwer 
auch im Rahmen eines ausgebreiteten Theaterstücks vorstellen und 
entfalten lässt. Die Ambitionen des Stoffes indes, und damit zusam­
menhängend auch seine Schwierigkeiten, liegen in der metaphysischen 
Ausrichtung dieser Verantwortungssituation und in ihrem universellen 
moralischen Anspruch begründet. Es ist Gott selbst, der die Menschen 
auf diese Weise zur Rechenschaft zieht ― selbst wenn es einen irdi­
schen Sendboten braucht, um diese Rechenschafts-Instanz innerhalb 
des irdischen Getriebes manifest werden und dringlich erscheinen zu 
lassen. Gott und Ewigkeit sind im Alltag weit ferngerückte, unsichtba­
re Größen, das Erscheinen des Todes aber muss ein jeder Mensch 
als die ihm ultimativ und unausweichlich bevorstehende Begegnung 
ernstnehmen.

Im moralischen Spiel, wie es Hofmannsthal für seine Zwecke auf­
greift, treten die Sinndimensionen geistlich-abstrakter Wesenheiten 
und irdisch-konkreter Verkörperungen als einander komplementär 
bleibende Größen in ein spannungsreiches Beziehungsgeflecht ein.25 

Das nun stattfindende »Spiel« wird im Wesentlichen durch den Streit 

24 Ebd.
25 Hier ist mutatis mutandis gleichfalls jene Diskrepanz von sinnbildlich-emblemati­

schen und allegorisch-abstrakten Bezügen anzusetzen, wie sie Walter Benjamin an den 
deutschen Trauerspielen des Barock konstatierte (Walter Benjamin, Ursprung des deut­
schen Trauerspiels. Gesammelte Schriften Bd. 1: Abhandlungen. Hg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1974, S. 203–430).
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zwischen oben und unten, durch das Kräftemessen zwischen sinnli­
chen und allegorischen Mächten ausgetragen, und das heißt: zwischen 
dem physischen Beharrungsvermögen der diesseitigen Körper und der 
metaphysischen Bestimmungsmacht des jenseitigen Ideenhimmels. So­
weit hier überhaupt der darstellbare Gang einer Handlung involviert 
ist, konstituiert sich diese durch den in zunehmende Bedrängnis ge­
ratenden Protagonisten und das von ihm sukzessive sich ablösende 
soziale Umfeld. Die Aufbietung alles Sträubens und aller sinnlichen 
Reize der diesseitigen Welt erfolgt einzig zu dem Zweck, die noch 
größere Zugkraft des Jenseitsboten an solchen Widerständen zu de­
monstrieren. Gott, Tod und Glaube im Verein miteinander sorgen für 
die Überlegenheit des metaphysischen Vektors, dem gegenüber auf 
irdischer Seite die Sinnlichkeit der Buhlschaft, die Gewohnheitsmächte 
der Verwandtschaft und des Gesindes und vor allem die fast magische 
Allgegenwart des Mammon zu Buche schlagen,26 jener Zauberkraft, 
die den Geldwert in jederlei andere Werte und Güter zu verwandeln 
in der Lage ist. In Hofmannsthals lange währender Beschäftigung 
mit dem Moralitätsstück wird – Reflex der durch Massengesellschaft, 
Krieg und Inflation erschütterten Zeitverhältnisse – die Auseinander­
setzung mit der scheinbaren Allmacht des Geldes eine zunehmend 
kulturkritisch getönte Bedeutung gewinnen. An die Stelle der listig-me­
phistophelischen Wunscherfüllungen, die noch den grüblerisch-fausti­
schen Hedonisten der Prosafassung ins Zögern brachten, tritt in der 
Rückbesinnung auf die Stofftradition eine primär durchgeistigte Anla­
ge des Figurentableaus.

Mit Hofmannsthals Bearbeitung des Stoffes kommen demnach Figu­
renwelt und Sprachebene des vormodernen allegorischen Denkens zu­
nehmend deutlicher zur Geltung,27 zumal Hofmannsthal sich an einer 
selbst angefertigten Übersetzung des mittelenglischen ›morality play‹ 
orientiert.28 Das Stück wird wie in der Vorlage deklarativ von einem 

26 Vgl. Ursula Renner, Hofmannsthals Jedermann. Die Allegorie des Dieners Mammon 
zwischen Tradition und Moderne. In: Welttheater, Mysterienspiel, rituelles Theater. 
»Vom Himmel durch die Welt zur Hölle«. Hg. von Peter Csobádi et al. Anif 1992, S. 435–
448.

27 Vgl. Rölleke, Hofmannsthal: Jedermann (wie Anm. 19).
28 Vgl. SW IX, S. 25–30; S. 155–178.
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Ansager eröffnet, dessen Ansprache an das Publikum den zeremoniel­
len Charakter dieser und der ihr folgenden sprachlichen Handlungen 
unterstreicht.

SPIELANSAGER tritt vor und sagt das Spiel an
Jetzt habet allsamt Achtung Leut
Und hört was wir vorstellen heut!
Ist als ein geistlich Spiel bewandt,
Vorladung Jedermanns ist es zubenannt.29

Der Inhalt ist lehrhaft, die Darbietungsweise demonstrativ; doch zum 
Besserungs-Imperativ der Vorlage wiederum ist Hofmannsthals Bear­
beitung in eine distanzierte Beobachterstellung gerückt, die mehr an 
der dramaturgischen Machart interessiert scheint als an der religiö­
sen Persuasion. Das theatrale Geschehen, welches da als »Vorladung 
Jedermanns« benannt und angekündigt wird, ist kein ›Spiel‹ im Sin­
ne des unernsten, mit Geltungsvorbehalt versehenen Probe-Handelns. 
Treffender ließe sich der Spielbegriff als eine Form der Modellbildung 
umschreiben, eines Abbildes gesellschaftlicher Kräfte und Handlungs­
formen, mit dessen Vorführung der Bühnenautor gewissermaßen zur 
Besichtigung der Wirklichkeit selbst einlädt, betrachtbar gemacht an­
hand eines zur Bühnensituation verkleinerten Maßstabs.

Es geht bei dem moralischen Spiel demzufolge um die Durchfüh­
rung einer zu Demonstrationszwecken eingerichteten Versuchsanord­
nung, bei der, am stellvertretend hervorgehobenem Geschick eines 
Einzelnen, die antagonistischen Kräfte von diesseitiger und jenseitiger 
Zielausrichtung zum Austrag kommen. Der Betroffene ist dabei schein­
bar wahllos herausgegriffen und hätte durch ein beliebiges anderes 
Fallbeispiel ersetzt werden können – lediglich sein Reichtum setzt der 
Verallgemeinerbarkeit seiner Existenz ziemlich markante Schranken. 
Dennoch: Der Protagonist ist »jedermann« in genau dem Sinne, dass 
seine eigenen menschlichen Züge zugleich konstitutive Merkmale al­
ler sind. Dass hier die Geschichte ›eines jeden‹ verhandelt wird, gilt 
zunächst für seine sündhafte Charakteranlage und seinen liederlichen 
Lebenswandel, es betrifft dann aber auch seine moralische Einsichts­
fähigkeit und seine letztlich unumstößliche Erlösungshoffnung. Nur 

29 SW IX, S. 35.
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unter dem moralischen Anspruch eines universellen Verkündigungs­
auftrages ist es überhaupt statthaft, Gott selbst und die ihn betref­
fenden Bezugnahmen und Sprechakte zu Bestandteilen einer Bühnen­
handlung zu machen ― ein darstellungstechnisches Wagnis, welches 
unter den Auspizien eines traditionellen Bilderverbots sogar zum Sa­
krileg missraten könnte. Tatsächlich drohen manche Salzburger Insze­
nierungsdetails die »Jedermann«-Dramaturgie immer wieder in die 
Nähe des Sakralkitsches zu rücken. Wenn denn gar der Darsteller des 
Jedermann, wie schon in Reinhardts Berliner Regiebuch vermerkt, 
zur Steigerung der Reueszene das »Vater unser« zu beten anhebt, ist 
die Schwelle zur Persiflage kirchlicher Rituale definitiv überschritten; 
diese Art von Zusätzen ist aus guten Gründen vom Herausgeber des 
Stücks im Rahmen der kritischen Werkausgabe als für den Textstand 
»ohne Relevanz« befunden worden.30

Umgekehrt ist aus kirchlicher Sicht nur unter der Maßgabe einer 
allegorischen Übertragbarkeit hinzunehmen, dass sich die Empathie 
der Zuschauer so ausführlich dem Auf und Ab eines der Sinnenwelt 
verfallenen, sündigen Lebenswandels anvertraut. Der Spiel-Charakter 
des Stücks beweist sich also letztlich im ›als ob‹-Modus der theatral 
hervorgehobenen Handlung,31 die ein Stück Leben zugleich aus sich 
selbst heraus verkörpert und vergegenwärtigt, dieses dabei allerdings 
zugleich stets schon im Sinne einer lehrhaften Einsicht zu überschrei­
ten behauptet. Nicht zum wenigsten allerdings verdankt sich der spie­
lerische Freiraum des Stücks der schon angesprochenen ambigen Zei­
chenstruktur seines Titels und der zwiefältigen Anlage seiner Hauptfi­
gur, denn hierbei wird eines der elementarsten Sprachspiele überhaupt 
ins Werk gesetzt – der Anspruch nämlich, nur einen einzelnen darzustel­
len und dabei gleichwohl einen jeden zu meinen – ›every man‹.

Deshalb ist hier noch einmal die eingangs gestellte Frage nach der 
Referenz des Titelwortes selbst aufzugreifen. Das Indefinitpronomen 
›jeder‹, aus dem mittelhochdeutschen ›ieweder‹ abgeleitet und so auch 
in dem Kompositum ›jedermann‹ präsent, bezeichnet als unbestimm­

30 SW IX, S. 107.
31 Vgl. Andreas Kotte, Theaterwissenschaft. Eine Einführung. Köln u.a. 2005, S. 13–

20.
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tes Zahlwort eine Person beliebiger Art, die als je singulärer Anwen­
dungsfall einer allgemeinen, übergreifenden Bestimmung gelten kann. 
Als substantivierter Figurenname ist ›der‹ Jedermann schon in der Dis­
kurslogik des englischen ›morality play‹ angelegt, weil und indem er zu 
einer allegorisch auftretenden Persönlichkeit transformiert wird. Zwar 
hat der Everyman des Stückes die lehrhafte Aufgabe, dem Publikum 
das mögliche Schicksal jedweden Mannes bzw. jedwedes Menschen 
überhaupt vor Augen zu führen, und nimmt insofern die offene quanti­
tative Struktur des Indefinitpronomens gewissermaßen als moralische 
Reichweite in seine Figurendisposition auf; zugleich jedoch ist ihm 
die Konkretion einer bestimmten, einzelnen irdischen Existenz zuteil 
geworden, denn nur als bestimmter Einzelner hat der zum geistlichen 
Fallbeispiel benötigte Mensch die Eigenschaft, ›sterblich‹ zu sein.

Als Gott seinem Boten, der Gestalt des Todes, den für das weitere 
Bühnengeschehens so folgenreichen Auftrag erteilt, sich einen der Er­
denbürger vorzunehmen, kommt die semiotische Ambiguität in der 
dabei getroffenen Figurenbezeichnung deutlich zum Ausdruck:

DEATH Almighty God, I am here at your will,
Your commandment to fulfill.
GOD Go thou to Everyman,
And show him, in my name,
A pilgrimage he must on him take,
Which he in no wise may escape […]32

Der Missionsbefehl des Evangeliums richtet sich an ›alle‹  Menschen 
gleichermaßen,  und  genauso  umfassend  ist  auch  das  Zielpublikum, 
welches  durch die  Erscheinung des  Todes  in  höchster  Dringlichkeit 
an die Verpflichtung gemahnt werden muss, ein gottgefälliges Leben 
zu  führen.  »Go  thou  to  Everyman«,  so  beauftragt  der  Herr  seinen 
Sendboten  ganz  ausdrücklich,  gehe  hin  zu  jedermann,  ihn  zur 
geistlichen Pilgerschaft aufzufordern und daran zu erinnern, dass allen 
Sterblichen eine letzte große Reise bevorsteht, aus deren Perspektive das 
Irdische klein und nichtig erscheint. Gehe hin zu jedermann: ein Befehl, 
den der Sendbote Tod offenkundig eklatant hintertreibt, indem er ihn 
nicht als unbestimmbar großes Zahlwort, sondern als den Namen einer 

32 Everyman (wie Anm. 6), S. 447f.
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singulären Figur auffasst. Ist also das ganze nun anhebende Spiel um 
Leben und Sterben des reichen Mannes nichts anderes als ein einziges, 
immenses Missverständnis? ― Auch in Hofmannsthals Fassung ist der 
göttliche Auftrag als eine Botschaft für alle und jeden gemeint:

GOTT

[…]
Darum will ich in rechter Eil
Gerichtstag halten über sie
Und Jedermann richten nach seinem Teil.
Wo bist du Tod, mein starker Bot? Tritt vor mich hin.
TOD

Allmächtiger Gott, hier sieh mich stehn,
Nach deinem Befehl werd ich botengehn.
GOTT

Geh du zu Jedermann und zeig in meinem Namen ihm an
Er muß eine Pilgerschaft antreten
Mit dieser Stund und heutigem Tag
Der er sich nicht entziehen mag.
Und heiß ihn mitbringen sein Rechenbuch
Und daß er nicht Aufschub, noch Zögerung such.33

Der Tod steht allen mehr oder minder zeitnah bevor, doch unmittelbar 
betrifft er jeweils nur einen Einzelnen. Der Auftrag als solcher ist 
sprachlich durchaus ambig zu verstehen; zwar zielt die Schreibweise 
auf eine nominalisierte Figur, allerdings kann der gesprochene Text 
auch die pronominale Allgemeinheit meinen. Erst die nun folgende 
szenische Umsetzung bildet gewissermaßen die semiotische ›Schwelle‹, 
über die das allegorische Spiel, und hinter diesem das theologische 
Arrangement, den Übergang in die Konkretion eines figürlichen Büh­
nengeschehens zu nehmen hat.

III

JEDERMANN tritt aus seinem Haus hervor, ein Knecht hinter ihm
Spring du um meinen Hausvogt schnell,
Muß ihm aufgeben einen Befehl.
Der Knecht geht hinein.34

33 SW IX, S. 36.
34 Ebd.
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Den Mann Jedermann zu sehen, wie er besitzstolz vor sein Haus tritt, 
dieser szenische Kunstgriff rückt ihn uns menschlich nahe, indem er 
den Charakterzug seiner Eitelkeit hervorhebt. Der Mann ist zweifellos 
ein großer Herr, ihm stehen neben Haus und Hof noch etliche Domes­
tiken zu Gebot und allerhand weitere Besitztümer und Privilegien, die 
aufzuzählen der Protagonist nun selbst in seiner ersten längeren Rede 
anhebt.

JEDERMANN

Mein Haus hat ein gut Ansehn, das ist wahr,
Steht stattlich da, vornehm und reich,
Kommt in der Stadt kein andres gleich.
Hab drin köstlichen Hausrat die Meng,
Viele Truhen, viele Spind,
Dazu ein großes Hausgesind,
Einen schönen Schatz von gutem Geld
Und vor den Toren manch Stück Feld,
Auch Landsitz, Meierhöf voll Vieh,
Von denen ich Zins und Renten zieh,
Daß ich mir wahrlich machen mag
So heut wie morgen fröhliche Tag.35

Eine Suada erfreuten Selbstgenusses bringt dieser Jedermann vor, so 
ganz anders gestimmt als die zögerliche und ihres Reichtums fast 
schon überdrüssige Fin-de-Siècle-Gestalt, die Hofmannsthal im ersten 
Anlauf zu diesem Dramenstoff entworfen hatte. Und eine ganze Reihe 
von weiteren Erscheinungsformen des guten und prallen Lebens wer­
den mit ihren schwungvoll einsetzenden Auftritten erst noch folgen: 
natürlich die Buhlschaft, die weibliche Glanzrolle dieses Spiels, sodann 
allerlei Freunde und Gäste, Verwandtschaft und Tischgesellen, ein 
wahrer Reigen, in dem das Stück seinen von Szene zu Szene vehemen­
ter bewegten Fortgang nimmt.

All diese Bestandteile, Attribute und Requisiten tragen bei zu einem 
Leben in der Fülle und auf einem Gipfelpunkt irdischer Prachtentfal­
tung. Solche Besitztümer um sich zu scharen, dies hebt fraglos den 
Titelhelden weit heraus aus der Menge, so dass er eine glanzvolle 
Existenz führt von ganz einzigartiger Bedeutung – und keinesfalls 

35 SW IX, S. 36f.

Wer ist Jedermann? Das Drama zwischen Botschaft und Adressat 163

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


vergleichbar ist mit jedermann sonst. Doch so eklatant ›dieser‹ Jeder­
mann einerseits als materiell begünstigte Figur aus der Menge der 
vielen herausragt, so eminent zeigt sich andererseits eben auch die viel 
größere Angriffsfläche, die er dem Aufmarsch des Todesboten darbie­
tet. Insofern gelangt hier ein Musterfall des Prinzips ausgleichender 
(Un-)Gerechtigkeit zur Anwendung, indem nun gerade diesem pracht­
voll in seiner Lebensmitte auftrumpfenden Manne das Los zuteilwird, 
des Todes nächstes, bedauernswertes Opfer abzugeben. Das »Spiel 
vom Sterben des reichen Mannes« verdankt seinen dramaturgischen 
Reiz nicht zuletzt der erheblichen Fallhöhe, von welcher herab der 
Protagonist die gleichmacherische Reise ins Jenseits anzutreten haben 
wird. Je inniger und je üppiger jemand sich selbst ins Diesseits materi­
eller Güter hineinverwoben hat, desto schmerzlicher fällt hernach ver­
ständlicherweise die Abtrennung und Loslösung von den angenehmen 
Besitztümern aus.

Als die Konfrontation Jedermanns mit dem Tod als gottgesandtem 
Boten unausweichlich geworden ist, zweifelt der Gemeinte nicht einen 
Moment lang, dass die Botschaft bei ihm an der richtigen Adresse sei; 
er versucht lediglich, das kommende letzte Stündchen noch um ein 
allerletztes Quentchen Zeit hinauszuschieben.

JEDERMANN die Augen gesenkt tritt hinter sich
Was will mein Gott von mir?
TOD

Das will ich dich weisen.
Abrechnung will er halten mit dir. Unverweilt!
JEDERMANN

Ganz und gar bin ich unbereit
Für solch ein Rechnung legen.
Müßt ich das tun, da käm ich in Not
Auch kenn ich dich nit, was bist du für ein Bot?
TOD

Ich bin der Tod, ich scheu keinen Mann,
tret jeglichen an und verschone keinen.36

Abermals wird in diesem Zwiegespräch der universell ausgerichtete 
Auftrag des Boten bekräftigt; sein Klient ist nicht allein Jedermann, 

36 SW IX, S. 64.
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die Figur des Reichen in dieser besonderen individuellen Ausprägung, 
zur Kundschaft des Todes zählen vielmehr alle sterblichen Menschen, 
in universal formulierter Adressierung meint er ›jeglichen‹ und ver­
schont ›keinen‹. Und doch: An niemandem ist die Forderung des To­
des drastischer zu demonstrieren als an der luxurierenden Existenz 
eines (besonders) reichen Mannes, und keinen kommt die Zumutung 
des Abdanken-Müssens härter an, weil sie bedeutet, auf den überwäl­
tigenden Reiz materieller Güter und angenehmen Wohllebens zu ver­
zichten.

Die Mutter des Protagonisten war es, welche Jedermann schon eini­
ge Szenen zuvor gewarnt hatte, er möge vor lauter irdischer Betrieb­
samkeit nicht des Lebens geistliches Ende und Ziel aus den Augen 
verlieren. Sie gehört zu den frühen, die Pietät des selbstischen Mannes 
vergeblicherweise erheischenden Mahnfiguren.

JEDERMANNS MUTTER

Das Leben flieht wie Sand dahin,
Doch schwer umkehret sich der Sinn.37

Dass dieser Jedermann ein gerüttelt’ Maß von Schuld auf sich geladen 
hat und dies auch weiterhin tut, tritt plastisch hervor an der brüsken 
Art, mit welcher er die eigene Mutter kurz und herzlos abfertigt. Noch 
krasser war Jedermann in der Szene zuvor einem Schuldknecht entge­
gengetreten, welchem aufgrund seiner Zahlungsunfähigkeit nun das 
Schicksal drohte, zur Strafe in ein Turmverließ gesperrt zu werden.

JEDERMANN

Wer hieß dich Geld auf Zinsen nehmen?
Nun hast du den gerechten Lohn.
Mein Geld weiß nit von dir noch mir
Und kennt kein Ansehn der Person.
Verstrichne Zeit, verfallner Tag.
Gegen die bring deine Klag.38

Im Zwiegespräch von Schuldner und Gläubiger stehen einander nicht 
nur zwei konverse Rollen einer finanzbasierten Geschäftsbeziehung 
gegenüber, wie es in Bezug auf Marktverhältnisse in den Rollen von 

37 SW IX, S. 50.
38 SW IX, S. 42.
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Käufer und Verkäufer der Fall ist; es kreuzen sich hierbei auch zwei 
konträre Argumentationsweisen, wovon die Bitte des Schuldknechts 
auf das persönliche Mitgefühl seines Zinsherren abzielt, dessen Ver­
weigerungshaltung aber die unpersönliche Strukturlogik der eingegan­
genen Verbindlichkeiten betont. Der werttraditionelle Appell an die 
›misericordia‹ verhallt ungehört, weil es für den Geldgeber moralisch 
bequemer ist, sich auf die Geltung abstrakter Rechts- und Wirtschafts­
gesetze berufen zu können. Nicht einmal von der flehentlichen Bitte 
der Frau des Schuldners, Jedermann möge doch Erbarmen haben 
und das Schuldpapier zerreißen, lässt sich der reiche Gläubiger erwei­
chen; der finanziell Stärkere hält, selbst um den Preis, seine unmensch­
liche Hartherzigkeit öffentlich zu bekunden, an der Fälligkeit seiner 
Forderung fest. Die Unerbittlichkeit, mit welcher Jedermann in dieser 
Begegnung auf die Durchsetzung seines Schuldtitels pocht, wird ihr 
Echo nur wenige Szenen später in der Strenge des Gottesboten finden, 
welcher von Jedermann selbst eine nicht minder strenge Form der 
Abrechnung verlangen wird – und so geht es Zug um Zug, bis auch die 
moralischen Schuld-Konten endlich beglichen sind.

Hofmannsthal verfolgt mit seiner Adaption die Idee, auf schemati­
sche Weise ›zweierlei Gerichtsbarkeiten‹ gegeneinander zu stellen. Ei­
nerseits ist dies die im abstrahierenden Geldverkehr gegründete Welt 
der Zinsen und Preise, der Schulden und Zahltage, wo die Reichen 
sinnlos ein Vielfaches dessen verprassen, was als Fehlbetrag den armen 
Schlucker in den Schuldturm zwingt. Zum anderen aber werden zur 
Stunde ihres bevorstehenden Todes allen Sterblichen ihre getätigten 
guten Werke gewogen; und dieses Gewicht der nützlichen und wohltä­
tigen Handlungen wird nun im Falle Jedermanns, der bislang keines­
falls durch moralische Ambitionen aufgefallen war, erwartungsgemäß 
für viel zu leicht befunden. Jedermann selbst weiß am besten, dass 
er in dieser Hinsicht nur die Offenbarung unerfreulicher Defizite zu 
gewärtigen hat.

JEDERMANN

Meine Werke will ich jetzt nit sehen.
Ist nit der Anblick, nach dem mich verlangt.
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WERKE

Bin schmählich schwach, muß liegen hier,
Wär ichs imstand, ich lief zu dir.39

Die Konfrontation mit der eigenen Tatenbilanz ist ein frühes, schon 
bei Macropedius und Sachs angelegtes Motiv innerhalb des schrittwei­
sen Selbsterkenntnis- und Sühneprozesses der Hauptfigur.40 Entspre­
chend dem aus der Spätantike überlieferten Tugendkanon handelt 
es sich hierbei um die allegorische Repräsentation der Virtus, die 
zunächst unter den Handlungspräferenzen Jedermanns eine denkbar 
schwache Stellung hat, dann aber durch den Beistand von Fides, der 
zur Umkehr treibenden Glaubensmacht, unterstützt wird. Der solcher­
art allegorisch motivierte Vorgang der Reue und Besserung stellt die in 
dramaturgischer Hinsicht gewiss heikelste Volte des gesamten Stücks 
dar, weil ihre Durchführung nur im Modus einer abstrakten und sum­
mierenden Rückschau erfolgen kann, deren Vergegenwärtigung auf 
der Bühne notwendig blass beziehungsweise abstrakt bleiben muss.

Obwohl Hofmannsthal, geschult durch die bereits mehrfache Zu­
sammenarbeit mit Reinhardt, die szenische Wirkung des Arrange­
ments als Problem durchaus im Blick hatte, hielt er an dieser geistli­
chen Form der Selbsterkenntnis als der entscheidenden Gelenkstelle 
des Dramas fest, er versah sie in der Ausgestaltung sogar mit einer 
besonderen Emphase. Dies deutet darauf hin, dass dem Autor bei der 
›mise en scène‹ offenbar eine außerhalb der Handlungslogik liegende, 
mit hoher Wunschenergie besetzte Legitimationsinstanz – sei sie nun 
religiöser, oder doch wohl eher poetologischer Natur – gewissermaßen 
in die Quere kam.

JEDERMANN

Brauch nit ein fremd Gebrest dahier,
Liegt Angst und Marter gnug auf mir..
WERKE

Mich brauchst, der Weg ist schreckbar weit,
Bist annoch ohne ein Geleit.
JEDERMANN

Des Weges muß ich jetzt allein –

39 SW IX, S. 81.
40 Vgl. Der Jedermann im 16. Jahrhundert. Hg. von Raphael Dammer und Benedikt 

Jeßing. Berlin 2007.
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WERKE

Nein, ich will mit, denn ich bin dein.
Jedermann sieht hin.41

Erst dieser allein durch das beharrliche Herandrängen der Werke 
beförderte Anflug von Selbsterkenntnis schafft, man kann es eigent­
lich nur mit der entsprechenden Kategorie aus der antiken Tragödie 
bezeichnen, einen fundamentalen, handlungslenkenden Umkehrpunkt 
der ›Anagnorisis‹.

JEDERMANN sieht ihr in die Augen
Wie du mich sehnlich siehest an
Ist mir, als hätt in meinem Leben
Nit Freund, noch Liebste, nit Weib noch Mann
Mir keinen solchen Blick gegeben.
WERKE

O Jedermann, daß du so später Stund
Dich kehrest zu meinem Aug’ und Mund!42

Der Moment, in dem der um sein ewiges Seelenheil besorgte Prot­
agonist von den eigenen Werken erblickt wird, ist ein geradezu zwin­
gender Augenblick von höherer Theatermagie. Denn mehr als jede 
externe Strafinstanz greift diese Form der Rechenschaftslegung auf 
das intrinsische Verantwortungsgefühl des handelnden Subjekts selbst 
zurück, der Handelnde erblickt in seinem Gegenüber betroffen die 
ganze Kläglichkeit seines eigenen Erdendaseins personifiziert. Neben 
seiner genuin moraltheologischen Bedeutung bringt das Konzept der 
›Werke‹ für Hofmannsthal indes einen hochsensiblen künstlerischen 
Aspekt zur Geltung. Denn zunehmend war sich der Autor bereits 
zum Ende der 1900er-Jahre der Streuung und Vielgestalt seines literari­
schen Œuvres als eines publizistischen Problems schmerzlich bewusst 
geworden. Hofmannsthal hatte sich nolens volens mit jedem Projekt, 
mit jeder Kooperation aufs Neue den heteronomen medialen Formen 
und Gattungszwängen des jeweiligen Arbeitszusammenhanges ange­
passt – so sehr, dass darüber die eigene Signatur seines Schreibens 
verloren zu gehen drohte. Rückblickend befand der Autor gegenüber 
seinem Verleger, als es in den 1920er-Jahren um die Einrichtung einer 

41 SW IX, S. 81f.
42 SW IX, S. 82.
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Werkausgabe ging, nur durch eine ebensolche editorische Sammlung 
könne sein »Lebenswerk« überhaupt erst »in Erscheinung treten«, da 
es im Sukzess ebenso »vielförmig« wie sein »Publicum vielfältig und 
zersplittert« sei; »zäh haben die einen das eine, die andern das Andere 
festgehalten«.43 Hofmannsthal argumentiert, er habe in seinem reichen 
literarischen Gattungsspektrum stets »die Formen zu erfüllen« gesucht 
und kaum je »zwei Werke« geschaffen, »welche völlig der gleichen Stil­
form angehören«. Die Versuchsfreudigkeit des Autors, die Diversität 
der Texte und ihrer Adressaten ordnen »die Werke« (man beachte 
auch hier den allegorischen Plural) am Gegenpol einer stringenten 
»Werkpolitik«,44 gleichsam also in einer medialen Diaspora, ein. Be­
sitzt, von daher gesehen, der Gedanke nicht eine gewisse Plausibilität, 
dass in der von Vergeblichkeits-Ahnungen durchwirkten Selbstbegeg­
nung Jedermanns mit seinen Werken auch die niemals zu stillenden 
Selbstzweifel Hofmannsthals mitsprechen?

43 Brief Hofmannsthals an S. Fischer, 25. Februar 1922; Samuel Fischer / Hedwig 
Fischer, Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Dierk Rodewald und Corinna Fiedler. Mit 
einer Einführung von Bernhard Zeller. Frankfurt a.M. 1989, S. 550; das folgende Zitat 
ebd., S. 551.

44 Steffen Martus, Werkpolitik: Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation 
vom 17. bis ins 20. Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George. 
Berlin 2007.
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Heinz Rölleke

Hugo von Hofmannsthal
Der Librettist auf Abwegen

Hofmannsthal ist zweifellos der bedeutendste deutsche Libretto-Dich­
ter in jüngerer Zeit. Für Richard Strauss schrieb er die Texte zu den 
Opern »Elektra« (1909), »Der Rosenkavalier« (1911), »Ariadne auf Na­
xos« (1912), »Die Frau ohne Schatten« (1913), »Die ägyptische Helena« 
(1928) und »Arabella« – seine letzte Dichtung, den Schlussmonolog 
dieser Oper, sandte er am 10. Juli 1929, fünf Tage vor seinem Tod, an 
den Komponisten.

1911 erschien neun Monate nach der Uraufführung des »Rosenkava­
lier« seine bis heute populärste Dichtung »Jedermann. Das Spiel vom 
Sterben des reichen Mannes. Erneuert von Hugo von Hofmannsthal«, 
deren Erstaufführung in Berlin am 1. Dezember 1911 bereits ein Aufse­
hen erregender, großer Erfolg war.

Hofmannsthal war auf das im Spätmittelalter weit verbreitete Geist­
liche Spiel vom Sterben des reichen Menschen durch seinen Freund, 
den Komponisten Clemens zu Franckenstein, hingewiesen worden, der 
in London eine Aufführung des Moralitätsspiels »Everyman« gesehen 
und in seinem Brief an den Dichter vom 12. April 1903 diese Inszenie­
rung skizziert hatte.1 Als deren musikalische Elemente nannte er den 
Auftritt Everymans mit einer Laute sowie Orgelspiel und Chorgesang 
in der Sterbeszene. Am 22. Dezember 1903 schrieb er zu einer er­
wünschten Neubearbeitung des alten Spiels: »Musik muß auch dabei 
sein [...]. Wenn Du niemand anderen weißt will ich Dir gern Musik da­
zu schreiben wenn immer du welche brauchst. Ich habe das Stück so 
gern daß ich keine schlechte Musik dafür schreiben könnte.«2

1 Diese und weitere Zeugnisse zur Entstehungsgeschichte des Spiels und speziell der 
diesem eingefügten Liedtexte finden sich in zwei Aufsätzen von Heinz Rölleke (Mittel­
hochdeutsche Lieder in Hugo von Hofmannsthals »Jedermann«. In: Jahrbuch des Freien 
Deutschen Hochstifts, 1978, S. 488–497, und: Nochmals zu den mittelhochdeutschen Lie­
dern in Hugo von Hofmannsthals »Jedermann«. In: Ebd., 1979, S. 369–376) sowie in der 
Kritischen Edition des »Jedermann«: SW IX Dramen 7.

2 SW IX Dramen 7, S. 236
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Noch in demselben Jahr und bis etwa 1906 beschäftigte sich Hof­
mannsthal sporadisch mit einer auf einigen Zügen des »Everyman« ba­
sierenden, aber sonst völlig freien Neugestaltung des alten Spiels. Mu­
sik war nur durch eine Szenenangabe angedeutet: »Jedermann tritt aus 
dem Mauerpförtchen, Mammon hinter ihm, eine Gitarre tragend.« 
Veröffentlicht wurde das Fragment erst am 25. Dezember 1910, als die 
eigentliche Arbeit an einer deutschen Nach- und Neudichtung des ge­
samten »Everyman«-Spiels begonnen war.

Im Mai 1911 begann Hofmannsthal die Suche nach geeigneten Lied-
einlagen, deren Text und Melodie möglichst im Stil des 15. Jahrhun­
dert, dem Alter der beiden Hauptquellen der Neugestaltung entspre­
chend, gehalten sei sollten, deren sprachlichem Duktus der »Jeder­
mann«-Text archaisierend zu folgen suchte: Dem 1495 im Druck er­
schienenen »Everyman« und der »Comedi von dem reichen sterben­
den Menschen« des Hans Sachs aus dem Jahr 1549. Mit den Empfeh­
lungen von Beer-Hofmann, den er am 31. Mai 1911 angeschrieben hat­
te, konnte er nichts anfangen, und so wandte er sich an seinen jungen 
Freund, den Dichter Max Mell, der ihm daraufhin ein Heft mit dem 
Titel »Lieder der Minnesänger. Ins Hochdeutsche übertragen von E. 
Escherich. Berlin 1900« schickte. Es bietet 27 neuhochdeutsche Bear­
beitungen meist weniger bekannter mittelhochdeutscher Gedichte. Die 
Textbearbeiterin war die Redakteurin E. Escherich (1856–1935). Viel­
leicht fühlte sich Hofmannsthal durch den volkstümelnd-archaisieren­
den Stil der Übertragungen, den E. Escherich auch in ihren eigenen 
Dichtungen pflegte, angesprochen, weil das scheinbar dem von ihm an­
gestrebten Sprachstil zu entsprechen schien. Tatsächlich muss man die 
Escherich’schen Bearbeitungen der drei für den »Jedermann« ausge­
wählten Lieder als in vieler Hinsicht misslungen ansehen: Außer sinn­
entstellenden Kürzungen und einigen Übersetzungsfehlern ist zu be­
mängeln, dass von der Eigentümlichkeit und dem Flair der hochmittel­
alterlichen Lieder so gut wie nichts spürbar wird. Hofmannsthals vor­
sichtige Überarbeitung der von ihm ausgewählten Texte verbesserte 
diese nur unwesentlich. Er hatte sich in der Hast der Abschlussarbei­
ten an seinem »Jedermann«-Manuskript wohl nicht die rechte Zeit für 
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eine bessere Leistung nehmen können.3 So muss man denn für die 
Textfassung der drei Lieder mit dem seit dem 17. Jahrhundert überlie­
ferten Sprichwort, dass Schuster oder ihre Kinder die schlechtesten 
Schuhe tragen, konstatieren, dass hier ein ausgezeichneter Librettist 
ausgerechnet für sein ureigenstes Werk schlechte Textvorlagen lieferte: 
Dienstleistungen für den eigenen Gebrauch sind allgemein oft 
schlecht.

Die drei Lieder erklingen beim Auftreten der Buhlschaft und in der 
Tafelrunde der Zecher: »Ein Freund hat uns beschieden« (Vorsänger 
und Chor), »Floret silva undique, Um meinen Gesellen ist mir weh« 
(Ein Fräulein und zwei Gäste), »Oh weh, Frau Minne, mir ist weh« 
(Dünner Vetter). Das erste Lied schrieb Burkhart von Hohenfels in der 
ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts; »Floret silva« ist in den im 11./12. 
Jahrhundert entstandenen »Carmina burana« enthalten; das Lied von 
»Frau Minne« schrieb Ulrich von Lichtenstein in der zweiten Hälfte 
des 13. Jahrhunderts. Statt der ursprünglich intendierten Texte aus 
dem 15. Jahrhunderts handelt es sich hier ausnahmslos um Jahrhun­
derte zuvor gedichtete Lieder.

Die einziehenden Tafelgäste singen ein Wintertanzlied, dessen erste 
Strophe Hofmannsthal entgegen seiner Vorlage aus dem Jahr 1900 
(»Wir sollen den Winter | Die(!) Stuben empfangen«) nicht übernahm, 
weil die Szene in seinem Spiel im Freien lokalisiert ist. »Floret silva« 
ist von Hofmannsthal bei der Wiederholung der beiden Eingangsverse 
textlich in die Bankettszene eingegliedert: Statt »Floret silva undique, | 
Nach meinem Gesellen ist mir weh«, spottet die Tischgesellschaft über 
den Vortrag des Fräuleins: »Floret silva undique, | Um ihren Gesellen 
ist ihr weh.«4 Das beim Publikum immer besonderen Anklang finden­

3 Im Übrigen wertete er seinen »Jedermann« bis zur Urauffühung nur als Restaurati­
on eines alten Textes im Auftrag Max Reinhardts und kaum als eigene Werkschöp­
fung (»Eigentlich habe ich nicht das Bewußtsein gehabt, hier überhaupt etwas gemacht 
zu haben«; an Rudolf Alexander Schröder am 9. November 1911, SW IX Dramen 7, 
S. 254). Nach den überraschenden und überwältigenden Erfolgen der Aufführungen und 
des Textbuchs sah er die Sache natürlich anders: Der Jedermann sei kein Versuch, son­
dern vielmehr eine dichterische Arbeit »schlechthin« (Brief an Anton Kippenberg am 
6. November 1924, SW IX Dramen 7, S. 279).

4 Die lateinische Formulierung hatte E. Escherich nicht übersetzt; Hofmannsthal 
bietet ebenfalls die sangbare Phrase vom aufgrünenden Wald in der Originalsprache. 
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de Lied des Dünnen Vetters bietet die drei Eingangsverse so gut wie 
wörtlich nach dem Escherich-Text. Die wenig inspirierte Vertonung5 

der drei Lieder schuf der Schwede Einar Nilson (1881–1964), und diese 
wurden in der Uraufführung 1911 und mit wenigen Unterbrechungen 
in allen Salzburger Inszenierungen zwischen 1920 und 1982 gesungen.

Schon diese wenigen Zitate zeigen Hofmannsthal absolut nicht auf der 
Höhe seiner sonstigen Libretti-Dichtungen. Vielleicht hätte ein Blick in 
die originalen mittelhochdeutschen Texte, den er sich allerdings versagt 
hat, seinem »Jedermann«-Spiel angemessenere Qualität beschert. Dass 
er selbst offenbar nicht mit seinen Liedertexten zufrieden war, deutet 
sich schon 1911 im Nachwort zur Erstausgabe des Textes an, in dem er, 
nachdem seine Hauptquellen genannt sind, etwas unbestimmt formu­
liert; »Das Tanzlied und die übrigen Lieder sind einer neueren Samm­
lung der Minnesänger des dreizehnten Jahrhunderts entnommen.« Am 
7. Juli 1927 antwortete er dem Germanistik-Studenten Wentzlaff-Egge­
bert auf dessen Frage nach der genauen Quelle der Lieder bündig und 
spürbar etwas verärgert: »Neuere Sammlung der Minnesänger verges­
sen.«6 Angesichts der mangelnden Qualität der drei Lieder sind Regis­
seure seit 1983 immer häufiger dazu übergegangen, diese gänzlich zu 
übergehen oder durch andere Lieder zu ersetzen.

Eine meisterhafte Vertonung der Monologe Jedermanns gelang 
dem Schweizer Komponisten Frank Martin 1943: »6 Monologe aus 
Jedermann.« Diese musikalische Interpretation wird den Hofmanns­
thal’schen Texten genial gerecht; leider kann man die Lieder in den 
Aufführungen nicht platzieren.

Hier erweist sich Hofmannsthal posthum unversehens wieder als der 
meisterhafte Librettist, als der er zuvor im »Rosenkavalier« und in vielen 
andern Opern geglänzt hatte, indem er Richard Strauss sangbare Texte 
in einer herrlichen Sprache zu ebenso glänzenden Vertonungen anregte.

Ähnlich war er zuvor im »Rosenkavalier« bei der Arie des Sängers »Di rigori armato il 
seno« verfahren, die er gänzlich in der italienischen Version beließ.

5 Gänzlich unvergleichlich ist dagegen die dem Musikstil des Mittelalters angenäher­
te, mitreißend schwungvolle Vertonung des »Floret silva undique«, die Carl Orff 1939 in 
seinem Einakter »Der Mond« bot.

6 Schon am 26. April 1912 hatte er an Willy Haas ausweichend geschríeben: »Die kleine 
moderne Minnesängeranthologie, die ich in Händen hatte, ist mir unfindbar und der Name 
mir leider entfallen« (SW IX, S. 273).
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Hans Richard Brittnacher

Der traumatisierte Heros
Das Desaster des Ersten Weltkriegs in Hofmannsthals 

»Der Turm« (1924/25/26)

Hofmannsthals Trauerspiel »Der Turm«, das kein geringerer als Hans 
Mayer noch 1962 als missglückt bezeichnete, zählt mittlerweile zu den 
höchst kontrovers diskutierten Texten der Hofmannsthal-Forschung. 
Nach Jahren der Konzentration auf den preziösen Dichter der Präe­
xistenz und einer von Berührungsscheu geprägten Abneigung gegen­
über dem konservativen Spätwerk ist zwischenzeitlich auch der Autor 
der Schrifttumsrede, der Exponent der sog. konservativen Revolution 
und der Dichter von volkstümlichen Fest-, katholischen Mysterien- 
und barocken Trauerspielen Gegenstand akademischer Faszination ge­
worden. Gerade seine »Turm«-Dichtung diente in den letzten Jahren 
dank der kulturwissenschaftlichen Perspektivierung der Germanistik 
diskursgeschichtlichen sowie politik- und mythentheoretischen Ansät­
zen zu teilweise extravaganten Deutungen.1 Mein eigener Beitrag steht 
durchaus in dieser Tradition, wenn er Hofmannsthals Trauerspiel vor 
dem Hintergrund der Erfahrung des Ersten Weltkriegs2 und unter 

1 So hat Uwe Hebekus in der ersten Fassung des Dramas die Formulierung entschei­
dender Stichworte für den Totalitarismus erkannt und zuletzt sogar die Affinität von 
Avantgarde und Faschismus behauptet. Vgl. Uwe Hebekus, Woher – so viel Gewalt? Hof­
mannsthals Poetologie des Politischen in der ersten Fassung im Turm. In: Dazwischen. 
Zum transitorischen Denken in Literatur- und Kulturwissenschaft. Festschrift für Johan­
nes Anderegg zum 65. Geburtstag, hg. von Andreas Härter u.a. Göttingen 2003, S. 139–
156; Ders., Ästhetische Ermächtigung, Zum politischen Ort der Literatur im Zeitraum 
der klassischen Moderne. München 2000; Ders. (Hg.): Die Souveränität der Literatur. 
Zum Totalitären der Klassischen Moderne 1900–1933. München 2008. Ganz anders 
glaubt Hans-Thies Lehmann gerade in der ersten Fassung des Turms wegen der dezidiert 
a-dramatischen, zeremoniellen Form eine fundamentale Gesellschafts- und Zivilisations­
kritik freilegen zu können. Vgl. Hans-Thies Lehmann, Der Turm als Tragödie auf dem 
Theater. In: HJb 24, 2016, S. 179–195.

2 Vgl. auch Alexander Honold, Der Turm und der Krieg. In: HJb 24, 2016, S. 229–252; 
Roland Innerhofer, Der Turm im Kontext der zeitgenössischen österreichischen Dramatik. 
In: Ebd., S. 269–288, hier S. 270: »Hofmannsthals Turm ist nur vor der Folie der politi­
schen Situation in Österreich nach 1918 zu verstehen.«
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Rückgriff auf die Figur des wohl berühmtesten Findlings der deut­
schen Geschichte, Kaspar Hauser, als eine dramatische Variante von 
Traumadichtung zu lesen versucht.

Hofmannsthals Beschäftigung mit seinem »Turm«-Projekt, seinem 
»Lebenswerk«, wie er Josef Nadler bekannte,3 aber auch einer nach 
eigener Auskunft »über die Begriffe schweren Arbeit«,4 zog sich über 
ein Vierteljahrhundert hin. Sie begann mit einer recht konventionellen, 
in vierhebigen Trochäen abgefassten Übersetzung von Calderóns »La 
vida es sueño« (1634/35), und fand schließlich Niederschlag in drei 
Fassungen des Stoffs, die von der spanischen Vorlage nur »die nackte 
kahle Anecdote«5 übernommen haben, und sich wiederum unterein­
ander erheblich unterscheiden: Die erste – 1924 – endet mit dem 
utopischen Ausblick auf die Herrschaft eines Kinderkönigs, die zweite, 
1925, unter Berücksichtigung bühnen- und wirkungsästhetischer Über­
legungen, zwar ähnlich, aber mit einer starken Revision der magischen 
und mythischen Elemente, die dritte, im Juni 1926 begonnen, 1927 
abgeschlossen, in blankem Pessimismus, nämlich der Vision von der 
Usurpation der Macht durch einen kalten Funktionär des Totalitaris­
mus, der Sigismund, den Helden des Dramas, kurzerhand liquidieren 
lässt: Einer, in dem noch »Geist« lebt, muss in der kalten Welt brutaler 
Funktionalität »kassiert, annulliert, ausgelöscht werden.«6 Trotz der 
Differenzen der Schlussakte ist das Thema der drei Fassungen gleich, 
wie Hofmannsthal selbst konstatiert hat:

In dem Trauerspiel Der Turm geht es um das Problem der Herrschaft, der 
Führerschaft, das in fünf Gestalten abgewandelt wird, dem Monarchen, 
dem zur Nachfolge berufenen Sohn, dem Kardinal Minister, dem welt­
lichen Politiker, dem Revolutionsführer. Es könnte hier daran erinnert 
werden, daß Schillers Dramen, vom »Wallenstein« bis zum »Demetrius«, 
sämtlich das Problem des legitimen Königtums zum Zentrum haben.7

Das freilich ist so nüchtern formuliert, dass sich die turbulente In­
terpretationsgeschichte, die das Drama erfahren hat, kaum nachvoll­

3 An Josef Nadler, 28. März 1926. In: JDSG XVII, 1974, S. 82.
4 An Rudolf Alexander Schröder, 25. Oktober 1923. SW XVI.1 Dramen 14.1, S. 494.
5 An Max Pirker, 30. Juni 1921. SW XVI.1 Dramen 14.1, S. 481.
6 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 218.
7 Ebd., S. 471.
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ziehen lässt. Daher sei das zurückhaltende Resümee des Autors um 
die wichtigsten inhaltlichen Pointierungen ergänzt: der Monarch, Ba­
sileus, ist der Inbegriff eines degenerierten, moralisch ausgehöhlten 
Aristokraten, der zur Nachfolge berufene Sohn Sigismund ein dem 
Hamlet Shakespeares oder dem Fürsten Myschkin aus Dostojevskijs 
»Idiot« nachempfundener Tor reinen Herzens, der zunächst zu charis­
matischer Führung berufen erscheint, aber dann dem Ränkespiel der 
Macht nicht gewachsen ist; der Kardinal Minister – in den ersten 
beiden Fassungen noch der Großalmosenier genannt –, agiert als eine 
zwischen Bettelmönch und Großinquisitor chargierende Figur, Julian 
dann, der vierte Exponent des politischen Kräfteparallelogramms, 
der weltliche Politiker, erscheint mal als ein intrigant kalkulierender 
Höfling, mal als Erzieher, in dem sich die ganzheitliche Naturphiloso­
phie des Paracelsus mit dem philanthropischen Pathos eines aufkläreri­
schen Erziehers vereinigt; Olivier schließlich, der Revolutionsführer, 
verkörpert das unverwüstliche »ewige ochlokratische Element«,8 vor 
dem Hofmannsthal seit jeher zurückschauderte, mal als Grobian mit 
Landknechtsmanieren, mal als seelenloser Techniker der Macht, in 
dem der Faschismus der Piazza Gestalt gewinnt: »ganz in Eisen und 
Leder, Pistolen im Gürtel, einen Sturmhelm auf.«9 Aber auch eine 
solche einlässlichere Charakteristik des Personals verfehlt das Eigen­
tümliche des Stücks, indem sie immer noch wie in Hofmannsthals 
Selbstauskunft insinuiert, hier werde im dramatischen Experiment an 
fünf politischen Herrschaftsmodellen – wie in Schillers politischen 
Tragödien und Geschichtsdramen – die Frage nach der Legitimität der 
Macht durchgespielt und beantwortet.

Die für Hofmannsthal ja keineswegs naheliegende Konzentration 
auf die Sphäre des Politischen hat wohl mit den grundstürzenden 
Erfahrungen des Ersten Weltkriegs zu tun, der keinen Stein auf dem 
anderen und keine Gewissheit intakt gelassen hat. Zwar sind Schau­
platz und Zeitraum des Dramas einer vergangenen Zeit und einer 
entrückten Welt zugeordnet, einer »in der Atmosphäre dem siebzehn­

8 An Fritz Setz, Dezember 1925. In: Hugo von Hofmannsthal, Der Turm. Hg. von 
Werner Bellmann. Stuttgart 2000, S. 196.

9 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 212. Es ist bemerkenswert, mit welchem Scharfblick der 
Dichter den plebejischen Charakter faschistischer Herrschaft durchschaut.
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ten [Jahrhundert] ahnlichen« Zeit in einem »Königreich Polen, aber 
mehr der Sage als der Geschichte«,10 aber doch sind die beiden so 
unterschiedlichen Zeiten von vergleichbaren kriegsbedingten Verhee­
rungen gezeichnet: Hofmannsthal weicht auf das Barockzeitalter aus, 
weil »eine Not wie im 30-jährigen Krieg« dem Chaos der eigenen 
Welt entspricht.11 Walter Benjamin hat den kriegsbedingten Zerfall 
moralischer, sozialer und ökonomischer Gewissheiten in seinem Essay 
Erfahrung und Armut als prägende Generationserfahrung eindrucksvoll 
bilanziert:

Denn nie sind Erfahrungen gründlicher Lügen gestraft worden als die 
strategischen durch den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die 
Inflation, die körperlichen durch den Hunger, die sittlichen durch die 
Machthaber. Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule 
gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der 
nichts unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte, 
in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige 
gebrechliche Menschenkörper.12

Der Orientierung in einer dynastischen Ordnung war nach dem Krieg, 
der immerhin drei europäische Kaiserreiche amorphisiert hatte, buch­
stäblich der Grund unter den Füßen entzogen worden. Die Jahre nach 
dem Krieg vermehrten noch die Ratlosigkeit, die unbeholfene Über­
führung der Monarchie in ein republikanisches System, Inflationen, 
Attentate, Desertionen und Meutereien prägten einen gelegentlich an 
Bürgerkrieg erinnernden Zustand politischer Desorientierung und so­
zialer Desintegration: Das Land ist aus den Fugen. Neue Triebkräfte 
des historischen Geschehens bringen sich zur Geltung, die mit der 
Vektorrechnung der traditionellen politischen Analyse nicht zu greifen 
sind. Julian, vielleicht der klarste politischste Kopf des Stücks, auf 
jeden Fall ein versierter Intrigant,13 begreift die Masse als eine Hydra 

10 SW XVI.1 Dramen 14.1, S. 42.
11 Charles Andrew Weeks, Hofmannsthal, Pannwitz und Der Turm. In: Jahrbuch des 

Freien Deutschen Hochstifts, 1987, S. 336–359, hier S. 350.
12 Walter Benjamin, Erfahrung und Armut, in: Ders., Gesammelte Schriften. Hg. von 

Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. II: Aufsätze, Essays, Vorträge. 
Frankfurt a.M. 1980, S. 213–219, hier. S. 214.

13 Ausführlich geht auf die bislang in der Interpretationsgeschichte des »Turm« unter­
belichtete Figur des Julian der Beitrag von Nicola Gess ein: Choreographie der Intrige. 
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und glaubt in jener Überheblichkeit, der schon der legendäre Rabbi 
Löw in Prag zum Opfer fiel, dem Bauer, einem »Kloß aus Lehm«,14 

politischen Verstand einhauchen zu können, aber produziert doch nur 
einen Golem, der seinem Schöpfer an die Kehle gehen will.15

Dem aufgebrachten politischen Zustand entspricht eine aus der 
Ordnung geratene Natur: »Finsternis, erleuchtet von brennenden Dör­
fern […], der Bauer, der […] seine Sense umnagelt zur blutigen Pike«.16 

Im Chaos der Zeit finden apokalyptische Phantasien Beifall, die aus 
unerhörten Vorfällen Zeichen des Untergangs herauslesen: »Ein drei­
beiniger Has hat sich sehen lassen, ein hageres Schwein ist daherge­
kommen, ein glühäugiges Kalb rennt durch die Gassen.«17 In dieser 
apokalyptischen Stimmung gedeihen millenarische Phantasien, die auf 
Erlöser hoffen, einen Armeleute- oder einen Kinderkönig.

Unmissverständlich äußert sich Hofmannsthal im Juni 1918 brieflich 
gegenüber Hermann Bahr, der Stoff von Calderóns Drama, an dessen 
literarischer Aktualisierung er nun schon so lange arbeite, sei ihm 
»erst durch die Erkenntnisse des Krieges […] ganz faßlich geworden.«18 

Dabei sieht er, so markant der Unterschied zwischen der geplanten po­
litischen Parabel zu den lyrischen Einaktern und Kunstmärchen seines 
Frühwerks auch ist, in der ihm gestellten politischen Aufgabe keinen 
Bruch zum Ästhetizismus der Jahrhundertwende, sondern dessen Fort­
setzung und Herausforderung. In »Ad me ipsum« notiert er: »›Der 

Zum dramatischen Rhythmus in Hofmannsthals »Der Turm«. In: HJb 24, 2016, S. 197–
228. Gess zeigt überzeugend die Ambivalenz des Julian, der einerseits als Meister der 
Machination agiert, der geschickt sein Affektwissen nutzt, die Revolte des Olivier insze­
niert und zuletzt gar als Schattenkönig tätig ist, aber auch als »Leidensgenosse […] der 
gekrönten Unschuld« (Benjamin) eine andere Seite als die des Tyrannen, nämlich die des 
Heiligen zeigt. Vgl. v.a. S. 202 u. S. 207.

14 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 95.
15 Vgl. dazu auch Sabine Schneider, Hofmannsthals Turm-Dramen. Politik, Wissen­

schaft und Kunst in der Zwischenkriegszeit. Eine Einführung. In: HJb 24, 2016, S. 169–
178.

16 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 152.
17 SW XVI.1 Dramen 14.1, S. 10.
18 Zit. nach Werner Bellmann: Nachwort. In: Hugo von Hofmannsthal, Der Turm 

(wie Anm. 8), S. 220–246, hier S. 222. Honold verweist auf die Diskrepanz, mit der Hof­
mannsthals Briefäußerung zwar von den meisten Interpreten erwähnt wird, aber in der 
Exegese eigentümlich resonanzlos bleibt. Honold, Der Turm und der Krieg (wie Anm. 2), 
S. 250.

Der traumatisierte Heros 179

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Turm‹. Darzustellen das eigentlich Erbarmungslose unserer Wirklich­
keit, in welche die Seele aus einem dunklen mythischen Bereich hinein­
gerät. Anzuknüpfen: jener Begriff der Praeexistenz.«19

Die Nähe der »Turm«-Dichtung zur Realgeschichte des Untergangs 
der Donau-Monarchie wird durch viele Einzelheiten nahegelegt:

Ein vierjähriger Krieg unter Basileus hat das Reich verwüstet. Das König­
reich zerfällt, Kriegsgewinnler gedeihen im Chaos. Kredit erhalten die 
Falschen. Das Volk hat sein Vertrauen in das Geld verloren. Aufruhr und 
Meuterei unterminieren die alte Ordnung.20

Selbst die in den Wäldern lebenden Deserteure, die sog. »grünen Ka­
der«, finden in den als »Grünen« bezeichneten »Versprengten von der 
königlichen Armee«21 Aufnahme in Hofmannsthals »Turm«.22 Dieser 
Zustand politischer Dissoziation und sozialer Desintegration war für 
Hofmannsthal, der während des Krieges als Leiter des Pressebüros 
im Kriegsfürsorgeamt eine wichtige publizistische Funktion wahrge­
nommen hatte,23 der schon vor dem Krieg mit seinem »Jedermann« 
(1911) und nach dem Krieg immer noch mit dem »Salzburger großen 
Welttheater« (1922) deutlich für eine katholisch fundierte, pro-öster­
reichische, pan-europäische und feudale Ordnung plädiert hatte, der 
während und nach dem Krieg mit den namhaftesten konservativen 
Denkern seiner Zeit intensiven mündlichen oder brieflichen Gedan­
kenaustausch pflegte,24 kaum erträglich. In einem Brief an Henri 

19 Aufzeichnungen zu Ad me ipsum 1927/28. In: GW RA III, S. 625.
20 Weeks, Pannwitz und Der Turm (wie Anm. 11), S. 347. (Weeks belegt seine Beobach­

tungen mit Zitaten aus dem Bd. III der Gesammelten Werke, Frankfurt a.M. 1979)
21 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 105.
22 Karl Bednarik, Stephan Horvath: Österreich 1918. Wien, Jugend und Volk. Wien/

München 1968, S. 27. Vgl. Weeks, Hofmannsthal, Pannwitz und »Der Turm« (wie 
Anm. 11), S. 347.

23 Vgl. dazu Hans Richard Brittnacher, Hofmannsthals Kriegspublizistik. In: 
Kriegstaumel und Pazifismus: Jüdische Intellektuelle im Ersten Weltkrieg. Hg. von Hans 
Richard Brittnacher und Irmela von der Lühe. Frankfurt a.M. 2016, S. 97 – 111; Sabine 
Schneider, Orientierung der Geister im Bergsturz Europas. Hofmannsthals Hermeneutik 
des Krieges. In: Der Held im Schützengraben. Führer, Massen und Medientechnik im 
Ersten Weltkrieg. Hg. von Stephan Baumgartner u.a. Zürich 2014, S. 85–96.

24 Die Zahl der Lesespuren und Eindrücke, die Rudolf Pannwitz mit seiner »Die 
Krise der europäischen Kultur« (1917), Oswald Spengler mit seinem »Der Untergang 
des Abendlandes« (1918) und Carl Schmitt mit seiner »Politischen Theologie« und »Die 
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Barbusse und seine Freunde in Frankreich resümiert Hofmannsthal 
seine ratlose Situation in der Nachkriegszeit: »Wir sind, als geistige, in 
Frage gestellt in einer Welt, die Chaos werden will.«25 Wie viele um 
jede Gewissheit gebrachte Intellektuelle deutet er sich schließlich in 
seinen Aufzeichnungen »Ad me ipsum« das Desaster des Weltkriegs 
um zur Voraussetzung eines längst fälligen, aber archaisch fundierten 
Neubeginns: »[d]aher bedurfte es der Vorgänge seit 1914, damit die 
Mächte sich zum Mythos gestalten.«26 Hofmannsthal ist, wie er Rudolf 
Pannwitz, mit dem er sich lange in der Diagnose der europäischen Kri­
se einig weiß, im ersten Nachkriegsjahr brieflich mitteilt, auf der Suche 
nach einem »Element der Tat, das wirkliche Hineingreifen in die Epo­
che,«27 um durch ein Modell geistiger Führerschaft den Vorgang der 
allgemeinen Dissoziation aufzuhalten. Unschwer also lässt sich daher 
das »Turm«-Projekt als dramatischer Versuch lesen, eine in die Krise 
geratene autoritäre Herrschaftsform wieder flott zu machen. Allerdings 
kann dabei nicht einfach der auch von Hofmannsthal nicht geleugnete 
marode Zustand der Vorkriegsmonarchie restituiert werden, vielmehr 
muss die Herrschaft eine neue Legitimation finden, um gelten zu kön­
nen. Worauf die neue Legitimation sich gründen kann, nachdem die 
metaphysische Berufung der dynastischen Herrschaftsidee – der öster­
reichische Doppelmonarch war immerhin apostolischer König von Un­
garn – anachronistisch wurde, steht in Frage. Für Hofmannsthal – 
in Überzeugungsgemeinschaft mit wohl allen konservativen Intellektu­
ellen des ersten Jahrhundertdrittels – besteht ihre zentrale Aufgabe 
darin, den beklagten Materialismus des Lebens durch ein neues Pri­
mat des Geistigen zu ersetzen. Eine nichtmaterialistische Fundierung 
von Gesellschaft und Kultur, in der eben keine materiellen, sondern 
»geistige Kräfte, tiefere Bedürfnisse«28 den geschichtlichen Ablauf be­
stimmen, scheint das von Max Weber charismatisch genannte Modell 

Diktatur« (beide 1922) in Hofmannsthals »Turm« hinterlassen haben, sind nicht zu 
übersehen.

25 GW RA II, S. 464.
26 GW RA III, S. 617.
27 An Pannwitz, 21. Juli 1991, nach Weeks, Hofmannsthal, Pannwitz und »Der Turm« 

(wie Anm. 11), S. 341.
28 Ebd., S. 346.
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der Herrschaft zu gewähren, also jene besondere Autorität, die auch 
Sigismund im Drama (zumindest zeitweilig) zuwachsen kann, weil 
er aus dem Adel seiner Herzensbildung heraus uneigennützig, seelen­
voll, mit Verzicht auf materialistisches Nützlichkeitsdenken handelt: 
»Immer aber – das ist das entscheidende – lehnt das Charisma […] 
alles rationale Wirtschaften als würdelos ab.«29 So hat Max Weber 
das Wirtschaftsfremde des Charismatikers begründet. Aber auch die 
energische Abkehr von der Tradition – im Sinne des Christuswortes 
»Ich aber sage euch« – gehört zum Charismatiker. Die letzten Worte 
Sigismunds, »Gebet Zeugnis, ich war da, wenngleich mich niemand ge­
kannt hat«,30 weist ihn explizit »als Postfiguration Christi« aus.31 Selbst 
in der Perspektive der den eigenen Sohn dahingebenden väterlichen 
Macht rückt Sigismund in die Nähe Jesu, wenn Basileus im Gespräch 
Joh 3,16 aufgreift: »Ich habe meinen einzigen Sohn von mir getan, – 
dahin, wo ihn die Sonne nicht bescheint.«32

Überhaupt ist die Nähe Sigismunds zur Figur Christi auffällig, nicht 
nur in beider Passion, sondern auch beim Vergleich energischerer Zü­
ge der beiden Charaktere. Wenn Sigismund den alten Führungskräften 
zuruft »Halt! Ich will nicht Herr sein in den Formen, die euch gewohnt 
und genehm sind, sondern in denen, die Euch erstaunen. Es ist noch 
die Zeit nicht, daß ihr mein sanftes Gesicht sehet, sondern das kommt 
später«,33 erinnert dies an den Matthäus-Vers 10, 34–35: »Wähnet 
nicht, daß ich gekommen bin, Frieden auf die Erde zu bringen. Ich 
bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert.« Dem 
Typus des von seinen Jüngern verehrten Charismatikers entspricht 
Sigismund auch, wenn seine Gefolgsleute hingerissen dem intransigen­
ten Glanz seines persönlichen Zaubers huldigen. »Du hast uns gezeigt: 
Gewalt, unwiderstehliche, und über der Gewalt ein Höheres, davon wir 

29 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. 
Tübingen 1976, S. 655.

30 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 220.
31 Vgl. Innerhofer, Der Turm im Kontext, (wie Anm. 2), S. 274.
32 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 43.
33 Ebd., S. 118.
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den Namen nicht wissen. Und so bist du unser Herr geworden, der 
Eine, der Einzige, ein Heiligtum, zugänglich.«34

Dennoch muss sich jede Lektüre des »Turms«, die das Trauerspiel 
vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs als hilfreichen Beitrag 
zur Legitimitätskrise moderner Herrschaft deutet, einen gewissen Stra­
bismus nachsagen lassen.35 Die Schieflage ergibt sich aus der dem 
politischen Interesse naheliegenden und nahe gelegten strukturellen 
Gleichwertigkeit der fünf Herrschaftsmodelle und ihrer personalen 
Vertreter: Der moralisch korrumpierte Basileus, der weltflüchtige Kir­
chenfürst, der intrigante Julian, der plebejische Rebell Olivier und 
der charismatische Sigismund agieren demzufolge als Exponenten un­
terschiedlicher Positionen von prinzipiell gleicher Berechtigung bzw. 
Obsoletheit. Von einer solchen Gleichheit aber kann gar nicht die Re­
de sein: Zwar hat Hofmannsthal, ein so effektsicher wie psychologisch 
nuanciert argumentierender Dramatiker, es sich nicht nehmen lassen, 
seinen wichtigsten Figuren zumindest Rudimente einer ihr Handeln 
plausibilisierenden Biographie mitzugeben, aber bei keiner hat die 
Vorgeschichte eine so tiefgreifende Bedeutung und eine so dramatische 
Wucht wie bei Sigismund, dem Dreh- und Angelpunkt des Dramas. 
Hier ist es auch, wo im Inhaltlichen die deutlichsten Korrekturen an 
der Vorlage Calderóns vorgenommen wurden: Das Stück handelt von 
Basileus, dem König von Polen, dem geweissagt wurde, durch den 
eigenen Sohn vom Thron verstoßen zu werden und von dessen Hand 
zu sterben – eine jedem mit Mythen, Sagen, Legenden Vertrauten 
bekannte Geschichte, deren Bausteine sich auch bei den Erzählungen 
von Ödipus, dem alttestamentarischen Joseph, der Legende von Judas, 
in Wolframs »Parzival«, sogar im Märchen von Schneewittchen etc. 
finden. Dem mythischen Modell folgend lässt Basileus seinen Sohn 
fortschaffen und von einem seiner Handlanger in einem Verlies be­
wachen, um ihn dann, herangewachsen, auf die Probe zu stellen – 
was im spanischen Versdrama, nachdem ein erster Versuch scheiterte, 

34 Ebd., S. 116.
35 Dennoch lesenswert und vielfach aufschlussreich die Interpretation von Katharina 

Maria Herrmann, Hugo von Hofmannsthals spätes Drama Der Turm. Ringen um Erlö­
sung von der »bösartigen Unwirklichkeit« Moderne. In: New German Review 23, 2008, 
S. 7–25.
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schließlich im zweiten Anlauf gelingt: Segismundo zügelt seine Wut, 
erweist sich als beherrschter Hofmann und verzeiht dem Vater die 
widerrechtliche Inhaftierung.

Bei Hofmannsthal hingegen ist diese Inhaftierung ein unverzeihli­
ches Verbrechen, für sein Opfer ein Martyrium, das unheilbare see­
lische Wunden geschlagen hat. Der Sigismund, dem der Zuschauer 
schon im ersten Akt begegnet, ist eine ganz aufs Kreatürliche herun­
tergebrachte, geschundene Figur, »ein ungeheurer Frevel«,36 dessen 
erbärmliche Situation die Zuschauer des Dramas unweigerlich an den 
berühmtesten Findling der deutschen Kultur denken ließ, nämlich an 
Kaspar Hauser. Da er nach meiner Einschätzung für das Verständnis 
der »Turm«-Dichtung von zentraler Bedeutung ist, kurz einige biogra­
phische Hinweise: Ein etwa 16-Jähriger, der sich nur torkelnd zu be­
wegen vermag, nur stammelnd und lallend spricht, taucht am Pfingst­
montag des Jahres 1828 in Nürnberg auf. Einem Zettel, den er bei sich 
trägt, lässt sich entnehmen, er sei ein unehelich geborenes Kind und 
von seiner verzweifelten Mutter einem bitterarmen Tagelöhner unter­
geschoben worden. Aber allzu offensichtlich sind die Anzeichen der 
sozialen Verwahrlosung und der kognitiven und emotionalen Retardie­
rung, als dass man wirklich glauben könne, das Geschöpf habe längere 
Zeit unter Menschen zugebracht. Sein rätselhafter Zustand und seine 
merkwürdigen Gewohnheiten erregen das Interesse der berühmtesten 
zeitgenössischen Gelehrten: Kaspar hat das geistige Alter eines dreijäh­
rigen Kindes, fällt bei Einbruch der Dunkelheit in Tiefschlaf, trinkt 
nur Wasser, isst nur Brot, alles andere, sogar Milch, speit er mit Ab­
scheu aus. Er reagiert überempfindlich auf Licht, weiß seine Hände 
kaum zu gebrauchen, seine Muskulatur ist dramatisch unterentwickelt, 
die Fußsohlen haben keine Hornhaut, beim Anblick schwarzer Tiere 
schreit er auf. Der Findling wird, wie Zeitgenossen berichten, zur 
Kuriosität: »Jedermann wurde zu ihm gelassen, der ihn zu besehen 
Lust hatte.«37 Angesichts der unterentwickelten physischen Konstituti­

36 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 17.
37 Anselm von Feuerbach, Kaspar Hauser. Beispiele eines Verbrechens am Seelenle­

ben eines Menschen (1832). In: Georg Friedrich Daumer, Anselm von Feuerbach: Kaspar 
Hauser. Mit einem Bericht von Johannes Meyer und einem Essay von Jeffrey M. Masson. 
Frankfurt a.M. 1995, S. 7–96, hier S. 44.
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on und der offensichtlichen Sprachinkompetenz setzt sich bald die 
Überzeugung durch, Kaspar habe in einer frühen Phase seines Lebens 
sprechen gelernt, sei dann aber als Kleinkind seiner Familie entrissen 
und fernab jeder menschlichen Gesellschaft, in einer halbliegenden 
Stellung angekettet, wohl an die 12 Jahre in einem fensterlosen Kerker 
gefangen gehalten worden, wo ihm bei der allmählichen Vertierung 
seines Wesens das rudimentäre Sprechen und der sinnvolle Gebrauch 
seiner Gliedmaßen fast vollständig abhanden gekommen seien. Diese 
rasch aufgegriffene und später auch von Kaspar Hauser selbst weitge­
hend bestätigte Geschichte rekonstruiert ein monströses Verbrechen: 
den Raub der Kindheit, die systematische Depravierung eines mensch­
lichen Wesens durch den vollständigen Entzug von Nähe und Wärme, 
von Licht, Liebe und Zuversicht. Anselm von Feuerbach, der wohl 
berühmteste Jurist seiner Zeit, nimmt großen Anteil am Schicksal des 
Findlings, verfasst für Hitzigs »Pitaval«-Geschichten einen engagierten 
Text über das in seiner Grausamkeit unvergleichliche Verbrechen an 
Leib und Seele eines arglosen jungen Menschen. Der einflussreiche 
Fürsprecher des Findlings steigert das Interesse an dessen Schicksal 
durch die Überlegung, es handele sich bei ihm um ein geraubtes 
Kind aus besseren Kreisen, einen Erbfolger aus dem Hause Baden, 
den gegen ein sterbendes Kind ausgetauschten Nachfolger der Zährin­
ger Linie; durch das Beiseiteschaffen des Erbfolgers und durch den 
Tod des Knaben, den man der Großherzogin Stéphanie Beauharnais, 
der Nichte Napoleons, untergeschoben habe, sei die notorisch ruhm- 
und titelsüchtige Gräfin Luise Karoline von Hochberg in die Lage 
gesetzt worden, ihre nur morganatisch begründeten Ansprüche auf die 
Erbfolge zu legalisieren. Einige Jahre später, als der mittlerweile alpha­
betisierte Kaspar seine allmählich wiederkehrenden Erinnerungen zu 
Papier bringen will, wird er wiederholt von Unbekannten attackiert. 
Beim zweiten Attentat stirbt er, was der These von der Vertuschung ei­
nes aristokratischen Verbrechens erheblich Auftrieb verschaffte und zu 
einigem literarischen Erfolg verhalf – unter anderem auch im Roman 
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»Caspar Hauser oder Die Trägheit des Herzens« (1908) aus der Feder 
von Jakob Wassermann, einem engem Freund Hofmannsthals.38

Auch an anderen Stellen von Hofmannsthals Werk finden sich 
Hinweise, sogar direkte Erwähnungen des Kaspar-Hauser-Motivs,39 

was mit dessen dreifacher Eignung für literarische Adaptionen zu 
tun haben mag: Kaspar Hauser ist erstens, spätestens seit Verlaines 
programmatischem Gedicht »Gaspard Hauser chante«, Abbild des in 
einer feindseligen Welt ausgesetzten Menschen, des Fremdlings, der 
sein Leid klagt, insofern ein Prototyp des Künstlers. Er ist zweitens 
Inbegriff der geschundenen Kreatur, die rohe, unbehauene Anthropo­
logie des Menschen vor aller zivilisatorischen Formung – und auch in 
dieser Hinsicht dem Künstler vergleichbar, der eine unverfälschte, nur 
aus dem eigenen Inneren aufsteigende Sprache zu artikulieren sucht. 
Und schließlich, drittens, dienen die um seine Gestalt gesponnenen 
Erzählungen von Verlies und Prinzenraub – in den meisten Varian­
ten der Geschichte mit bereitwilliger klerikaler Unterstützung – der 
Kolportageliteratur als Vorlage für Verschwörungsphantasien über die 
ruchlosen Aktivitäten von Kirche und Adel.

Schon Walter Benjamin hat in der zweiten seiner Rezensionen zur 
Neufassung des »Turm« auf die Nähe zu diesem Stoff hingewiesen:

Der Prinz, auch in der neuen Gestalt, ist vom Schlage des Kaspar Hauser. 
Auch in dem neu gestalteten Helden tauchen die Worte aus dem aufge­
wühlten Lautmeer nur flüchtig hervor, mit erdfremdem Najadenblick 
um sich schauend. Es ist der gleiche, welcher heute in der Sprache der 
Kinder, der Visionäre oder der Irren uns so tief betrifft.40

Auch hier also der Hinweis auf die Unverbildetheit eines gleichsam 
chthonischen Sprechens, das sich bei beiden, bei Sigismund nicht an­
ders als bei Kaspar Hauser, in so langer Kerkerhaft und bei so langer 
Entbehrung mitmenschlicher Zuwendung herausgebildet habe. Die 

38 Ausführlicher zum Kaspar Hauser-Stoff und seiner Karriere in der Literatur: Hans 
Richard Brittnacher, Um die Kindheit betrogen – Kaspar Hauser und seine Geschwister 
Mignon und Meret. In: Kindheiten. Hg. von Thomas Koebner. München 2013, S. 20–40.

39 Z.B. in Der Dichter und diese Zeit. GW RA I, S. 54; Vorspiel für ein Puppenthea­
ter. GW D III, S. 489.

40 Walter Benjamin, Hugo von Hofmannsthals Turm. In: Gesammelte Schriften III: 
Kritiken und Rezensionen. Hg. von Hella Tiedemann-Bartels. Frankfurt a.M. 1980, 
S. 98–101, hier S. 99.
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Forschung hat die Bezüge des Sigismund zur Hauser-Figur in einigen 
wichtigen Aufsätzen näher herausgearbeitet,41 ich kann mich hier auf 
die Widergabe der wichtigsten Ähnlichkeiten, übrigens z.T. fast wört­
lichen Entlehnungen aus Feuerbachs Denkschrift, beschränken: Hof­
mannsthal akzentuiert nicht so sehr das Motiv der widerrechtlichen, 
sondern stärker das der unmenschlichen Kerkerhaft, beschwört die 
Schmach eines an Ketten gelegten Königssohns, der in einem tiefen 
Gewölbe vegetiert, das zu klein ist, eine aufrechte Stellung zuzulassen; 
zu Beginn der Handlung dürfte Sigismund etwa 20 Jahre alt sein, ein 
Drittel seines Lebens hat er in Gefangenschaft zugebracht, »vier Jah­
re[]«42– mehrfach wird die Zeit der Haft, die kaum zufällig der Dauer 
des Ersten Weltkriegs entspricht,43 im Drama erwähnt. Zuvor war 
er, wie wohl auch Kaspar Hauser, »als Kind bei bäurischen Leuten, 
recht guten Leuten«.44 Hofmannsthal vergegenwärtigt in der empörten 
Reaktion des Arztes die seelische Folter und die physische Verkrüppe­
lung; der Diener Anton zürnt über eine Ernährung, die eher einer 
Fütterung gleicht, noch »für einen räudigen Hund zu gering«.45 Wie 
Kaspar Hauser ist auch Sigismund in der Gefangenschaft vertiert. Er 
faucht und brüllt eher, als dass er spricht, wenn er um Ausdruck ringt, 
»krampft sich ihm’s Wort im Mund und er bringts nicht heraus«;46 

Sigismund, »[d]er Prinz, der nackig geht, mit einem alten Wolfsfell 
um den Leib«,47 erinnert an die Wolfskinder, mit denen auch Kaspar 
Hauser verglichen wurde, verängstigt und scheu, aber auch wild und 
gefährlich. Der Blick »dieses in Ketten liegenden Geschöpfes geht 

41 In erster Linie bei Horst Martin, Kaspar Hauser und Sigismund. Über eine Quelle 
zu Hofmannsthals Turm. In: Seminar XII, 1976, S. 236–258, vgl. auch Marianne Kesting, 
Sprachterror oder dichterische Sondersprache. Zur Verwandlung der Kaspar Hauser-Fi­
gur in Hofmannsthals Turm-Dichtungen und in Peter Handkes Kaspar. In. Drama und 
Theater im 20. Jahrhundert. Festschrift für Walter Hinck. Hg. von Hans Dietrich Irm­
scher und Werner Keller, Göttingen 1983, 365–380. Vgl. auch die Anm. zu 16,24 in SW 
XVI.1 Dramen 14.1, S. 509.

42 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 15.
43 Vgl. Honold, Der Turm und der Krieg (wie Anm. 2), S. 247.
44 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 17.
45 Ebd., S. 15.
46 Ebd., S. 16.
47 Ebd., S. 10.
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durch die Seele stärker als der Schall der Posaune.«48 Der Begriff 
›Vertierung‹ freilich unterstellt eine Metamorphose, einen Prozess, der 
am Zauber der Verwandlung teilhat und zuletzt eine vollständige Enti­
tät an die Stelle eines anderen setzt. Wenn aber Sigismund seine so 
oft gestellte Frage »Wer ist das: Ich? Wo hats ein End?«49 ändert zu 
dem angedeuteten Syllogismus »Wo ist mein Ende und wo ist dem 
Tier sein End?«50 gewinnt er seine Frage aus dem Bewusstsein einer 
unaufhebbaren, heillosen Differenz zwischen sich selbst und der Welt 
der Kreaturen.

Zu den physischen Misshandlungen kommt die seelische Qual, die 
beide Figuren teilen, das Gefühl gänzlicher Verlassenheit, aus dem 
doch immer wieder der Adel einer höheren Abkunft leuchtet, der 
sich trotz widriger Bedingungen und zum Erstaunen aller Beteiligten 
zur Geltung bringt. Wie Kaspar Hauser sich mit Christus, dem am 
Kreuz Gemarterten, vergleicht, so Sigismund mit dem abgestochenen 
Schwein, das der Metzger am »Kreuzholz« zum Ausweiden aufgehängt 
hat. Wie Kaspar Hauser wird Sigismund entführt, mit Opium betäubt, 
und verliert seine Erinnerung; bevor man ihn aussetzt, wird auch er 
neu gekleidet, und so wie Kaspar nach seiner Haft neugeboren wird, so 
erwacht auch Sigismund nach seiner Zeit im Turm im Palast zu einem 
neuen Leben. Und wie Kaspar muss auch Sigismund, als er sich seines 
Daseins und seines Schicksals bewusst wird, »aus der Welt geschafft 
werden.«51

Soweit nur einige, vielleicht nicht einmal die wichtigsten Analogien, 
die für sich genommen freilich nur belegen, dass Hofmannsthal bei 
der Gestaltung einer Figur, der er das für ein barockes Trauerspiel 
nötige Format eines Dulders und Märtyrers, keines aktiven Helden wie 
in der Tragödie, geben will, in einem historischen Kriminalfall fündig 
wurde. Dass er sich bei der dramatischen Bewältigung einer eminent 
politischen, für seine eigene Gegenwart brennend wichtigen Proble­
matik für das anachronistische Modell des barocken Trauerspiels ent­
schied, nicht für die modernere und seinem wählerischen ästhetischen 

48 SW XVI.1 Dramen 14.1, S. 49.
49 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 56
50 Ebd., S. 53.
51 Martin, Kaspar Hauser und Sigismund (wie Anm. 41), S. 257.
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Empfinden eher entsprechende Tragödienform, mag daran liegen, dass 
in Wahrheit deren Konzept eines hybriden Helden, angesichts der 
turbulenten Zeitverhältnisse, anachronistisch ist. Das Chaos der Nach­
kriegszeit hat die Tragödienkonvention eines handlungsmächtigen per­
sönlichen Akteurs disqualifiert. Die exzeptionelle Leibverfallenheit des 
Barock, seine entschlossene Verachtung alles Weltlichen, lieferte Hof­
mannsthal die Konturen für ein dramatisches Experiment mit der 
Figur des Dulders, des Märtyrers, und demonstriert Hofmannsthals 
Vertrauen in die Figur des Opfers als Berufungsinstanz gegen das 
Morden der Zeit und den Zerfall der Ordnung. Vielleicht deshalb hat 
er schon in der früheren Fassung Benjamins Zustimmung gefunden:

Ein »Trauerspiel« heißt nicht umsonst der »Turm«. Und so entsagt es der 
Chimäre einer neuen »Tragik«. Was er im Prinzen Sigismund beschwört, 
das ist vor allem der geschundene Leib des Märtyrers, dem gerade Spra­
che – nicht umsonst – sich weigert. Damit nimmt dies letzte Drama des 
Dichters die kostbare Tradition der deutschen Bühne so kühn wie sicher 
an dem Punkte auf, wo sie der Klassizismus unterbrach. […] Im Geist des 
Trauerspiels hat der Dichter den Stoff des Romantischen entkleidet und 
uns blicken die strengen Züge des deutschen Dramas daraus entgegen.52

Das Schicksal, das Sigismund erlitten hat, das Exemplarische seines 
Martyriums, die Symptome, die er zeigt, die Unverfügbarkeit über 
seine körperlichen und erst recht über seine seelischen Reaktionen – 
alles das zeigt eben auch die Figur eines Traumatisierten. Sigismund 
ist eben nicht der Charismatiker, dem die Reorganisation der in chao­
tische Auflösung geratenen Verhältnisse durch eine auf bezwingender 
persönlicher Autorität gegründete Herrschaft gelingen kann – er schei­
tert. Die politische Arithmetik des Dramas, die nach der absolutisti­
schen, vermeintlich gottgegründeten Macht des Basileus das restaura­
tive, im Charisma der Person fundierte Interregnum des Sigismund 
folgen lässt, verweigert diesem den Erfolg: Sigismund kann nur ein 
Übergangskönig sein – erst das versöhnliche Erscheinen des Kinderkö­
nigs kann die Neuordnung begründen.53 Mit einer bemerkenswerten 
Formulierung in seinem 1923 veröffentlichten »Wiener Brief« deutet 

52 Walter Benjamin: Hugo von Hofmannsthal, Der Turm. Ein Trauerspiel in fünf 
Aufzügen, In: Gesammelte Schriften III, S. 29–33, hier S. 32f.

53 Vgl. Weeks, Hofmannsthal, Pannwitz und »Der Turm« (wie Anm. 11), S. 348.
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Hofmannsthal auf den Ursprung dieses mythischen Bildes aus dem 
Erleben des Krieges selbst: dass es »nach der Katastrophe des Krieges 
und des den Krieg fortsetzenden Friedens« die Jugend sein müsse, 
»auf die in solchen Wendepunkten alles ankommt.«54 Nicht zufällig ist 
der Kinderkönig immer wieder mit Fortinbras verglichen worden. Frei­
lich hat Martin Buber sich schon sehr früh an der Märchenhaftigkeit 
dieser Figur gestört, die jede tragische Fatalität des Stückes gefährde.55 

Zu ergänzen wäre sein Vorbehalt noch durch das schauerromantische 
Klischee der Zigeunerin, der vormaligen »Haupthur«56 Oliviers, die 
Sigismund mit Messer und Gift heimtückisch tötet – und damit dem 
Numinosen auf die Rechnung setzt, was die trostlose Fatalität der 
Geschichte zu verantworten hat.

Bislang wurde in der Forschung die Nähe der Figur des Sigismund 
zu Kaspar Hauser v.a. poetologisch gedeutet, als weitere Auseinander­
setzung Hofmannsthals mit seinem Kardinalthema der Sprachkrise, 
die gerade angesichts einer defizitären und ihrem kreatürlichen Ur­
grund entfremdeten Erfahrung in der Nachkriegszeit eine besondere 
Dringlichkeit gewinne. Die gleichsam zivilisatorische Unverbrauchtheit 
Sigismunds, die in der Tortur seiner Einsamkeit und unter Abwesen­
heit jeder menschlichen Teilnahme, also auch ohne jede Bevormun­
dung, entwickelte Sprache sei ein Versuch, die Sprachnot der Zeit zu 
beheben, sie ihrer existenziellen Aufgabe näher zu bringen.

Diese Lektüre, die durchaus produktiv für eine Interpretation des 
Dramas eingesetzt wurde, verfehlt freilich die dezidiert politische Di­
mension des »Turms«, die in der Krise der Nachkriegszeit Position 
beziehen will, mag diese auch aus Gründen dramatischer Anschau­
lichkeit in eine sagenhafte Vergangenheit entrückt sein. Sigismunds 
Sprachkrise ist nicht die Luxuskrise eines Poeten, der angesichts der 
Fülle sprachlicher Konventionen und rhetorischer Zwänge einer verlo­

54 Wiener Brief. GW RA II, S. 485 u. 486. Das Motiv des Kinderkönigs dürfte Hof­
mannsthal den Arbeiten Konrad Burdachs entnommen haben, der u.a. an die vierte 
Ekloge des Vergil erinnert, »nach der ein Knabe über eine befriedete, zum Goldenen 
Zeitalter paradiesischer Unschuld zurückgekehrte Welt herrschen soll (…).« Zit. nach 
Bellmann, Nachwort (wie Anm. 8), S. 230.

55 Martin Buber an Hofmannsthal, 14. Mai 1926. In: Martin Buber, Briefwechsel aus 
sieben Jahrzehnten, Bd. II. Gütersloh 1973, S. 255f.

56 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 102.
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renen Unschuld des poetischen Wortes nachtrauert, sondern das Un­
genügen der Sprache angesichts extremer Verletzungen. Im Grunde 
geht es in Hofmannsthals Drama um die Repräsentation des nicht 
Repräsentierbaren: um das Trauma. D.h. in der Gestalt des Lallenden 
und Stummen, unbeherrscht Gestikulierenden, rasend um sich Schla­
genden, in Brüten Versinkenden, jäh Auffahrenden, Zitternden und 
Aufschreienden bringt Hofmannsthal auf dem Theater eine Sozialfigur 
zur Anschauung, die in den ersten Nachkriegsjahren sozial emergent 
geworden war – seit den 1860er Jahren, als einige spektakuläre Fälle 
von Eisenbahnunglücken bei den Überlebenden zu psychischen Ex­
tremreaktionen geführt hatten, hat es in der Literatur nie wieder eine 
vergleichbar intensive, geschweige denn so häufig auftretende neue 
Form psychischen Leidens gegeben wie das der Kriegstraumatisierten 
in den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts.57 Die berühmtesten unter 
ihnen waren die Kriegszitterer,58 aber auch das Schicksal der durch 
Knall Ertaubten59 oder durch Granatbeschuss Erblindeten, die immer 
wieder durch dramatische flashbacks an die Ursprünge ihrer nicht nur 
physischen Verstümmelungen erinnert wurden, haben die zeitgenössi­
sche Psychiatrie, die noch während des Krieges, gewissermaßen unter 
dem Druck des Militärs, derartige Leiden gerne als Simulation oder 
Feigheit vor dem Feind abgewertet hatte, dramatisch herausgefordert. 
Hofmannsthal selbst hat das Schicksal eines Verschütteten – auch 
dies eine charakteristische, kriegsbedingte Trauma-Ursache – noch zu 
Kriegszeiten, 1916, in der Gestalt des Kari Bühl in seiner Komödie 
»Der Schwierige« thematisiert – Inka Mülder-Bach hat dem eine klu­
ge Analyse gewidmet.60 Dem Verschüttetwerden verdankt Kari Bühl 
gleichwohl mystische Einsichten – sie sorgen dafür, dass er seiner 

57 Vgl. die Einleitung von Inka Mülder-Bach zum Sammelband: Modernität und 
Trauma. Beiträge zum Zeitenumbruch des Ersten Weltkriegs. Hg. von Ders. Wien 2000, 
S. 7–18.

58 Ursula Link-Heer, Nervosität und Moderne. In: Konzepte der Moderne. Hg. von 
Gerhard von Graevenitz. Stuttgart 1999, S. 102–119.

59 Helmut Lethen, »Knall an sich«. Das Ohr als Einbruchstelle des Traumas. In: Mo­
dernität und Trauma, (wie Anm. 57), S. 210.

60 Inka Mülder-Bach, Herrenlose Häuser. Das Trauma der Verschüttung und die Pas­
sage der Sprache in Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige«. In: HJb 9, 2001, S. 137–
161.
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Zeit »fortan fremd, aber auch souverän gegenübersteht.«61 Sigismund 
hingegen hat Schaden an Leib und Seele genommen. Die Figur des 
Kriegstraumatisierten findet in der Literatur der Zeit Eingang, aber 
nicht nur mit spektakulären Fällen psychischer und sozialer Dysfunk­
tionalität, sondern auch in der elegischen Darstellung einer desorien­
tierten Generation von Heimkehrern, die sich als Tote unter Lebenden 
fühlen und keinen Platz mehr im zivilen Leben finden, man denke nur 
an die Heimkehrerromane von Joseph Roth, Hugo Bettauer oder Leo 
Perutz.62

Dass Sigismunds Leidenszustand dem Kaspar Hausers nachgebildet 
ist, also nachgerade lehrbuchgerecht die Fallgeschichte eines Extrem­
traumatisierten reproduziert, erhält vor dem Hintergrund der politi­
schen Orientierungskrise seine besondere Bedeutung. Das Trauma, so 
hat vor allem Aleida Assmann unter Rückgriff auf historische Studien 
von Reinhart Koselleck gezeigt, widersetzt sich jeder Form eines pro­
duktiven Erinnerns,

steht für die nicht überwindbare Gegenwart eines vergangenen Gesche­
hens, es besteht somit in der andauernden Gegenwärtigkeit einer be­
stimmten Vergangenheit. Mit dieser paradoxalen Figur des Traumas wird 
die gängige Ordnung der Zeit und Erfahrung durchkreuzt.63

Gegen das für die Moderne verbindliche Konzept einer freien Kon­
struktivität des Umgangs mit der Vergangenheit geht es im Trauma

um die Nachwirkungen einer schmerzhaften Extremerfahrung, die nicht 
loszuwerden sind und Macht über das Individuum gewinnen. In schrof­
fem Gegensatz zur konstruktivistischen Vorstellung von der Verfügungs­
macht, die die Gegenwart über die Vergangenheit hat, steht also das 
Trauma, das die Macht bezeugt, die die Vergangenheit über die Gegen­
wart hat. Indem es das Extrem der Entmächtigung des Subjekts und 

61 Innerhofer, Der Turm im Kontext (wie Anm. 2), S. 278.
62 Vgl. Hans Richard Brittnacher, Heimkehr ins Nichts. Leo Perutz̕̕ »Wohin rollst Du, 

Äpfelchen?« In: Europa im Schatten des Ersten Weltkriegs. Hg. von Marijan Bobinac u.a. 
Tübingen 2021, S, 285–296.

63 Aleida Assmann, Gedächtnis als Leitbegriff der Kulturwissenschaften. In: Kultur­
wissenschaften. Forschung – Praxis – Positionen. Hg. von Lutz Musner und Gotthart 
Wunberg. Wien 2002, S. 27–45, hier S. 36.
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der Unverfügbarkeit der Vergangenheit in den Mittelpunkt stellt, ist das 
Traumakonzept (…) zu einem zentralen postsäkularen Konzept avanciert64

und markiert in modernen Theorien der Erinnerung die Stelle, »an 
der [die] These von der umfassenden Machbarkeit und Selbstkonstruk­
tion des Menschen ihr Vorzeichen wechselt und in ihr Gegenteil um­
schlägt.«65

Wie sehr also Sigismund nicht als Dichter der Sprachnot zu begrei­
fen ist, sondern als Traumatisierter, der mit einer Sprache kämpft, die 
sich a apriori als ungeeignet erweisen muss, dem Ausmaß einer totalen 
psychischen Desorientierung genügen zu können, zeigt sich an den 
Regieanweisungen, mit denen Hofmannsthal einen seiner Sinne kaum 
Mächtigen, mit jedem Wort im Kampf Liegenden vorführt, dessen 
Agieren auf der Bühne einer Pantomime verzweifelter Verlassenheit 
und seelischer Not gleicht: »Er tritt herein, sieht sich um«, »ein Schau­
er überfällt ihn«, »er erblickt sich im Spiegel, erschrickt etwas, verbirgt 
seine Hände unter den Ärmeln. Seine Miene drückt Misstrauen aus 
und eine angespannte Wachsamkeit«, »... ein Schauder überfällt ihn«, 
er »redet, aber es dringt kein Laut über die Lippen«: Alpträume, sog. 
flashbacks, aus der Erinnerung aufblitzende Situationen des Leids, der 
Gewalt, der Demütigung, Bilder von als vernichtend erlebten Ereignis­
sen wechseln sich mit Halluzinationen, Panikattacken, Schlafstörungen 
und Überwachheiten ab und markieren Sigismund als den von der 
Last erlebter Torturen heimgesuchten Menschen, der wie jeder Trau­
matisierte gequält wird von »präsentisch erlebten Neuauflagen der in 
der Vergangenheit erlebten Situationen.«66 Was ihm angetan wurde, 
die Entführung und das Verschwindenlassen, sind häufig politisch 
motivierte Verbrechen, die mittlerweile wegen ihrer ostentativen Un­
menschlichkeit Gegenstand einer eigenen UN-Konvention, der CPED, 

64 Ebd., S. 36f.
65 Ebd., S. 37.
66 Vgl. Günter H. Seidler, Art. »Gewaltfolgen – individuell. In: Gewalt. Ein interdiszi­

plinäres Handbuch. Hg. von Christian Gudehus und Michaela Christ. Stuttgart/Weimar 
2013, S. 243–250, hier S. 245.
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(International Convention for the Protection of All Persons from En­
forced Disappearence) sind.67

Es ist die »Tyrannei der Vergangenheit«,68 die den Traumatisierten 
bis an die Grenze der Identitätsgewissheit beeinträchtigt. Die Diskon­
tinuität des zeitlichen Erlebens, die Unfähigkeit, Nähe und Intimität 
zuzulassen, Handlungslähmung und Sprachnot führen einen Zustand 
herbei, den Jean-François Lyotard prägnant als »einen Zustand des 
Todes inmitten des Lebens des Geistes«69 beschrieben hat. Von diesem 
Sigismund, der gleichsam für das Leiden der Kriegsteilnehmer steht, 
kann schwerlich jene messianische Erneuerung ausgehen, die ihm die 
dramatische Konstruktion abverlangt. Sein Unvermögen, als charisma­
tischer Heilsbringer aus der Krise hervor- und seinen Zeitgenossen 
voranzugehen, verdankt sich seiner doppelten und aporetischen Codie­
rung. Einerseits soll er wie seine Zeitgenossen, die Generation der 
Kriegsteilnehmer, unsäglich gelitten haben, weil nur so die Dringlich­
keit einer neu begründeten Herrschaft anschaulich werden kann, ande­
rerseits soll diese Erfahrung, die ihn doch verstummen und ins Chaos 
der Desorientierung versinken lässt, gleichzeitig einen menschlichen, 
einen moralischen und sprachlichen, Neustart erlauben.

Während in Hofmannsthals frühen Texten, durchaus in Überein­
stimmung mit Ritualtheoretikern wie Victor Turner, das Leiden einer 
Generation ihr zugleich ihre Teilhabe an einem sinnstiftenden und ge­
meinschaftsverbürgenden Erlebnis garantiert,70 macht es die trostlose 
Einzigartigkeit des Traumas aus, zu nichts gut zu sein. Das Leiden 
der Völker dient eben doch keinem neuen Europa, wie Hofmannsthal 
geglaubt haben mag.71 Für einen wie Sigismund ist »kein Platz in der 

67 Vgl. Estela Schindel / Rosario Figari Layús, Art »Verschwindenlassen«. In: Ebd., 
S. 170–175.

68 Alexander C. McFarlane / Bessel A. van der Kolk, Trauma – ein schwarzes Loch. 
In: Traumatic Stress. Grundlagen und Behandlungsansätze. Theorie, Praxis und For­
schungen zu posttraumatischem Streß sowie Traumatherapie. Hg. von Bessel A. van der 
Kolk, Alexander C. McFarlane und Lars Weisaeth. Paderborn 2000, S. 27–46, hier S. 27.

69 Jean-François Lyotard, Heidegger und die Juden. Wien 1988, S. 20.
70 Vgl. dazu Hans Richard Brittnacher, Europäismus im Fin de siècle. In: Die Salzbur­

ger Festspiele. Ihre Bedeutung für die europäische Festspielkultur und ihr Publikum. Hg. 
von Michael Fischer. Salzburg 2014. S. 25–29.

71 Vgl. Weeks, Hofmannsthal, Pannwitz und »Der Turm« (wie Anm. 11), S. 338.
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Zeit«.72 Unmissverständlich hat Walter Benjamin die Figur des trau­
matisierten Sigismund als das leidende Geschöpf des barocken Trauer­
spiels identifiziert: »Was er im Prinzen Sigismund beschwört, das ist 
vor allem der geschundene Leib des Märtyrers, dem gerade Sprache 
– nicht umsonst – sich weigert.«73 Wenn Sigismund am Ende des 
IV. Aktes seine mystische Einsicht in eine höhere Wahrheit gewinnt, 
so ist dies so voluntaristisch, dass Hofmannsthal wohl selbst am poli­
tischen Erfolg seines traumatisierten Charismatikers zweifeln musste 
und diesen daher lieber in die Hände seines Kinderkönigs legte und 
damit in eine unverbindliche Utopie entrückte – von der »apparition« 
des Kinderkönigs spricht Hans-Thies Lehmann: »Eine Märchenfigur 
des Friedens, ein geheimnisvoller ›Bruder‹ Sigismunds, begleitet von 
Knaben, die wie er in weiß gekleidet sind: ein coup de théatre, eine ap­
parition, deren bewusst gesetzte Irrealität und tendenziell opernhafte 
Theatralität nicht zu übersehen ist.«74 Die Figur des Traumatisierten 
wirft ihren Schatten zuletzt jedoch auch auf den Kinderkönig, der nach 
dem Wunsch seines Autors ein »wiedergeborener Sigismund«,75 als ille­
gitimer Spross des Basileus sogar sein Halbbruder, sein soll. Wie soll 
dieser ein Vermögen besitzen, das seinem Vorgänger abhanden kam? 
Das Trauma gibt sein Gift auch an die nachkommenden Generationen 
weiter. In der letzten Fassung des »Turm«, dem Zugeständnis an die 
Realität, weicht der Kinderkönig der plebejischen Macht, die Vision 
von der neuen Macht dem bitteren Eingeständnis der Ohnmacht, 
die Utopie unschuldiger Herrschaft der Ahnung des Faschismus. Das 
Trauerspiel findet seinen konsequenten Abschluss im Märtyertod Sigis­
munds – ein »Endspiel« der Souveränität im Zeichen der Entmächti­
gung des Ich.76

72 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 123.
73 Benjamin, Hugo von Hofmannsthal, Der Turm, S. 32f.
74 Lehmann, Der Turm als Tragödie auf dem Theater (wie Anm. 1), S. 189f.
75 An Fritz Setz, Dezember 1925. SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 504.
76 So die psychoanalytisch inspirierte These von Eric Santner: The Royal Remains, 

The People’s Two Bodies and the Endgames of Sovereignty. Chicago 2012. Vgl. dazu 
Schneider, Hofmannsthals Turm-Dramen (wie Anm. 15), S. 175.
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Manfred Schneider

Castraten am Conjekturenwebstuhl
Nietzsches Klage über den »femininischen Stimmklang« in der 

Philologie

Es gibt in der deutsch-französischen Freundschafts- und Feindschafts-
Geschichte eine große Begegnungs-Szene. Sie fällt auf den 2. Oktober 
1808 und fand in der Kurmainzischen Statthalterei in Erfurt statt, dort 
wo heute die Ministerpräsidenten von Thüringen ihre milde Herrsch­
haft ausüben.

An jenem Tag hatte der große gestrenge Herrscher über Westeuro­
pa, der französische Kaiser Napoleon Bonaparte, den deutschen Dich­
ter und einstigen Kriegsminister im Herzogtum Sachsen-Weimar, Jo­
hann Wolfgang von Goethe, zur Audienz gebeten. Es waren die Tage 
der großen »Flut von Mächtigen und Großen der Erde«, wie Goethe an 
Zelter schrieb.1 Der Kaiser hatte nahezu alle gekrönten Häupter Euro­
pas zu sich bestellt: den Zar Alexander, die Könige von Sachsen, 
Bayern und Westfalen, ebenso den Herzog Carl-August von Sachsen-
Weimar und noch weitere Duodezfürsten aus verschiedenen Winkeln 
Deutschlands sowie kleinere Würdenträger aller Geschlechter. Als sich 
Goethe an diesem 2. Oktober dem frühstückenden Kaiser vorstellte, 
begegneten sich nicht nur zwei Politiker, sondern auch zwei Dichter. 
Napoleon hatte, ehe er Alteuropas politische Ordnung in Stücke legte, 
selbst Novellen geschrieben2 und dazu nach eigener Auskunft Goethes 
Jugendroman »Die Leiden des jungen Werthers« siebenmal gelesen.3 

* Druckversion des Vortrages am 28. September 2019 im Rahmen des Nietzsche-Kol­
loquiums »Das dominante Ueber-Thier: Nietzsches Konstruktionen von Männlichkeit« in 
Sils-Maria.

1 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1799 bis 1832. Hg. von 
Hans-Günter Ottenberg u.a. In: Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. Hg. von Karl Richter u.a. Münchner Ausgabe, Bd. 20.1. Mün­
chen 1991, S. 201.

2 Napoléon Bonaparte, Œuvres littéraires. Hg. von Alain Coelho. Nantes 1979.
3 Goethes Gespräche. Gesamtausgabe. 5 Bde. Hg. von Flodoard Freiherr von Bieder­

mann. Leipzig 1909–1911, Bd. 1, S. 538.
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Napoleon war ein bekennender Goethe-Fan, und Goethe war von Na­
poleon fasziniert, obwohl eben zwei Jahre zuvor französische Soldaten 
beinahe sein Weimarer Haus geplündert hatten. Es trafen sich zwei Li­
teraten und Politiker europäischer Prominenz. Goethe hat sich über 
diese Begegnung selbst mehrfach geäußert, auch zu der Kritik, die der 
allmächtige Kaiser an seinem »Werther«-Roman geübt hat. Eine ganze 
Stunde lang unterhielten sich die beiden über Literatur und Politik. In 
die Geschichte, vor allem in die deutsche Geschichte, ist jedoch der 
Ausruf eingegangen, mit dem Napoleon Goethe an diesem Morgen be­
grüßte. Er sagte überrascht, beeindruckt und anerkennend zu seiner 
Entourage: »Voilà un homme!«4

Dieses Wort, man hat keinen Grund daran zu zweifeln, sollte heißen: 
»Seht her, dieser hier ist ein wahrer Mann!« Goethe hat den kaiserlichen 
Gruß auch so verstanden,  aber  er  hat  in  dem Satz  Napoleons  eine 
weitere Botschaft vernommen, die alle Poesie und Politik hinter sich 
lässt.  Was er noch weiter erlauscht haben will,  steht in einem Brief, 
den er wenige Wochen nach der Erfurter Begegnung an seinen Freund, 
den französischen Diplomaten Karl  Friedrich  Reinhard geschrieben 
hat.  Reinhard  war  ein  schwäbischer  Philologe,  der  in  französische 
diplomatische  Dienste  getreten  war  und  im  Jahre  1808  sogar  zum 
Gesandten  in  dem  von  Napoleon  zusammengeflickten  Königreich 
Westfalen aufsteigen sollte. Dort, in Kassel, tat er gerade Dienst am Hofe 
von Napoleons jüngerem Bruder, »König Lustig« Jérôme Bonaparte. 
Reinhard  war  mit  Goethe  seit  ihrem  Kennenlernen  in  Karlsbad 
befreundet, und er wusste als französischer Spitzendiplomat natürlich 
von der Begegnung des Dichters mit dem Kaiser in Erfurt. An Goethe 
schrieb er daraufhin: »Von Ihnen soll der Kaiser gesagt haben: ›Voilà un 
homme‹. Ich glaub’ es; denn er ist fähig dies zu fühlen und zu sagen«.

Und wenige Wochen später schrieb Goethe an Reinhard zurück:

Also ist das wunderbare Wort des Kaisers womit er mich empfangen 
hat, auch bis zu Ihnen gedrungen! Sie sehen daraus, dass ich ein recht 
ausgemachter Heide bin, indem das Ecce homo im umgekehrten Sinne auf 

4 Ebd., S. 539. Vgl. die sehr schöne, alle Quellen erschöpfende Darstellung von Gus­
tav Seibt: Goethe und Napoleon. Eine historische Begegnung. München 2009.

198 Manfred Schneider

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


mich angewendet worden. Uebrigens habe ich alle Ursache mit dieser 
Naivität des Herrn der Welt zufrieden zu seyn.5

In dem wunderbaren Wort »voilà un homme«, das der Herr der Welt, 
Kaiser Napoleon, an seinen Besucher richtete, hörten Goethes Ohren 
den Pilatus-Gruß zum Angeklagten Jesus widerklingen, wie er vom 
Apostel Johannes auf Lateinisch berichtet wird: »Ecce homo«. Auch 
damals, in den ersten dreißiger Jahren der neuen Zeitrechnung, war 
es ein Herr der Welt, nämlich Kaiser Tiberius, der durch den Mund 
seines Statthalters Pilatus den christlichen Herrn der Welt, nämlich 
Jesus, mit dem »Ecce homo«-Wort empfing. Diese welthistorische und, 
blickt man in die Folgen, messianische Szene schien sich in Erfurt zu 
wiederholen. Oder, wie Goethe meinte, kehrte sie sich um.

Nun stellen sich gleich mehrere Fragen: Was kehrte sich in Erfurt 
um? Und vor allem: Was heißt »voilà un homme« als umgekehrtes 
»ecce homo«? Heißt es: »Siehe da, ein Mann« oder heißt es: »Siehe da, 
ein Mensch«?

Das ist eine philologische Frage, und Philologie ist im weitesten 
Sinne Thema der folgenden Seiten. Sowohl der Philologe Reinhard 
als auch Goethe und der spätere Kommentator dieser Szene, der Philo­
loge Friedrich Nietzsche, verstanden den Gruß aus dem Munde des 
Herrn der Welt so, dass er dem deutschen Dichter das emphatische 
Prädikat eines wahren Mannes verlieh. Daher ist es ein wenig erstaun­
lich, dass Goethe darin überdies den messianischen, wenngleich seines 
theologischen Gehaltes beraubten biblischen Satz vernahm: Ecce homo: 
»Siehe da, ein Mensch!« Philologisch gilt es, zur Klärung von Bedeu­
tungsfragen nach dem Urtext zu greifen und in dem griechischen Ori­
ginal des Johannesevangeliums, Kapitel 19, Vers 5 nachzulesen. Dort 
steht: ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος. An dieser Stelle kann also kein Zweifel darüber 
sein, dass das griechische Wort ἄνθρωπος nicht Mann, sondern Mensch 
bedeutet. Mit Ecce homo oder ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος wird das Gattungswesen 
bezeichnet und nicht seine, wie wir nur allzu gut wissen, hochproble­
matische Spielart namens Mann.

5 Briefwechsel zwischen Goethe und Reinhard in den Jahren 1807 bis 1832. Stuttgart/
Tübingen 1850, S. 44.
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Und die »Umkehrung«, von der Goethe sprach? Was kehrte sie um? 
Wenn Pilatus dem Delinquenten Jesus, der sich einen »König« nannte, 
das Prädikat des »Menschen« verlieh, muss die »Naivität« des Herr­
schers dann nicht in der Umkehrung, die Minister Goethe feststellte, 
dem Goethe-Menschen eine königliche Qualität zugesprochen haben?

Ungeachtet aller philologischen Befragung steht fest, dass 1808 in 
Erfurt eine große deutsch-französische Szene stattfand. Und diese Sze­
ne hat auch dem Liebhaber welthistorischer Szenen, übermenschlicher 
Vorkommnisse und Gespräche großer Geister Friedrich Nietzsche ge­
fallen. Daher stellt sich, keineswegs nebenbei, die weitere philologische 
Frage, ob nicht Nietzsche, als er seiner späten Schrift und Selbst-Dar­
stellung den Titel »Ecce homo« gab, in dieser biblischen Zitation 
zugleich jenen Doppelsinn, oder »Umkehrungs-Sinn«, mitschwingen 
lassen wollte, den Goethe aus Napoleons Erfurter Begrüßung heraus­
hörte. Auch Andreas Urs Sommer hat die plausible Vermutung geäu­
ßert, dass Nietzsche die emphatische Voilà-un-homme-Bedeutung im Titel 
seines Buches »Ecce homo« nachklingen lassen wollte.6

Nietzsche hat diese Szene in der Erfurter Statthalterei als eine gro­
ße deutsche Mannes-Epiphanie gefeiert. Im Sechsten Hauptstück von 
»Jenseits von Gut und Böse«, das die Überschrift trägt »Wir Gelehr­
ten«, wird die Szene am Ende einer längeren, mit subtiler Bosheit an­
gereicherten Reflexion zur deutschen Männlichkeit oder vielmehr zur 
männlichen Skepsis, in Erinnerung gerufen. In diesem Abschnitt 209 
spricht Nietzsche über den Mangel an Männern, zumal an mutigen, 
zu geistigen Polar-Expeditionen befähigten Eroberern in der neueren 
deutschen Geschichte. Dabei denkt er nicht an irgendwelche Männer, 
sondern an Kerle mit Voilà-un-homme-Kaliber. Bereits den preußischen 
König Friedrich Wilhelm I., den Vater Friedrichs des Großen, schreibt 
er, habe dieser Männermangel beunruhigt. Zumal beim Blick auf sei­
nen Sohn Friedrich wollte sich die königliche Skepsis nicht beruhigen. 
Doch, wie man weiß, zeigte der weichliche junge Prinz Friedrich dann 
doch der Welt, was ein Mann ist, und er machte Preußen zu einem 

6 Andreas Urs Sommer, Kommentar zu Nietzsches »Der Antichrist«, »Ecce homo«, 
»Dionysos-Dithyramben« und »Nietzsche contra Wagner«. In: Historischer und kritischer 
Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken. Hg. von der Heidelberger Akademie der 
Wissenschaften, Bd. 6.2. Berlin 2013, S. 354.
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mächtigen, wenn auch später wenig glückbringenden Akteur auf Euro­
pas Kriegstheatern. Damals sei dieser Mangel, wie es Nietzsche an 
gleicher Stelle ausdrückte, durch »[…] in’s Geistige gesteigerten Frideri­
cianismus« behoben worden, da nämlich: »[…] Europa eine gute Zeit 
unter die Botmässigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen 
und historischen Misstrauens geriet.« Und wem verdankte Europa das? 
Nietzsches überraschende Antwort: »[…] dem unbezwinglich starken 
und zähen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und 
Geschichtskritiker…«.7

Das klingt gut, aber wer zum Beispiel war ein solcher großer deut­
scher Philologe? Welcher Name musste da fallen? Am Ende des Ab­
schnitts gibt Nietzsche die Antwort, indem er noch einmal die Erfurter 
Szene im Oktober 1808 aufruft. Er schreibt:

Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er 
Goethen zu sehen bekam: es verräth, was man sich Jahrhunderte lang 
unter dem ›deutschen Geist‹ gedacht hatte, »Voilà un homme!« – das 
wollte sagen: »Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen 
erwartet!« –8

Die deutschen Philologen, behauptet Nietzsche, hatten Europa eine 
Zeitlang unter ihre geistige Botmäßigkeit gebracht, ganz wie Napoleon 
über ganz Europa sein politisches Zepter schwang. In diesem Sinne 
begegneten sich in Erfurt gleich zwei Herren der Welt: ein deutscher 
philologischer Herrscher und ein französischer politischer Herrscher. 
Um das völlig klar zu machen, zitiert Nietzsche nicht nur das histo­
risch verbürgte Wort »Volià un homme«, sondern er ergänzt die wört­
lich angeführte Bemerkung Napoleons um den erfundenen Satz: »Und 
ich hatte nur einen Deutschen erwartet.« Der Kaiser hat nicht nur 
bewundert, sondern der Kaiser war auch überrascht.

Eine solche Ergänzung oder Erklärung, um im Text eines histori­
schen Dokumentes eine Lücke zu füllen oder um ihn verständlich 
zu machen, nennt man eine Konjektur. Konjizieren ist ein philologi­

7 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. In: Ders., Sämtliche Werke. Kriti­
sche Studienausgabe. KSA. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München 
1980, Bd. 5, S, 141.

8 Ebd., S. 142.

Castraten am Conjekturenwebstuhl 201

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


sches Verfahren. Genauer definiert die Philologie die Konjektur als 
eine »plausible Vermutung«, die zur Ergänzung eines Textes beiträgt.9 

Damit ist der Umkreis der folgenden Überlegungen bezeichnet: In 
welchem Feld des Sinns und der philologischen Politik spielt diese 
Konjektur, mit der Nietzsche Napoleons auf Goethe gemünztes Pilatus-
Zitat ergänzt, um den Mannes-Charakter der deutschen Philologen zu 
betonen. Daher ließe sich Nietzsches Lesart in einer eigenen kühnen 
philologischen Vermutung auch wieder ergänzen: So hätte Napoleon 
zu Goethe auch gesagt haben können: »Voilà un philologue! Donner­
wetter ein Philologe!«

Der Gedanke aus »Jenseits von Gut und Böse« besagt: Auch Philo­
logen und Historiker können als Akteure auf dem Feld der großen 
Politik und Geschichte auftreten. Das hat der »gesteigerte Fridericia­
nismus« unter Beweis gestellt, mit anderen Worten: die gesteigerte 
Politik und königliche skeptische Männlichkeitssorge. Philologie und 
Altertumswissenschaft sind nicht unpolitische akademischen Gelehr­
tenspiele, die nur in Seminaren und Bibliotheken Staub aufrühren, 
sondern sie schreiben kräftig mit an der Welthistorie. Ihre männlichs­
ten Vertreter können einen ganzen Kontinent unter ihre Botmäßigkeit 
bringen. Vorausgesetzt ist dabei nur, dass diese Philologie von wahren 
fridericianischen Männern betrieben wird, von Männern wie Goethe 
zum Beispiel, den Nietzsche ebenso unter die Philologen rechnete wie 
Richard Wagner oder Arthur Schopenhauer. Die deutsche Philologie 
hat daher im Auge des Autors von »Jenseits von Gut und Böse« eine 
europäische Mission.

Man muss hier daran erinnern, dass gegen Ende des 18. und zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts tatsächlich die deutsche Altertumswissen­
schaft und Philologie, allen voran der Homereditor Friedrich August 
Wolf, weltweit führend waren. Die mit dem Namen Wilhelm von 
Humboldts verbundenen Reformen der Hochschulen und später des 
Gymnasialunterrichtes in Preußen, die dann ein erfolgreiches Export­
produkt wurden, beförderten diese Philologen, vor allem die Latein- 

9 Anne Bohnenkamp, Textkritik und Textedition. In: Grundzüge der Literatur- und 
Sprachwissenschaft. Hg. von Heinz Ludwig Arnold und Heinrich Detering. München 
2001, S. 179–203.
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und Griechisch-Lehrer, zu staatspolitisch beauftragten Vertretern einer 
neuen Konzeption der Bildung und des Unterrichts. Diese Bildungs­
reform nahm den Gedanken der Renaissance und der Aufklärung 
ernst, dass die griechische und römische Antike, dass Athen und Rom 
zeitlose ideale Modelle und Vorbilder für Staat, Politik und Bildung 
bereithielten, und sie verankerte ihn in Universitäten und gymnasia­
len Lehrplänen. Damit die klassische Überlieferung auf diesem Wege 
zur Staatsmission und zum Politikum werden konnte, musste vieles 
zusammenspielen. Vorausgesetzt war wenigstens, dass die literarische 
Überlieferung der griechischen und römischen Klassik, d.h. Recht, Li­
teratur, Kunst, Politik, in jedermann zugänglichen Ausgaben greifbar 
war. Dafür haben in der Tat Philologen gesorgt und damit effektvoll in 
die Weltgeschichte hineingewirkt. Nicht nur in Deutschland. Nahezu 
alle namhaften Akteure der Französischen Revolution, Danton, Robes­
pierre, Desmoulins, Sieyès, Fouché, waren Zöglinge von Kollegs und 
Universitäten, wo sie über Jahre hinweg römische Literatur, Geschichte 
und römisches Recht studiert hatten. Sie lasen Plutarch und Cicero 
wie heilige Bücher. Die Französische Revolution inszenierte sich daher 
selbst als eine Wiederkehr der Antike. Über diese revoltierenden Pen­
näler spottete daher Karl Marx in seiner Schrift von 1852 »Der 18. 
Brumaire des Louis Bonaparte«, dass…

Camille Desmoulins, Danton, Robespierre, St. Just, Napoleon, die Heroen 
wie die Parteien und die Masse der alten französischen Revolution in dem 
römischen Kostüme und mit römischen Phrasen die Aufgaben ihrer Zeit, 
nämlich der Herstellung der bürgerlichen Gesellschaft vollbrachten.10

Die Grundlage von allem bildeten die übersetzten römischen Klassi­
ker, Livius, Cicero, Vergil. Vor allem jedoch der Grieche Plutarch, der 
bereits Roms Geschichte als die Erneuerung oder zweite Auflage der 
Geschichte Athens beschrieben hatte, und der in seinen βίοι 
παράλληλοι, den Parallelbiographien, die leitenden mythischen und hi­
storischen Figuren Griechenlands und Roms, Theseus und Romulus, 
Demosthenes und Cicero, Perikles und Fabius Maximus, Alexander 

10 Karl Marx, Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte. In: Ders. / Friedrich Engels, Ge­
samtausgabe. MEGA, Bd. 11. Werke, Artikel, Entwürfe Juli 1851 bis Dezember 1852. 
Boston 1985, S. 96–189, hier S. 96.
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den Großen und Caesar, als Zwillinge einer gleich oder ähnlich ablau­
fenden Wiederholungsgeschichte dargestellt hatte. Sowohl Hegels Fest­
stellung in seinen »Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte«, dass 
sich die Staatsumwälzungen in der Weltgeschichte durch Wiederholun­
gen ins Recht setzten,11 als auch die Anknüpfung von Marx, der ange­
sichts des Staatsstreichs von Napoleons Neffen Louis Napoleon hinzu­
fügte, dass diese Wiederholung einmal als Tragödie und einmal als Far­
ce gespielt würden, nahmen die Plutarchische Lesart der Dinge auf. 
Erst recht hatte der Herrscher der Welt, Napoleon, den Plutarch gele­
sen, und er betrachtete seinen Auftritt in der Weltgeschichte als Wie­
derkehr und Vollendung von Gaius Julius Caesar, dessen Schriften er 
gleichfalls sorgfältig studiert hatte. Aber man kann sagen, dass alle Ge­
bildeten im 18. und 19. Jahrhundert Plutarch gelesen haben, er war der 
meistgelesene antike Autor dieser Zeit. Auch Goethes Gedanke, dass 
sich in Erfurt 1808 die biblisch-historische Ecce-homo-Szene wiederholte, 
ist von diesem Studium beeinflusst. Die Spuren dieser einflussreichen, 
aber auch verführerischen intellektuellen Vorstellung, dass die Ge­
schichte solche Reprisen aufführt, finden sich nicht nur bei Goethe, 
Hegel oder Marx, sondern bereits bei Friedrich Schiller. Er schickt sei­
nen Dramenhelden Karl Moor als Plutarch-Leser auf der Bühne, lässt 
ihn die Geschichten von den »großen Menschen« preisen und über das 
»schlappe Kastratenjahrhundert« wettern. Ebenso empfahl Friedrich 
Nietzsche, der Karl Moors Kastraten-Wort seinem Wortschatz einver­
leibte, das Plutarch-Studium und rief im § 6 der Unzeitgemäßen Be­
trachtung »Vom Nutzen und Nachteil der Historie« seine Leser dazu 
auf: »Sättigt eure Seelen an Plutarch und wagt es an euch selbst zu 
glauben, indem ihr an seine Helden glaubt«.12 Wer wird nicht vermu­
ten, dass dieser Plutarch-Glaube auch in Nietzsches Gedanken zur 
»ewigen Wiederkehr des Lebens« hineinwirkte.

Noch einmal: Die Reinszenierungen Griechenlands in der Römi­
schen Republik und später im Römischen Imperium Frankreichs nach 
1789 setzten von Philologen betreute und kritisch kommentiere Klassi­

11 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke in zwanzig Bänden. Auf der Grundlage der 
Werke von 1832–1845 neu edierte Ausgabe. Redaktion: Eva Moldenhauer und Karl Mar­
kus Michel. Frankfurt a.M. 1969–71, Bd. 12, S. 380.

12 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 1, S. 295.
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kerausgaben voraus. Es waren die Lehrbücher der großen Politik. Das 
berühmte Wort Napoleons gegenüber Goethe »La politique, c’est de 
la fatalité«13 ist ein aus Tragödienlektüren zitiertes Schulwissen. Der 
von Napoleon tief beeindruckte Goethe nannte es »wahre Fragestücke 
aus dem Kaiserkatechismus«.14 Napoleon war fest davon überzeugt, 
dass man die antiken Autoren und ihre modernen Nachahmer kennen 
müsse, um in der Weltgeschichte eine Rolle zu spielen. Er hatte ganze 
Tragödien auswendig gelernt und zitierte sie gerne. So deklamierte er 
bei passender Gelegenheit aus Corneilles Tragödie »Cinna« den Vers, 
der sein Machstreben aus Göttersicht feierte: »Tous ces crimes d‘État 
qu’on fait pour la couronne, / Le ciel nous en absout, alours qu’il nous 
la donne.«15 Der Erfolg, der das politische Verbrechen mit der Königs­
krone belohnt, erteilt die Absolution. Das Motiv seines Klassikerstudi­
ums erläuterte Napoleon nach dem Protokoll Talleyrands ebenfalls 
seinem Besucher Goethe: »une bonne tragédie doit être regardée com­
me l’école la plus digne des hommes supérieures!«16 Die Tragödie, das 
ist die hohe Schule der Großen. Aber, und damit kehren wir zu Nietz­
sche zurück: Man musste die antiken Autoren als Voilà-un-homme-Mann 
lesen, man musste als hochbegabter Voilà-un-homme-König oder General 
aus dem edlen Lehm der hommes supérieurs in die Tragödienschule ge­
hen. Man könnte auch doppeldeutig hinzufügen: Die Philologie musste 
friderizianisch werden, und Nietzche war ein solcher preußisch getaufter 
Friedrich.

Aber Mitte des 19. Jahrhunderts drohte die deutsche Philologie 
ihre friderizianische Größe und europäische Vorherrschaft allmählich 
einzubüßen. Bereits während seines Studiums der Philologie in Bonn 
und Leipzig entwickelte Nietzsche ein ambivalentes Verhältnis zu sei­
ner Wissenschaft. Zunehmend verachtete er die Philologie als uninspi­
riertes Handwerk und verunglimpfte ihre Vertreter als gedankenarme 

13 Die franz. Quelle: Charles Florange / A. Wunsch, Entrevue de Napoléon Ier et de 
Goethe (1808). Suivi de l’entretien avec Wieland. Paris 1932, S. 12. Deutsch: Goethes Ge­
spräche (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 539.

14 Ebd., S. 547.
15 Mémoires du prince de Talleyrand. Publiées avec une préface par le duc de Broglie 

de l’Académie française, Bd. 1 (1754–1808). Paris 1891, S. 404.
16 Ebd., S. 442.
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Bücherwälzer. Gerade auf die Metonymie für alle philologische Tätig­
keit, die Konjektur, türmte er gerne seine Vorbehalte. Im Jahre 1864, 
als er seine Abhandlung über die Sprüche des griechischen Dichters 
Theognis von Megara redigierte, klagte der junge Nietzsche gegenüber 
seinem Studienfreund Hermann Mushacke, wie sehr er an dieser »phi­
lologischen Holzhackerei« litte.17 Nicht weniger herablassend fiel die 
Bemerkung vom »Conjekturenwebstuhl«18 aus, oder sein Spott über 
die an den Gymnasien herangezüchteten »Conjekturen-Wüstlinge«,19 

die »vergraben unter Dialekten, Etymologien und Conjekturen, ein 
Ameisenleben führen«.20 Er lästerte in einem Brief an den Freund 
Erwin Rohde über seine Kollegen, ihre »abgestandenen Conjekturen«, 
ihre »Conjekturenritte«, die »Scheidemünze« ihrer Conjekturen21 und 
er nannte sich auch einmal selbstironisch einen »Conjekturen-Dachs­
hund«, der kein »ehrliches Gewerbe« betreibe.22

Der Riss, den Nietzsche in der Disziplin der Philologie feststellte, 
spaltete auch – nimmt man das Wort aus »Jenseits von Gut und Bö­
se« ernst – die Weltgeschichte. Jedenfalls teilte sich die philologische 
und die historische Gegenwart in zwei Kontinente: Die eine war in 
Nietzsches Auge bewohnt von friderizianischen, nordpolfähigen, mit Na­
poleonischen Voilà-un-homme-Gütesiegeln prämierten Männern. Und auf 
der anderen Seite standen die, man müsste sagen: »unmaskulinischen« 
Halbmänner. Und weil sie namenlose Spottgestalten ihres Geschlechts 
waren, bedachte sie Nietzsche in einem Hagel von herablassenden 
Namen und Benennungen: Er nannte sie »wimmelndes Philologenge­
zücht«,23 bezeichnete sie als Eunuchen, Castrirte, Beschnittene, Femi­
ninische, Impotente oder auch als Hermaphroditen.

Man sieht also, dass Nietzsches philologische Welt, die zugleich ein ge­
steigerter historischer und metaphysischer Schauplatz ist, nicht durch 

17 Brief vom 14. März 1866, Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studien­
ausgabe. KSA. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München 1986, Bd. 1, 
S. 116.

18 Nietzsche, KSA Werke, Bd. 7, S. 438 (19/53).
19 Ebd., Bd. 1, S. 705.
20 Ebd., S. 706.
21 Brief vom 3./4. Mai 1868, Nietzsche, KSA Briefe (wie Anm. 17), Bd. 2, S. 273.
22 Brief vom 22. März 1873, ebd., Bd. 4, S. 137.
23 Brief vom 20. November 1868, ebd., Bd. 2, S. 344.
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die Unterschiede von gut und böse, schön und hässlich, groß und 
klein, wahr und falsch, erst recht nicht durch weiblich und männlich 
geteilt ist. Ihre Gegensätze verkörpern sich vielmehr in zwei Prototy­
pen des einen Geschlechts: im Mann und im Nichtmann oder im 
Nichmehrganzmann. Den friderizianischen Gelehrten und sein Mannes­
tum trennt der kontinentale Abstand vom castrierten Gelehrten. Immer 
wieder operiert Nietzsche mit dieser Castrations-Unterscheidung. Er 
lässt Karl Moors Diktum in zahlreichen Varianten über seine Zunge 
laufen.

Dieser Graben, den er durch die Philologie (und die Weltgeschichte) 
gehen sah, wurde allerdings noch tiefer, noch abgründiger, als Nietz­
sche nach der Veröffentlichung seiner »Geburt der Tragödie« im Jahr 
1872 von seinen Kollegen aus dem akademischen Stand der Philologen 
ausgestoßen wurde. Nietzsche wunderte sich ein wenig naiv darüber, 
dass der von ihm in seiner Tragödienschrift mit Hohn und Spott 
bedachte Stand der Philologen, Kritiker und Ästhetiker sehr unfreund­
lich reagierte. Den heftigsten Schlag empfing er aus der giftigen, aber 
gut begründeten Kritik des jungen Philologen Ulrich von Wilamowitz-
Möllendorff, der die Tragödienschrift unter dem Titel »Zukunftsphi­
lologie!« verriss und damit zugleich den Titel von Richard Wagners 
1860 erschienen Broschüre »Zukunftsmusik« parodierte. Wilamowitz-
Möllendorff forderte am Ende seines Verrisses den Verfasser der 
»Geburt der Tragödie« nachdrücklich dazu auf, vom akademischen 
Katheder herabzusteigen. Er solle nicht weiter durch Gedankenunsinn 
und historische Verdrehungen »Deutschlands philologische Jugend« 
vom rechten Weg abbringen. Denn diese Jugend sollte »in der askese 
selbstverläugnender arbeit lernen […], überall allein die wahrheit zu 
suchen«.24 Und in der Folge blieb tatsächlich die philologische Jugend 
Nietzsches Basler Vorlesungen fern.

Gewiss stecken in der Tragödienschrift zahlreiche kühne Behaup­
tungen und Irrtümer. Dem Vorwurf fehlerhafter und anachronistischer 
Thesen in seinem Buch hatte Nietzsche aber längst vorgebeugt. Bereits 

24 Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff, Zukunftsphilologie! eine erwidrung auf Fried­
rich Nietzsches ord. professors der classischen philologie zu Basel »geburt der tragödie«. 
Berlin 1872, S. 32.
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in den Jahren vor Erscheinen des Tragödienbuches bemängelte er 
in einem Brief an seinen Freund Carl von Gersdorff die Methoden 
seiner Disziplin, dass sie zu keiner »erhebenden Gesammtanschauung« 
der antiken Welt gelange.25 Mit ihrer peniblen Aufmerksamkeit für 
Lücken, kleine Fehler oder Ungereimtheiten in der Überlieferung stün­
den die Philologen viel zu nahe vor dem Bild des Altertums, so dass 
sie immer nur einzelne Ölflecken betrachteten, statt an den »großen 
kühnen Zügen das ganze Gemälde zu bewundern.« Wie sich aber in 
der »Gesammtanschauung« das Bild der Antike darstellt, das deutete 
Nietzsche Ende 1872 in seinem Cosima Wagner gewidmeten Aufsatz 
»Homer’s Wettkampf« an. Danach war die griechische Kultur keines­
wegs von Humanität und Bildung geprägt, wie es der neue common 
sense der Humanwissenschaften lehrte, sondern von Neid, Rivalität und 
grausamem Kampf. Nietzsches Ikonoklasmus der rosigen Antikenbil­
der konnte sich auf die Kriegs- und Gräuelszenen Homers berufen, 
auf dessen »wollüstige Grausamkeit« und das »volle Ausströmenlassen 
des Hasses«26, etwa wenn Achill den Leichnam Hektors um die Mau­
ern Trojas schleift. Alle Affekte, die die Christen, genauer: die »feige, 
femininische und zuckersüße Bande«,27 wie Nietzsche im »Antichrist« 
sagt, im modernen Zivilisationsprozess domestizierten, wurden von 
den Griechen als völlig natürlich angesehen, weil es die Eigenschaften 
ihrer Götter waren: grausam, neidisch, eifersüchtig, aber auch hochmü­
tig und häufig von Hybris getrieben. Dieses alte Griechenland Homers 
war nicht die Welt der gehobenen Menschenliebe und der schönen 
Seelen, wie es die Klassiker und ihre akademischen Nachbeter an Uni­
versitäten und Gymnasien lehrten, sondern ein Kosmos blutiger, schre­
ckenerregender, allerdings auch hochlebendiger, jauchzender oder zu 
Tode betrübter Kräfte. Dort kannte man das Furchtbare und die bluti­
gen Niederlagen, aber auch den Jubel und den strahlenden Triumph. 
Erst später hätten die Griechen Formen zur Hegung des Agonalen 
entwickelt, indem sie ihre Kultur der Wettkämpfe schufen, wo Künst­
ler, Redner, Sophisten, Ringer und Athleten ihre Kräfte maßen. Doch 

25 Brief vom 6. April 1867, Nietzsche, KSA Briefe (wie Anm. 17), Bd. 2, S. 209.
26 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 1, S. 784.
27 Ebd., Bd. 6, S. 246.
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dem Sieger und dem Triumphator gebührte es, betont Nietzsche, nicht 
dauernd auf dem Piedestal zu stehen; sonst traf ihn der tödliche Neid 
der Götter.

Die alten Homerischen Wettkämpfe waren aber kein Spiel, sondern 
gingen auf Leben und Tod. Nicht Nietzsche, wohl aber Giorgio Colli 
hat in seinem wunderbaren kleinen Buch »Die Geburt der Philoso­
phie«28 von einem solchen Wettkampf erzählt, in den sich der Weise 
Homer verwickeln ließ. Die älteste vorsokratische Weisheit, erklärt 
Colli ganz im Sinne Nietzsches, zeigte ihre Überlegenheit darin, dass 
sich die großen Weisen, die Vorgänger der Philosophen, schwere Rät­
sel stellten und sie lösten. Daher auch rührte der Ruhm des Rätsell­
ösers Oedipus. Doch es stand dabei alles auf dem Spiel. Denn als 
Oedipus das Rätsel der Sphinx löste und sagen konnte, welches Tier 
morgens auf vier, mittags auf zwei und abends auf drei Beinen geht, 
da war die Sphinx vernichtet, um nicht zu sagen: Sie war kastriert. 
Colli erzählt nun die mythische Anekdote, wie der Weise Homer, als 
er einmal auf die Insel Ios kam, von Fischern vor ein Rätsel gestellt 
wurde: Die Fischer saßen mit leeren Netzen am Strand und lausten 
sich. Als Homer sie fragte, was sie denn gefangen hätten, antworteten 
sie mit einem Rätselsatz und sagten: »Was wir gefangen haben, haben 
wir zurückgelassen, und was wir nicht gefangen haben, tragen wir bei 
uns«.29 Damit spielten sie darauf an, dass sie die Läuse, die sie gefan­
gen und getötet hatten, weggeworfen hatten, während sie die noch 
nicht gefangen Läuse weiter in den Kleidern trugen. Der Überlieferung 
nach starb Homer aus Verzweiflung und Scham darüber, dass er das 
Rätsel nicht hatte lösen können.

Das ist ein Beispiel für den archaischen agonalen und gefährlichen 
Charakter der Wettkämpfe im alten Griechenland. Es ging um Leben 
und Tod, aber technisch ging es beim Lösen der Rätsel darum, die 
passende Konjektur zu finden, die plausible Ergänzung für die Rätsel­
frage, die der Form nach ein unvollständiger Text ist. Und so notierte 
sich Nietzsche auch 1875, dass die Tätigkeit der Philologen nichts 

28 Giorgio Colli, Die Geburt der Philosophie. Aus dem Italienischen von Reimar 
Klein. Frankfurt a.M. 1981, S. 57ff.

29 Ebd., S. 57.
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anderes sei als ein »Rebusrathen«.30 Mit Blick auf die Homerischen 
Wettkämpfe und mit Blick auf die Wettkämpfe der Philologen ging es 
nicht um irgendeine Lösung, sondern um die Lösung, die das Leben 
weiter ermöglicht. Man kann auch in Nietzsches Begriffen sagen: Es 
ging um eine Lösung des Rätsels, die den Mann nicht zum Kastraten 
machte. Oder in einem Wort aus »Also sprach Zarathustra«, das Nietz­
sche auch noch einmal in »Ecce homo« anführt: »[…] wie ertrüge ich 
es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und Räthsel­
rather und Erlöser des Zufalls wäre?«31 Die Lösung war aber nur dann 
erraten, die Konjektur war nur dann passend, wenn auch sie in den 
Lebensgrund der griechischen Kultur hineinreichte.

Es war nun Nietzsches kühne spekulative Konjektur, dass er dieses 
alte Griechenland aus seiner literarischen Überlieferung heraus als 
eine Lebensform deutete, deren Wesen Streit, Krieg, Hader, Neid 
gewesen ist. Aller Zwist, das allseitige heftige Verlangen nach Ruhm 
und Macht, wurden in Krieg und Wettkampf ausgefochten, wozu ganz 
gleich der Agon der Dichter gehörte. Daher nahm er gegen die hämi­
sche Kritik der konjekturritterlichen Kollegen für sich in Anspruch, 
dass er in seinem Panorama des alten Hellas das griechische Wesen 
als Ganzes verstanden und erklärt hatte. Es ging nicht um Einzelheiten 
und Kleinigkeiten, es ging nicht um verstreute Flecken, es ging um 
das große Bild. In diesem Sinne notierte sich Nietzsche 1876: Man 
kann »[…] eine Sophokleische Tragödie an 100 Stellen falsch verstehen 
und an vielen verdorbenen Stellen einfach vorübergehen, aber doch 
die Tragödie besser verstehen und erklären […] als der gründlichste 
Philologe […].«32 Und das heißt: Man kann auf 100 Konjekturen ver­
zichten, wo vielleicht im Detail der Sinn fraglich ist, dennoch vermag 
man das Ganze einer Tragödie richtig zu verstehen. Doch was heißt 
»verstehen«?

Noch zehn Jahre nach dem Erscheinen der »Geburt der Tragödie 
betonte Nietzsche im »Versuch einer Selbstkritik«, den er der Neuaus­
gabe vorausschickte, dass dieses Buch eine Antwort auf das Rätsel 

30 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 8, S. 23 (3/31).
31 Ebd., Bd. 6, S. 348.
32 Ebd., Bd. 8, S. 333 (19/5).
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geben wollte: »Was ist dionysisch«? Aber er räumte auch ein, dass 
er diese Frage besser als Dichter oder vielleicht als Philologe hätte 
bearbeiten sollen. Am Ende habe er die Frage in seinem Buch nicht 
wirklich beantwortet, das Rätsel nicht gelöst; immerhin habe er jedoch 
erkannt, dass hier ein Rätsel vorlag. Und daher schrieb er im Rück­
blick, das Buch sei schwerfällig, peinlich, bildersüchtig und »verzuckert 
bis zum Femininischen«.33 Es war kein friderizianisches Werk.

Die »Gesammtschau« in der »Geburt der Tragödie« zeigt die antike 
griechische Welt nicht durch die manichäische Teilung von Gut und 
Böse gespalten, ebenso wenig durch den szientifischen Gegensatz von 
wahr und falsch oder den moralischen von recht und unrecht. Sie 
war vielfach zerrissen, aber sie arbeitete nicht daran, ihre löchrigen 
Netze und Texte wieder zu flicken; die griechische Antike sah die 
Welt vielmehr durch Zwist zerrissen, durch Kampf, durch Götterflüche 
geschlagen, von Krieg und Hader heimgesucht. Jedoch wartete sie auf 
keinen Messias, der alles wieder flicken oder heilen würde, sondern sie 
suchte danach, das Leben möglich zu machen, indem sie den Zwist als 
Wesen des Lebens anerkannte und ihn zugleich hegte.

Im Sinne dieses tragischen Tiefenblicks hatten die Fischer aus der 
eben erzählten Homer-Anekdote keine Fische gefangen, weil ihre Net­
ze zerrissen waren. Und da sie keine wirklichen, sondern fiktive Fischer 
waren, die in einer Anekdote auf Leben und Tod auftraten, hatten sie 
ihre Netze auch nicht geflickt, sondern vorderhand das nächstliegende 
Lebensübel bekämpft, nämlich die Flöhe. Der tragische Denker, als 
den sich der frühe Nietzsche sieht, glaubt einfach nicht an die Repara­
tur der Netze und Gewebe.

Das führt zu dem erstaunlichen polemischen Aphorismus von den 
»Castraten am Conjekturenwebstuhl«.

Dieses Wort hat Nietzsche auf die philologischen Kollegen und unfä­
higen Leser seiner »Geburt der Tragödie« gemünzt. Und zwar in einer 
Notiz des Jahres 1873:

Die Philologen dieser Zeit haben sich als unwürdig erwiesen, mich und 
mein Buch zu sich rechnen zu dürfen. […] Das was sich jetzt »Philologe« 
nennt […], möge auch diesmal mein Buch übersehen: denn es ist männli­

33 Ebd., Bd. 1, S. 14.
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cher Natur und taugt nicht für Castraten. Denen geziemt vielmehr am 
Conjekturenwebstuhl zu sitzen.34

Was aber machen die unwürdigen Philologen und Castraten am Con­
jekturenwebstuhl? Die aus dieser Perspektive sich aufdrängende Re­
busrätsellösung: Sie arbeiten an dem großen, von Nietzsche zerrisse­
nen Gewebe der schlüssigen historischen Fiktionen. Erinnern wir uns 
noch einmal daran, dass in Nietzsches Charakteristik die Philologen 
an keiner verdorbenen Stelle in ihren Texten vorübergehen können so 
wie die Frommen vor jedem Kreuz niederknien müssen. Sie verstehen 
das Ganze nicht und versuchen daher, mit Hilfe von Konjekturen 
die defekten Textgewebe wieder zu reparieren. Akustisch-moralisch 
erzeugt das den femininischen Stimmklang. Der maskulinische Philologe 
hingegen, der geschichtsmächtige Voilà-un-homme-Philologe, sieht, dass 
alle Texte zerrissen sind, und sie sind es, weil die Welt zerrissen ist. 
Das ist Nietzsches intuitives Bild der antiken Welt, die keinen kohären­
ten Text kennt. Daher kann der maskulinische Philologe auch das 
Rätsel des Dionysos lösen, denn es ist das Rätsel des von Mänaden zer­
rissenen Gottes, der wie alle Götter das religiöse Verständnis der Welt 
verkörpert. Und musikalisch wird diese zerrissene Welt in Dissonanzen 
vernehmbar.

Es ist daran zu erinnern, dass in Nietzsches Philologie etwas auf 
dem Spiel steht, dass es – historisch gesehen – um alles geht. Seine 
Philologie versteht, dass die geschichtliche Welt und die überlieferten 
Texte in ihrer Faktur kongruent sind. Und da diese Philologie zugleich 
für sich in Anspruch nimmt, die hellenische Kultur, die wahre Natur in 
ihren tragischen und erhabenen Zügen richtig oder vielmehr gesteigert 
erfasst zu haben, steht mit den historischen und philologischen Texten 
zugleich die metaphysische Wahrheit auf dem Spiel. Daher hat jeder 
Eingriff, erst recht jede Deutung, das Verstehen, eine gleiche Wirkung 
wie eine große Tat oder eine Schlacht. Darum sind der Philologe 
Goethe und der Krieger Napoleon beide Herren der Welt.

Der Herr der Welt Napoleon wusste allerdings genau, dass er, um 
die Welt zu beherrschen, auch die Texte und Überlieferungen beherr­
schen musste. Erst recht die Tragödienliteratur, die die Schule der 

34 Ebd., Bd. 7, S. 437f. (19/58).
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großen Männer ist. Daher hat Napoleon nicht nur Corneille-Tragödien 
auswendig gelernt, sondern in Erfurt Goethe dringlich gebeten, nach 
Paris umzusiedeln und Voltaires republikanisches Drama »La mort 
de César« im monarchistischen Sinne, im Sinne des Cinna-Wortes, 
umzuschreiben. Das Angebot unterbreitete er nach einer Aufführung 
dieses Dramas, denn in diese »Schule der großen Männer« hat Napo­
leon noch im Oktober 1808 alle nach Erfurt gefluteten Könige und 
Fürsten geschickt. Das Drama wurde im Weimarer Theater mit dem 
großen Talma in der Hauptrolle von der eigens aus Paris angereisten 
Comédie Française aufgeführt. Immer noch dauerte die Epoche der 
Französischen Revolution fort, wo im Bewusstsein der Akteure erneut 
die römische Geschichte aufgeführt wurde. Und eben darum wollte 
Napoleon Voltaires César-Tragödie bearbeiten lassen, allerdings mit 
dem Hintergedanken, dass gerade sie sich nicht noch einmal wieder­
holen sollte. So operiert »maskulinische« Philologie: Das Lehrbuch 
der Geschichte umschreiben. Jetzt sollte es erst auf der Bühne und 
dann in der Weltgeschichte richtig laufen! Goethes Bearbeitung von 
Voltaires »La mort de César« sollte eine Tragödienkonjektur werden, 
das heißt: eine verbesserte, um das Misslingen gekürzte Version des 
Cäsarenschicksals! Denn Napoleon hatte in einem Gespräch mit dem 
großen Schweizer Historiker Johannes von Müller auf die Frage, was 
wohl Cäsar unternommen hätte, wenn die Verschwörer gescheitert 
wären, geantwortet: Er hätte die Parther bekriegt, die aus dem Osten 
drohende Gefahr gebannt. Müller verstand das als Ankündigung des 
Krieges gegen Russland, als Vollendung dessen, was Cäsar nicht mehr 
vergönnt war. Plutarch hätte seine Doppelbiographie Cäsar / Napoleon 
mit der Pointe versehen können, dass der Zwilling auf dem Schlacht­
feld Cäsars Plan abschließen konnte, Russland zu besiegen.

Als Napoleon 1798 zu seinem Feldzug nach Ägypten aufbrach, 
nahm er eine ganze Bibliothek von mehr als 3000 Bänden mit.35 Sie 
enthielt den Kanon der damaligen Literatur und Wissenschaft: Phy­
sik, Chemie, Astronomie, Architektur, Militärkunst, aber auch Philoso­
phie, Moral, Literatur und Trivialromane wie zum Beispiel Baculard 
d’Arnauds »Fanni ou l’heureux repentir« oder »Mes loisirs utiles ou les 

35 Victor Audibert, Les livres de Bonaparte à Marseille. Marseille 1926.
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plaisirs de la vertu«. Sehr fleißige Philologen haben sogar in den später 
von der Bibliothek in Marseille verwahrten, übrig gebliebenen Bän­
den nach Kaffeeflecken und Lesezeichen als Spuren von Napoleons 
Lektüren gesucht, um vielleicht am historischen Konjekturenwebstuhl 
die letzten Rätsel der Bonaparte-Politik zu lösen. Da wird erneut das 
gemeinsame Schicksal von Philologie und Weltgeschichte offenkundig!

Der Castrat am Konjekturenwebstuhl ist eine emblematische Gestalt 
in Nietzsches Denken. Er tritt dort auf, wo falsche Gewebe und trüge­
rische Konjekturen fatale historische Wirkungen verursachen können. 
Der Castrat ist eine Gegenfigur zu allem, was Nietzsche der Voilà-un-
homme-Männlichkeit zutraut. Nietzsche füllt das Label des frideriziani­
schen Männlichen mit eine Serie von Paradigmen, die nichts Gender-
Klischeehaftes haben: In »Jenseits von Gut und Böse« zählt er dazu: 
Skepsis, Unerschrockenheit des Blicks, Tapferkeit, Härte der zerlegen­
den Hand, zähen Willen […] zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen.36 

Denn die Völker in seiner gesteigerten geschichtlichen Welt teilen 
sich nicht in Männer und Frauen, an denen die Geschlechterklischees 
hängen, sondern sie teilen sich in Castrierte und Unerschrockene, 
in Conjekturenritter und unbezwingliche Charaktere, in Netzflicker 
und dionysische Rätselrater. Es sind Unterschiede intellektueller Uner­
schrockenheit, die das Lesen der Texte und Urkunden, das Auslegen 
der Geschichte und das Wagnis umfasst, den Blick in den tragischen 
Abgrund der Welt zu werfen.

Die drei Domänen, Geschichte, Literatur und Metaphysik, teilt 
Nietzsche jeweils in die Herrschafts- und Vorstellungsreiche des emble­
matischen Castraten und des unerschrockenen Gegenparts auf. Fraglos 
geht es dabei um die geistige Castration, um ein Wort aufzugreifen, 
das der Apostel Paulus zur Umdeutung des jüdischen Gesetzes und 
der körperlichen Beschneidung eingeführt hat. So ließe sich verkürzt 
sagen, dass bei Nietzsche Castration als Bild für die christlich-jüdische 
Unterwerfung der antiken Welt steht. Hier nur einige wenige Fundstel­
len aus der großen Zahl an Belegen dafür.

Seine lebenslange Polemik gegen den falschen Gegensatz von Gut 
und Böse hat Nietzsche zuletzt auf eine Kritik an der Sprache und an 

36 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 5, S. 143.
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den Begriffen der Moral zugespitzt. In der »Genealogie der Moral« 
und noch wortmächtiger im »Ecce homo« legt er dar, wie die christli­
che Moral alle natürlichen Instinkte, die Sinnlichkeit, den Stolz, die 
Herrschsucht, denunzierte, um das »Heerdentier«, den »guten Men­
schen« zu züchten. Dies lief auf nichts anderes hinaus, als die »Mensch­
heit zu castriren«.37 Wohlgemerkt die Menschheit! Frauen und Männer. 
Und diese Zurichtung zu Herdentieren erfolgte seiner Analyse nach als 
ein Castriren an Worten und Namen. Der wahre oder natürliche 
Mensch, erklärte er, hieß nicht mehr »stolz« oder »herrschsüchtig«. 
Diese Attribute wurden ihm entrissen. Eine historische Zungenwäsche. 
Danach nannte er sich aber auch nicht »schwach«, sondern er 
schmückte sich mit dem Attribut »gut«, wie es im § 17 des »Antichrist« 
heißt.38 Das Projekt der »großen Politik«, seine Umwertung aller Wer­
te, vollzog Nietzsche als Sprachkritik, denn der »Sprachgebrauch der 
modernen Moralität ist durch die niederen Menschen gemacht, die den 
Blick von unten herauf zur Moralität haben«.39 Zwanghaft gaben sie 
den Dingen falsche Namen, bis zu den höchsten Begriffen: Die 
Menschheit »hat endlich ihre Verzweiflung, ihr Unvermögen ›Gott‹ ge­
nannt«.40 Das Wort in Anführungszeichen ist die aktive Umwertung. 
Denn seine große Sprachpolitik betrieb Nietzsche auch typographisch, 
indem er alle Wörter, Begriffe und Namen, die es umzuwerten galt, in 
Anführungszeichen setzte. In Gänsefüßchen sind sie nur noch lexikali­
sche Gespenster. Auch das ist Philologie, fridericianische Philologie. 
Sie ist große Gedankenpolitik, die der gesamten »deutschen Philoso­
phie« ein »Anrecht auf Gänsefüsschen« einräumte.41 Jacques Derrida 
sprach daher in seinem Vortrag über »Nietzsches Stile« von der »epo­
chalen Herrschaft der Anführungszeichen«.42 Mit den Anführungszei­

37 Ebd., Bd. 6, S. 369. Hervorhebungen durch Sperrungen in den Zitaten aus Nietz­
sches Werken sind hier und im Folgenden wiederholt durch Kursivierungen ersetzt.

38 Ebd., S. 183.
39 Ebd., Bd. 11, S. 54 (25/155).
40 Ebd., S. 559 (10/174).
41 Ebd., Bd. 5, S. 26.
42 Jacques Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche. Paris 1978, S. 86. – Ein weiterer 

einschlägiger Beitrag auf dem berühmten Nietzsche-Kolloquium in Cérisy-La-Salle 1972: 
Eric Blondel, Les guillemets de Nietzsche: Philologie et généalogie. In: Nietzsche au­
jourd’hui, Bd. 2. Passion (Publication du Centre Culturel de Cérisy-La-Salle). Paris 1973, 
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chen erhält zum Beispiel der »gute Mensch« eine typographische Kon­
jektur, man könnte sagen: er wird als kastriert markiert. Hier nimmt 
das Wort Konjektur neben der Bedeutung »Ergänzung« auch den se­
mantischen Wert »Entgänzung« auf. Solche Castration durch Umbenen­
nung hat, wie man eben lesen konnte, nicht nur die Menschheit, son­
dern auch »Gott« und die Götter heimgesucht. So heißt es im »Anti­
christ« aus dem Jahr 1888: »Die widernatürliche Castration eines Gottes 
zu einem Gotte bloß des Guten läge […] außerhalb jeder Wünschbar­
keit. […] Was läge an einem Gotte, der nicht Zorn, Rache, Neid, Hohn, 
List, Gewaltthat kennte.«43

Hier nun wendet sich Nietzsches Blick wieder auf das Kampffeld 
der Geschichte. Wenn ein Volk den Glauben an seine Zukunft verliert, 
wenn es keine Nordpolabenteurer, vor allem keine fridericianischen 
Philologen mehr hervorbringt, das heißt, um den Schlüsselbegriff zu 
allem Erkennen anzuführen: wenn es dem Willen zur Macht entsagt, 
dann entreißt es auch seinen Göttern ihre wahren Attribute. Sie wer­
den umbenannt, wodurch sie, wie es in »Der Antichrist« heißt, an 
»ihren männlichsten Tugenden und Trieben« beschnitten werden.44 

Dem Bild der »beschnittenen Götter« korreliert keine mythische oder 
religiöse Vorstellung. In dem wilden, blutigen Göttergezänk, von dem 
Hesiod in der »Theogenie« berichtet, wurde auch ein Gott fleischlich 
kastriert, nämlich Uranos durch seinen Sohn Kronos. Die »geistige 
Kastration« hingegen ist philologische Chirurgie, sie erfolgt durch Um­
benennungen und Attributstausch: So vollzieht sie die Gegenerlösung 
von der negativ umgestülpten Metaphysik der christlichen »Corrupti­
on« der antiken Welt. Sie markiert die philologischen Manipulationen, 
die entstellten Adjektive und substantivierten Adjektive: Das war der 
Sprachgebrauch der eben erwähnten »feigen, femininischen, zuckersü­
ßen Bande«. Und die Corruption der Sprache wird von den Schwärme­
rischen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen fortgesetzt.

Genau das ist auch das Werk der gelehrten Castraten am Conjektu­
renwebstuhl. Sie weben und flicken und verknoten falsche Namen, Be­

S. 153–178. – Allen voran jedoch: Martin Heidegger, Nietzsche, Bd. 1. 6. Aufl. Pfullingen 
1998, S. 210, 459, 486.

43 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 6, S. 182.
44 Ebd., S. 183.
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griffe und Deutungen, um das trügerische Textgewebe der religiösen 
Illusionen instand und kohärent zu halten, damit kein Christenfisch 
hindurchschlüpfen kann.

Eine letzte Bemerkung zu dem großen Thema der Interpretation 
bei Nietzsche.45 Wer anders als die Philologen interpretieren? In der 
»Genealogie der Moral« warnt Nietzsche daher vor den Philosophen, 
die widersprüchliche Begriffe wie »reine Vernunft« oder »Erkenntnis 
an sich« in die Welt gebracht haben. Er warnt explizit und er warnt 
typographisch, indem er auch diese kontaminierten Begriffe in Anfüh­
rungszeichen setzt. Die Begriffe sind Fehldeutungen oder genauer: 
Fehlsichten. Es gibt auch castrirte Augen, wie das Schicksal des Oedi­
pus lehrt. Das Erkennen nutzt in unserer philosophischen Rhetorik 
stets die Semantik des Sehens, wie Idee, Spekulation, Perspektive, Ei­
detik, und die Gegenstände der Erkenntnis bewegen sich im visuellen 
Feld. Wie aber lässt sich regulieren, dass richtig gesehen wird und 
damit in der Folge richtig interpretiert wird? In der »Genealogie der 
Moral« stellt Nietzsche diesen Zusammenhang her: zwischen philoso­
phischem Sehen und Castration:

[…] Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ›Er­
kennen‹; und je mehr Affekte wir über eine Sache zu Worte kommen 
lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe Sache 
einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser ‚Begriff‘ dieser Sache, 
unsre ›Objektivität‹ sein. Den Willen aber überhaupt eliminiren, die Af­
fekte sammt und sonders aushängen, gesetzt, dass wir dies vermöchten: 
wie? hiesse das nicht den Intellekt castriren?…46

Bei allem Interpretieren, das im Sinne des Willens zur Macht stets 
einem perspektivischen Sehen folgt, bei der Tätigkeit des Philologen 
sind unvermeidlich und notwendig auch Triebe, neidische, lüsterne, ei­
fersüchtige, stolze, böse, großmütige »Instinkte« mit im Spiel. Daher ist 
es keineswegs ausgemacht, dass die Affekte Irrtümern und Illusionen 
entgehen, wenn sie das Interpretieren anleiten. Die Täuschung ist nur 
dann Folge der Selbstverstümmelung, wenn der Interpret, der Philolo­

45 Vgl. Hendrik Birus, »Wir Philologen…«. Überlegungen zu Nietzsches Begriff der In­
terpretation. In: Revue Internationale de Philosophie 38, 1984, S. 373–395.

46 Nietzsche, KSA Werke (wie Anm. 7), Bd. 5, S. 365.
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ge um seine Affekte gekürzt ist. Wenn er spricht, dann vernimmt das 
feine Ohr den »femininischen Stimmklang« in dieser Philologie.

Und damit geht der Blick also noch einmal auf die Urszene in Erfurt 
zurück, auf die kaiserlich-goethesche Urszene mit dem weltherrscherli­
chen Ruf des Erstaunens, dem unsterblichen Zitat, auf das »Voilà un 
homme«, das in vielen Goethe-Ohren wie die Wiederholung oder wie 
eine Parodie des Ecce homo vom Richterstuhl des Pilatus in Jerusalem 
klingt. Vor dem Panorama der deutschen Geschichte, wo über das 
Schicksal der Bücher, der Natur, der Texte entschieden wird, wo die 
Castraten am Conjekturenwebstuhl spinnen, erfassen Nietzsches Au­
gen eine Restitutionsszene: Der Herr der Welt, der französische Kaiser 
und Antichrist, gibt dem Deutschen seinen fridericianischen Phallus 
zurück.
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Thomas Nolte

Komische Kuren
Eine Lektüre von Arthur Schnitzlers »Professor Bernhardi« 

vor dem Hintergrund von Molières Arzt-Stücken

Arthur Schnitzlers 1912 uraufgeführtes Drama »Professor Bernhardi« 
trägt die Gattungsbezeichnung Komödie. Entgegen dieser Zuordnung 
hat die Forschung wiederholt auf die Bezüge des Stücks zur Tragö­
die verwiesen, was sie unter anderem mit dessen Form begründet: 
»Professor Bernhardi« konstituiert sich aus fünf Akten. Egon Schwarz 
bemerkt etwa, dass es sich bei einer fünfaktigen Komödie eher um 
eine Seltenheit handele,1 und Konstanze Fliedl äußert die Beobach­
tung, dass die »fünf Akte […] das alte Tragödienschema auf eine raffi­
nierte, leise parodistische Weise [spiegeln]«.2 Der vorliegende Beitrag 
unternimmt nun den Versuch, die Gattungsbezeichnung von »Profes­
sor Bernhardi« als Komödie wieder stärker zur Geltung zu bringen. 
So eröffnet die fünfaktige Struktur nicht nur Bezüge zur Tragödie, 
sondern auch zur vor allem im romanischen Sprachraum verbreiteten 
Großen Komödie, deren gattungsbestimmendes Kriterium darin liegt, 
dass sie sich aus fünf Akten zusammensetzt.3 Die komödiantischen 
Aspekte von »Professor Bernhardi« blieben bisher wohl deshalb eher 
unterbelichtet, da das Stück etliche biographische Bezüge aufweist. Der 
in »Professor Bernhardi« verhandelte Fall enthält offensichtliche Paral­
lelen zu einem Vorkommnis, in das Arthur Schnitzlers Vater, Arzt für 
Laryngologie, an der von ihm mitbegründeten Allgemeinen Poliklinik 

1 Vgl. Egon Schwarz, Die gebrechliche Beschaffenheit individualistischer Ethik oder 
Der doppelte ›Scherenschnitt‹ in Arthur Schnitzlers Professor Bernhardi. In: Drama und 
Theater im 20. Jahrhundert. Festschrift für Walter Hinck. Hg. von Hans Dietrich Irm­
scher und Werner Keller. Göttingen 1983, S. 71–77, hier S. 75.

2 Konstanze Fliedl, Professor Bernhardi. Integrität und Intrige. In: Arthur Schnitzler. 
Dramen und Erzählungen. Hg. von Hee-Ju Kim und Günther Saße. Stuttgart 2007, 
S. 148–158, hier S. 148.

3 Für eine Definition der grande comédie vgl. den Abschnitt ›Le triomphe de la grande 
comédie‹ in Pierre Voltz, La Comédie. Paris 1964, S. 58–64.
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verwickelt war.4 Zudem war Schnitzler selbst, bevor er eine literarische 
Laufbahn einschlug, praktizierender Arzt.

Die im Zentrum von »Professor Bernhardi« stehende Arzt-Figur un­
terhält allerdings nicht nur Bezüge zu Schnitzlers Biographie, sondern 
auch zur Literaturgeschichte. Bei ihr handelt es sich um eine in der 
Komödientradition fest verankerte Figur. Dies mag am privilegierten 
Verhältnis der Arzt-Figur zur Körperlichkeit des Menschen liegen, das 
sie sich mit dem Komischen teilt.5 In den Stücken des wohl bekann­
testen Vertreters der Arzt-Komödie, dem französischen Dramatiker 
Molière, sind deshalb Späße Legion, in denen die vermeintlichen Arzt-
Figuren Urin trinken,6 ihre Profession als Vorwand nutzen, um den 
Damen an den Busen zu fassen,7 und ganz darauf versessen sind, 
anderen Figuren Einläufe zu legen oder Vomitive zu verabreichen.8

Mit der stärkeren Verankerung von Schnitzlers »Professor Bernhar­
di« in der Komödientradition will der vorliegende Beitrag nicht bloß 
gattungsgeschichtliche Fragestellungen klären. Vielmehr soll gezeigt 
werden, dass der Rückgriff auf die Komödie durch die im Stück 
verhandelte Thematik des Antisemitismus motiviert ist. Die im 19. 
Jahrhundert sich herausbildenden Rassenlehren begründen eine neue 
Form des Antisemitismus, der auf den Begriff der Reinheit rekurriert. 
Vor diesem Hintergrund wird die im Zentrum der Tragödie stehen­
de Katharsis, die eine Reinigung bewirken soll, zunehmend problema­

4 Eine ausführliche Darstellung der autobiographischen Bezüge von »Professor Bern­
hardi« bietet Nikolaj Beiers umfassende Studie zum Judentum und Antisemitismus bei 
Arthur Schnitzler. Vgl. Nikolaj Beier, »Vor allem bin ich…«. Judentum, Akkulturation und 
Antisemitismus in Arthur Schnitzlers Leben und Werk. Göttingen 2008, S. 297–314.

5 Zur Körperlichkeit der Komik vgl. Dietmar Kamper und Christoph Wulf, Der uner­
schöpfliche Ausdruck. Einleitende Gedanken. In: Lachen – Gelächter – Lächeln. Refle­
xionen in drei Spiegeln. Hg. von Dietmar Kamper und Christoph Wulf. Frankfurt a.M. 
1986, S. 7–14, hier S. 7.

6 Vgl. Molière, Le médecin volant. In: Ders., Œuvres complètes, Bd. 2. Hg. von Geor­
ges Forestier und Claude Bourqui. Paris 2010, S. 1089–1103, hier S. 1094; bei der soge­
nannten ›urinoscopie‹ handelt es sich um eine im 17. Jahrhundert gängige Praxis, vgl. 
hierzu Patrick Dandrey, Sganarelle et la médecine ou De la mélancolie érotique. La mé­
decine et la maladie dans le théâtre de Molière, Bd. 1. Paris 1998, S. 193.

7 Vgl. Molière, Le médecin malgré lui. In: Ders., Œuvres complètes (wie Anm. 6), 
Bd. 1, S. 727–766, hier S. 747–749.

8 Vgl. Ebd., S. 761; Molière, L’Amour médecin. In: Ders., Œuvres complètes (wie 
Anm. 6), Bd. 1, S. 601–632, hier S. 620.
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tisch. Die Komödie bietet eine alternative Spielart für das um 1900 in 
Wien breit diskutierte Konzept der Katharsis an, sodass die Gattung 
einen angemesseneren Umgang mit der gesellschaftlichen Problematik 
des Antisemitismus zulässt. Der in der Tragödie durch einen Exzess 
der Affekte bewirkten Katharsis stellt »Professor Bernhardi« eine der 
Komödie entsprechende Läuterung entgegen, die durch die kritische 
Einsicht in die Verhältnisse befördert wird. Damit orientiert sich das 
Drama an einer Komödienkonzeption, wie sie für die Arzt-Stücke Mo­
lières bezeichnend ist, mit denen Schnitzler nachweislich gut vertraut 
war.9

I.  Funktion der Medizin in Molières Arzt-Stücken

Georges Forestier bringt die in Molières Stücken wiederholt anzutref­
fende Arzt-Thematik mit einem äußeren Ereignis in Zusammenhang. 
Die Mutter des französischen Königs, Anna von Österreich, litt in den 
1660er Jahren an einer Krebserkrankung. Die etlichen am Hof tätigen 
Ärzte trugen mit der Verabreichung von Aderlässen und Abführmit­
teln lediglich dazu bei, ihren Zustand zu verschlimmern. Erst einem 
von außen herbeizitierten Arzt aus Lothringen war es beschieden, 
eine vorübergehende Besserung ihres Zustands zu bewirken. Dieser 
als Wunder wahrgenommenen Wendung galt es auch in Form eines 
höfischen Spektakels Ausdruck zu verleihen, bei dem unter anderem 
Molière für das Unterhaltungsprogramm zu sorgen hatte. In diesem 
Kontext lieferte er das Stück »L’Amour médecin«.10 Zur Zeit der Auf­
führung kursierte das Gerücht, dass es sich bei dieser Komödie um 
ein Schlüsselstück handele. Die vier in dem Stück auftretenden Ärzte, 
die sich in lateinischem Kauderwelsch ausdrücken und darauf behar­
ren, der Patientin Vomitive und Aderlässe zu verabreichen, wiesen 

9 Vgl. Arthur Schnitzlers Lektüren: Leseliste und virtuelle Bibliothek. Hg. von Achim 
Aurnhammer. Würzburg 2013, S. 124 u. 226.

10 Vgl. Georges Forestier, Molière. Paris 2018, S. 308f.
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demnach eindeutige Anspielungen auf die vier am Hof tätigen Ärzte 
auf.11

Wie die Forschung angemerkt hat, ist Molières Rückgriff auf die 
Arzt-Satire kein Novum, da sie in der Theatertradition ihrer Zeit 
fest verankert ist.12 Das Besondere an Molières Umgang mit dieser 
Tradition liegt jedoch darin, dass er sie eng mit seiner eigenen Poetik 
verschränkt. Georges Forestier und Claude Bourqui vermuten, dass 
der prominente Stellenwert der Medizin in Molières Stücken auf eine 
verdeckte Religionskritik zurückzuführen sei – ein Thema, an das 
sich Molière nach dem Theaterskandal, den »Le Tartuffe, ou l’Impo­
steur« auslöste, nicht mehr heranwagte.13 Als Beleg dient ihnen der 
Auftakt des dritten Akts aus Molières »Le Festin de Pierre«. Die in 
Molières Stücken immer wieder auftretende komische Figur, Sganarel­
le, fungiert dort als Bediensteter Don Juans und verkleidet sich in 
einer Szene als Arzt. Die Verkleidung leitet unmittelbar zu Fragen 
der Religion über. Den Übergang gewährleistet Sganarelles Frage, ob 
Don Juan bezüglich der Medizin ähnlich gottlos sei wie in anderen Be­
langen: »Comment Monsieur, vous êtes aussi impie en Médecine ?«14 

Im Zusammenhang mit der Medizin könne Sganarelle deshalb ein 
religiöses Vokabular verwenden, so die Forschung, weil sich dem Den­

11 Zu dieser Diskussion vgl. die Zusammenfassung bei Bénédicte Louvat-Molozay, 
Claude Bourqui und Anne Piéjus, L’Amour médecin. Notice. In: Molière, Œuvres com­
plètes (wie Anm. 6), Bd. 1, S. 1413–1426, hier S. 1421; zugleich widerlegen die Autorinnen 
und Autoren diese Art der Lektüre. Mit einem solchen persönlichen Angriff würde Mo­
lière ohnehin den von ihm in »La Critique de L’École des femmes« und »L’Impromptu 
de Versailles« dargelegten Programm widersprechen. Demzufolge unterscheiden sich sei­
ne Stücke von der Satire darin, dass sie nicht wie die Satire einzelne Menschen angreifen 
– was dem Ethos der Galanterie widersprechen würde –, sondern anhand der Dramenfi­
guren universelle Fehler der Menschheit zur Schau stellen. Vgl. Molière, La Critique de 
L’École des femmes. In: Ders., Œuvres complètes (wie Anm. 6), Bd. 1, S. 483–512, hier 
S. 502f.; Molière, L’Impromptu de Versailles. In: Ders., Ebd., Bd. 2, S. 817–844, hier 
S. 833.

12 Vgl. Louvat-Molozay, Bourqui und Piéjus, L’Amour médecin (wie Anm. 11), 
S. 1417–1420.

13 Vgl. Georges Forestier und Claude Bourqui, Introduction. In: Molières, Œuvres 
complètes (wie Anm. 6), Bd. 1, S. XI–LX, hier S. LVI; Patrick Dandrey bezeichnet die 
Medizin bei Molière folglich auch als Maske und Metapher, vgl. auch Ders., Sganarelle et 
la médecine (wie Anm. 6), S. 263.

14 Molière, Le Festin de Pierre. In: Ders., Œuvres complètes (wie Anm. 6), Bd. 2, 
S. 845–907, hier S. 874.
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ken der Zeit zufolge sowohl die Religion als auch die Medizin mit 
Fragen befassen, die dem Menschen auf ewig verschlossen bleiben 
werden. Beide Disziplinen geben vor, mit Blick auf diese Fragen über 
ein Geheimwissen zu verfügen. Es ist dieses Geheimwissen, welches 
den in Molières Komödien sich tummelnden Betrüger-Figuren ein 
weites Betätigungsfeld eröffnet. Sie beuten die Leichtgläubigkeit des 
hilfsbedürftigen Menschen aus, indem sie ihm ein Heil körperlicher 
oder seelischer Natur in Aussicht stellen.15

Die Empfänglichkeit des Menschen für solchen Betrug wird durch 
die allgemeine Undurchschaubarkeit der Welt begünstigt, die sich aus 
einer Vielzahl an trügerischen Zeichen konstituiert. Am Ende des Ein­
akters »Sganarelle ou le Cocu imaginaire« gibt Sganarelle, nachdem 
er einer Reihe von Irrtümern aufgesessen war, folglich den Rat, jegli­
cher Erscheinung zu misstrauen. Sein Fazit lautet: »quand vous verriez 
tout, ne croyez jamais rien.«16 Der Mensch ist vor allem im Bereich 
der Medizin der Gefahr ausgesetzt, Opfer von Illusionen zu werden, 
da sich diese Wissenschaft ebenfalls der Lektüre prekärer Zeichen ver­
schrieben hat.17 Wie Patrick Dandrey in seiner mehrbändigen Arbeit 
zur Medizin im Werk Molières anmerkt, bewirke dort die Medizin mit 
ihren falschen Diagnosen eine Verdopplung der Realität und befördere 
so weitere Illusionen.18 Mit der prominenten Rolle, die das Thema 
des Trugs bei Molière einnimmt, stehen seine Stücke in der Nachfolge 
der spanischen Komödie des Siglo de Oro, in der die Grenze zwischen 
Illusion und Realität ebenfalls in einem fort unterwandert wird.19 Im 
Gegensatz dazu berauschen sich Molières Komödien allerdings nicht 
am Illusionscharakter der Welt, sondern stellen ihm den Zweifel entge­
gen – weshalb seine Stücke immer wieder in die Nähe zur Philosophie 

15 Vgl. Forestier, Introduction (wie Anm. 13), S. LVII; Dandrey, Sganarelle et la méde­
cine (wie Anm. 6), S. 254–259.

16 Molière, Sganarelle ou le Cocu imaginaire. In: Ders., Œuvres complètes (wie 
Anm. 6), Bd. 1, S. 33–81, hier S. 80.

17 Zur Medizin als Zeichen-Lektüre vgl. auch Michel Foucault, Naissance de la clini­
que. Paris 1963, S. 130.

18 Vgl. Dandrey, Sganarelle et la médecine (wie Anm. 6), S. 226.
19 Zur spanischen Komödie des 17. Jahrhunderts vgl. den Überblick in Michel Cor­

vin, Lire la comédie. Paris 1994, S. 69f.
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René Descartes’ gerückt wurden.20 Der Zweifel lässt zwar auch nicht 
die Erkenntnis einer ungetrübten Wahrheit zu, allerdings hilft er da­
bei, die Betrügereien als solche zu entlarven.21

Zur Beförderung dieser Einsicht dient in den Stücken Molières das 
Lachen des Publikums. Es straft die Illusionen, denen die Dramenfigu­
ren aufsitzen, als lächerlich ab.22 Für die durch das Lachen bewirkte 
Einsicht in die gesellschaftlichen Irrtümer hat die Molière-Forschung 
wiederholt den Begriff der komischen Katharsis angeführt.23 Dieses 
Konzept ist in der Nachfolge zu Aristoteles’ Ausführungen zur Tragö­
die und der von ihr durch ›phobos‹ und ›eleos‹ bewirkten Katharsis 
entwickelt worden. Beim Lachen handele es sich demnach um das 
komödienspezifische Äquivalent zur Katharsis.24 Während die Kathar­
sis eine Reinigung der Leidenschaften bewirken soll, verfolge die Ko­
mödie bei Molière das Ziel einer Heilung. Hierauf macht eine der 
Figuren aus Molières Metadrama »La Critique de L’École des femmes« 
aufmerksam – ein Salongespräch über Molières damals für Streit sor­
gendes Stück »L’École des Femmes«.25 Eine der Teilnehmerinnen des 
Gesprächs verteidigt dort Molières Stück mit dem Hinweis darauf, 

20 Vgl. hierzu Georges Forestier und Claude Bourqui, Sganarelle ou le Cocu imaginai­
re. Notice. In: Molière, Œuvres complètes (wie Anm. 6), Bd. 1, S. 1225–1239, hier S. 1239; 
zugleich finden sich im Werk Molières immer wieder kritische Auseinandersetzungen 
mit dem Denken Descartes’, so etwa im »Amphitryon«. Vgl. Georges Forestier und, Clau­
de Bourqui, Amphitryon. Notice. In: Molière, Œuvres complètes (wie Anm. 6), Bd. 1, 
S. 1517–1530, hier S. 1529f.

21 Vgl. Patrick Dandrey, Molière et la maladie imaginaire ou De la mélancolie hypo­
condriaque. La médecine et la maladie dans le théâtre de Molière, Bd. 2. Paris 1998, 
S. 452–455.

22 Vgl. hierzu auch die programmatischen Äußerungen Molières im Vorwort zum 
»Tartuffe«. Molière, Le Tartuffe, ou l’Imposteur, In: Molière, Œuvres complètes (wie 
Anm. 6), Bd. 2, S. 89–195, hier S. 93.

23 Vgl. Patrick Dandrey, Molière ou l’esthétique du ridicule. Paris 2002, S. 19; Dand­
rey, Molière et la maladie imaginaire (wie Anm. 21), S. 456–461; Tony Gheeraert, Le 
comédien malgré lui. Théâtre et médecine dans Monsieur de Pourceaugnac et le Malade ima­
ginaire. In: Études Epistémè. Revue de la littérature et de civilisation 16, 2009; http://jour­
nals.openedition.org/episteme/681 [12.02.2022].

24 Für eine Darstellung und kritische Auseinandersetzung mit diesem Konzept vgl. 
Stephan Kraft, Zum Ende der Komödie. Eine Theoriegeschichte des Happyends. Göttin­
gen 2011, S. 40–44.

25 Zu diesem Streit vgl. unter anderem Patrick Dandrey, La guerre comique. Molière 
et la querelle de L’École des Femmes. Paris 2014.

224 Thomas Nolte

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


dass diesem eine heilende Wirkung zukomme: »je trouve pour moi, 
que cette Comédie serait plutôt capable de guérir les gens, que de 
les rendre malades.«26 Damit bezieht sich Molière auf eine seit der 
Antike bestehende medizinische Tradition. Vor allem die Medizin der 
Renaissance – ein entsprechender Vertreter hierfür ist der der Schule 
von Montpellier zugehörige Arzt und Schriftsteller François Rabelais – 
fasst das Lachen als eine der zentralen Therapieformen auf.27

Molières Komödien treten zur Medizin in ein Konkurrenzverhält­
nis.28 In einer Art Überbietungsgestus führen Molières Arzt-Stücke 
vor, dass die vom Theater bewirkte Illusion der Medizin überlegen 
ist. Die Heilung, welche die Ärzte in den Stücken Molières vergeblich 
anstreben, wird letztendlich durch das Komödienspiel bewirkt.29 Dies 
unterstreicht etwa die letzte Szene von »L’Amour médecin«, in der die 
allegorischen Figuren La Comédie, Le Ballet und La Musique auftre­
ten und davon singen, dass sie die eigentlichen Ärzte der Menschheit 
seien.30 In »Le Malade imaginaire« sorgt der Bruder des titelgebenden 
eingebildeten Kranken hingegen dafür, dass mit dem Ende des zweiten 
Akts eine kleine Darbietung aufgeführt wird, um die Verstimmung 
seines Bruders aufzuheben. Er bemerkt, dass die Aufführung den me­
dizinischen Anordnungen der Ärzte gleichwertig sei.31 Der Medizin 
kommt in Molières Komödien also in zweifacher Hinsicht eine zentra­
le Rolle zu. Zum einen ist sie für die Illusionshaftigkeit der dargestell­
ten Welt verantwortlich, mit der die Dramenfiguren konfrontiert sind. 
Zum anderen orientiert sich die Komödie aber auch an der Medizin, 

26 Molière, La Critique de L’École des femmes (wie Anm. 11), S. 491.
27 Zum ›rire médical‹ bei Rabelais und dessen Herkunft von der hippokratischen Me­

dizin vgl. Roland Antonioli, Rabelais et la médecine. Études Rabelaisiennes, Bd. 12. Ge­
nève 1976, S. 356–364.

28 Hinter diesem Konkurrenzverhältnis verbirgt sich zugleich eine Auseinander­
setzung mit der Regelpoetik, deren Vertreter Molière wiederholt eine Abweichung hier­
von vorwarfen. Die pedantischen Ärzte, die auf einem antiken medizinischen Wissen 
ohne jeglichen Bezug zur Praxis beharren, lassen sich somit auch als Kritik an den 
Adepten der Regelpoetik lesen.

29 Vgl. hierzu auch Dandrey, Molière et la maladie imaginaire ou De la mélancolie hy­
pocondriaque (wie Anm. 21), S. 451f.

30 Vgl. Molière, L’Amour médecin (wie Anm. 8), S. 632.
31 Vgl. Molière, Le Malade imaginaire. In: Ders., Œuvres complètes (wie Anm. 6), 

Bd. 2, S. 629–742, hier S. 689.
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indem sie eine Heilung dieser Situation anstrebt. Diese wird durch das 
Lachen befördert, das aus der Einsicht in die verworrenen Verhältnisse 
resultiert.

II.  »Professor Bernhardi« mit Molière gelesen

Bereits der Auftakt von »Professor Bernhardi« lässt Themen anklin­
gen, die aus den Komödien Molières bekannt sind. In Schnitzlers 
Stück möchte sich der titelgebende, am Wiener Elisabethinum tätige 
Arzt einer Täuschung bedienen, um einer seiner Patientinnen »ein 
glückliches Sterben zu verschaffen«.32 Die Patientin ist an einer Sep­
sis erkrankt, die durch einen illegalen Schwangerschaftsabbruch verur­
sacht wurde. Obgleich sie bereits im Sterben liegt, wähnt sie sich auf 
dem Weg der Besserung und geht davon aus, dass ihr Geliebter sie 
jede Minute abholen wird. Diese Illusion würde das Auftreten des Pfar­
rers zerstören, der sich im Vorraum eingefunden hat, um der Patientin 
die Sterbesakramente zukommen zu lassen. Im Folgenden verweigert 
Bernhardi dem Pfarrer den Zutritt in das Krankenzimmer, wobei er 
nicht verhindern kann, dass die Arzthelferin hinterrücks die Patientin 
über das Kommen des Pfarrers informiert. Die im Sterben liegende 
Frau wird sich ihrer ausweglosen Lage bewusst, erschrickt darüber und 
stirbt.

Mit dieser Eröffnung wird deutlich, dass es sich bei der Arzt-Figur 
nicht mehr um einen Scharlatan handelt, der sich ein vermeintlich 
überlegenes Wissen aneignet, um seine Patientinnen und Patienten 
hinters Licht zu führen. Vielmehr erweist sich der Arzt als Schüler der 
Komödien Molières, in denen die durch das Theater hervorgerufene 
Illusion zugunsten der Kranken eingesetzt wird. Bernhardi bedient 
sich ganz offensichtlich einer Täuschung, um das Leid seiner Patientin 
zu mildern. Im Gegensatz zu Molières Komödien sind die bei Schnitz­
ler auftretenden Ärzte also nicht mehr allein aufgrund ihrer Profession 
lächerlich. Dies hängt eng mit dem Siegeszug zusammen, den die 

32 Arthur Schnitzler, Professor Bernhardi. In: Ders., Das dramatische Werk in chrono­
logischer Ordnung, Bd. 8. Das weite Land. Dramen 1909–1912. Frankfurt a.M. 1993, 
S. 149–294, hier S. 171, im Folgenden im Fließtext mit der Sigle PB zitiert.
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Medizin seit dem 18. Jahrhundert antritt. Ab dieser Zeit befreit sie sich 
vom Vorwurf der Scharlatanerie – wie er noch im Werk Molières anzu­
treffen ist – und wandelt sich zu einer positiven Wissenschaft, wenn 
nicht gar zur positiven Wissenschaft schlechthin.33 Auch die Literatur 
trägt dieser Entwicklung Rechnung. Dort lässt sich eine Aufwertung 
der Arzt-Figur beobachten, die zunehmend gesellschaftlichen Vorbild­
charakter erhält.34 Die Medizin befördert also nicht mehr den Aber­
glauben, sondern übernimmt die Funktionsstelle, die bei Molière noch 
der konträr zur Medizin stehenden Vernunft zukam.

Die Komödie »Professor Bernhardi« zeigt, wie die soeben beschrie­
bene Episode zum Politikum wird. So machen die im Stück als antise­
mitisch und klerikal bezeichneten Kreise unter der Führung des eben­
falls am Elisabethinum tätigen Arztes Ebenwald diesen Fall publik, um 
Bernhardi zu erpressen. Er solle den vakant gewordenen Posten des 
Professors für Hautkrankheiten nicht mit dem hierfür fachlich geeigne­
ten, aber jüdischen Arzt Wenger besetzen. Stattdessen solle er einen 
weniger kompetenten, dafür nichtjüdischen Arzt vorziehen. Nachdem 
es Bernhardi abgelehnt hat, auf diesen Handel einzugehen, wird sein 
Verhalten gegenüber dem Pfarrer als Religionsstörung vor Gericht 
gebracht. Dass Bernhardi den Pfarrer daran gehindert hat, seiner Pa­
tientin die christlichen Sakramente zukommen zu lassen, wird dabei 
auf die Zugehörigkeit des Arztes zur jüdischen Religion zurückgeführt. 
Bernhardi wird schuldig gesprochen, seines Amts enthoben und muss 
eine zweimonatige Haftstrafe absitzen.

Verunreinigung der Medizin durch die Politik

Die am Anfang des Stücks im Sterben liegende Patientin ist an einer 
Sepsis erkrankt. Vom Personal des Krankenhauses wird sie deshalb 

II.1

33 Für eine detaillierte Studie dieser Entwicklung vgl. Foucault, Naissance de la clini­
que (wie Anm. 17); für eine leichter zugängliche Darstellung dieser Entwicklung der Me­
dizin im 19. Jahrhundert vgl. Ronald D. Gerste, Die Heilung der Welt. Das Goldene Zeit­
alter der Medizin. 1840–1914. Stuttgart 2021.

34 Vgl. Walter Müller-Seidel, Arztbilder im Wandel. Zum literarischen Werk Arthur 
Schnitzlers. München 1997, S. 8–12.
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nicht bei ihrem Namen genannt, sondern nur als die »Sepsis« (PB, 
151, 153, 154, 157) bezeichnet. An späterer Stelle tritt ein in Oberholla­
brunn tätiger Arzt auf, der den Tod einer Patientin verschuldet hat, 
weil er bei der Geburtshilfe »keine ordentliche Antisepsis« (PB, 177) 
durchgeführt hat. Mit diesem Thema bezieht sich das Drama auf die 
Mitte des 19. Jahrhunderts von Ignaz Semmelweis angestellte Beob­
achtung, dass das zu dieser Zeit grassierende Kindbettfieber durch 
die Hände der Ärzte übertragen wird.35 Semmelweis, der in Wien 
die Vorlesungen des Statistikers Josef von Škoda besuchte, weist in 
mehreren akribischen Statistiken nach, dass sich das Kindbettfieber 
verhindern lässt, wenn sich die Ärzte zwischen einer Operation und 
der Untersuchung der auf der Entbindungsklinik liegenden Frauen 
die Hände mit einer Chlorkalk-Lösung desinfizieren.36 Semmelweis 
war es zu Lebzeiten nicht beschieden, dass sich seine wissenschaftlich 
nachgewiesenen Erkenntnisse in der Praxis allgemein durchsetzten. 
Aufgrund seiner Querelen mit anderen Ärzten ignorierten diese seine 
Ergebnisse.37 Dass »Professor Bernhardi« mit dem Kindbettfieber auf 
diesen Diskurs anspielt, scheint kein Zufall zu sein. So zeigt das Stück 
ebenfalls, wie das der medizinischen Ratio folgende Handeln auf den 
Widerstand der Politik stößt. Das medizinische Wissen, so führt der 
Text vor, wird von der Politik infiltriert und verunreinigt.

»Professor Bernhardi« thematisiert auf verschiedenen Ebenen Fra­
gen der Reinheit. Bereits bei der Sepsis von Bernhardis Patientin 
handelt es sich um eine Verunreinigung. Aber nicht nur während der 
Ausübung ihres Berufs ist die Titelfigur um antiseptische Reinheit 
bemüht, sondern auch in ihrer moralischen Verpflichtung gegenüber 
der Wahrheit. So verwendet das Drama den Begriff der Reinheit im 
Zusammenhang mit dem gegen Bernhardi geführten Prozess. Dieser 
kreist um die Frage, ob Bernhardi bei der Abweisung des Pfarrers 

35 Zum Bezug von »Professor Bernhardi« zu Ignaz Semmelweis vgl. auch Reinhard 
Urbach, Nachwort. In: Arthur Schnitzler, Professor Bernhardi. Hg. von Reinhard Ur­
bach. Stuttgart 2005, S. 185–233, hier S. 187.

36 Vgl. Gerste, Die Heilung der Welt (wie Anm. 33), S. 39–55.
37 Eine ausführliche Darlegung dieser Querelen findet sich bei Karl-Heinz Leven, Die 

Geschichte der Infektionskrankheiten. Von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. Lands­
berg/Lech 1997, S. 73–83.
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in seiner Funktion als Arzt gehandelt habe oder aus einer durch an­
tikatholische Gründe bedingten Feindschaft. Der erhoffte Nachweis 
von Bernhardis Unschuld wird von den Figuren des Dramas mit dem 
Begriff der Reinheit belegt. So bemerkt etwa eine Figur, dass der Pro­
zess »die Reinheit« von Bernhardis »Intention« (PB, 206) anerkennen 
werde. Ein Kollege Bernhardis formuliert die Zuversicht, »daß Herr 
Professor Bernhardi aus der gegen ihn eingeleiteten Untersuchung 
rein hervorgehen wird.« (PB, 234) Nachdem Bernhardi diesen Progno­
sen zum Trotz verurteilt wurde, versichert er dem Pfarrer in einer 
Unterredung seine Unschuld: »So reinen Herzens stand ich Ihnen dort 
gegenüber in meiner Eigenschaft als Arzt« (PB, 260).

Bernhardis Streben nach der ›reinen Wahrheit‹ wird im Drama 
durch die Politik konterkariert. Während Bernhardi den Bereich der 
Medizin repräsentiert, vertritt sein ehemaliger Jugendfreund und 
Kommilitone Flint, der mittlerweile als Unterrichtsminister tätig ist, 
den Bereich der Politik. Ein im zweiten Akt angesiedelter Schlagab­
tausch zwischen Bernhardi und Flint unterstreicht den Antagonismus 
beider Figuren, hinter dem sich der Gegensatz zwischen Medizin und 
Politik verbirgt. Die Medizin zeichnet sich durch ihre Zuständigkeit für 
den Einzelfall aus,38 wohingegen die Politik den Einzelfall in einen grö­
ßeren Zusammenhang zu stellen pflegt. Im Verlauf des Gesprächs wirft 
Flint Bernhardi vor, dass er sich in seiner Eigenschaft als Mediziner le­
diglich für den »unbeträchtlichen Einzelfall« interessiere, wohingegen 
es darauf ankomme, einen »Blick fürs Wesentliche« zu entwickeln. 
»Denn«, so der Grundsatz Flints, »es kommt nicht aufs Rechthaben 
an im Einzelnen, sondern aufs Wirken im Großen.« (alle Zitate: PB, 
203) Bernhardi hingegen ruft Flint ins Gedächtnis, dass er am Ende 
doch auch Arzt sei, dem es als »Mann der Wissenschaft« (PB, 208) 
ausschließlich um die Wahrheit an sich gehen sollte.

Diese allgemein gehaltene Debatte findet im Stück ein konkretes An­
wendungsbeispiel. Einer der Ärzte des Elisabethinums bezeichnet die 

38 Die Zuständigkeit der Medizin für den Einzelfall ist ebenfalls das Ergebnis von de­
ren Aufstieg zur rationalen Wissenschaft. So weist Michel Foucault darauf hin, dass die 
Medizin mit dem Beginn des 19. Jahrhunderts bei ihren Diagnosen nicht mehr auf allge­
meine Klassifikation zurückgreift, sondern vom Einzelfall ausgeht, vgl. Foucault, Nais­
sance de la clinique (wie Anm. 17). S. 235–237.
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eingangs dargestellte Szene als »Einzelfall« (PB, 173), wobei Bernhardis 
»Fehler« darin bestanden habe, »daß er die Folgen nicht bedachte, daß 
er seiner ärztlich-menschlichen Eingebung gefolgt ist« (PB, 227). Auch 
Flint macht Bernhardi in ihrer Unterredung darauf aufmerksam, dass 
Bernhardi in seiner Rolle als Arzt »eine Kleinigkeit vergessen« (PB, 
204) habe: »nämlich, daß wir in einem christlichen Staate leben« (PB, 
204). Das Stück zeigt, wie die Politik zur Verfolgung eigener Zwecke 
den medizinischen Einzelfall aus seinem ursprünglichen Kontext reißt 
und aus der eingangs dargestellten Episode ein Politikum macht. Die 
Politik bricht damit in den antiseptischen Bereich der Medizin ein 
und trübt die ›Wahrheit‹ des Einzelfalls. »Professor Bernhardi« liefert 
so zugleich eine Diagnose der Zeit um 1900, in die der Nebentext 
das Stück zu Beginn geradezu programmatisch verortet – er vermerkt: 
»Wien um 1900« (PB, 150). Anhand des Verhältnisses von Medizin und 
Politik zeichnet sich das ab, was Carl E. Schorske als Epochenproble­
matik für das Wien der Jahrhundertwende identifiziert, nämlich das 
Auseinanderfallen von Individuum und Gesellschaft.39 Als eines ihrer 
Symptome führt Schorske die Krise an, in die der mit der 1848er Revo­
lution sich herausbildende und um 1870 dominierende Liberalismus 
zur Zeit der Jahrhundertwende gerät. Der das einzelne Subjekt privi­
legierende Liberalismus ist um 1900 den Angriffen neuer politischer 
Strömungen ausgesetzt.40 Während sich der Liberalismus am Rationa­
lismus orientierte, als dessen Leitdisziplin unter anderem die Medizin 
fungiert, zeichnen sich die neuen politischen Strömungen durch einen 
programmatischen Irrationalismus aus, der sich von Stimmungen trei­
ben lässt. Eines der effektivsten Mittel, um die Gemüter der Massen 
in Schwingung zu versetzen, ist für diese neuen Strömungen die Sti­
mulation des in der Bevölkerung anzutreffenden Antisemitismus.41 In­

39 Vgl das Kapitel ›Politics and the Psyche: Schnitzler and Hofmannsthal‹ in Carl E. 
Schorske, Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture. New York 1982, S. 3–23.

40 Auch Rolf-Peter Janz verortet »Professor Bernhardi« vor diesem Hintergrund. Vgl. 
Ders., Professor Bernhardi – ›Eine Art medizinischer Dreyfus‹? Die Darstellung des Anti­
semitismus bei Arthur Schnitzler. In: Akten des Internationalen Symposiums ›Arthur 
Schnitzler und seine Zeit‹. Hg. von Giuseppe Farese. Bern/Frankfurt a.M./New York 
1985, S. 108–117, hier S. 111f.

41 Vgl. hierzu das Kapitel ›Politics in a New Key: An Austrian Trio‹ in Schorske, Fin-
de-Siècle Vienna (wie Anm. 39), S. 116–180.
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dem »Professor Bernhardi« zeigt, wie die den Einzelfall privilegierende 
medizinische Sphäre von dem in der Wiener Gesellschaft um 1900 
grassierenden Antisemitismus infiltriert wird, verhandelt die Komödie 
ebenfalls das zunehmend prekär werdende Verhältnis zwischen Indivi­
duum und Gesellschaft.

In »Professor Bernhardi« weiß sich der ehemalige Arzt und aktuel­
le Unterrichtsminister Flint dieser neuen politischen Strömungen zu 
bedienen. In der bereits erwähnten, im zweiten Akt situierten Unterre­
dung sichert Flint seinem Jugendfreund Bernhardi zu, dass er sich bei 
der Interpellation vor Gericht für ihn einsetzen werde. Seines Erfolgs 
ist er sich gewiss, da er mit seinen öffentlichen Reden das Publikum in 
den Bann zu ziehen versteht. Sein Betriebsgeheimnis ist hierbei weni­
ger seine »parlamentarische Erfahrung« als vielmehr seine »Intuition« 
(beide Zitate PB, 209). Er berichtet:

Denn ich habe sie, Bernhardi, sobald ich zu reden anfange, habe ich sie 
alle. Geradeso wie ich meine Hörer auf der Klinik gehabt habe, geradeso 
habe ich die Herren im Parlament. Da war neulich eine kleine Debatte 
über die neue Schulgesetznovelle, ich habe nur ganz beiläufig eingegrif­
fen, aber du kannst dir kaum eine Vorstellung machen von der atemlosen 
Stille im Haus, Bernhardi. Ehrlich gestanden, ich habe gar nichts Beson­
deres gesagt. Aber sofort hatte ich ihr Ohr. (PB, 209)

Flints Orientierung an der Intuition erweist sich in seiner Beantwor­
tung der Interpellation Bernhardis dann allerdings als äußerst unzu­
verlässig. Flints Rede wird im dritten Akt in einem Botenbericht 
wiedergegeben. Demzufolge habe er in seiner Rede zunächst auf die 
Meriten Bernhardis verwiesen, sei dann aber angesichts von Zwischen­
rufen wie »›Verjudung der Universität!‹« (PB, 231) zunehmend von 
seinem ursprünglich gefassten Plan abgewichen und habe schließlich 
das Gericht darin bestärkt, »die Vorerhebungen gegen Herrn Professor 
Bernhardi wegen Vergehens der Religionsstörung einzuleiten« (PB, 
231).42

42 Auf das mögliche reale Vorbild dieser Szene hat Reinhard Urbach hingewiesen. 
Gustav Klimt verursachte mit seinem 1901 für die Wiener Universität angefertigten Ge­
mälde »Medizin« einen Skandal und wurde wegen Verstoß gegen die öffentlichen Sitten 
Gegenstand einer Interpellation. Der damalige Kultusminister von Hartel sicherte Klimt 
im Vorfeld zu, sich für ihn einzusetzen, änderte bei der Vernehmung dann aber ebenfalls 
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An späterer Stelle rechtfertigt Flint sein damaliges Handeln. Wäh­
rend seiner Rede habe er erkennen müssen, dass Bernhardi ohnehin 
bereits verloren sei, weshalb ihm, als er »den Unmut, das Mißtrauen, 
die Erbitterung des Parlaments immer näher […] heranbrausen fühlte«, 
nichts anderes übrigblieb, als »mit einer glücklichen Wendung den 
drohenden Sturm zu beschwichtigen, die Wogen zu glätten und Herr 
der Situation zu sein.« (PB, 285) Den offensichtlichen Opportunismus 
dieses Verhaltens weiß Flint elegant zu verschleiern, indem er geltend 
macht, »daß es Höheres gibt im öffentlichen Leben« (PB, 285). Sich 
für Bernhardi einzusetzen, so Flint, hätte bedeutet, »eine Art von Ver­
brechen an mir, meiner Mission, vielleicht an dem Staat zu begehen, 
der meiner Dienste bedarf« (PB, 285).

Flint führt hier die Mechanismen der Politik vor Augen, mit de­
nen sich Bernhardis Vorwurf des »Wortbruchs« (PB, 285) und dessen 
Beharren auf der Wahrheit durch das Verfahren der Dekontextualisie­
rung entkräften lassen. Dass dieses Verfahren bezeichnend für Flint 
ist, der die Sphäre der Politik repräsentiert, wird ebenfalls an der Un­
terredung zwischen den beiden ehemaligen Kommilitonen im zweiten 
Akt ersichtlich. Auch dort rechtfertigt Flint sein Abweichen von der 
Wahrheit mit vermeintlich höheren Zwecken. In dem Gespräch ruft 
ihm Bernhardi in Erinnerung,43 dass Flint während ihrer gemeinsa­
men Assistenzzeit trotz besseren Wissens einer falschen Diagnose des 
Chefarztes Rappenweiler nicht widersprochen und dadurch den Tod 
eines Patienten verschuldet habe. »Dieses eine Opfer«, so begründet 
Flint sein damaliges Handeln, »mußte fallen zugunsten von Hunder­
ten anderer Menschenleben, die später sich meiner ärztlichen Kunst 
anvertrauen sollten. Ich konnte damals Rappenweilers Protektion noch 
nicht völlig entbehren, und die Professur in Prag stand in nächster 
Aussicht.« (PB, 202)

kurzfristig seinen Kurs und zog sich auf eine Position der Neutralität zurück. Vgl. Ur­
bach, Nachwort (wie Anm. 35), S. 205–207. Urbach bezieht sich hierbei auf Schorske, Fin-
de-Siècle Vienna (wie Anm. 39), S. 242f.

43 Konstanze Fliedl zufolge ist es die »spezifisch jüdische Fähigkeit zur Erinnerung«, 
welche die Figur Bernhardis auszeichnet und die eine Strategie im Kampf gegen den »ge­
dächtnislosen Impressionismus« der Politik darstellt. Konstanze Fliedl, Arthur Schnitz­
ler. Poetik der Erinnerung. Wien/Köln/Weimar 1997, S. 216 u. 234.
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Mit diesen Sophismen erweist sich Flint als eine Art Wiedergänger 
der komischen Figuren Johann Nestroys, denen es ebenfalls gelingt, 
mit dem Sprachmaterial so lange zu spielen, bis den Wörtern eine 
gegenteilige Bedeutung erwächst und somit sämtliche Werte aus ihrer 
sprachlichen Verankerung gerissen werden.44 Die Versetzung der Wer­
te in einen Zustand der Schwebe ist bezeichnend für die Zeit um 
1900.45 »Professor Bernhardi« stellt die Diagnose, dass dieser Zustand 
in der um 1900 dominierenden politischen Sphäre besonders ausge­
prägt ist, und führt sie auf deren charakteristische Operationen zu­
rück, hinter denen sich eigene opportunistische Zwecke verbergen.

»Professor Bernhardi« zeigt diese Verfahren nicht nur auf inhaltli­
cher Ebene, sondern sie bestimmen auch die Darstellungsebene des 
Stücks. Dieses kreist insgesamt um die Ur-Szene, in welcher Bernhardi 
dem Pfarrer den Zugang zum Krankenzimmer der Sterbenden verwei­
gert. Indem das Stück aus immer neuen Blickwinkeln wahlweise die 
Verurteilung oder die Verteidigung von Bernhardis Handeln aus der 
Eingangsszene darstellt, führt es dessen zunehmende Diskursivierung 
vor. Auch auf der Ebene der Darstellung wird diese Szene also immer 
wieder neu verhandelt, wodurch die dahinter wirksamen Interessen 
der jeweiligen Parteien sichtbar werden. Nun ist es auffällig, dass an­
dere entscheidende Ereignisse des Stücks, wie etwa die Interpellation 
sowie deren Erwiderung, ebenfalls diesem Darstellungsmuster folgen – 
sie werden lediglich indirekt als Botenbericht inszeniert. Bei dieser in­
direkten Art der Darstellung handelt es sich um eine der zentralen dra­
matischen Techniken, die es erlauben, den Bühnenraum zu erweitern. 
Die Deckung der Verfahrensweisen verweist auf eine unterschwellige 
Affinität zwischen Politik und Drama.

44 Ein Beispiel hierfür ist etwa Nebel aus der Posse »Liebesgeschichten und Heuraths­
sachen«. In seinem Auftrittsmonolog argumentiert er unter anderem, dass es von einer 
»wahren Anspruchslosigkeit« zeuge, wenn man der »Fortuna als Mittelding zwischen 
Bettler und Guerilla [entgegentritt] […], das Maximum von ihr [begehrt] […], wenn man 
auch gar keine Ansprüche darauf hat«. Johann Nestroy, Liebesgeschichten und Heu­
rathssachen. In: Ders., Sämtlicher Werke. Historisch-kritische Ausgabe, Bd. 19. Hg. von 
Jürgen Hein. Wien/München 1988. S. 1–84, hier S. 12.

45 Vgl. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna (wie Anm. 39), S. 116f.
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Bernhardi als Komödienfigur malgré lui

In Arthur Schnitzlers Gesellschaftsroman »Der Weg ins Freie« erwägt 
der Schriftsteller Heinrich Bermann, ein Drama über die Politik zu 
verfassen. Als einzig angemessene Form für dieses Sujet erscheint ihm 
die »politische Komödie«46. Auch »Professor Bernhardi« verweist auf 
den komödiantischen Aspekt der politischen Sphäre. Die Figuren be­
zeichnen das politische Geschehen immer wieder mit Begriffen, die 
aus dem Umfeld der Komödie stammen. So nennt etwa eine der 
Figuren die Beratungssitzung des Elisabethinums, in deren Verlauf 
Bernhardi aufgrund des politischen Drucks von seiner Direktorenstelle 
zurücktreten muss, eine »[k]indische Parlamentsspielerei« (PB, 234) 
und Aufführung einer »lächerliche[n] Parlamentsparodie« (PB, 240). 
Ferner bezeichnet Bernhardi den gegen ihn geführten Prozess als »eine 
Farce« (PB, 250).

Die enge Verschränkung zwischen dem Politischen und dem Thea­
tralen wird auch anhand derjenigen Figur ersichtlich, die in dem Dra­
ma den Bereich der Politik repräsentiert, nämlich Flint. Eine Regiean­
merkung macht kenntlich, dass er – analog zur Theatersituation – in 
seinen Reden den Effekt des von ihm Gesagten bereits einkalkuliert: 
»Er schaut flüchtig, aber Beifall suchend zum Hofrat« (PB, 272). Wenig später 
demaskiert Bernhardi die stets auf ihren Publikumseffekt abzielende 
Redeweise Flints. In ihrer letzten Unterredung legt Flint die Gründe 
für seinen Wortbruch dar. Sein Redebeitrag läuft dabei immer mehr in 
Sentenzen aus und steigert sich in einen dramatischen Monolog. Bern­
hardi reagiert entsprechend, indem er »beginnt […] zu applaudieren.« (PB, 
286) Auf die Frage Flints, was ihm denn einfalle, erwidert Bernhardi: 
»Ich dachte, es würde dir fehlen.« (PB, 286)

Dass Flints Handeln demjenigen auf dem Theater gleicht, wird auch 
in der Unterredung ersichtlich, in welcher der Unterrichtsminister 
Bernhardi seine Unterstützung in der Beantwortung der Interpellation 
zusagt. In bewährter Intrigenmanier plant er, die von den klerikalen 
und antisemitischen Kreisen geschmiedete Intrige mit einer Gegenin­

II.2

46 Arthur Schnitzler, Der Weg ins Freie. Roman 1908. Frankfurt a.M. 1990, S. 205.
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trige zu erwidern.47 Hierfür fordert er von Bernhardi, einen Brief zu 
verfassen, der den von Ebenwald vorgeschlagenen Besetzungshandel 
der vakanten Stelle schildert. Den Brief – als solcher ein Dramenrequi­
sit par excellence48 – gedenkt Flint während der Verhandlung als finalen 
coup de théâtre zu verlesen – wovon er, wie bereits erwähnt, im entschei­
denden Moment dann doch absieht. Zudem gewährt Flint während 
der Unterredung einen Einblick in diejenigen Verfahren, die seinen 
politischen Reden zugrunde liegen. So biete sich die Beantwortung 
der Interpellation dazu an, »sehr ins Allgemeine zu gehen« (PB, 209), 
denn Flint sieht »in diesem Einzelfall ein Symbol für unsere ganzen 
politischen Zustände« (PB, 209). Er erläutert: »Das geht mir immer so 
– auch scheinbar ganz bedeutungslosen Einzelfällen gegenüber. Jeder 
wird irgendwie für mich zum Symbol. Das ist’s wohl, was mich für die 
politische Laufbahn prädestiniert.« (PB, 210)

Bernhardi tritt in dem Stück als Humorist und Ironiker auf. Seine 
ironischen Kommentare begleiten die Regieanweisungen immer wie­
der mit dem Zusatz »lächelnd« (PB, 153, 163) und schreiben ihm später 
das ironische Lächeln als die ihn charakterisierende Eigenschaft zu. 
Der Nebentext vermerkt wiederholt: »mit seinem leicht ironischen Lächeln« 
(PB, 183, 198, 200). Auch sein Kollege Cyprian bezeichnet seine »Art« 
als »leicht ironisch« (PB, 192). Während der Sitzung im dritten Akt 
erfährt Bernhardis ironische Eigenart dann eine Steigerung ins Humo­
ristische: »seine Art zu reden noch etwas humoristischer, ironischer gefärbt als 
sonst« (PB, 222). Bernhardis Ironie macht kenntlich, dass er sich den 
Geschehnissen überlegen wähnt und vermeint, die Ereignisse steuern 
zu können. Dies wird ersichtlich, als er sich dazu durchringt, ein 
Schreiben aufzusetzen. In ihm drückt er sein Bedauern über den Vor­
fall mit dem Pfarrer aus, um so der Affäre ein Ende zu setzen. In der 
Schreibszene beginnt er »anfangs ernst« zu schreiben, aber »bald geht ein 
ironisches Lächeln über seine Lippen« (PB, 193).

47 Zur Gegenintrige vgl. Peter von Matt, Die Intrige. Theorie und Praxis der Hinter­
list. München 2006, S. 93–98.

48 Zum Brief im Drama vgl. u.a. Peter Pütz, Die Zeit im Drama. Zur Technik drama­
tischer Spannung. Göttingen 1970, S. 49, 82 u. 122; Volker Klotz, Der Gegenstand als Ge­
genspieler. Widersacher auf der Bühne: Dinge, Briefe, aber auch Barbiere. Wien 2000, 
S. 90–192.
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Zusehends muss Bernhardi allerdings erkennen, dass ihm die sich 
selbst zugedachte Rolle des überlegenen Ironikers nicht zukommt und 
er die Geschehnisse nicht zu steuern vermag. Dies wird an der Intri­
ge ersichtlich, die er mit Flint zusammen konzipiert. Bis zu Flints 
Beantwortung der Interpellation geht Bernhardi davon aus, dass er die 
Fäden der Handlung in der Hand hält. In dieser Sicherheit wiegt er 
sich aufgrund des von ihm bereitgestellten Intrigenrequisits – seines 
Briefs –, dem er die Macht zuspricht, die Dinge zu seinen Gunsten 
zu wenden. Bereits zu Beginn der Sitzung, in deren Verlauf er vom un­
günstigen Ergebnis der Interpellation unterrichtet wird, kündigt sich 
an, dass ihm die Rolle des Ironikers zunehmend entgleitet. So bemerkt 
die Regieanweisung, dass der von ihm in der allgemeinen Begrüßung 
gemachte »Scherz […] keinen Wiederhall [findet]« (PB, 223). Als er dann 
erfahren muss, dass es zur Verlesung des Briefs nie gekommen ist, 
gelangt Bernhardi zur Einsicht seiner Ohnmacht und verfällt für einen 
kurzen Moment in einen Zustand der Starre – er »steht regungslos« (PB, 
230). In seinen folgenden Redebeiträgen ringt er dann um Fassung 
(vgl. PB, 232), die er letztendlich verliert: »Bernhardi der nun ganz die 
Fassung verloren hat« (PB, 239). Die mit der bürgerlichen Humortheorie 
des 19. Jahrhunderts einhergehende Gelassenheit,49 so macht die Sze­
ne deutlich, ist angesichts der sich zuspitzenden Verhältnisse um 1900 
fehl am Platz.

Im Folgenden weigert sich Bernhardi, in der Komödie weiter mit­
zuspielen. So moniert sein Verteidiger, dass Bernhardis »obstinates 
Schweigen« während des Prozesses »keinen günstigen Eindruck [mach­
te].« Des Weiteren kritisiert er Bernhardis Absicht, »auf alle Rechtsmit­
tel gegenüber dem Urteil von vornherein zu verzichten.« (alle Zitate 
PB, 246) Wie Flint an späterer Stelle bemerkt, sieht Bernhardi wäh­
rend seiner Haftzeit dann auch davon ab, »ein Gnadengesuch an Seine 
Majestät zu richten, das wahrscheinlich nicht abschlägig beschieden 
worden wäre« (PB, 277). Der Mediziner Bernhardi widersetzt sich 
also dem von Flint dargelegten politischen Mechanismus, der darin 

49 Zur Entwicklung der Humortheorie im 19. Jahrhundert und der zunehmenden 
Aufweichung des Begriffs des Humors vgl. den Überblick von Dieter Hörhammer, Hu­
mor. In: Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 3. Hg. von Karlheinz Barck u.a. Stuttgart/
Weimar 2010, S. 66–85, hier S. 75–78.
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besteht, seinen Einzelfall als symbolisch auszuspielen. Die aus seiner 
Geschichte sich entwickelnde Affäre erscheint Bernhardi nurmehr als 
ein lästiger Zwischenfall, der ihn von seiner eigentlichen Arbeit abhält. 
Diese besteht darin, »Leute gesund zu machen, – oder ihnen wenig­
stens einzureden, daß ich es kann.« (PB, 268)

Mit Blick auf die Darstellungsebene versucht die Figur Bernhardi al­
so das Drama zu boykottieren. Dies wird daran ersichtlich, dass sie bei 
ihrer Weigerung, in der sich um sie entwickelnden Affäre mitzuspielen, 
auf Begriffe zurückgreift, die eindeutig dem Bereich des Theaters an­
gehören. Bernhardi verlautbart: »Das lächerliche Kriegsgeschrei, das 
sich von einigen Seiten erheben will, wird mich nicht zu einer Rolle 
verführen, die mir nicht behagt, zu der ich mich gar nicht tauglich füh­
le, weil es eben nur eine Rolle wäre.« (PB, 268) Flints Ansatz, aus dem 
Einzelfall ein Symbol für die politischen Zustände zu machen, liegt 
nun eine Dynamik zugrunde, die dem Einzelfall ohnehin eingeschrie­
ben ist. So haben die Studien zur Fallgeschichte darauf hingewiesen, 
dass es sich bei dieser um eine Hybridstruktur handelt. Der Einzel­
fall, der lediglich von einem Faktum zeugen soll, dränge stets darauf, 
in einem übergeordneten Zusammenhang aufzugehen. Die Trennung 
zwischen Literatur und Wissen laufe damit Gefahr, unterwandert zu 
werden.50 Dies gilt umso mehr für das Drama »Professor Bernhardi«, 
das nicht umhinkommt, den Einzelfall Bernhardis in einen größeren 
Zusammenhang zu stellen, nämlich den des um 1900 in Wien gras­
sierenden Antisemitismus. Bernhardis Weigerung, weiterhin an der 
Komödie zu partizipieren, steht also in einem Spannungsverhältnis zu 
der Tatsache, dass es sich bei ihm um eine Figur handelt, die selbst 
Teil eines Dramas ist. Die Figur ist damit eben denjenigen Gesetzen 
unterworfen, denen sich Bernhardi widersetzen will.

Das Paradox von »Professor Bernhardi« liegt nun darin begründet, 
dass Bernhardi durch seine Weigerung, eine Rolle anzunehmen, umso 
mehr beginnt, eine solche zu spielen. Dies wird bereits an der Bemer­
kung seines Verteidigers ersichtlich, der zufolge »Professor Bernhardi 

50 Vgl. Christiane Frey, Fallgeschichte. In: Literatur und Wissen. Ein interdisziplinä­
res Handbuch. Hg. von Roland Borgards u.a. Stuttgart/Weimar 2013, S. 282–287, hier 
S. 282.
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die Rolle des Beleidigten weiterspielen zu wollen [scheint]« (PB, 246). 
Aufgrund seiner Eigensinnigkeit wird Bernhardi zudem zu einem Cha­
rakter im Sinne der Dramentheorie. Dies deutet auch das Drama an: 
Bereits Flints Annäherung an seinen ehemaligen Jugendfreund resul­
tiert daraus, dass es sich bei Bernhardi um einem Charakter handelt. 
So betont Flint, dass er für die Durchführung seiner Reformpläne 
Menschen mit Profil suche und eben nicht die »in ihrer Weltauffassung 
etwas schablonenhaften Leute […], die mir die Regierung zur Verfü­
gung stellt« (PB, 199). Den anderen Dramenfiguren zufolge zeichnet 
sich Bernhardis Charakter durch »Trotz« (PB, 244) aus, zudem sei er 
»ein wenig eigensinnig« (PB, 246). Den Bezug zum Drama stellt Flint 
dann erneut explizit her, indem er Bernhardis Rollenverweigerung 
eine »Tragikomödie des Eigensinns« (PB, 286) nennt.

In seiner Eigenart als Charakter erweist sich Bernhardi als Komö­
dienfigur. So kennt die Komödientradition eine eigene Untergattung, 
die sogenannte Charakterkomödie. Als eine solche hat auch Arthur 
Schnitzler sein Stück »Professor Bernhardi« in einem Brief bezeich­
net.51 Als Erfinder dieser Untergattung gilt niemand anderes als der 
französische Dramatiker Molière.52 Die immer wieder in der Schnitz­
ler-Forschung diskutierte Frage, warum »Professor Bernhardi« die Gat­
tungsbezeichnung der Komödie trägt, beantwortet Jacques Le Rider 
deshalb auch mit dem Hinweis darauf, dass Bernhardi in der Nachfol­
ge von Molières Misanthropen Alceste stehe.53 In der Tat bestehen be­
reits auf inhaltlicher Ebene Gemeinsamkeiten zwischen Bernhardi und 
Alceste. So ist letzterer ebenfalls in einen gegen ihn geführten Prozess 
verwickelt, bei dem er auf jegliche juristische Unterstützung verzichtet, 

51 Vgl. Arthur Schnitzler, Brief an Richard Charmatz vom 4. Januar 1913. In: Ders., 
Briefe 1913–1931. Hg. von Peter Michael Braunwarth u.a. Frankfurt a.M. 1984, S. 1–6, 
hier S. 1.

52 Vgl. Corvin, Lire la Comédie (wie Anm. 19), S. 236; Forestier, Introduction (wie 
Anm. 6), S. XXXIV–XXXV; wobei Forestier den in der Molière-Forschung verbreiteten 
Topos, dass Molière der Erfinder der Charakterkomödie sei, zugleich infrage stellt. Bei 
den Molière’schen Figuren handele es sich noch nicht um Charaktere im anthropologi­
schen Sinne, sie führen lediglich bestimmte Verhaltensformen vor.

53 Vgl. Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler oder Die Wiener Belle Époque. 3. Aufl. 
Wien 2013, S. 166f.
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da er von vornherein der Rechtsprechung misstraut.54 Le Riders Bezug 
auf Molières Misanthropen ist aber auch in der Hinsicht erhellend, als 
es sich bei ihm ebenfalls um eine Komödienfigur malgré lui handelt. 
Alceste hat sich der Wahrheit verschrieben und wird gerade dadurch, 
dass er sich den von ihm als falsch erachteten Gepflogenheiten der ga­
lanten Gesellschaft verweigert, zu einer Komödienfigur wider Willen.55 

Sowohl Molières Misanthrop als auch Schnitzlers Bernhardi führen 
damit die Unmöglichkeit vor, sich als Komödienfigur den in der Gat­
tung wirkenden Fliehkräften zu entziehen und sich auf eine überlegene 
Position der Neutralität zurückzuziehen.56 Bernhardis Plädoyer für die 
›reine Wahrheit‹ ist also gerade deshalb zum Scheitern verurteilt, weil 
er als Figur in eine Komödie verstrickt ist.

Komische Katharsis und therapeutischer Nihilismus

Die Erkenntnis, entgegen allem Widerstand bloß eine Rolle zu spielen, 
stellt sich bei Bernhardi gegen Ende des Stücks ein. Als er aus der 
Haft entlassen wird, ereignet sich, was sein Verteidiger bereits vor 
Bernhardis Antritt der Haftstrafe ankündigt, nämlich »daß sich gerade 
im Laufe der letzten Monate gewisse Veränderungen in der politischen 
Konstellation vorbereiten.« (PB, 250) Von dem politischen Umschwung 
zeugt auch das Auftreten eines Abgesandten der »Neuesten Nachrich­
ten« – einer Zeitung, die sich dem »Kampfe für Fortschritt und Frei­
heit« (PB, 266) verschrieben hat. Der Abgesandte stellt Bernhardi die 
Spalten seines Blatts zur Verfügung, damit er den Fall aus seiner Sicht 
schildern kann. Bernhardi lehnt dieses Angebot mit dem Hinweis ab, 

II.3

54 Molière, Le Misanthrope. In: Ders., Œuvres complètes (wie Anm. 6), Bd. 1, S. 633–
726, hier S. 653–655.

55 Der Molière-Forscher Patrick Dandrey hat darin eine hellsichtige Auseinander­
setzung mit satirischen Schreibweisen erkannt. Das Stück verhandele den mit der Satire 
einhergehenden Topos, dass der Satiriker stets der Gefahr ausgesetzt sei, selbst ein Opfer 
der Satire zu werden. Vgl. Dandrey, Molière ou L’ésthetique du ridicule (wie Anm. 23), 
S. 30.

56 Eine ähnliche Dynamik beschreibt auch Wolfgang Iser mit dem Komischen als 
Kipp-Phänomen. Vgl. Wolfgang Iser, Das Komische: ein Kipp-Phänomen. In: Das Komi­
sche. Poetik und Hermeneutik VII. Hg. von Wolfgang Preisendanz und Rainer Warning. 
München 1976, S. 398–402.
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dass seine »Angelegenheit […] eine rein persönliche« (PB, 266) sei. Wäh­
rend seiner zweimonatigen Haftzeit setzen die Anhänger Bernhardis 
den bereits kurz nach der Verurteilung gefassten Plan um, »[a]n die 
Öffentlichkeit […] [zu] appellieren« (PB, 246). So kündigt der Alt-48er 
Pflugfelder an, dass es nun gelte, vom Feind zu lernen:

Der Unsinn war, daß wir bisher das Maul gehalten haben. Schaut euch 
die Gegenpartei an! Die klerikalen Blätter haben gehetzt, soviel sie nur 
konnten. Die haben es doch überhaupt erst dahin gebracht, daß die An­
klage nicht wegen Vergehens, sondern gleich wegen Verbrechens, gegen 
Bernhardi erhoben worden ist […]. (PB, 246f.)

Während Bernhardis Haftzeit beginnen also auch seine Parteigänger 
politisch zu agitieren. So berichtet Flint von einer »höchst überflüs­
sigen Wählerversammlung«, während der es Pflugfelder »notwendig 
fand, die Affäre Bernhardi aufzurollen.« (PB, 276) Nach Ablauf sei­
ner Haftzeit fangen die »liberalen Blätter an«, wie sich Flint empört, 
»Bernhardi als eine Art Märtyrer hinzustellen, als ein politisches Opfer 
klerikaler Umtriebe, als eine Art medizinischen Dreyfus.« (PB, 276) 
Bernhardi werden bei seiner Entlassung dann Ovationen dargeboten 
und der Brigittenauer Freidenkerverein plant für den Abend einen 
Fackelzug vor seinem Fenster (vgl. PB, 281). Zudem hat die Kranken­
schwester, die damals beim Prozess gegen Bernhardi aussagte, »eine 
Eingabe gemacht, in der sie sich selbst der falschen Zeugenaussage […] 
bezichtigt.« (PB, 287)

Bernhardi ist dieses ganze Aufsehen höchst zuwider, er möchte 
»[v]or dem, was sich jetzt zu entwickeln scheint, […] die Flucht [ergrei­
fen].« (PB, 291) Der Sinn einer Wiederaufnahme des Prozesses leuchtet 
ihm nicht ein. Er stellt die Frage: »Soll ich den ganzen Schwindel 
noch einmal mitmachen? Jetzt in anderer Beleuchtung?« (PB, 288) In 
der das Drama abschließenden Unterredung zwischen ihm und dem 
Hofrat erläutert Bernhardi die Gründe für seinen Widerwillen. Anstatt 
stolz auf die Entwicklungen zu sein, macht sich in Bernhardi das 
Gefühl der eigenen Lächerlichkeit breit:

Sie können sich ja gar nicht vorstellen, Herr Hofrat, wie lächerlich ich mir 
eigentlich vorkomme. Heute früh schon – der Empfang an der Kerkertür! 
und der Artikel in den ›Neuesten Nachrichten‹ – haben Sie ihn gelesen? 
Ich habe mich wahrhaftig geschämt – und allerlei Pläne sind in diesem 
lauen Gefühl des Lächerlichwerdens verronnen. (PB, 291)
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Mit den von Bernhardi erwähnten Plänen ist das Vorhaben gemeint, 
eine »Anklageschrift gegen Flint und Genossen« (PB, 292) zu schrei­
ben. Bereits während der Haftzeit, so berichtet Bernhardi weiter, 
verrauchte der in ihm aufgestaute Zorn, als er sich an diese Arbeit 
machen wollte. Unter der Hand geriet ihm sein Buch mehr und mehr 
zu einem philosophischen Traktat. Nach seiner Haftentlassung habe 
er sich dann vorgenommen, als erstes bei Flint vorzusprechen, denn, 
»wenn er schon nicht zu lesen bekommt, was ich gegen ihn auf dem 
Herzen habe, so soll er’s doch wenigstens hören.« (PB, 292) Nach den 
Ovationen beeilte sich Bernhardi, dies möglichst schnell umzusetzen, 
»um wenigstens für die große Abrechnung noch den nötigen Ernst zur 
Verfügung zu haben. Aber wie ich ihm endlich gegenüberstand, da ist 
auch der letzte Rest von Groll in mir verlöscht.« (PB, 292f.)

Mit dieser Verflüchtigung des Zorns spielt das Stück auf das dra­
mentheoretische Konzept der Katharsis an, dessen Bedeutung für das 
Werk Schnitzlers Dirk von Boetticher hervorgehoben hat. Er macht 
darauf aufmerksam, dass dieses Konzept im Wien um 1900 breit dis­
kutiert wird. Während sich jedoch die Katharsis etwa bei Hermann 
Bahr durch die Abfuhr und Entladung irrationaler verdrängter Triebe 
auszeichne, sei Schnitzler eher an den mit dem Konzept verbunde­
nen Vorstellungen von Reinheit interessiert. Von Boetticher verweist 
zugleich auf die Problematik, die dem Reinheitsbegriff vor dem hi­
storischen Hintergrund zukommt, steht er doch auch im Zentrum der 
im 19. Jahrhundert sich herausbildenden Rassenlehren und ist für 
den Wandel von einem religiös motivierten hin zu einem rassistischen 
Antisemitismus verantwortlich. Die jüdische Bevölkerung wird unter 
Rückgriff auf eine nach ›Rassenreinheit‹ strebende Ideologie diskrimi­
niert und ausgeschlossen. Um sich hiervon abzugrenzen, bevorzuge 
Schnitzler eine Form von Reinheit, die gerade nicht über einen Exzess 
von Affekten, sondern über den Weg der kritischen Selbstreflexion 
erreicht werde.57

Auch in »Professor Bernhardi« gestaltet sich die bereits geschilderte 
Auflösung der Affekte der Titelfigur nicht durch die tragödienspezifi­

57 Vgl. Dirk von Boetticher, Meine Werke sind lauter Diagnosen. Über die ärztliche 
Dimension im Werk Arthur Schnitzlers. Heidelberg 1999, S. 187–222.
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schen Elemente ›phobos‹ und ›eleos‹. Wie es der Gattung der Komödie 
angemessener ist, lösen sich Bernhardis Affekte durch das Bewusstsein 
seiner eigenen Lächerlichkeit auf. Hier scheint also vielmehr das apo­
kryphe Konzept der komischen Katharsis wirksam zu sein, das in An­
lehnung an Aristoteles’ Ausführungen zur Tragödie entworfen wurde. 
Dass die Katharsis in »Professor Bernhardi« eher der Komödie als der 
Tragödie zuzurechnen ist, wird auch an der Art ersichtlich, wie sie sich 
einstellt. So sorgt Bernhardis Einsicht in seine eigene Rollenhaftigkeit 
dafür, dass er nicht mehr den für die Situation nötigen Ernst aufbrin­
gen kann. Sein Zorn verfliegt in dem Moment, in dem er anfängt, 
seine eigene Geschichte in einem Pamphlet gegen seine Gegner instru­
mentalisieren zu wollen. Des Weiteren wird er sich seiner lächerlichen 
Rolle bewusst, als ihn die Öffentlichkeit nach seiner Haftentlassung als 
Held feiert und die Zeitungen über ihn zu schreiben beginnen. Es ist 
also die Beobachtung seiner selbst als Figur des öffentlichen Lebens, 
welche die komische Katharsis auslöst. Damit nähert sich seine Wahr­
nehmung der Komödie an, die sich den Ausführungen Ralf Simons 
zufolge durch gesteigerte Selbstreflexivität auszeichnet.58

Die von der Komödie beförderte kritische Einsicht charakterisiert 
auch Bernhardi in seiner Eigenart als Mediziner. Zu Beginn des 
Stücks gesteht die Bernhardi feindlich gesinnte Partei seiner Abteilung 
»[d]iagnostischen Scharfblick« (PB, 156) zu. An späterer Stelle wird 
Bernhardi als »Diagnostiker […] ersten Ranges« (PB, 165) gerühmt, 
wobei moniert wird, dass seine »Hauptstärke in der Diagnose liegt, 
nicht so sehr in der Therapie.« (PB, 165) Bernhardi scheint sich damit 
als Anhänger des therapeutischen Nihilismus zu erkennen zu geben, 
der die Wiener Medizin des 19. Jahrhunderts bestimmt und auf dessen 
Bedeutung für Schnitzlers Werk die Forschung wiederholt hingewiesen 
hat.59 Der therapeutische Nihilismus geht von der Annahme aus, dass 

58 Vgl. Ralf Simon, Theorie der Komödie. In: Theorie der Komödie – Komödie der 
Theorie. Hg. von Ralf Simon. Bielefeld 2001, S. 47–66, hier S. 53ff.

59 Vgl. Le Rider, Arthur Schnitzler (wie Anm. 53), S. 86; im Zusammenhang von »Pro­
fessor Bernhardi« vgl. Schwarz, Der doppelte ›Scherenschnitt‹ in Arthur Schnitzlers Pro­
fessor Bernhardi (wie Anm. 1), S. 72; Urbach, Nachwort (wie Anm. 35), S. 186–188.
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die Aufgabe des Arztes lediglich in der Erstellung von Diagnosen liegt, 
wohingegen es ihm verwehrt ist, zur Heilung beizutragen.60

In seiner Ideengeschichte »The Austrian Mind« macht William M. 
Johnston darauf aufmerksam, dass der therapeutische Nihilismus sich 
nicht auf die Medizin beschränkt, sondern um 1900 auf andere Berei­
che ausweitet. Demnach sei zu dieser Zeit die Überzeugung verbreitet, 
dass die Defekte, an denen die Gesellschaft und die Sprache ›kranken‹, 
sich einer Heilung widersetzen.61 Auch in »Professor Bernhardi« er­
fährt die Aufgabe des Arztes, Diagnosen zu erstellen, eine Ausweitung 
auf den gesellschaftlichen Bereich.62 So entschuldigt Bernhardis Kolle­
ge Cyprian den Protest einer adeligen Gönnerin des Elisabethinums 
gegen Bernhardis Abweisung des Pfarrers damit, dass es Dinge gebe,

über die die Fürstin nicht einmal nachdenken darf, sonst wäre sie gerade 
so eine Entartete wie du [Bernhardi; Anm. Th. N.], wenn du nicht über 
diese Dinge nachdächtest. Wir müssen diese Leute verstehen, das gehört 
zu unserem Wesen, und sie dürfen uns gar nicht verstehen, das gehört 
wiederum zu ihrem Wesen. (PB, 186)

Das Stück »Professor Bernhardi« kommt diesem hermeneutischen Im­
perativ ebenfalls nach, den Cyprian an den Beruf des Arztes knüpft. 
So wird etwa in der Unterredung zwischen Bernhardi und dem Pfarrer 
transparent, warum dieser vor Gericht nicht für Bernhardi eingetreten 
ist. In dem Gespräch ist der Pfarrer durchaus dazu bereit, Bernhardi 
Recht zu geben. Die als eine Art gegenseitiger Gewissensprüfung insze­
nierte Unterhaltung fördert zutage, dass es dem Handeln innerhalb 
der Gesellschaft verwehrt ist, sich an einer vermeintlich universellen 
Wahrheit zu orientieren. Die Wahrheit werde vielmehr durch den eige­
nen Standpunkt determiniert. Was aus Bernhardis Warte, derjenigen 
des Arztes, als Wahrheit gelte, verkehre sich aus der Perspektive des 
Pfarrers in Lüge. Der Pfarrer betont, dass er während der Gerichtsver­
handlung gerade deshalb nicht für Bernhardi habe eintreten können, 

60 Vgl. hierzu das Kapitel ›Therapeutic Nihilism in the Medical Faculty at Vienna‹ in 
William M. Johnston, The Austrian Mind. An Intellectual and Social History 1848–1938. 
Berkeley, Los Angeles, London 1972, S. 223–229.

61 »Otto Weininger, Richard Wahle, Karl Kraus, and Ludwig Wittgenstein embodied 
the conviction that diseases of society or language defy curing.« Ebd., S. 223.

62 Vgl. hierzu auch Beier, »Vor allem bin ich…« (wie Anm. 4), S. 336.
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da »die geringfügige Wahrheit, die ich ausgesprochen hätte, […] da­
durch in einem höheren Sinne Lüge geworden [wäre].« (PB, 257)

Auch das Drama bemüht sich also um eine diagnostische Durch­
leuchtung des Falls Bernhardis. Dabei wird ersichtlich, dass eine 
Heilung der ›Gesellschaftskrankheit‹ Antisemitismus63 aufgrund der 
politischen Verstrickungen der Beteiligten ausgeschlossen ist. Selbst 
die Gerechtigkeit, die Bernhardi gegen Ende des Stücks widerfährt, 
ist nur eine scheinbare. Hierauf verweist der Hofrat, der Bernhardis 
Äußerung, »die Leute [kommen] allmählich drauf […], daß ich recht 
gehabt habe« (PB, 293), widerspricht: »Aber Herr Professor, was fallt 
Ihnen denn ein? Vom Rechthaben ist noch keiner populär geworden. 
Nur wenn es irgendeiner politischen Partei in den Kram paßt, daß er 
recht hat, dann passiert ihm das…« (PB, 293)

Daran anschließend erteilt der Hofrat Bernhardi die Lektion, dass 
er sich nur einbilde, recht gehabt zu haben. Er kenne kein Beispiel, 
bei dem das Beharren auf den Einzelfall zu einer Verbesserung der 
Gesamtsituation beigetragen habe: »Das kommt mir grad’ so vor, wie 
wenn einer die soziale Frage lösen wollte, indem er einem armen 
Teufel eine Villa zum Präsent macht.« (PB, 294)

Allerdings erschöpft sich »Professor Bernhardi« nicht in der Propa­
gierung eines therapeutischen Nihilismus. Hier lohnt sich erneut ein 
Blick auf die Eingangsszene. Dort greift das Stück überraschenderwei­
se eine durch die positivistische Medizin falsifizierte Hypothese zum 
Kindbettfieber wieder auf. Eine im 19. Jahrhundert verbreitete Erklä­
rung für diese Krankheit ging davon aus, dass das Geräusch der über 
die Krankenhausgänge schreitenden Pfarrer, die den Sterbenden die 
Sakramente zukommen ließen, die Krankheit auslöste. Das Geräusch 
des herannahenden Todes solle bei den Patientinnen eine solche Angst 
verursacht haben, dass sie daran verstarben. Noch Semmelweis sah 
sich bei seinen Forschungen zum Kindbettfieber gezwungen, die Pries­
ter darum zu bitten, zumindest für eine Zeit lang bei dem Besuch 

63 Den Antisemitismus konzipiert etwa Cesare Lombroso um die Jahrhundertwende 
als gesellschaftliche Krankheit. Vgl. Cesare Lombroso, Der Antisemitismus und die Ju­
den im Lichte moderner Wissenschaft. Leipzig 1894, S. 11–20.
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der Patientinnen die Krankenhausgänge zu meiden.64 Die Eröffnung 
von »Professor Bernhardi« spielt auf diese falsifizierte Hypothese an 
und verweist mitten im szientizistischen Zeitalter auf ihren teilweisen 
Wahrheitswert. Zwar ist die Patientin von vornherein dem Tod ge­
weiht, allerdings hat der durch den Auftritt des Pfarrers verursachte 
Schreck ihren unmittelbaren Tod zur Folge. Damit berücksichtigt das 
Stück einen von der Medizin ausgeblendeten Aspekt, den ein gegen 
1900 entstehendes Heilverfahren stark in den Vordergrund rückt, näm­
lich die Psyche des Menschen, deren systematischer Untersuchung sich 
die Psychoanalyse zu widmen anfängt. Die Psychoanalyse entwickelt 
sich ebenfalls aus dem therapeutischen Nihilismus heraus, mit dem sie 
sich das Primat der Diagnose teilt.65 Darüber hinaus knüpft sie hieran 
aber eine heilende kathartische Wirkung. So schildern Sigmund Freud 
und Josef Breuer zu Beginn ihrer 1895 erschienenen »Studien zur Hys­
terie« die Beobachtung, »daß die einzelnen hysterischen Symptome 
sogleich und ohne Wiederkehr verschwanden, wenn es gelungen war, 
die Erinnerung an den veranlassenden Vorgang zu voller Helligkeit zu 
erwecken, damit auch den begleitenden Affekt wachzurufen […].«66An 
diesen Mechanismus, so Freud und Breuer, sei ebenfalls eine »›kathar­
tische‹ Wirkung«67 geknüpft.

Auf der Handlungsebene folgt »Professor Bernhardi« also dem the­
rapeutischen Nihilismus, indem sie vorführt, wie es den Dramenfigu­
ren verwehrt ist, die gesellschaftlichen Mechanismen zu ändern, in die 
sie verstrickt sind. Der Versuch, die Gesellschaft von der ›Krankheit‹ 
des Antisemitismus zu heilen, ist hingegen auf einer übergeordneten 
Ebene des Dramas zu suchen, nämlich auf derjenigen der Darstellung. 
Hier greift das psychoanalytische Heilverfahren und findet eine Über­
tragung auf den gesellschaftlichen Bereich. Auf der Darstellungsebene 

64 Von dieser Hypothese und ihrer Prüfung berichtet Semmelweis selbst. Vgl. Ignaz 
Semmelweis, Die Aetiologie, der Begriff und die Prophylaxis des Kindbettfiebers. In: 
Semmelweis’ gesammelte Werke. Hg. von Tiberius von Györy. Jena 1905, S. 95–426, hier 
S. 118f.

65 Zum Einfluss des therapeutischen Nihilismus auf die Psychoanalyse vgl. Johnston, 
The Austrian Mind (wie Anm. 60), S. 223.

66 Sigmund Freud und Josef Breuer, Studien über Hysterie. Frankfurt a.M. 1970, 
S. 9f.

67 Ebd., S. 11.
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ist der diagnostische Blick des Arztes wirksam. Er lässt die gesellschaft­
lichen Mechanismen, die den Antisemitismus befördern, transparent 
werden und verspricht sich von dieser kritischen Einsicht eine Behe­
bung des Übels. Damit eignet sich »Professor Bernhardi« die Komö­
dienkonzeption Molières an und überträgt sie auf den spezifischen 
Zeithintergrund um 1900. Zwar geht der in der Komödie gezeigte 
Missstand nicht mehr, wie noch bei Molière, von der Medizin aus, 
sondern ist auf die Gesellschaft und den ihr inhärenten Antisemitis­
mus zurückzuführen. Mit den Komödien Molières teilt sich »Professor 
Bernhardi« allerdings, dass das Stück ebenfalls eine Verwirrung der 
Zeichen vorführt, die nun durch den in der Politik grassierenden An­
tisemitismus verursacht wird. Damit werden zum einen die Vorausset­
zungen für das Komödienspiel geschaffen. Zum anderen tritt auch das 
Stück »Professor Bernhardi« selbst in Konkurrenz zur Medizin, indem 
es sich um eine Heilung der ›Gesellschaftskrankheit‹ Antisemitismus 
bemüht. Damit scheint das Stück auch eine Antwort auf die bereits 
von Konstanze Fliedl mit Blick auf Schnitzler aufgeworfene Frage zu 
leisten: »Wie war in einem gesellschaftlichen Klima, in dem jüdische 
Künstler doppelt ausgegrenzt wurden, noch Kunst zu machen, und 
wie hatte sie auszusehen?«68 Mit der Durchleuchtung der Gesellschaft 
– die auch Schnitzlers anderen zentralen Text zum Antisemitismus, 
seinen Roman »Der Weg ins Freie«, bestimmt – entwickelt »Professor 
Bernhardi« eine Schreibstrategie, die sich mit den Mitteln der Komö­
die gegen den Antisemitismus wendet.69

68 Fliedl, Arthur Schnitzler. Poetik der Erinnerung (wie Anm. 43), S. 216.
69 Dass dieser Strategie nur wenig Erfolg beschieden war, zeigt Liliane Weissberg, die 

der Aufführungsgeschichte »Professor Bernhardis« genauer nachgeht. Der Skandal, den 
Professor Bernhardi in dem Stück auslöst, findet ein Äquivalent in dessen Aufführungs­
geschichte. So wurde die Aufführung der Komödie in Österreich bis Ende des Ersten 
Weltkriegs verboten, die Uraufführung fand deshalb 1912 in Berlin statt. Nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs erfährt »Professor Bernhardi« mehrere Aufführungen, wobei ih­
nen laut Weissberg die Funktion zukommt, die Partizipation Österreichs an den Gesche­
hen der Nazi-Zeit zu verdrängen. Auch diese Funktion nimmt das Drama vorweg, indem 
es zeigt, das Bernhardi keine Gerechtigkeit erfährt, sondern seine Popularität den Inte-
ressen gewisser Parteien zu verdanken hat. Vgl. Liliane Weissberg, Eine Komödie von ge­
wisser Präponderanz: Professor Bernhardi von der Bühne zum Bildschirm. In: Die Tatsa­
chen der Seele. Arthur Schnitzler und der Film. Hg. von Thomas Ballhausen u.a. Wien 
2006, S. 115–135.
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Anatol Heller

Uchronie des Augenblicks
Leo Perutz’ »Zwischen Neun und Neun«

Leo Perutz ist  als  Autor geschickt konstruierter Erzählarrangements 
bekannt,  die  ihm  insbesondere  in  der  narratologischen  Forschung 
zu quasi-kanonischem Status verholfen haben.1 Die Unzuverlässigkeit 
von Erzählinstanzen (»St. Petri-Schnee«, 1933), plötzliche Wendungen 
im  Geschehen  (»Wohin  rollst  du,  Äpfelchen…«,  1928),  mosaikartige 
Arrangements  von  Erzählsträngen  (»Nachts  unter  der  steinernen 
Brücke«,  1953)  oder  eine  mit  der  Binnenerzählung  in  logischem 
Konflikt  stehende  Rahmenhandlung  (»Meister  des  jüngsten  Tages«, 
1923)  gehören  zum  typischen  Arsenal  seines  Erzählens.  Insofern 
Perutz’  Romane  sich  um erzählerische  Brüche,  versteckte  Hinweise 
und andere narratologische Hintergründigkeiten organisieren, setzen 
sie beim Lesen einiges an detektivischem Gespür frei und trainieren 
einen  skeptischen  Blick  an,  der  den  affektiven  Sog  des  Erzählens 
und  das  lustvolle  Hereingezogenwerden  in  die  Rätselspannung 
des  Plots  stets  auf  mögliche  Unregelmäßigkeiten  im  Erzählvorgang 
›gegenzulesen‹ weiß.

Was ein solches Spiel mit brüchigen Erwartungshorizonten betrifft, 
geht wohl kein Roman Perutz’ radikaler vor als »Zwischen Neun und 
Neun« (1918), zeichnet sich dieser frühe Roman doch durch einen plot 
twist aus, welcher auf einen Schlag der gesamten Handlung den Boden 
unter den Füßen wegzieht. Die Geschichte des cand. phil. Stanislaus 
Dembas, von der wir im Nachhinein erfahren werden, dass sie nie 
stattgefunden hat, ist die Folgende: Beim Versuch, einen gestohlenen 
Bibliotheksband bei einem Antiquitätenhändler zu verkaufen, wird 
Demba von der Polizei festgenommen. Ihm werden Handschellen an­
gelegt, aber Demba entzieht sich pünktlich mit dem morgendlichen 

1 Vgl.  etwa  den  grundlegenden  Sammelband:  Leo  Perutz’  Romane.  Von  der 
Struktur  zur  Bedeutung.  Hg.  von  Tom Kindt  und  Jan  Christoph  Meister.  Tübingen 
2007,  in  dem in  exemplarischen  Lektüren  narratologische  Zugänge  zu  Perutz’  Werk 
erprobt  werden.
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Neunuhrläuten durch einen gewagten Sprung aus dem Dachgeschoss 
der Verhaftung. Diesen Sprung überlebt Demba – vermeintlich – und 
versucht sich nun, trotz der ihm angelegten Handschellen, in einem in 
bunten Farben gezeichneten k.u.k.-Wien Geld zu verschaffen, um seine 
Geliebte zu einer gemeinsamen Reise nach Venedig zu überreden. Die 
Hände kann Demba dabei aber weder benutzen noch vorzeigen. Sein 
Dilemma wurde von einem anderen berühmten Verhafteten der klassi­
schen Moderne, dem Lustmörder Moosbrugger aus Musils »Mann oh­
ne Eigenschaften«, prägnant auf den Punkt gebracht: »Versuche einer, 
sich mit gefesselten Händen auf die Straße zu stellen und abzuwarten, 
wie sich die Leute benehmen!«2

Dembas  Versuch  wird  scheitern.  Aber  nicht  nur,  weil  er  es  in 
seinem  Optimismus  unterschätzt  hat,  »daß  man  so  oft  im  Tag 
seine  Hände  braucht«,3  sodass  ganz  basale  Handgriffe  –  einen 
Geldbrief  quittieren,  das  Frühstück  bezahlen,  Hände  schütteln 
–  zu  unüberwindlichen  Hindernissen  werden.  Vor  allem  geht 
das  Erzählverfahren  des  Romans  mit  Dembas  Versuch  recht 
unbarmherzig  um.  Als  er  nach  allen  gescheiterten  Versuchen  sich 
wenigstens  von  den  lästigen  Handschellen  befreien  möchte,  löst 
sich  die  gesamte  Szenerie  auf  und  Demba  steht  wieder  auf  dem 
Dachboden,  wo  die  Romanhandlung  ihren  Ausgang  nahm.  Eine 
Turmuhr  läutet  wieder  –  »Neun  Uhr!  Morgens?  Abends?  Wo  bin 
ich? Wo war ich?« (211)  – und der Roman kehrt  zu seinem Anfang 
zurück.  Zuletzt  ist  der  Protagonist  wieder  an  dem  Ort,  an  dem 
sein  Abenteuer  begann  –  im  Garten  des  Antiquitätenhändlers  –, 
allerdings tot.

Mit diesem Zirkelschluss muss die einigermaßen bestürzte Leserin 
einsehen, dass die gesamte Handlung nur die halluzinierte Erfüllung 
eines letzten Wunsches war, den Demba kurz vor dem fatalen Sprung 
noch aussprach: »Nur noch einen Tag Freiheit, nur noch zwölf Stunden 
Freiheit! Zwölf Stunden!« (99) Das wahre Freiheitsversprechen, so lässt 

2 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. I. Erstes und Zweites Buch. Hg. von 
Adolf Frisé. 26. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2011, S. 238.

3 Leo  Perutz,  Zwischen  Neun  und  Neun.  München  2019,  S. 106.  Im  Folgenden 
im Fließtext  mit  Seitenzahlen  in  Klammern zitiert.
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sich das Romanende deuten, welches das Motiv der gefesselten Hände 
ein letztes Mal aufnimmt, findet sich nur im Tod:

Die Handschellen waren durch die Gewalt des Sturzes zerbrochen. Und 
Dembas Hände, die Hände, die sich in Angst versteckt, in Groll empört, 
im Zorn zu Fäusten geballt, in Klage aufgebäumt, die in ihrem Versteck 
stumm in Leidenschaft gezittert, in Verzweiflung mit dem Schicksal geha­
dert, in Trotz gegen die Ketten rebelliert hatten – Stanislaus Dembas 
Hände waren endlich frei. (212)

Man hat, von diesen Schlusssätzen ausgehend, »Zwischen Neun und 
Neun« als allegorischen Versuch über die Grenzen und Aporien des 
Freiheitsbegriffes gelesen, für den Dembas gefesselte Hände metony­
misch einstehen.4 Perutz selbst hat solchen Lektüren einigen Vorschub 
gegeben, wenn er nach der Erstveröffentlichung in Demba »das Sym­
bol der in Schlingen verstrickten und in Ketten geschlagenen Mensch­
heit«5 zu erkennen meint. Vor allem hat der Roman aber aufgrund 
seines Erzählverfahrens Aufmerksamkeit von der Forschung erfahren. 
Als Beispiel für ein »mimetisch teilweise unzuverlässiges Erzählen« 
hat er Eingang in die kanonische »Einführung in die Erzähltheorie« 
von Matías Martínez und Michael Scheffel gefunden;6 Martínez hat 
an anderer Stelle den Roman als den paradoxen Versuch gelesen, aus 
der unmöglichen Position des eigenen Sterbens zu erzählen.7 Sowohl 
für narratologische wie für allegorische Zugänge bietet der Roman 
zweifellos einiges an Diskussionsstoff. Beide Lektüreweisen haben aber 
einen zentralen Aspekt des Romans, auf den die folgende Lektüre 
abzielt, bisher verpasst: die verschiedentlich eingestreuten Hinweise 
auf den Ersten Weltkrieg. Dieser wird zwar auf Ebene der Handlung 
kaum explizit thematisiert, tritt aber in einigen Passagen immerhin 

4 Vgl. die stets auf allegorische Lesarten zusteuernde Interpretation von Gary 
Schmidt, Performing in Handcuffs. Leo Perutz’s »Zwischen neun und neun«. In: Modern 
Austrian Literature 43/1, 2010, S. 1–22. Der Roman trug zeitweise auch den Arbeitstitel 
»Freiheit«.

5 So zitiert in: Leo Perutz 1882–1957. Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek 
Frankfurt am Main. Hg. von Hans-Harald Müller und Brita Eckert. Wien/Darmstadt 
1989, S. 81.

6 Matías Martínez / Michael Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie. 11. Aufl. Mün­
chen 2019, S. 107–110.

7 Matías Martínez, Das Sterben erzählen. Über Leo Perutz’ Roman »Zwischen neun 
und neun«. In: Kindt / Meister (Hg.), Leo Perutz’ Romane (wie Anm. 1), S. 23–33.
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andeutungsweise an die Oberfläche. Den Leserinnen des im Sommer 
1918 im »Berliner Tageblatt« erstabgedruckten Romans mögen die An­
spielungen nicht entgangen sein. Nur eine Lektüre, die dieser latenten 
Anwesenheit des Kriegsgeschehens nachspürt, ermöglicht es, die Frage 
nach der Erzählwelt (d.h. die Geschichte Dembas und das darin zur 
Darstellung gebrachte Wien) mit der Art und Weise des Erzählens 
(die Unzuverlässigkeit der Erzählanlage und die Selbstzurücknahme 
der Handlung) – kurzum: histoire und discours – zusammenzubringen. 
An diesem Punkt wird deutlich, dass es sich bei der Erzählstruktur 
des Romans nicht bloß um einen narratologischen Taschenspielertrick 
oder um die virtuose Handhabung von suspense und surprise handelt, 
sondern um den adäquaten Darstellungsmodus einer traumatischen 
(Gewalt-)Erfahrung.

Entscheidend dafür ist die besondere Zeitlichkeit des Geschehens, 
die sich mit dem Wissen um den Kriegskontext noch einmal ver­
kompliziert. Denn insofern dieser Krieg mit dem Romangeschehen 
schlichtweg unvereinbar ist, wird klar, dass es sich bei der Selbstzu­
rücknahme der Handlung nicht nur um eine zeitliche Stauchung von 
12 Stunden auf wenige Sekunden handelt, sondern um eine fundamen­
tal atemporale Ereignishaftigkeit, die zeitlich gar nicht zu verorten ist. 
»Zwischen Neun und Neun« fällt in einer Weise aus der Zeit heraus, 
die auch mit den Genette’schen Kategorien von Dauer, Frequenz und 
Ordnung nicht mehr zu beschreiben ist, solange diese sich gegenüber 
einer linear verlaufenden »Normalzeit« definieren.8 Stattdessen kann 
man von einer Form uchronischen Erzählens9 sprechen, das erzählte und 

8 Vgl. die konzise Zusammenstellung bei Gérard Genette, Die Erzählung. Paderborn 
2010, S. 99.

9 Auf die genauere Konturierung des in Analogie zur Utopie gebildeten Begriffs Uchro­
nie wird im Folgenden noch eingegangen. Wichtige Hinweise zum Begriff der Uchronie, 
seiner Geschichte, seiner Implikationen, aber auch seiner Grenzen, finden sich bei: 
Thomas Navratil, Kontrafaktik der Gegenwart. Politisches Schreiben als Realitätsvariati­
on bei Christian Kracht, Kathrin Röggla, Juli Zeh und Leif Randt. Berlin/Boston 2022, 
S. 30ff. und S. 56. Die Begriffsgeschichte der Uchronie reicht bis ins mittlere 19. Jahrhun­
dert zurück, wo Charles Renouvier von der Uchronie als »Utopie in der Geschichte« 
sprach und damit aus historiographischer Perspektive zu beschreiben versuchte, was 
zwar nicht war, aber wohl hätte sein können: Charles Renouvier, Uchronie (L’utopie dans 
l’histoire). Esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européen­
ne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être. Paris 1876. Als literaturwissenschaftliche 
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historische Zeit paradox miteinander verschränkt und damit »Zeitdi­
mensionen« in den Blick rückt, »die zur Funktionszeit quer liegen«.10 

Mit Maurice Blanchot ließe sich von einer écriture du désastre sprechen: 
dem Erschreiben derjenigen Unzeit, die nicht eine Zeit unter anderen 
oder ein Ereignis in einer Reihe anderer Ereignisse darstellt, sondern 
die einen Riss in der Zeiterfahrung selbst ausdrückt.11

Damit ist auch der Gang der folgenden Argumentation skizzierbar: 
(I.) zunächst eine Skizzierung des Erzählverfahrens des Romans, mit 
besonderer Rücksicht auf die temporalen und hermeneutischen He­
rausforderungen, die mit diesem einhergehen; (II.) daraufhin eine Lek­
türe des Romans mit Blick auf die latente Anwesenheit des Ersten 
Weltkriegs, welche wichtige Konsequenzen für das Erzählverfahren 
birgt; (III.) zuletzt einige Hinweis darauf, wie die uchronische Temporalität 
in ihrer ästhetischen, philosophischen, aber auch politischen Konse­
quenz zu verstehen sein könnte.

I.

Für  die  Beschreibung  der  Erzählanlage  ist  zunächst  auffällig,  dass 
»Zwischen  Neun  und  Neun«,  entgegen  seines  Romantitels,  nicht 
gänzlich chronologisch verfährt. Die ersten sieben Kapitel erzählen in 
der episodischen Manier eines Fortsetzungsromans vom Auftauchen 
Dembas  an  verschiedenen  Orten  in  Wien,  wo  dieser  durch  sein 
ungewöhnliches Verhalten einige Aufmerksamkeit erregt. Dass dieses 
Verhalten schlicht der Unbenutzbarkeit der eigenen Hände geschuldet 
ist,  kann man zwar vermuten, eindeutig geklärt wird es aber erst in 
der Romanmitte, wenn Demba seiner Bekannten Steffi – und damit 
der Leserin – von den vorigen Ereignissen, d.h. vom Bücherdiebstahl, 

Kategorie für die Beschreibung historiographischer Fiktionen bzw. historiographischer 
Alternativentwürfe wird der Begriff aufgegriffen bei De l’utopie á l’uchronie. Formes, 
significations, fonctions. Hg. von Hinrich Hudde und Peter Kuon. Tübingen 1988 sowie 
Christoph Rodiek, Erfundene Vergangenheit. Kontrafaktische Geschichtsdarstellung 
(Uchronie) in der Literatur. Frankfurt a.M. 1997.

10 Michael Gamper / Helmut Hühn, Was sind ästhetische Eigenzeiten? Hannover 
2014, S. 24.

11 Maurice Blanchot, L’Écriture du Désastre. Paris 1980.
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der Verhaftung und der Flucht mit Handschellen, erzählt. Vor diesem 
erzählerischen  Rückgriff  steht  die  Leserin  also  »Dembas  Aktionen 
ähnlich  verständnislos  gegenüber  wie  die  Figuren,  denen  Demba 
begegnet«;12 danach weiß sie sowohl von Dembas Handschellen wie vom 
Ziel seines Bestrebens und kann der Romanhandlung vermeintlich ›auf 
der  Höhe des  Geschehens‹  folgen.  Aber  eben nur  vermeintlich:  Im 
letzten Kapitel ist erneut eine Unterhaltung mit Steffi Auslöser eines 
Zeitsprungs, nur dieses Mal nicht als Analepse, sondern als Metalepse. 
Die erzählte Welt löst sich regelrecht auf: »Der Druck der Arme ließ 
nach. Steffis Bild sank, als hätte sie auf dieses Wort gewartet, in sich 
zusammen, wurde zur Nebelwolke, löste sich und verflog in nichts.« (210) 
Stattdessen stellen sich die Wahrnehmungen des Morgens wieder ein 
– der Brauereigeruch, der Klang eines Grammophons und das Läuten 
der Kirchenglocke –, Demba findet sich auf dem Dachboden wieder, auf 
dem er morgens bereits stand, kurz vor dem – wie wir nun erfahren – 
tödlichen Sprung:

Eine Turmuhr schlägt. Neun Uhr! Morgens? Abends? Wo bin ich? Wo war 
ich? Wie lange steh’ ich schon hier und hör’ die Turmuhr schlagen? Zwölf 
Stunden? Zwölf Sekunden?

Die Tür springt auf. Ein Grammophon in der Ferne spielt den »Prinz 
Eugen«. – Jetzt – das Schieferdach glänzt so fröhlich in der Morgensonne 
– zwei Schwalben schießen erschreckt aus ihren Nestern – –

Als die beiden Polizisten – kurz nach neun Uhr morgens – den Hof des 
Trödlerhauses in der Klettengasse betreten, war noch Leben in Stanislaus 
Demba.

Sie beugten sich über ihn. Er erschrak und versuchte, aufzustehen. Er 
wollte fort, rasch um die Ecke beigen, in die Freiheit –

Er sank sogleich zurück. Seine Glieder waren zerschmettert, und aus 
einer Wunde am Hinterkopf floß Blut. (211)

Das mit Trennstrichen abgesetzte »Jetzt« markiert den fatalen Augen­
blick des Sprungs. Dem folgt der Wechsel von der freien indirekten 
Rede zurück zum heterodiegetischen Erzähler, durch dessen Drauf­
blick die gesamte Handlung als Illusion entlarvt wird. Demba liegt 
zerschmettert am Boden und nur seine Augen »irrten ruhelos durch 
die Straßen der Stadt« (211) und machen jene Abenteuer durch, von 

12 Martínez, Das Sterben erzählen (wie Anm. 7), S. 25.
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denen wir nun wissen, dass sie nie stattgefunden haben. Das bisherige 
Geschehen war nur die Erfüllung des letzten Wunsches Dembas, im 
Angesicht des bevorstehenden Todes noch einmal über »zwölf Stunden 
Freiheit« zu verfügen, noch einmal »Souverän meiner Zeit« (99) zu 
sein.13

Damit schrumpft die Zeitspanne der Handlung auf wenige Ereignis­
se gegen neun Uhr morgens zusammen und spaltet den Roman in 
eine Rahmen- und eine Binnenerzählung: das, was sich vermeintlich 
›wirklich‹ ereignet hat – der gescheiterte Verkauf des Bibliotheksbands, 
die Verhaftung und der Sprung – und das, was im Nachhinein als 
Halluzination ausgewiesen wird und nur im Kopf Dembas stattgefun­
den hat – das Aufstehen nach dem Sturz und alle darauffolgenden 
Begegnungen in Wien nach neun Uhr morgens. Die Unterscheidung 
zwischen wirklicher und erträumter Handlung verläuft, worauf die 
Forschung mehrfach hingewiesen hat, aber nicht ganz sauber, etwa 
weil die stets von einem heterodiegetischen Erzähler wiedergegebenen 
Begegnungen Dembas sich den »für Traumerzählungen geltenden Er­
zählkonventionen«14 nicht ganz fügen wollen: Wie lässt sich der Hal­
luzinationscharakter der Handlung mit der Erzählanlage des ersten 
Kapitels vereinbaren, wo erst ausführlich die tägliche Routine der Krä­
merin Johanna Püchl erläutert wird, bevor dieser Tagesverlauf »durch 

13 Vgl. zu den (libido-)ökonomischen Aspekten dieses Wunsches: William H. Carter, 
»Souverän meiner Zeit«. Opportunity Cost in Leo Perutz’s »Zwischen neun und neun«. 
In: Colloquia Germanica 39/2, 2006, S. 97–116.

14 Hans-Harald Müller, Rätselhafte Artefakte. Leo Perutz und das unzuverlässige Er­
zählen. In: Der deutschsprachige Nachkriegsroman und die Tradition des unzuverlässi­
gen Erzählens. Hg. von Matthias Aumüller und Tom Kindt. Berlin 2021, S. 17–28, hier 
S. 19. Vgl. zu dieser narratologischen Konstellation auch: Martínez, Das Sterben erzählen 
(wie Anm. 7), S. 30–33, der darin Aspekte von Perutz’ »Modernität« erkennt (ebd., S. 32) 
sowie Stefanie Roggenbuck, Zeit und Polyphonie. Zum Verhältnis von verdoppelter Zeit 
und verdoppelter ›Stimmen‹ in Erzähltexten von Leo Perutz und Ambrose Bierce. In: 
Zeiten erzählen. Ansätze – Aspekte – Analysen. Hg. von Antonius Weixler und Lukas 
Werner. Berlin/Boston 2015, S. 407–428, hier S. 425, welche die narratologischen Span­
nungen mittels der Beschreibung »polyphoner« Erzählstimmen aufzufangen versucht. 
Einen eigenständigen Weg geht Uwe Durst: Der Perspektive­Handlungskonflikt in Leo 
Perutz’ »Zwischen Neun und Neun«. In: Sprachkunst 42/2, 2011, S. 301–320, welcher das 
narratologische Problem durch eine Theorie möglicher, wenn auch nicht miteinander 
vereinbarer Welten zu lösen versucht. Dass er dabei, trotz oder wegen aller welttheoreti­
scher Schlüssigkeiten, über entscheidende Aspekte des Romans hinwegliest, wird sich 
zeigen.
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das Erscheinen Stanislaus Dembas unterbrochen wurde«? (6) Und wie 
kann danach die Rede davon sein, dass »dessen merkwürdiges Verhal­
ten […] noch wochenlang reichlichen Gesprächsstoff bot«? (6) Wenn 
hier eine Zukunft zur Sprache kommt, von der wir nach beendigter 
Lektüre wissen werden, dass es sie schlichtweg nicht gibt, dann ist die 
Erzählanlage des Traumteils der Handlung nicht nur ungewöhnlich, 
sondern schlicht widersinnig.

Ein solches Erzählverfahren einer sich selbst zurücknehmenden Bin­
nenhandlung ist nicht von Perutz erfunden. Schon in Ambrose Bierces 
Bürgerkriegserzählung »An Occurence at Owl Creek Bridge« (1890) 
wird in prominenter Weise die Geschichte einer Flucht erzählt – in die­
sem Fall eines zu erhängenden Soldaten der Konföderation –, die sich 
am Ende bloß als letzter Wunschtraum des nun wirklich Erhängten he­
rausstellt.15 Schon bei Bierce wird dabei die auktoriale Erzählstimme 
der Hinrichtungsszene in der imaginierten Flucht fortgeführt, was zum 
Modus des Traumgeschehens schwerlich passt. Dass dies in beiden 
Fällen nicht nur ein narratologisches Täuschungsmanöver darstellt, 
sondern womöglich mehr mit dem explizit benannten (Bierce) oder 
latent anwesenden (Perutz) Kriegskontext zu tun haben könnte, wird 
zu zeigen sein.

Auf zwei wichtige hermeneutische und lektürepraktische Implikatio­
nen dieses Erzählverfahrens sei zuvor noch hingewiesen. Eine erste 
wichtige Konsequenz des überraschenden Romanendes besteht darin, 
dass es eine erneute Lektüre des Romans regelrecht erzwingt, die diesen 
auf Unregelmäßigkeiten in der erzählten Welt und Andeutungen auf 
das unglaubwürdige Erzählverfahren absucht. Bei einer solchen Relek­
türe fallen dann nicht nur narratologische Unstimmigkeiten ins Auge, 
sondern auch ein allusorisches Verfahren, das den Roman systema­
tisch mit Anspielungen auf die Irrealität der Handlung ausstattet. In 
der Zweitlektüre entdeckt man etwa kleinere Andeutungen auf Dem­
bas Tod – beispielsweise eine durch den Trödlerhof huschende Katze 
kurz nach dem Sturz (101) –, aber auch auf die Zeitlichkeit des Gesche­

15 Auf diesen Vorgänger verweist ein Großteil der Forschung zu Perutz’ Roman: Vgl. 
Roggenbuck, Zeit und Polyphonie (wie Anm. 14) sowie Martínez, Das Sterben erzählen 
(wie Anm. 7), S. 31f. In jüngerer Zeit hat sich Christian Petzolds Film »Yella« (2007) eines 
ähnlichen Erzählverfahrens bedient.
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hens, etwa wenn Demba im ersten Kapitel betont, dass »ich meine 
Zeit nicht gestohlen [hab‹]« (8) oder seine spätere Insistenz darauf, 
»wie kostbar heute jede Viertelstunde für mich ist«. (51) Gegenüber 
Steffi wird er sogar aus einem von ihm selbst ins Polnische übersetzten 
Kolportageroman zitieren: »Ihre Tochter, Frau Gräfin, hat höchstens 
noch sechs Stunden zu leben.« (81) In dieser Unterhaltung mit Steffi 
findet sich dazu die wohl deutlichste Anspielung, wenn Demba selbst 
den Realitätsgrad des Geschehens hinterfragt und damit nolens volens 
eine Prolepse in die Handlung einbaut:

»Ja. Vielleicht träume ich«, sagte Demba leise. »Sicher ist alles nur ein 
Traum. Ich liege zerschlagen und zerfetzt irgendwo in einem Spitalbett, 
und du und deine Stimme und das Zimmer da, ihr seid nur ein Fieber­
traum der letzten Minuten. […] Vielleicht trägt mich in diesem Augenblick 
ein Rettungswagen durch die Straßen oder vielleicht lieg’ ich noch immer 
in dem Garten unter dem Nußbaum auf der Erde und hab’ das Rückgrat 
gebrochen und kann nicht aufstehen und hab’ die letzten Gesichte und 
Visionen –« (83)

Spätestens hier mag man aufhorchen, insbesondere wenn einem durch 
vorherige Perutz-Lektüren eine skeptische Lesehaltung antrainiert wur­
de. An den strukturell unterschiedlichen Einsätzen, die mit der Erst- 
und der Zweitlektüre verbunden sind, ändert das jedoch nichts. Nicht 
nur ist nahezu unmöglich alle Anspielungen bei der ersten Lektüre zu 
erkennen; auch wenn man bei obigem Zitat eine Vorahnung verspüren 
mag, so geschieht die Auflösung doch immer vom Ende her. Erstlek­
türe und Zweitlektüre verlaufen unter strukturell unterschiedlichen 
Bedingungen. Damit ist dem Spiel mit der Zeit auf narratologischer 
Ebene ein Spiel mit dem zeitlichen Ablauf der Lektüre(n) zur Seite 
gestellt. Mit Andrea Polaschegg kann man darin einen Verweis auf 
die »Verläuflichkeit« des Textes erkennen: die keineswegs triviale Tatsa­
che, dass Texte anfangen und aufhören, sich zwischen diesen beiden 
Polen fortbewegen und mit der eigenen Verlaufsform auch spielerisch 
umgehen können.16 »Zwischen Neun und Neun« adressiert die eigene 
Verlaufsform dadurch, dass das Verstehen dem Lesen stets nachhastet, 

16 Andea Polaschegg, Der Anfang des Ganzen. Eine Medientheorie der Literatur als 
Verlaufskunst. Göttingen 2020. Gemeint sind von Polascheggs Verlaufsbegriff explizit 
nicht narratologische Sachverhalte (im Falle Perutz’ wird der Handlungsbeginn ja in 
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dass sich Details erst im Nachhinein klären und beim ersten Lesen 
strukturell ›überlesen‹ werden müssen. Wird man (im besten Falle) bei 
jedem Lesen des Romans schlauer, so ist man ihm umgekehrt nie 
derart ausgeliefert wie bei der allerersten Lektüre. Diesen Sachverhalt 
macht sich der Roman zunutze und konfrontiert damit gerade Leserin­
nen der literaturwissenschaftlichen Zunft mit einer berufsbedingten 
»Scham der Erstlektüre«.17

Damit gerät allerdings ein zweiter Umstand in den Blick, der das Ver­
hältnis von Erst- und Zweitlektüre bzw. von Andeutung und Auflösung 
in eine hermeneutische Problemstellung überführt. Tatsächlich produ­
ziert der Roman sowohl auf Rezeptionsseite wie auf diegetischer Ebene 
ein interpretatorisches Wuchern. Er tut dies zunächst, wie angedeutet, 
gegenüber einer Leserschaft, die mit dem Wissen um das Ende die 
entsprechenden Anspielungen und Hinweise auf den erträumten Cha­
rakter der Handlung zu erkennen und zu deuten versucht. Das ist in 
vielen Fällen – etwa in den Andeutungen auf Dembas Eile oder auf das 
Vergehen der Zeit – nicht weiter problematisch. In anderen Fällen wird 
es aber schwieriger: Sind etwa die konstanten Unterhaltungen über das 
Wetter eine Anspielung auf die Doppeldeutigkeit des Begriffs tempus? 
Wird nur zufällig erwähnt, dass der angehende Altphilologe Demba 
einen wissenschaftlichen Aufsatz über ein hapax legomenon (also zu 
einem singulär auftretenden Wort) veröffentlicht hat? Ist es vielleicht 
sogar ein Hinweis auf Dembas eigene prekäre Existenz, dass es sich 
bei dem gestohlenen Bibliotheksband um einen Druck des Calpurnius 
Siculus handelt, einem Eklogendichter also, über dessen Leben so 
gut wie gar nichts überliefert ist? »Zwischen Neun und Neun« streut 
an einigen Stellen Informationen in den Text, von denen nicht mehr 
zu entscheiden ist, ob ihnen eine Bedeutung – im besten Falle: eine 
proleptische – zukommt oder nicht. Die Zweitlektüre stürzt die Leserin 

der Mitte nachgereicht), sondern die medienspezifische Verläuflichkeit von Texten über­
haupt und die entsprechenden Rezeptionsformen, die diese uns aufzwingen.

17 Es handelt sich bei dem »Ruch der Peinlichkeit erster Lektüren« um eine der ver­
blüffendsten Beobachtungen von Polascheggs Studie. Nicht zugeben zu wollen, dass man 
einen Text zum ersten Mal liest, sei »dem Distinktionsbegehren von Literaturwissen­
schaftlerinnen und -wissenschaftlern gegenüber einer Privatleserschaft geschuldet […], 
von der sie die Erfahrung des ersten Lesens gerade nicht unterscheidet.« (Ebd., S. 387).
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in einen hermeneutischen Taumel, in dem sie weniger der Zugkraft 
der Rätselspannung des Romans als der eigenen »paranoiden«18 Inter­
pretationspraxis ausgesetzt ist. Der Roman stellt dem unzuverlässigen 
Erzählen ein unzuverlässiges Interpretieren stets zur Seite. Dem fügen 
sich nun hermeneutische Verstrickungen auf diegetischer Ebene, wo 
Dembas Verhalten die Charaktere ebenfalls vor erhebliche Deutungs­
schwierigkeiten stellt. So kreativ Demba auch darin ist, Gründe für 
sein Verhalten zu erfinden, so sehr wird er unfreiwillig zum Objekt von 
Fehlinterpretationen anderer Figuren, die Demba zum Bohemien, zum 
Dieb, zum Revolverhelden oder sogar zum Haschischraucher erklären. 
In einer Wirtshausszene gegen Ende des Romans wird diese Deutungs­
wut in eindrucksvoller Weise thematisiert und gleichermaßen desavou­
iert, wenn eine Horde Anwesender unter Dembas Mantel einen Re­
volver vermutet. Hervorgezogen wird dann aber nicht eine tödliche 
Waffe, sondern lediglich »zwei unselige, hilflose, jammervolle Hände, 
mit Ketten kläglich aneinandergefesselt«. (205) Hier werden nicht nur 
die von den Romancharakteren angehäuften Projektionen auf einen 
Schlag entkräftet; ebenso scheint uns der Roman dazu einzuladen, mit 
der eigenen interpretatorischen Praxis ähnlich zu verfahren. Vielleicht, 
so suggeriert es der Roman hier augenzwinkernd, geht es wirklich nur 
um ein jammervolles Paar Hände.

II.

Erst vor dem Hintergrund dieser unzuverlässigen Anspielungskunst 
lässt sich die Frage nach dem historischen Kontext des Geschehens 
klären. Dass der Roman in den Jahren des Ersten Weltkriegs spielt, da­
rauf weist er uns selbst hin – aber wiederum nur andeutungsweise. Es 
handelt sich jedenfalls um eine historische Selbstverortung, die erhebli­
che Konsequenzen für die Erzählanlage hat. Ein erster Hinweis auf den 
historischen Kontext findet sich im fünften Kapitel des Romans, wenn 
sich Demba von seiner Vermieterin eine Pelerine – d.h. einen ärmello­

18 Vgl. zu diesen Begriff Eve Sedgwick Kosofsky, Paranoid Reading and Reparative 
Reading, or, You‘re So Paranoid, You Probably Think This Essay Is about You. In: Dies., 
Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham/London 2003, S. 123–151.
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sen Mantel, unter dem Demba seine gefesselten Hände verbergen 
kann – ausborgt, deren eigentlich Besitzer, der Sohn der Vermieterin, 
»eingerückt« (60) bzw. »zum Militär gegangen ist«. (63) Das mag nun 
noch nicht zwingend auf das Kriegsgeschehen hinweisen, erhält aber 
eine tiefere Bedeutung vor dem Hintergrund eines zweiten, später auf­
tauchenden Hinweises, der die Datierbarkeit des Geschehens erlaubt. 
Als Demba in der Abendausgabe einer Zeitung beiläufig die »in gro­
ßen Lettern gedruckte Aufschrift: ›Rücktritt des ungarischen Minister­
präsidenten‹« (149) liest, so kann damit – Edward T. Larkin hat diesen 
Hinweis entziffert – nur der Ministerpräsident István Tisza gemeint 
sein, der in Folge der politischen Verwerfungen der Kriegsjahre am 
23. Mai 1917 den Rücktritt seines Kabinetts vermeldete.19 Eine solche 
Datierung scheint auch in biographischer Hinsicht plausibel, wissen 
wir doch aus Privataufzeichnungen, dass Perutz nur wenige Tage spä­
ter, am 27. Mai 1917, während er sich von einem an der Kriegsfront er­
littenen Lungenschuss erholte, mit der Niederschrift des Romans be­
gonnen hat.20 Dass die Datierung auf den Mai 1917 eminente Auswir­
kungen auf die vom Krieg scheinbar unberührte erzählte Welt hat, da­
rauf wird zurückzukommen sein. Auch Larkin merkt an, es sei doch 
immerhin »remarkable that Perutz does not in 1917 offer greater detail 
about war-torn Vienna.«21

Zuvor sei aber noch auf einen dritten Hinweis eingegangen, der sich 
im dritten Kapitel des Romans in der Episode rund um das Fräulein 
Alice Leitner findet. In dieser Begegnung, in der Demba wiederum 
durch die Nichtbenutzbarkeit seiner Hände auffällt, bezeichnet er sich 
als »Krüppel« – »Ich habe keine Arme« (32) – und erfindet als Grund 
einen Unfall in einer Großbäckerei: »In der Dampfmühle ist es mir ge­
schehen. Ich geriet mit beiden Armen in die Mahlmaschine. An einem 
– nein, es war gar nicht einmal an einem Freitag. An einem ganz ge­

19 Vgl. Edward T. Larkin, Leo Perutz’s »Zwischen neun und neun«: Freedom, Immi­
grants, and Nomadic Identity. In: Colloquia Germanica 39/2, 2006, S. 117–141, hier 
S. 126.

20 Vgl. Hans-Harald Müller, Begegnung mit dem Tod ohne Folgen (Nachwort). In: Pe­
rutz, Zwischen Neun und Neun (wie Anm. 3), S. 215–219, hier S. 219 sowie die Hinweise 
in Müllers Perutz-Biographie: Hans-Harald Müller, Leo Perutz. Biographie. Wien 2007, 
S. 103–109.

21 Larkin, Leo Perutz’s »Zwischen neun und neun« (wie Anm. 19), S. 126.
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wöhnlichen Donnerstag war’s; am zwölften Oktober.« (33) Mit dem 
späteren Wissen um den ungarischen Ministerpräsidenten lässt sich 
auch diese Angabe spezifizieren: Es scheint sich hier um den 12. Okto­
ber 1916 zu handeln, der tatsächlich auf einen Donnerstag fiel. Diese 
merkwürdig genaue Datumsangabe, mitsamt der Selbstkorrektur von 
Freitag auf Donnerstag, ist nicht zufällig eingeführt, sondern spielt auf 
eine Kurzgeschichte Perutz’ an, in der dieses Datum ebenfalls auf­
taucht, wenn auch auf einen Dienstag umgetauft. Die Erzählung 
»Dienstag [sic!], 12. Oktober 1916« (veröffentlicht im Band »Herr, er­
barme dich meiner!«, 1930) ist nun ganz explizit eine Kriegserzählung. 
Sie handelt vom Reservekorporal Georg Pichler, der im Oktober 1916 
nach Schussverletzungen in Bein und Schulter in russischer Kriegsge­
fangenschaft in einem Lazarett in Tiflis liegt, wo ihn, ans Krankenbett 
gefesselt und der örtlichen Sprachen nicht mächtig, quälende Lange­
weile befällt, bis ihm eine Ausgabe der »Wiener Zeitung« vom 12. Ok­
tober 1916 in die Hände fällt. Das ist zwar, wie wir aus dem Erzählver­
lauf wissen, eine bereits heillos veraltete Ausgabe, wird aber die einzige 
Lektüre sein, die ihm während der Monate der Kriegsgefangenschaft 
zur Verfügung steht, an deren Ende er dann »das Morgenblatt vom 
Dienstag [sic!], den 12. Oktober 1916, zweihundertsiebzigmal gelesen« 
haben wird.22 Im Lazarett ist für Pichler, durch die konstante Relektü­
re derselben Zeitung, »die Zeit […] zu einer unbeweglichen Maske er­
starrt«:

Immer wieder ereignete sich in aller Welt das Gleiche. Abend für Abend 
wurde in der Oper das Ballett »Harlekin als Elektriker« und in der 
Burg »Don Carlos« gegeben. Unermüdlich verurteilte der Bezirksrichter 
Dr. Bendiener den Kaufmann Emanuel Grünberg wegen Preistreiberei 
zu sechs Wochen Arrest und 600 Kronen Geldstrafe. Restlos geriet die 
sechzehnjährige Private Ludmilla Stangl unter die Schutzvorrichtung der 
Elektrischen und erlitt tägliche, neue schmerzhafte Kontusionen in der 
Gegend des rechten Hüftgelenks. Ein unerbittliches Gesetz trieb den 
zwanzigjährigen, beschäftigungslosen Markthelfer Karl Fiala allabendlich 
in den Trödlerladen des Moritz Wassermann, wo er dem Verkäufer Tag 
mit einer Eisenklammer einen wuchtigen Schlag auf den Kopf versetzte.23

22 Leo Perutz, Dienstag, 12. Oktober 1916. In: Ders., Herr, erbarme dich meiner. Er­
zählungen. München 1993, S. 40–48, hier S. 46.

23 Ebd., S. 44.
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Geht man diesen Schlagzeilen auf den Grund, dann findet man nicht 
nur heraus, dass das Burgtheater am 12. Oktober 1916 nicht Schillers 
»Don Carlos«, sondern Shakespeares »Kaufmann von Venedig« auf­
führte, sondern dass auch in der entsprechenden Ausgabe der »Wiener 
Zeitung« nicht von den Unfällen Ludmilla Stangls und den Angriffen 
Karl Fialas die Rede ist, sondern fast ausschließlich von den Gescheh­
nissen in und um den Weltkrieg. Im Slapstick der Zeitungsmiszellen, 
die dem Gesetz der ewigen Wiederkehr gehorchen, wird eine imaginä­
re Welt in zyklischer Temporalität entfaltet, die deutlich von den Dyna­
miken von Verdrängung und Wiederkehr geprägt ist. Zwischen den 
Schlagzeilen mag man daher die Spuren eines Kriegserlebnisses wit­
tern, das sich tatsächlich im Oktober 1916, als Pichler bekanntlich ins 
Lazarett eingeliefert wird, zugetragen haben mag – mehr jedenfalls als 
die unschuldigen Ereignisse eines scheinbar vom Kriegsgeschehen 
nicht tangierten Wiens. Das Ende der Erzählung wird den komödianti­
schen Ton fortführen, wenn Pichler in Wien die ihm aus der Zeitung 
bekannten Orte aufsucht und sie nach den Ereignissen befragt, die für 
ihn – aber nur für ihn – enorme Wichtigkeit erlangt haben. Umgekehrt 
scheint es ihm »merkwürdig […], wie wenig Interessantes seit einiger 
Zeit die Zeitungen bringen.«24 Der Protagonist bleibt in einem Datum 
gefangen, das, des heiteren Tons der Erzählung ungeachtet, unschwer 
die Signatur eines Traumas trägt: »Dieser Tag – der 12. Oktober 1916 
– hatte von ihm Besitz ergriffen. Dieser Tag hatte ewiges Leben, hatte 
alle anderen Tage verschlungen, es gab nur ihn. Was sich an ihm ereig­
net hatte, war unverwischbar in Georg Pichlers Erinnerungen einge­
graben. Die Zeit war stehen geblieben am Dienstag, den 12. Oktober 
1916.«25

Es zeigen sich mehrere Parallelen zu den Erzähl- und Darstellungs­
verfahren von »Zwischen Neun und Neun«. Das betrifft erstens ein allu­
sorisches Verfahren, das zwingt genauer und ›hinter‹ die Textoberflä­
che zu schauen, um auf das Verdrängte als das eigentlich Thematische 
und doch nicht offen Thematisierbare zu stoßen. Es handelt sich zwei­
tens um ein geteiltes Interesse an einer brüchig gewordenen Zeitlich­

24 Ebd., S. 48.
25 Ebd., S. 46.

260 Anatol Heller

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


keit, die, »zu einer unbeweglichen Maske erstarrt«,26 sich in Kreisläu­
fen und Wiederholungen verfängt. Wo in »Zwischen Neun und Neun« 
auf Erzählebene der lineare Handlungsverlauf durchgestrichen und 
durch eine Rückkehr zum Anfang ersetzt wird, so wird in der Erzäh­
lung über den »12. Oktober 1916« eine solche zyklische Temporalität 
auf die diegetische Ebene verlagert: Pichler erlebt immer wieder das 
Immergleiche. In beiden Fällen ist diese brüchige Zeitlichkeit in den 
Kontext eines Weltkriegs gestellt, der sich als Riss im Lauf der Dinge 
präsentiert und dessen Spuren vor allem im Abwesenden, im Verstum­
men und im Verdrängten zu finden sind. Man mag sich an die Formu­
lierung Walter Benjamins erinnern, laut dem Kriegsrückkehrer 
»[n]icht reicher, ärmer an mitteilbarer Erfahrung« aus dem Felde zu­
rückkehrten.27 Drittens und zuletzt entfaltet sich das in der Kurzge­
schichte versammelte Ensemble der Wiener Sensationsschlagzeilen in 
schlagender Ähnlichkeit zu dem in »Zwischen Neun und Neun« darge­
stellten Geschehen, welches das habsburgische Wien in ebenso bunten 
Farben zeichnet. So wird in »Zwischen Neun und Neun« schon auf der 
allerersten Seite in überdeutlicher Lexik der Wienerische Schauplatz 
entfaltet: Man liest dort von der »Greislerin in der Wienergasse, Frau 
Johanna Püchl«, ihrer »Slibowitzflasche«, die kaum »ein ›Stamperl’‹ zu 
füllen vermochte«, ihrem im »Lichthof« stehenden »Greislerkarren«, 
ihrer Nachbarin, »die ein Häuptel Salat und zwei Kilo Erdäpfel« ein­
kaufen wird oder der Frau Schumek, »der die Ecktrafik in der Karl-
Denk-Gasse gehörte« (5). Darauf aufbauend wird in den Folgekapiteln 
ein ›kakanisch‹ anmutendes Panorama der ständisch und ethnisch stra­
tifizierten Wiener Gesellschaft (mitsamt genauester geographischer An­
gaben) entfaltet. Es reicht vom unterwürfigen Kellner des Wiener Kaf­
feehauses Hibernia, über die Gelehrtenfiguren Hofrat Klementi und 
Professor Ritter von Truxa, bis zum satisfaktionsfähigen Typus Fritz 
von Gegenbauer, der Demba noch einige Scheine Geld zusteckt, bevor 

26 Ebd., S. 44.
27 Walter Benjamin, Erfahrung und Armut. In: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. II. 

Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1991, S. 213–
219, hier S. 214. Für Benjamin handelt es sich bekanntlich auch um ein erzähltheoreti­
sches Problem – die Passagen aus »Erfahrung und Armut« wird er in den »Erzähler«-
Aufsatz mitaufnehmen.
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er von Wladimir Ritter von Teltsch zum Duell abgeholt wird. Dem fü­
gen sich die Andeutungen auf die nationale und religiöse Diversität 
der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie, wo der Sohn polni­
scher Einwanderer Demba auf tschechische Rechnungsfeldwebel, un­
garische Korrespondentinnen und galizische Juden trifft.28 Vor dem 
Hintergrund des laufenden Krieges erscheint diese Wiener Welt eini­
germaßen merkwürdig. Muss man nicht davon ausgehen, dass das 
habsburgische Miteinander, das der Roman in so prächtiger Kolorie­
rung aufleben lässt, im Jahre 1917 bereit einigermaßen dem Zerfall 
preisgegeben war? Müssten die Militärs Gegenbaur und von Teltsch 
nicht eigentlich an der Front sein? Und trifft das nicht zuletzt auch auf 
Demba selbst zu? Sicherlich tritt man im Mai 1917 keine Lustreisen 
nach Italien an – ihr würde immerhin der Frontverlauf in den Alpen 
im Wege stehen –, wie Demba das mit seiner Geliebten plant. Auch Pe­
rutz, der sich während der Niederschrift des Romans im Juli 1917 ver­
lobte, hat mit seiner zukünftigen Ehefrau nur eine kurze Reise an den 
Tiroler Achensee unternehmen können, bevor er im Auftrag des 
Kriegspressequartiers zurück an die Front geschickt wurde.29 Genau 
dahin platziert er auch nachträglich seinen Protagonisten, wenn er 
beim Abdruck des Romans in der Wiener »Arbeiter-Zeitung« seine In­
spiration für die Handlung referiert. Im Frühjahr 1916, so Perutz, sei 
ihm in einem Kaffeehaus an der Ostfront im ungarischen Szolnok ein 
junger Offizier begegnet, der »seinen Arm und seine Hand unter sei­
nen Wetterkragen steckte« und »[e]inige Augenblicke […] mit unver­
ständlicher Erregung« durch die Tür starrte und dann verschwand: »Es 
war Stanislaus Demba.«30 Auch Perutz scheint also zu wissen, dass ein 
Student der philologischen Fächer im Mai 1917 nicht beim Übersetzen 
polnischer Kriminalromane oder antiker Hirtendichter anzutreffen 
sein dürfte, sondern eher an demjenigen ungarischen Militärposten, 
an den ihn Perutz nachträglich platziert.

Wenn also das im Roman so deutlich entfaltete Wiener Panorama in 
erheblichem Widerspruch zum zeitgeschichtlichen Kontext des Kriegs 

28 Vgl. zu diesen ›nomadischen‹ Identitäten im Roman: Larkin, Leo Perutz’s »Zwi­
schen neun und neun« (wie Anm. 19).

29 Vgl. Müller, Leo Perutz (wie Anm. 20), S. 115–123.
30 Zit. nach: Müller/Eckert (Hg.), Leo Perutz 1882–1957 (wie Anm. 5), S. 81.
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steht und auch Perutz selbst die Figur Dembas nachträglich zum An­
gehörigen der österreichischen Armee stilisiert, dann kann die Roman­
handlung und deren k.u.k.-Panorama nur als das phantasmagorische 
Aufleben einer Welt verstanden werden, die schon gar nicht mehr 
existiert. »Zwischen Neun und Neun«, so steht dann zu vermuten, 
handelt nicht einfach vom vergeblichen Aufbegehren eines sterbenden 
Bücherdiebs, sondern von einem im Lazarett liegenden Soldaten, der 
sich in eine Welt zurückräumt, die mit dem Ersten Weltkrieg unwie­
derbringlich verloren gegangen ist. Vor diesem Hintergrund lesen sich 
auch die Andeutungen auf den Traumcharakter der Handlung anders. 
Wenn Demba an bereits zitierter Stelle vermutet, er läge »zerschlagen 
und zerfetzt irgendwo in einem Spitalbett«, (83) so mag auch das weni­
ger auf den Sturz von einem Vorstadtdach zurückgehen als auf das 
Trommelfeuer eines Krieges, auf dessen Schlachtfeldern, wiederum 
mit Benjamin zu sprechen, »nichts unverändert geblieben war als die 
Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme 
und Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkörper«.31 Auch 
das derart in Szene gesetzte Paar Hände, um das sich die gesamte 
Handlung organisiert, rückt sicher nicht ganz zufällig in den Fokus,32 

kam es doch mit Beginn des Krieges massenweise versehrt oder über­
haupt nicht, d.h. amputiert, aus dem Krieg zurück, sodass der Hand in 
Folge einiges an medizinischer, sozialpolitischer aber auch psychotech­
nischer Aufmerksamkeit gewidmet wurde.33 Auch der Roman deutet 

31 Benjamin, Erfahrung und Armut (wie Anm. 27), S. 214.
32 In einer anderen Kriegserzählung Perutz’ tritt die Hand ebenfalls motivisch promi­

nent auf. Die Kurzgeschichte »Gespräch mit einem Soldaten« handelt von einem Reisen­
den, der in Spanien einen stummen Soldaten trifft und mit ihm ein sich nur über die 
Gesten der Hände entfaltendes Gespräch führt. Diese kaum glaubwürdig scheinende Un­
terhaltung nimmt mit einer Szene der Gewalt – dem Auspeitschen eines Pferdes – ein 
jähes Ende: »Furchtbare und unauslöschliche Minute! Nie werde ich vergessen, wie 
Zorn, Jammer und Empörung mit einemmal den Stummen sprachlos machten.« (Leo Pe­
rutz, Gespräch mit einem Soldaten. In: Ders., Herr, erbarme dich meiner [wie Anm. 22], 
S. 227–230, hier S. 230). Auch diese Erzählung war ursprünglich an der Ostfront – im 
seit März 1918 unter österreichischer Verwaltung stehenden Jekaterinoslaw (heute: 
Dnipro) – angesiedelt, als sie zuerst im »Berliner Tageblatt« erschien, vgl. Leo Perutz, 
Ein Gespräch. In: Berliner Tageblatt (Abendausgabe), 15. Oktober 1918, S. 3.

33 Vgl. exemplarisch die entsprechenden Passagen über Handprothesen in: Fritz Gie­
se, Psychologie der Arbeitshand. Berlin 1928, S. 235–250. Zur Forschungsgeschichte von 
Prothesenbau und Kriegsrückkehrern vgl. aus der Perspektive einer historischen Anthro­
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im dritten Kapitel auf diese Versehrtenfrage hin, als Demba behauptet, 
beidseitig armamputiert zu sein, wenn dabei auch als Industrieunfall 
getarnt wird, was auf den Krieg anspielt: »Mit einem Male bekam das 
Fräulein eine rasende Angst, daß er auf den Einfall kommen könnte, 
ihr seine verstümmelten Arme zu zeigen. Zwei kurze, blutunterlaufene 
Stümpfe – Nein! Sie konnte nicht daran denken.« (33) Die Leserschaft 
um 1918 wird gewusst haben, worauf mit dieser Beschreibung ange­
spielt ist.

Es zeigt sich letztlich, dass Verfahren (die unglaubwürdige Erzählin­
stanz und die sich selbst zurücknehmende Handlung) und Thematik 
des Romans (das breit entfaltete Gemälde des k.u.k-Wiens sowie das 
Motiv der unbenutzbaren Hände) im Problembewusstsein und Dar­
stellungsmodus eines Weltkriegsromans zusammenfinden. »Zwischen 
Neun und Neun« organisiert Thematik und Erzählverfahren um ein 
historisches Ereignis, das zwar derart in Latenz verbleibt, dass es nur 
noch in unterdrückter und entstellter Manier an die Oberfläche tritt, 
das aber gerade dadurch den Roman in eine literarische Tradition 
der Kriegs- und Nachkriegsjahre einrückt, in welcher der Weltkrieg 
als »eine komprimierte, lang anhaltende Makrozäsur« und »als eine 
Bruchlinie, an der traumatische Gewalterfahrungen angelagert sind«,34 

erscheint. Diese Bruchlinie – und das zeigt der Roman eindrucksvoll – 
schreibt sich eben nicht nur in Handlung und Thema, sondern ebenso 
in die Darstellungs- und Erzählverfahren der Literatur ein.

pologie: Sabine Kienitz, Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder 1914–
1923. Paderborn 2008, sowie zur mediengeschichtlichen Symptomatik und Phantasmatik 
der Prothese: Karin Harrasser, Prothesen. Figuren einer lädierten Moderne. Berlin 2016. 
Zur Traumageschichte der Kriegsrückkehrer allgemein: Paul Lerner, An Economy of 
Memory: Psychiatrists, Veterans and Traumatic Narratives in Weimar Germany. In: Mo­
dernität und Trauma. Beiträge zum Zeitenbruch des Ersten Weltkriegs. Hg. von Inka 
Mülder-Bach. Wien 2000, S. 79–103 sowie zur breiteren Literatur- und Sozialgeschichte: 
Sarah Mohi-von Känel, Kriegsheimkehrer. Politik und Poetik, 1914-1939. Göttingen 2018.

34 Alexander Honold, Der Einbruch des Krieges in die künstlerische Form. In: Erster 
Weltkrieg. Kulturwissenschaftliches Handbuch. Hg. von Niels Werber, Stefan Kaufmann 
und Lars Koch. Stuttgart/Weimar 2014, S. 448–494, hier S. 448. Grundlegend dazu: 
Alexander Honold, Einsatz der Dichtung. Literatur im Zeichen des Ersten Weltkriegs. 
Berlin 2015.
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III.

Einige wichtige narratologische Konsequenz gilt es noch zu ziehen, 
wenn man das genauso unzuverlässige wie allusorisch gesättigte Er­
zählverfahren und die historische Selbstsituierung des Romans zusam­
menzudenken versucht. Denn wenn es stimmt, dass das im Roman 
entfaltete habsburgische Gesellschaftspanorama nur noch das Phan­
tasma eines bereits verloren gegangenen sozialen Kosmos darstellt, 
dann betrifft das nicht nur die erträumte Binnenhandlung, sondern 
ebenso die scheinbar ›wirkliche‹ Rahmenhandlung. Dass bereits eine 
Erzählanlage, die auch im Traumgeschehen auktorial und multiper­
spektivisch erzählt und Unterhaltungen auch vor und nach Dembas 
Auftreten wiedergibt, die Konsistenz des Erzählten in Mitleidenschaft 
zieht, wäre also nur das eine. Mehr als das ist es aber die Konsequenz 
der Anspielungen auf den Krieg, dass nicht nur der erträumte Teil der 
Handlung, sondern ebenso der Geschichte um Dembas Verhaftung 
und Sprung die logische Grundlage entzogen ist. Man kann also in 
»Zwischen Neun und Neun« dem unzuverlässigen Erzähler des Traum­
geschehens eine glaubwürdige Erzählinstanz der Rahmenhandlung 
nicht gegenüberstellen, genauso wenig wie man es ›nur‹ mit zwei zu­
einander im logischen Widerspruch stehenden fiktionalen Welten zu 
tun hat.35 Auch mit der von Stefanie Roggenbuck vorgeschlagenen 
»polyphonen narrativen Instanz«, der dann auch eine »Vielzahl von 
›erzählten Zeiten‹« entspräche,36 lässt sich nicht retten, was schlicht 
nicht zu retten ist. Von den Andeutungen auf den Krieg ist die gesam­

35 So fasst etwa Sebastian Meixner das unzuverlässige Erzählen (am Beispiel von 
Droste-Hülshoffs »Judenbuche«) als einen Erzählmodus, in dem »verschiedene Versio­
nen der erzählten Welt nebeneinander gestellt, ohne hierarchisch oder erzähllogisch auf­
gelöst zu werden«, um die oft kaum zu treffende Unterscheidung einer ›wahren‹ und 
einer ›falschen‹ Version des Geschehens zu vermeiden (Sebastian Meixner, »Ein zweites 
Recht.« Oder: Die Möglichkeiten der Fiktion. Zur fiktionstheoretischen Basis unzuverläs­
sigen Erzählens in Annette von Droste-Hülshoffs »Judenbuche«. In: Alles Mögliche. 
Sprechen, Denken und Schreiben des (Un)Möglichen. Hg. von Reinhard Babel u.a. 
Würzburg 2014, S. 109–121, hier S. 109). Diese Bestimmung erlaubt, gerade insofern sie 
nicht auf »Zwischen Neun und Neun« anwendbar ist, gleichermaßen die Schärfung von 
dessen Erzählverfahren: Dort werden nicht einfach inkompossible, sondern regelrecht im­
possible Erzählwelten geschaffen.

36 Roggenbuck, Zeit und Polyphonie (wie Anm. 14), S. 427.
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te fiktionale Welt betroffen und sowohl der Rahmen- wie auch der 
erträumten Binnenhandlung die Grundlage geraubt. Aus der Perspek­
tive der Zeitlichkeit des Geschehens erkennt man, dass zwei distinkte 
temporale Logiken aufgerufen und gegeneinander ausgespielt werden: 
die erzählte Zeit, die von 12 Stunden auf nur wenige Momente rund um 
das Neun-Uhr-Läuten zusammenschrumpft (und damit den Zeitverlauf 
auf Ebene der Handlung betrifft) wie auch die historische Zeit, die noch 
mit den vermeintlich ›wirklichen‹ Teilen des Geschehens unvereinbar 
ist (und damit die gesamte erzählte Welt entplausibilisiert). »Zwischen 
Neun und Neun« ist buchstäblich aus der Zeit gefallen; der Roman 
hat, prägnant gesagt, gar keinen Ort in der Zeit.

Wie lässt sich diese Form der »Unzeitlichkeit« genauer bestimmen? 
Genette spricht bezüglich Erzählformen, deren alinearer Verlauf nicht 
mittels Analepsen oder Prolepsen erklärbar ist und die damit temporal 
unterbestimmt oder unbestimmbar bleiben, von Achronie.37 Christoph 
Gardian hat gegen diese schwache, weil allzu weite Bestimmung Genet­
tes den Begriff der Atemporalität vorgeschlagen, um erzählerische Zeit­
losigkeiten zu bezeichnen, welche grundsätzlich »der gängigen Logik 
final gerichteter Zeitverläufe opponieren« und einer »Aufhebung des 
kontinuierlichen Fortschreitens der Gegenwart von der Vergangenheit 
in die Zukunft« zuarbeiten.38 Daran anschließend, aber mit einer für 
»Zwischen Neun und Neun« lohnenswert scheinenden Verschiebung, 
ließe sich im Folgenden der Begriff des Uchronischen schärfen, der in 
doppelter Weise auf den Roman anwendbar ist. Zunächst ist damit im 
buchstäblichen Sinn eine Zeitlichkeit gemeint, die streng genommen 
gar keine ist, insofern weder die zwölf imaginierten Stunden von neun 
Uhr morgens bis neun Uhr abends, noch die wenigen Momente rund 
um den morgendlichen Glockenschlag, an die uns das Romanende 
zurückführt, zeitlich wirklich verortbar sind. Insofern damit die Regeln 
des chronos, das temporale Nacheinander linearer Abläufe, nicht mehr 
gelten (und auch nicht als anachronische Erzählanlage zu beschreiben 
sind), könnte man sicherlich mit Genette von Achronie oder eben mit 

37 Genette, Die Erzählung (wie Anm. 8), S. 48–52.
38 Vgl. Christoph Gardian, Atemporalität. Techniken und Effekte des Zeitlosen im li­

terarischen Expressionismus (Paul Adler, Robert Müller). In: Wexler / Werner (Hg.), Zei­
ten erzählen (wie Anm. 14), S. 473–497, hier S. 473f.

266 Anatol Heller

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Gardian von Atemporalität sprechen. Der Begriff des Uchronischen würde 
dagegen nicht nur den Bruch, sondern – in Analogie zur Utopie, die 
ja zunächst einen Ort meint, den es schlichtweg nicht gibt –, die 
grundlegende Abwesenheit von Zeit bezeichnen. Zum anderen ließe 
sich aber auch an das traditionelle Verständnis der Uchronie als uto­
pie dans l’histoire,39 d.h. als literarischer Entwurf einer alternate history, 
anschließen. ›Uchronisch‹ wäre in diesem Fall die Strukturierung der 
Erzählwelt als einer kontrafaktisch entworfenen Welt, bei der es sich 
im Falle von »Zwischen Neun und Neun« freilich nicht bloß um eine 
historiographische Imaginationsleistung handelt, sondern um ein von 
einer traumatischen Erfahrung motiviertes Wiederaufleben eines vom 
Krieg unberührten Wiens. Man mag darin auch eine Erinnerungsleis­
tung Dembas erkennen, welche das verloren gegangene Wien in der 
Form eines »epiphan gewonnenen Gedächtnisaugenblicks«40 blitzartig 
erscheinen lässt. »Zwischen Neun und Neun« würde dann mit einer ge­
wissen Ähnlichkeit zu derjenigen mémoire involontaire Prousts operieren, 
in der Combray »nicht in der Art wieder auf[taucht], wie es gegenwär­
tig war oder sein könnte, sondern in einem Glanz, der nie erlebt wur­
de, als eine reine Vergangenheit, die schließlich ihre doppelte Unredu­
zierbarkeit offenbart: auf die Gegenwart, die sie gewesen ist, aber auch 
auf die aktuelle Gegenwart, die sie sein könnte.«41 Mit dem gehörigen 
Unterschied, dass, wo für Prousts Erzähler der differente Schimmer 
des Wiedererlebten zur poetologischen Möglichkeitsbedingung wird, 

39 Vgl. wiederum Navratil, Kontrafaktik der Gegenwart (wie Anm. 9), S. 30f.
40 Karl Heinz Bohrer, Ekstasen der Zeit. Augenblick, Gegenwart, Erinnerung. Mün­

chen/Wien 2003, S. 12. In seinem Überblicksartikel zu »Erinnerung und Gedächtnis« im 
»Wörterbuch ästhetischer Eigenzeiten« beschreibt Andreas Langenohl drei Merkmale 
der Erinnerung in der ästhetischen Moderne, die alle auf »Zwischen Neun und Neun« 
anwendbar sind: erstens die Wiederbelebeung des Vergangenen in Formen der »Aufru­
fung«, zweitens die Vorstellung von »Vergangen-Sein als Verloren-Sein« sowie drittens der 
Rückgriff auf ästhetische Formen, die ebenjenes »Vergangensein der Vergangenheit be­
streiten«, etwa mittels Analepsen, flashbacks usw., Andreas Langenohl, Erinnerung und Ge­
dächtnis. In: Formen der Zeit. Ein Wörterbuch der ästhetischen Eigenzeiten. Hg. von Mi­
chael Gamper, Helmut Hühn und Steffen Richter. Hannover 2020, S. 129–139, hier 
S. 136f.

41 Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung. München 1992, S. 117. Zur »folgenrei­
che[n] Lücke in der Zeit«, die der Weltkrieg in Prousts Romanwerk darstellt, vgl. Ho­
nold, Einsatz der Dichtung, (wie Anm. 34), S. 562–608, hier S. 572.
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bei Perutz die Selbsttäuschung Dembas nur die Spuren eines Traumas 
sichtbar werden lässt.

Die Konturen des Uchronischen in »Zwischen Neun und Neun« 
lassen sich jedenfalls nicht erschließen, solange man an einem linea­
ren Zeitverständnis festhält, das trotz aller zyklischer Strukturen und 
erzählerischer Zeitsprünge in einer als konsistent verstandenen Erzähl­
welt vorausgesetzt bleibt. Stattdessen gilt es bei den Brüchen und 
Rissen der im Roman entfalteten Zeitlichkeit zu verharren, die sich 
der Rückführung in die (Chrono-)Logizität widersetzen. Auf eine sol­
che Bruchstelle im linearen Zeitgefüge weist schon der Romantitel 
»Zwischen Neun und Neun«. Dieser lässt ja offen, ob wirklich zwei ver­
schiedene ›neun Uhr‹, morgens und abends, gemeint sind oder eben 
nur die imaginierte ›Zwischenzeit‹, die sich um die morgendlichen 
Neunuhrschläge sortiert. Ebenjene Glockenschläge sind motivisch sehr 
präsent in den entscheidenden Passagen zwischen Dachgeschoss und 
Gartenboden eingelassen: vor dem Absprung (»Ich gab mir einen 
Ruck, verlor den Halt, ich hörte noch, wie die Glocke vom Kirchturm 
her neun Uhr zu schlagen begann«, 100), nach der Landung (»Vom 
Kirchturm her hallten die Glockenschläge, neun Uhr«, 101) sowie am 
Ende des Romans, wenn sich Demba auf dem Dachboden wiederfin­
det (»Eine Turmuhr schlägt. Neun Uhr! Morgens? Abends? […] Wie 
lange steh’ ich schon hier und hör’ die Turmuhr schlagen?«, 211). Man 
mag hier einerseits schon das Läuten der Totenglocke vernehmen, 
die Demba sein Schicksal ankündigt. Andererseits lohnt es sich aber 
auch, die Eigenzeitlichkeit des Glockenschlags genauer in den Blick 
zu rücken, weil sich in ihr die paradoxe Zeitlogik des Romans quasi 
metonymisch verkörpert. Denn so sehr man mit dem Schlag der Kir­
chenuhr auf die chronologische, messbare Zeit verwiesen ist, die sich 
von neun Uhr morgens bis neun Uhr abends schrittweise und linear 
fortbewegt, so oft wurde der Glockenschlag, in seiner sich als Tonge­
schehen entfaltenden Dauer und in der Wiederholung der einzelnen 
Schläge, als Beispiel einer Zeitlichkeit aufgegriffen, die sich nicht an 
der chronometrischen Zeit messen lässt. So etwa von Edmund Husserl, 
der den »objektivierten Zeitpunkt […], in dem ein Glockengeläute be­
ginnt« als Beispiel eines Zeitempfindens anführt, das »unaufhebbar 
sich konstituiert im Fluß der Vergangenheitsmodifikationen und im 
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stetigen Hervorquellen eines Jetzt, des schöpferischen Zeitpunktes, des 
Quellpunktes der Zeitstellen überhaupt«.42 Für dieses Zeitbewusstsein, 
das sich zwischen Erinnerung (Retention) des Vergangenen und in 
Erwartung (Protention) des Nachfolgenden fortbewegt, »gibt es keine 
Uhr und keine sonstigen Chronometer«.43 In Analogie dazu nimmt 
Henri Bergson das phänomenale Zeitempfinden, das Husserl im Glo­
ckenschlag entdeckt, zum Anlass, den Übergang einer quantitativen in 
eine qualitative Zeitauffassung zu beschreiben – einer durée eben, »die 
nicht von uns gemessen, sondern gefühlt«44 wird:

In dem Augenblicke, in dem ich diese Zeilen zu Papier bringe, schlägt 
in der Nähe eine Uhr; mein unachtsames Ohr bemerkt dies aber erst, 
nachdem bereits mehrere Schläge erklungen sind; gezählt habe ich sie 
somit nicht. […] Um die Zahl der angeschlagenen Töne retrospektiv abzu­
schätzen, versuchte ich, diese Phrase in Gedanken wieder zusammenzu­
setzen; meine Einbildungskraft hat zuerst einen, dann zwei, dann drei 
Töne angeschlagen, und solange sie nicht genau bei der Zahl vier an­
langte, hat die um Auskunft angegangene Sinnlichkeit geantwortet, daß 
der Totaleffekt qualitativ [!] differiere. Diese hatte also auf ihre Art und 
Weise die Sukzession der vier erklungenen Glockenschläge konstatiert, 
aber ganz anders als durch ein Additionsverfahren und ohne das Bild 
einer Nebeneinanderstellung unterschiedener Termini zu Hilfe zu rufen. 
Kurz, die Zahl der Glockenschläge ist als Qualität und nicht als Quantität 
perzipiert worden […]45

Der Clou dieser Passage besteht nicht nur in der theoretischen Unter­
scheidung von qualitativer Dauer (durée) und quantitativer Zeit (temps), 
sondern mindestens so sehr in der erschriebenen Inszenierung (»In 
dem Augenblicke, in dem ich diese Zeilen zu Papier bringe…«) ihres 
Umschlagscharakters: von etwas, das sich addieren und zählen lässt, zu 
etwas, was sich in der Empfindung als ein »Totaleffekt« und im Wort­
sinn ›schlagartig‹ einstellt. Genau dieser Umschlag wird, vermittelt 
über den Glockenschlag, in den entscheidenden Passagen von »Zwi­
schen Neun und Neun« thematisch. Wenn Demba abschätzt, »[d]as 
Ganze […] hatte zusammen nicht länger als zwei Sekunden gedauert«, 

42 Edmund Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins. 
Husserliana, Bd. 10. Hg. von Rudolf Boehm. Nijhoff/Den Haag 1966, S. 72.

43 Ebd., S. 205.
44 Henri Bergson, Zeit und Freiheit. Hamburg 1994, S. 95.
45 Ebd., S. 96.
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(101) sobald er auf dem Boden des Trödlergartens erwacht, oder sich 
am Ende fragt, wieviel Zeit eigentlich vergangen sei, »Zwölf Stunden? 
Zwölf Sekunden?«, (211) dann sucht er noch den Anschluss an dieje­
nige chronometrische Zeit, die das Erzählverfahren so radikal unter­
gräbt. Umso mehr bleibt das Geschehen rund um das Neunuhrläuten 
dagegen an Figuren der Augenblicklichkeit gebunden, die sich keinem 
linearen Zeitverständnis fügen, sondern regelrecht aus ihm herausbre­
chen. Es sind Momente wie das bereits zitierte, von Trennstrichen ab­
gesetzte »Jetzt« (211), in denen sich die fatale Zeitlichkeit des Romans 
ausdrückt, die eben nicht nur als ein Sprung aus dem Fenster, sondern 
auch aus dem linearen Zeitverlauf verstanden werden muss. Nirgends 
ist das prägnanter umgesetzt als in ebenjener Szene des Sprungs, die, 
gerahmt vom Glockenschlag und angetrieben vom »Prinz-Eugen«-Lied, 
das ein Grammophon im Hintergrund spielt, Demba als Ich-Erzähler 
in der Unterhaltung mit Steffi wiedergibt:

»Und das Lied machte mir Mut. Ich faßte den Entschluß bei den Worten: 
›Stadt und Festung Belgerad‹, bei ›Belgerad‹ wollte ich – wollte ich hinun­
ter. Ich schloß die Augen, und dann kam ›Belgerad‹ viel zu bald, und 
ich verschob es bis: ›Brucken‹,‹er ließ schlagen eine Brucken‹. Und im 
nächsten Augenblick schob ich es nochmals hinaus bis: ›Hinüber rucken‹, 
›hinüber‹, ja, dabei blieb es, das war das richtige Stichwort, wie ein Kom­
mando. Ich beugte mich weit hinaus, die Sonne schien mir auf den Kopf, 
und ich schlürfte die letzten Gedanken mit Wollust, und dann kam’s: 
Hinüber. Ich gab mir einen Ruck, verlor den Halt, ich hörte noch, wie die 
Glocke vom Kirchturm her neun Uhr zu schlagen begann, und dann –« 
(99f.)

Hier geht es nicht um eine Zeit, die verläuft, sondern um einen 
Zeitpunkt, der ergriffen werden muss: um das Suchen nach dem 
richtigen Moment, das Aufschieben des Sprungs, das Packen der Ge­
legenheit, nicht zufällig eingebettet in die Sprache der militärischen 
Entscheidungskunst, gerahmt von Kriegsliedern und bestimmend »wie 
ein Kommando«.46 Der wirklich entscheidende Augenblick (»und dann 
–«) ist aber erzählerisch als Leerstelle, graphematisch als Auslassungs­
zeichen und rhetorisch als Aposiopese markiert. Hier passiert etwas, 

46 Vgl. zum Zeitgefühl des ›entscheidenden Augenblicks‹, das sich an die historische 
Zäsur des Kriegsausbruchs knüpft: Honold, Einsatz der Dichtung, (wie Anm. 34), 
S. 206–224, hier S. 207: »Am Anfang des Krieges steht ein großes, gellendes Jetzt«.
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das sich nicht erzählen lässt: »›Und dann?‹, schrie Steffi Prokop […]. 
›Nichts‹, sagte Demba. ›Ich verlor das Bewußtsein.‹« (100)

An die Stelle der linear verlaufenden Zeit tritt die Temporalität 
des ›entscheidenden Augenblicks‹, der den Sprung aus der chronologi­
schen Zeit verkörpert und damit als Schnittstelle zwischen der unmög­
lichen Erzählwelt und dem historischen Kontext des Kriegsgeschehens 
fungiert. Diese Emphase des Augenblicklichen bleibt jedoch eine düs­
tere. Sie ist frei von den mystischen, epiphanischen oder messianischen 
Anklängen, die dem Augenblick traditionell anhaften,47 aber auch frei 
von seiner ästhetischen Nutzbarmachung, wie sie in der klassischen 
Moderne – von Nietzsche über Rilke bis Musil – vielfach betrieben 
wurde.48 »Zwischen Neun und Neun« umschreibt stattdessen eine »Ek­
stase der Zeit«,49 ein Riss im Zeitverlauf, der selbst keine Zeit hat, au­
ßer das »Jetzt« des Risses selbst. Ein Augenblick, der das Einbrechen 
eines desaströsen Ereignisses bezeichnet, nicht zufällig gebunden an 
eine militärische Gelegenheitskunst, die sich um den »rechten Augen­
blick« (208) organisiert und die sich in einem Sprung realisiert, der 
Demba an der Grenze von Leben und Tod kurz innhalten lässt, um 
sich das zu vergegenwärtigen, was nicht mehr ist und vielleicht auch 
nie war. »Zwischen Neun und Neun«, so ließe sich konzise sagen, 
spielt in dieser Uchronie des Augenblicks: in einem oder besser als ein 
»Moment ohne Dauer«,50 der in die Nähe dessen rückt, was Maurice 
Blanchot als ›Desaster‹ bezeichnet hat: eine »Unzeit«,51 frei von Erfahr­

47 Vgl. Hans-Jürgen Gawoll, Über den Augenblick. Auch eine Philosophiegeschichte 
von Platon bis Heidegger. In: Archiv für Begriffsgeschichte 37, 1994, S. 152–179 sowie 
Dirk Oschmann, Augenblick. In: Gamper / Hühn / Richter (Hg.), Formen der Zeit (wie 
Anm. 40), S. 52–59.

48 Vgl. klassisch: Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen 
Scheins. Frankfurt a. M. 1981 sowie Martina Wagner-Egelhaaf, Mystik der Moderne. Die 
visionäre Ästhetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1991.

49 Bohrer, Ekstasen der Zeit (wie Anm. 40).
50 Ebd., S. 73.
51 »Das Desaster: Unzeit«, so Blanchots kürzeste Definition: Maurice Blanchot, Die 

Schrift des Desasters. München 1995, S. 23. Wichtige Aufklärung zu Blanchots Desaster-
Begriff verdanke ich: Jean-Sébastian Hardy, Beyond Experience. Blanchot’s Challenge to 
Husserl’s Phenomenology of Time. In: Phenomenology to the Letter. Husserl and Litera­
ture. Hg. von Philippe P. Haensler, Kristina Mendicino und Rochelle Tobias. Berlin/
Boston 2021, S. 115–132.
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barkeit und Erwartbarkeit – »hors experiénce, hors phénomène«52 –, 
der paradoxe Moment einer Zeit ohne Zukunft.

52 Blanchot, L’Écriture du Désastre (wie Anm. 11), S. 92.
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Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.

Mitteilungen

Erinnerung an Wolfram Mauser
(1928–2021)

Am 1. November 2021 verstarb der aus Faistenau bei Salzburg stam­
mende Germanist Wolfram Mauser, der von 1964 bis 1993 den Lehr­
stuhl für »Neuere deutsche Literaturgeschichte« an der Albert-Lud­
wigs-Universität in Freiburg i.Br. innehatte. Er war von 1971 bis zur 
ihrer Einstellung 1987 Herausgeber der »Hofmannsthal-Forschungen«, 
in der er die Referate der Tagungen betreute, von 1971 bis 1974 stell­
vertretender Vorsitzender der Hofmannsthal-Gesellschaft und von 
1981 bis 1984 Schriftführer der Hofmannsthal-Gesellschaft. Er organi­
sierte die Tagungen in Salzburg 1974 und zusammen mit Jean-Marie 
Valentin 1986 in Pont-à-Mousson. Ich will versuchen, ein Bild des Wis­
senschaftlers zu zeichnen, dem ich zunächst als Assistent und später 
auch als Freund verbunden war.

Die Auseinandersetzung mit zwei Erlebniskomplexen hat Wolfram 
Mausers Sicht auf Leben und Kunst wesentlich geprägt. Als Jugendli­
cher erlebte er die nationalsozialistische Massenverführung und muss­
te traumatische Kriegserlebnisse verarbeiten; dem Lektor in Italien 
vermittelten die Florentiner Museen (zu denen er als Angestellter des 
italienischen Staats freien Zugang hatte) ein Gefühl für das, was er 
»das Gelungene« oder »das Gekonnte« der großen Kunst zu nennen 
pflegte.

Als unmittelbare Reaktion auf den ersten Erlebniskomplex beschäf­
tigte Wolfram Mauser sich seit Beginn seines Studiums der deutschen 
Literatur, der Geschichte, Philosophie und Psychologie in Innsbruck 
zunächst mit der Massenpsychologie Le Bons (die heute wieder eine 
ganz unerwartete Aktualität gewonnen hat), dann mit einer psychoana­
lytisch beeinflussten Identitätspsychologie. So wurde er später zum 
Mitbegründer der »Freiburger literaturpsychologischen Gespräche«, 
zusammen mit Johannes Cremerius, Carl Pietzcker und Frederick 
Wyatt. Kritische, psychosoziale Aufklärung wurde neben dem Heraus­

Mitteilungen 273

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


arbeiten ästhetischer Elemente zum Grundzug von Wolfram Mausers 
wissenschaftlicher Tätigkeit. Das ist näher zu bestimmen.

Psychosozial bedeutet, dass Mauser Literatur als Moment eines 
lebenslangen Prozesses der Identitätsbildung in Auseinandersetzung 
mit äußeren Revisionsanstößen versteht, weder als soziale Mimesis, 
schon gar nicht als Ausdruck eines unpersönlichen Klassenkampfes, 
noch als Ausdruck einer festen, kultur- oder geistesgeschichtlichen 
Position wie Ästhetizismus oder Neuromantik. Es geht um eine Aus­
einandersetzung des Einzelnen mit der sich verändernden Realität. 
Mausers Aufklärung ist nicht dogmatisch, sondern weltoffen und ge­
sprächsbereit. Hier nähert er sich Karl Hillebrand, dem gescheiterten 
Achtundvierziger und großen europäischen Essayisten, über den er 
sich habilitierte. Ebenso wie Hillebrand, der in Deutschland geboren 
wurde, in London und Paris zu Hause war und in Florenz gestorben 
ist, war auch Wolfram Mauser ein Kulturvermittler; er schrieb einen 
erfolgreichen deutschen Sprachführer und eine nicht weniger erfolgrei­
che deutsche Grammatik für Italiener. Auch die Kontakte zu Amerika, 
wo er nach dem Krieg ein Jahr in Cincinnati studierte und später an 
mehreren Universitäten Gastprofessuren innehatte, rissen nicht ab. Die 
zivilisierte Form der Aufklärung, die er vertrat, verlangte er auch von 
anderen. Gegen solche, die auf Einschüchterung setzten, wusste er vor­
zugehen. Aus kritischer Distanz duldsam beobachtend verhielt er sich 
gegenüber seinem Assistenten, der sich einem Kreis linkskritischer 
junger Germanisten angeschlossen hatte. »Ich war der Meinung,« sagte 
er mir später einmal, »Ihr hättet eine falsche Anthropologie.« Ich muss­
te ihm recht geben. Aber er stellte auch meine Fähigkeiten auf einige 
überraschende Proben, so etwa, wenn er, der selbst in Italien erfahren 
hatte, wie es ist, ins kalte Wasser geworfen zu werden, mir abends 
bei einer Tagung der Hofmannsthal-Gesellschaft mitteilte, dass ich 
am nächsten Tag einen Arbeitskreis zu betreuen hätte. Doch kritische 
Duldsamkeit und fehlende Berührungsangst gegenüber dem Neuen 
waren nicht gerne gesehen. Personifikationen der deutschen Ordinari­
entradition machten ihm in Freiburg das Leben schwer.

Wenn ich hier von Kultur rede, dann ist der Begriff noch in jenem 
eminenten Sinn zu verstehen, den er im Kreis der hochgebildeten, 
meist jüdischen Familien des gehobenen Wiener Bürgertums hatte, 
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in dem Hofmannsthal sich bewegte. An den pubertären Gemeinplät­
zen, mit denen jugendliche Produkte der Kulturindustrie heutzutage 
die Medien füllen, gibt es nichts zu vermitteln und zu deuten, man 
kann nur noch über Medientechnik reden. Doch wenn Hofmannsthal 
mit »Der Tor und der Tod« einem dramatischen Proverb seine Adoles­
zensproblematik der erfolglosen Bindungssuche einschreibt – Mauser 
spricht von der Unfähigkeit, sich zu identifizieren –, dann gelingt ihm 
Überpersönliches: Er fällt, so wie Mauser es in seinem Hofmannsthal-
Buch von 1977 deutet, nicht nur über sich selbst, sondern auch über 
dieses Bürgertum das Urteil nichtgelebten Lebens, das durch den Tod 
nur scheinbar aufgehoben wird. Der Tod selbst setzt sich aus eben 
den Elementen zusammen, Musik, Sensibilität und Schönheit, deren 
Ersatzcharakter er kenntlich macht. Der vielbesprochene Ästhetizis­
mus ist nach Mauser nur ein Versuch, eine Krise der Lebensführung 
zu bewältigen, in der sich eine nicht nur persönliche Identitätskrise 
ausdrückt. Auch der Begriff der Neuromantik erklärt nichts. Die rätsel­
hafte Verbundenheit alles Lebendigen, die der junge Hofmannsthal 
empfindet, ist nicht mit der kritischen Kunstreligion der Romantiker 
zu verwechseln. (Als Eichendorff-Herausgeber wusste Mauser, wovon 
er sprach.) Die Lust am Schönen ist beim jungen Hofmannsthal ein 
sinnlicher Reiz, dem skeptische Einsicht die Waage hält. »Sensitive 
Lust und Skepsis« ist der Titel eines Aufsatzes von 1969 über Hof­
mannsthals frühe Lyrik.

Im Durchgang durch Hofmannsthals Werk zeigt Mauser, wie der 
Dichter zwar eine feste Identität erreicht, wie es ihm aber nicht gelingt, 
Neues zu integrieren – also gerade kein »erreichtes Soziales« –, son­
dern wie er, auf die Kriegserfahrung antwortend, die Zerfahrenheit 
und das geldbestimmte Zweckdenken der modernen Welt der konser­
vativen Vorstellung einer schönen organischen Einheit unterzuordnen 
sucht, die in lebendiger Tradition wirkt, Ganzheit und Notwendigkeit 
aus sich entlässt und zunächst die eheliche Bindung, sodann die Bin­
dung an die antidemokratische nationale Standesgesellschaft vorgibt. 
Künstlerisch lässt sich dieser Anspruch nur im wirklichkeitsfernen alle­
gorischen Spiel einlösen. Bei aller Bewunderung gebühre dem Werk 
des Dichters auch kritische Prüfung, betonte Mauser im Einleitungs­
vortrag zur Salzburger Tagung von 1974.
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Der psychosoziale Ansatz des Buches war neu und wirkte auf man­
che provozierend. Doch sollte man zweierlei bedenken. Die Faszination 
des künstlerisch Gelungenen bleibt für Mauser von den psychosozialen 
Überlegungen unberührt, ebenso die Lust an der Sprache der Klänge, 
Bilder und Gebärden, die genauer trifft als die Begriffssprache. Wir 
sprachen miteinander über die Kunst des Atmosphärischen im »Vor­
frühling«, und im Seminar wies er uns Studenten auf die Bedeutung 
der Gestik in »Die Beiden« hin. Auf der Wiener Tagung von 1979 hielt 
er einen Vortrag über den »Triumph der Zeit« als pantomimische Uto­
pie der geglückten menschlichen Beziehung über dem Abgrund der 
Zeit. Und noch eines: Der kritisch-aufklärerische Impetus Mausers lebt 
aus dem Ideal des zivilisierten Miteinanders, am schönsten vielleicht 
ausgedrückt in seinen Aufsätzen über Geselligkeit und über Freude 
und Freundschaft. Lebt hier nicht eine Sehnsucht nach grundsätzli­
cher Harmonie, die Hofmannsthals Sehnsucht nach der geheimnisvol­
len Einheit alles Lebendigen vielleicht doch nicht so ganz fremd ist? 
Aber wir sprechen von einer Welt, in der ein Gebildeter noch selbst­
verständlich über eine ganze abendländische Kulturtradition verfügen 
konnte und in der Zerfahrenheit sich noch nicht zum globalen Chaos 
erweitert hatte.

Wolfram Mauser verband Bescheidenheit mit dem Weltmännischen. 
Er ist in der Welt herumgekommen, nicht nur mit Vortragsreisen und 
Gastprofessuren. Auch als Ordinarius vergaß er nicht die Erfahrungen, 
die er als Sprachlehrer in Nancy und Lektor in Florenz gemacht hatte. 
Die Arbeit im »Dreiländerdreieck« kam dem deutschösterreichischen 
Europäer entgegen. Hier suchte er die kulturelle Begegnung unter an­
derem dadurch zu fördern, dass er eine Zusammenarbeit zwischen den 
Deutschen Seminaren von Freiburg, Basel und Straßburg ins Leben 
rief. Ich denke gerne an die anregenden Gespräche mit den Studenten 
um Martin Stern aus Basel und Gonthier-Louis Fink aus Straßburg 
zurück. Hier konnte man erleben, wie übernationale Zusammenarbeit 
über jede akademische Profilierung hinaus war. Vielleicht haben wir 
damals ein bisschen an dem gearbeitet, was an Hofmannsthals politi­
scher Utopie bewahrenswert ist. In seinem kritisch abwägenden Auf­
satz über »Die Idee Europa« schreibt Mauser: ”Die Gespenster des 
Nationalismus, die sich allerorten erheben, und die Aufgeregtheiten 
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der Diskussion um die Gestalt des zukünftigen Europa sollen uns nicht 
vergessen lassen, dass Denker und Dichter aller europäischen Nationen 
den Traum eines anderen Europa geträumt haben. So auch Hofmanns­
thal.”

 
Wolf Wucherpfennig
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Neue Mitglieder der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft
(Oktober 2021 bis September 2022)

Elena Deinhammer, Linz
Bernd Fricke, Ahrensfelde (Mehrow)
Franziska-Maria Lettowsky, Salzburg
Michael Schick, Darmstadt

Interessierte wenden sich bitte an das Büro der Gesellschaft:

Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.
c/o Freies Deutsches Hochstift
Großer Hirschgraben 23–25
60311 Frankfurt am Main
Tel. 069/13880–247
E-Mail: hofmannsthal-gesellschaft@web.de
www.hofmannsthal.de
www.facebook.com/hofmannsthal
https://twitter.com/HofmannsthalGes
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Hofmannsthal-Bibliografie online
Dank an Gisela Bärbel Schmid

Die Bibliographie der Hofmannsthal-Gesellschaft erfasst derzeit haupt­
sächlich die Jahrgänge 1977 bis 2021 (ca. 7000 Einträge). Mit dem 
letzten Update (Redaktionsschluss: April 2021) hat Dr. Gisela Bärbel 
Schmid, die sich diesem Aufgabengebiet der Gesellschaft über 30 Jah­
re widmete, die Arbeit beendet. Seit 1990 wertete sie überwiegend auf 
der Grundlage von Autopsien die erschienene Primär- und Sekundär­
literatur aus. Die Ergebnisse erschienen zunächst in den »Hofmanns­
thal-Blättern« und im »Hofmannsthal-Jahrbuch«. 2008 konzipierte sie 
den Auftritt der Online-Bibliographie, in den sukzessive auch das seit 
1977 erschienene Schrifttum einfloss.

Die Hofmannsthal-Gesellschaft dankt Gisela Bärbel Schmid ganz 
herzlich für die über so viele Jahre mit großer Energie und Sachkom­
petenz geleistete Arbeit, die der Hofmannsthal-Forschung ein unver­
zichtbares, international wahrgenommenes und intensiv genutztes Re­
cherche- und Informationsinstrument zur Verfügung stellt. An einer 
Lösung für die Nachfolge, die auch eine Migration der Daten in ein 
neues Erschließungssystem mit sich bringt, wird derzeit gearbeitet.

Zu erreichen ist die Datenbank nach wie vor über die Website 
der Gesellschaft (hofmannsthal.de) oder direkt unter hofmannsthal.biblio­
graphie.de. Die Meldung entlegener Literatur erbitten wir an hofmanns­
thal-gesellschaft@web.de.

Mitteilungen 279

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

SW Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Veranstal­
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Anne Bohnenkamp (seit 2004), 
Heinz Otto Burger (bis 1977), Rudolf Hirsch (bis 1996), Clemens Köttelwesch 
(1980–1988), Detlev Lüders (bis 1980), Mathias Mayer (seit 1996), Christoph 
Perels (seit 1989), Edward Reichel (seit 1993), Heinz Rölleke (seit 1974), Martin 
Stern (bis 1974), Ernst Zinn (bis 1990). Frankfurt a.M.

SW I Gedichte 1 Hg. von Eugene Weber. 1984.
SW II Gedichte 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomas­

berger und Eugene Weber. 1988.
SW III Dramen 1 Kleine Dramen. Hg. von Götz Eberhard Hüb­

ner, Klaus-Gerhard Pott und Christoph Michel. 
1982.

SW IV Dramen 2 Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller. 
1984.

SW V Dramen 3 Die Hochzeit der Sobeide / Der Abenteurer und 
die Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.

SW VI Dramen 4 Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden 
Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.

SW VII Dramen 5 Alkestis / Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnen­
kamp und Mathias Mayer. 1997.

SW VIII Dramen 6 Ödipus und die Sphinx / König Ödipus. Hg. 
von Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnen­
kamp. 1983.

SW IX Dramen 7 Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990.
SW X Dramen 8 Das Salzburger Große Welttheater / Pantomi­

men zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-
Harro Lendner und Hans-Georg Dewitz. 1977.

SW XI Dramen 9 Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von 
Mathias Mayer. 1992.

SW XII Dramen 10 Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
SW XIII Dramen 11 Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier. 

1986.
SW XIV Dramen 12 Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert. 

1975.
SW XV Dramen 13 Das Leben ein Traum / Dame Kobold. Hg. von 

Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
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SW XVI.1 Dramen 14.1 Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell­
mann. 1990.

SW XVI.2 Dramen 14.2 Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von 
Werner Bellmann. 2000.

SW XVII Dramen 15 Übersetzungen, Bearbeitungen, Prologe, Vor­
spiele. Hg. von Gudrun Kotheimer und Inge­
borg Beyer Ahlert. 2006.

SW XVIII Dramen 16 Fragmente aus dem Nachlaß 1. Hg. von Ellen 
Ritter (†). 1987.

SW XIX Dramen 17 Fragmente aus dem Nachlaß 2. Hg. von Ellen 
Ritter (†). 1994.

SW XX Dramen 18 Silvia im »Stern«. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 
1987.

SW XXI Dramen 19 Lustspiele aus dem Nachlaß 1. Hg. von Mathias 
Mayer. 1993.

SW XXII Dramen 20 Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias 
Mayer. 1994.

SW XXIII
Operndichtungen 1

Der Rosenkavalier. Hg. von Dirk O. Hoffmann 
und Willi Schuh. 1986.

SW XXIV
Operndichtungen 2

Ariadne auf Naxos / Die Ruinen von Athen. 
Hg. von Manfred Hoppe. 1985.

SW XXV.1
Operndichtungen 3.1

Die Frau ohne Schatten / Danae oder die Ver­
nunftheirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch. 1998.

SW XXV.2
Operndichtungen 3.2

Die ägyptische Helena / Opern- und Singspiel­
pläne. Hg. von Ingeborg Beyer-Ahlert. 2001.

SW XXVI
Operndichtungen 4

Arabella / Lucidor / Der Fiaker als Graf. Hg. 
von Hans-Albrecht Koch. 1976.

SW XXVII Ballette –
Pantomimen – Filmszenarien

Hg. von G. Bärbel Schmid und Klaus-Dieter 
Krabiel. 2006.

SW XXVIII Erzählungen 1 Hg. von Ellen Ritter (†). 1975.
SW XXIX Erzählungen 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Ellen Ritter (†). 

1978.
SW XXX Roman Andreas / Der Herzog von Reichstadt / Philipp 

II. und Don Juan d’Austria. Hg. von Manfred 
Pape. 1982.

SW XXXI Erfundene
Gespräche und Briefe

Hg. von Ellen Ritter (†). 1991.
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SW XXXII
Reden und Aufsätze 1

Hg. von Hans-Georg Dewitz, Olivia Varwig, 
Mathias Mayer, Ursula Renner und Johannes 
Barth. 2015.

SW XXXIII
Reden und Aufsätze 2

Hg. von Konrad Heumann und Ellen Ritter (†). 
2009.

SW XXXIV
Reden und Aufsätze 3

Hg. von Klaus E. Bohnenkamp, Katja Kaluga 
und Klaus-Dieter Krabiel. 2011.

SW XXXV
Reden und Aufsätze 4

Hg. von Jutta Rißmann, Ellen Ritter (†), Mathi­
as Mayer und Katja Kaluga, 2022

SW XXXVI
Herausgebertätigkeit

Hg. von Donata Miehe, Catherine Schlaud, El­
len Ritter (†) und Katja Kaluga. 2017

SW XXXVII Aphoristisches –
Autobiographisches – Frühe
Romanpläne

Hg. von Ellen Ritter (†). 2015.

SW XXXVIII
Aufzeichnungen (Text)

Hg. von Rudolf Hirsch (†) und Ellen Ritter (†) 
in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und 
Peter Michael Braunwarth. 2013.

SW XXXIX
Aufzeichnungen (Erläuterungen)

Hg. von Rudolf Hirsch (†) und Ellen Ritter (†) 
in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und 
Peter Michael Braunwarth. 2013.

SW XL Bibliothek Hg. von Ellen Ritter (†) in Zusammenarbeit mit 
Dalia Bukauskaité und Konrad Heumann. 2011.

GW Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Hg. 
von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit 
Rudolf Hirsch. Frankfurt a.M. 1979f.

GW GD I Gedichte. Dramen I: 1891–1898
GW D II Dramen II: 1892–1905
GW D III Dramen III: 1893–1927
GW D IV Dramen IV: Lustspiele
GW D V Dramen V: Operndichtungen
GW D VI Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitun­

gen. Übersetzungen
GW E Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe. 

Reisen
GW RA I Reden und Aufsätze I: 1891–1913
GW RA II Reden und Aufsätze II: 1914–1924
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GW RA III Reden und Aufsätze III: 1925–1929. Buch der 
Freunde. Aufzeichnungen: 1889–1929

Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg. von Herbert Steiner. Frankfurt 
a.M. 1945ff. (bei später abweichender Paginierung 1. Aufl. mit Erscheinungs­
jahr).

P I (1950) Prosa I. 1. Aufl. 1950
P I Prosa I. 1956
P II (1951) Prosa II. 1. Aufl. 1951
P II Prosa II. 1959
P III Prosa III. 1952
P IV Prosa IV. 1955
A Aufzeichnungen. 1959
E Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl. 1949. 

3. Aufl. 1953
GLD Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm 

1946. 2. Aufl. 1952
D I Dramen I. 1953
D II Dramen II. 1954
D III Dramen III. 1957
D IV Dramen IV. 1958
L I (1947) Lustspiele I. 1. Aufl. 1947
L I Lustspiele. 1959
L II (1948) Lustspiele II. 1. Aufl. 1948
L II Lustspiele II. 1954
L III Lustspiele III. 1956
L IV Lustspiele IV. 1956
B I Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890–1901. 

Berlin 1935.
B II Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900–1909. 

Wien 1937.
BW Andrian Hugo von Hofmannsthal – Leopold von Andri­

an: Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frank­
furt a.M. 1968.
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BW Auernheimer The Correspondence of Hugo von Hof­
mannsthal and Raoul Auernheimer. Ed. Donald 
G. Daviau. In: Modern Austrian Literature 7, 
1974, Nr. 3 und 4, S. 209–307.

BW Bahr Hugo und Gerty von Hofmannsthal – Her­
mann Bahr: Briefwechsel 1891–1934. 2 Bde. Hg. 
und kommentiert von Elsbeth Dangel-Pelloquin. 
Göttingen 2013.

BW Beer-Hofmann Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-
Hofmann: Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber. 
Frankfurt a.M. 1972.

BW Bodenhausen Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Bo­
denhausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von 
Dora von Bodenhausen. Düsseldorf 1953.

BW Borchardt Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt 
und Herbert Steiner. Frankfurt a.M. 1954.

BW Borchardt (1994) Rudolf Borchardt – Hugo von Hofmannsthal: 
Briefwechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard 
Schuster und Hans Zimmermann. München / 
Wien 1994.

BW Borchardt Kommentar Rudolf Borchardt – Hugo von Hofmannsthal: 
Briefwechsel. Kommentar und Materialien. Hg. 
von Gerhard Schuster. München / Wien 2014.

BW W. Brecht Hugo von Hofmannsthal – Walther Brecht: 
Briefwechsel. Hg. von Christoph König und Da­
vid Oels. Göttingen 2005.

BW Bruckmann Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kassner und 
Rainer Maria Rilke im Briefwechsel mit Elsa 
und Hugo Bruckmann. 1893–1941. Hg. und 
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. Göt­
tingen 2014.

BW Burckhardt Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank­
furt a.M. 1956.

BW Burckhardt (1957) Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank­
furt a.M. 1957 (erw. Ausgabe).
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BW Burckhardt (1991) Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz 
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frank­
furt a.M. 1991.

BW Degenfeld Hugo von Hofmannsthal – Ottonie Gräfin De­
genfeld: Briefwechsel. Hg. von Marie Therese 
Miller Degenfeld unter Mitwirkung von Euge­
ne Weber. Eingeleitet von Theodora von der 
Mühll. Frankfurt a.M. 1974.

BW Degenfeld (1986) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ot­
tonie Gräfin Degenfeld und Julie Freifrau von 
Wendelstadt. Hg. von Marie Therese Miller-De­
genfeld unter Mitwirkung von Eugene Weber. 
Eingel. von Theodora von der Mühll. Erw. und 
verb. Auflage. Frankfurt a.M. 1986.

BW Dehmel Hugo von Hofmannsthal – Richard Dehmel: 
Briefwechsel 1893–1919. Mit einem Nachwort. 
Hg. von Martin Stern. In: HB 21/22, 1979, S. 1–
130.

BW Eysoldt Gertrud Eysoldt – Hugo von Hofmannsthal: 
Der Sturm Elektra. Briefe. Hg. von Leonhard 
M. Fiedler. Salzburg 1996.

BW Clemens Franckenstein Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle­
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land­
fester. In: HJb 5, 1997, S. 7–146.

BW Clemens Franckenstein
(1998)

Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle­
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land­
fester. Freiburg i.Br. 1998.

BW George Briefwechsel zwischen George und Hofmanns­
thal. Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.

BW George (1953) Briefwechsel zwischen George und Hofmanns­
thal. 2. erg. Aufl. Hg. von Robert Boehringer. 
München / Düsseldorf 1953.

BW Gomperz Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ma­
rie von Gomperz 1892–1916 mit Briefen von 
Nelly von Gomperz. Hg. von Ulrike Tanzer. 
Freiburg i.Br. 2001.

BW Haas Hugo von Hofmannsthal – Willy Haas: Ein 
Briefwechsel. Hg. von Rolf Italiaander. Berlin 
1968.
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BW Harden Hugo von Hofmannsthal – Maximilian Harden. 
Hg. von Hans-Georg Schede. In: HJb 6 1998, 
S. 7–115.

BW Hauptmann Hugo von Hofmannsthal und Gerhart Haupt­
mann. Chronik ihrer Beziehungen 1899–1929. 
Aus Briefen und Dokumenten zusammenge­
stellt und mit einem Nachwort versehen von 
Martin Stern. In: HB 37/38, 1988, S. 5–141.

BW Hellmann Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Paul und 
Irene Hellmann. Hg. von Werner Volke. In: 
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 11, 
1967, S. 170–224.

BW Herzfeld Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Marie Herz­
feld. Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.

BW Heymel I Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter 
Heymel: Briefwechsel. Teil 1: 1900–1908. Hg. 
von Werner Volke. In: HJb 1, 1993, S. 19–98.

BW Heymel II Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter 
Heymel: Briefwechsel. Teil 2: 1909–1914. Hg. 
von Werner Volke. In: HJb 3, 1995, S. 19–167.

BW Heymel (1998) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Al­
fred Walter Heymel. Hg. von Werner Volke. 
Freiburg i.Br. 1998 (= BW Heymel I und II).

BW Insel Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem 
Insel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard 
Schuster. Frankfurt a.M. 1985.

BW Karg Bebenburg Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be­
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert. 
Frankfurt a.M. 1966.

BW Kassner I Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner. 
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie­
fen Kassners an Gerty und Christiane von Hof­
mannsthal. Teil I: 1901–1910. Mitgeteilt und 
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In: 
HJb 11, 2003, S. 7–136.

BW Kassner II Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner. 
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie­
fen Kassners an Gerty und Christiane von Hof­
mannsthal. Teil II: 1910–1929. Mitgeteilt und 
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In: 
HJb 12, 2004, S. 7–190.
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BW Kassner (2005) Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner: 
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie­
fen Kassners an Gerty und Christiane von 
Hofmannsthal. Mitgeteilt und kommentiert von 
Klaus E. Bohnenkamp. Freiburg i.Br. 2005 
(= BW Kassner I und II).

BW Kessler Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler: 
Briefwechsel 1898–1929. Hg. von Hilde Burger. 
Frankfurt a.M. 1968.

BW Korrodi Klaus E. Bohnenkamp, »Wir haben diesen Dich­
ter geliebt …« Hugo von Hofmannsthal und 
Eduard Korrodi. Briefe und Dokumente. In: 
HJb 25, 2017, S. 7–120.

BW Lichnowsky Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lichnow­
sky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Ren­
ner. In: HJb 5, 1997, S. 147–198.

BW Lieben Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie 
von Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4, 
1996, S. 31–66.

BW Meier-Graefe Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Juli­
us Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. In: 
HJb 4, 1996, S. 67–168.

BW Meier-Graefe (1998) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Juli­
us Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Frei­
burg i.Br. 1998.

BW Mell Hugo von Hofmannsthal – Max Mell: Brief­
wechsel. Hg. von Margret Dietrich und Heinz 
Kindermann. Heidelberg 1982.

BW Michel Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel. 
Briefe. Mitgeteilt und kommentiert von Riccar­
do Concetti. In: HJb 13, 2005, S. 11–167.

BW Nostitz Hugo von Hofmannsthal – Helene von Nos­
titz: Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz. 
Frankfurt a.M. 1965.

BW Oppenheimer I Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und My­
sa Oppenheimer: Briefwechsel. Teil I: 1891–
1905. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 7, 1999, 
S. 7–99.
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BW Oppenheimer II Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und My­
sa Oppenheimer: Briefwechsel. Teil II: 1906–
1929. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 8, 
2000, S. 7–155.

BW Pannwitz Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz: 
Briefwechsel. 1907–1926. In Verb. mit dem 
Deutschen Literaturarchiv hg. von Gerhard 
Schuster. Mit einem Essay von Erwin Jaeckle. 
Frankfurt a.M. 1994.

BW Redlich Hugo von Hofmannsthal – Josef Redlich: Brief­
wechsel. Hg. von Helga (Ebner-)Fußgänger. 
Frankfurt a.M. 1971.

BW Rilke Hugo von Hofmannsthal – Rainer Maria Rilke: 
Briefwechsel 1899–1925. Hg. von Rudolf Hirsch 
und Ingeborg Schnack. Frankfurt a.M. 1978.

BW Roller »Mit dir keine Oper zu lang…«. Hugo von Hof­
mannsthal – Alfred Roller – Richard Strauss, 
Briefwechsel. Hg. und kommentiert von Chris­
tiane Mühlegger-Henhapel und Ursula Renner. 
München/Salzburg 2021.

BW Schmujlow-Claassen Ria Schmujlow-Claassen und Hugo von Hof­
mannsthal. Briefe, Aufsätze, Dokumente. Hg. 
von Claudia Abrecht. Marbach a.N. 1982.

BW Schnitzler Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler: 
Briefwechsel. Hg. von Therese Nickl und Hein­
rich Schnitzler. Frankfurt a.M. 1964.

BW Schnitzler (1983) Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler. 
Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. 
Frankfurt a.M. 1983.

BW Strauss Richard Strauss: Briefwechsel mit Hugo von 
Hofmannsthal. Hg. von Franz Strauss. Berlin / 
Wien / Leipzig 1926.

BW Strauss (1952) Richard Strauss – Hugo von Hofmannsthal: 
Briefwechsel. Hg. von Franz und Alice Strauss. 
Bearb. von Willi Schuh. Zürich 1952

BW Strauss (1954) Erw. Auflage. Zürich 1954.
BW Strauss (1964) Im Auftrag von Franz und Alice Strauss hg. von 

Willi Schuh. 3., erw. Aufl. Zürich 1964. Hg. von 
Willi Schuh.

BW Strauss (1970) 4., erg. Aufl. Zürich 1970.

Siglen- und Abkürzungsverzeichnis 289

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


BW Strauss (1978) 5., erg. Aufl. Zürich/Freiburg i.Br. 1978.
BW Taube Hugo von Hofmannsthal und Otto von Taube. 

Briefe 1907–1929. Mitgeteilt und kommentiert 
von Klaus E. Bohnenkamp und Waldemar 
Fromm. In: HJb 14, 2006, S. 147–237.

BW The Dial Hugo von Hofmannsthal / The Dial. Briefe 
1922–1929. Hg. von Alys X. George, in HJb 22, 
2014, S. 7–69.

BW Thun-Salm Hugo von Hofmannsthal – Christiane Thun-
Salm. Briefwechsel. Hg. von Renate Moering. 
Frankfurt a.M. 1999.

BW Thurn und Taxis Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ma­
rie von Thurn und Taxis-Hohenlohe 1903–
1929. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. 
Bohnenkamp. Freiburg i.Br. 2016.

BW Wiegand Briefe an Willy Wiegand und die Bremer Presse. 
Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der Deut­
schen Schillergesellschaft 7, 1963, S. 44–190.

BW Wildgans Der Briefwechsel Hofmannsthal – Wildgans. 
Erg. und verb. Neudruck. Hg. von Joseph A. 
von Bradish. Zürich/München/Paris 1935.

BW Wildgans (1971) Hugo von Hofmannsthal – Anton Wildgans: 
Briefwechsel. Neuausg. Hg. und kommentiert 
von Norbert Altenhofer. Heidelberg 1971.

BW Zifferer Hugo von Hofmannsthal – Paul Zifferer: Brief­
wechsel. Hg. von Hilde Burger. Wien [1983].

B Christiane Christiane von Hofmannsthal. Ein nettes 
kleinesWelttheater. Briefe an Thankmar von 
Münchhausen. Hg. von Claudia Mertz-Rychner 
in Zusammenarbeit mit Maya Rauch. Frankfurt 
a.M. 1995.

TB Christiane Christiane von Hofmannsthal. Tagebücher 
1918–1923 und Briefe des Vaters an die Tochter 
1903–1929. Hg. von Maya Rauch und Gerhard 
Schuster, Frankfurt a.M. 1991.

TB Christiane (²1991) 2. überarb. Aufl. Frankfurt a.M. 1991.
Brief-Chronik Hugo von Hofmannsthal. Brief-Chronik. Regest 

Ausgabe. 3 Bde. Hg. von Martin E. Schmid un­
ter Mitarbeit von Regula Hauser und Severin 
Perrig. Red. Jilline Bornand. Heidelberg 2003.

290 Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

https://doi.org/10.5771/9783968219257 - am 17.01.2026, 22:09:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219257
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Brief-Chronik I Bd. 1: 1874–1911.
Brief-Chronik II Bd. 2: 1912–1929.
Brief-Chronik III Bd. 3: Register.
Hirsch Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 

von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma­
thias Mayer. Frankfurt a.M. 1995.

Hirsch (1998) Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma­
thias Mayer. Nachträge und Register. Frankfurt 
a.M. 1998.

HB Hofmannsthal-Blätter. Veröffentlichung der Hu­
go von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von 
Martin Stern u.a. Heidelberg 1971ff.

HF Hofmannsthal-Forschungen. Im Auftrag der 
Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von 
Martin Stern u.a. Basel u.a. 1971ff.

HH Hofmannsthal Handbuch. Leben – Werk – Wir­
kung. Hg. von Mathias Mayer und Julian Wer­
litz. Stuttgart 2016.

HJb Hofmannsthal-Jahrbuch. Hg. von Maximilian 
Bergengruen, Alexander Honold, Gerhard Neu­
mann(†), Ursula Renner, Günter Schnitzler und 
Gotthart Wunberg (†). Freiburg i.Br. 1993ff.

Weber Weber, Horst: Hugo von Hofmannsthal-Biblio­
graphie: Werke, Briefe, Gespräche, Übersetzun­
gen, Vertonungen. Bearbeitet von Horst Weber. 
Berlin / New York 1972.

Alle gängigen Zeitschriften werden abgekürzt nach der Bibliographie der 
Deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft (BDSL).
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