3. ESPACIO CANIBAL: EL PASEO AHUMADA (1983) DE ENRIQUE
LIHN

A pesar de que El Paseo Ahumada (1983) no es el Gnico escrito de Enrique Lihn
(1929-1988) editado en la década del ochenta, lo hemos elegido por su caracter
patentemente trenzado con el contexto histdrico y, en particular, socio-econémico.
Mas la evidencia de la situacion circunstancial estd cifrada por una forma lirica
altamente heterogénea y experimental. Es esta convivencia la que nos hace optar
por la lectura de este poemario, siendo que nos entrega la oportunidad para medir
el trasluz de la realidad chilena mediante la tipologia poética que hemos estado
privilegiando.

Los textos poéticos de Lihn, a partir de sus publicaciones juveniles, pasando por
el decisivo La pieza oscura (1963), luego por el poemario con que gand el Premio
Casas de las Américas (Poesia de paso, 1966), por las obras dedicadas al tema del viaje
(la misma Poesia de paso; Paris, situacion irregular, 1977; A partir de Manhattan,
1979), hasta su péstumo Diario de muerte (1989), elaboran una frustracién existencial
que asimismo no deja que se interrumpa una indagacién tenaz sobre la conciencia,
lo humano, el lenguaje, la sociedad y el mundo. Galindo puntualiza con la siguiente
reflexién algunas de las oposiciones internas a la escritura lihneana que no alcanzan
a solucionarse pero que también avivan su materia:

Lo que provoca, entonces, es una tension neurdtica entre lo que quiere ser rechazado
-la poesia tradicional, el sujeto univoco, la originalidad, el amor- y su persistencia bajo
nuevas formas degradadas, permitiendo que su poesia siga siendo un alegato amoroso,
personal, critico, testimonial, ideoldgico, lirico. [Es] un poeta antilirico que no termina de
abandonar el subjetivismo, un poeta antisurrealista que aprovecha sus recursos, un poeta
critico de la poesia social que inserta sus debates en pleno territorio de las contradicciones
politicas y sociales. (1999: 122)

En base a lo antedicho, al ocuparnos de EI Paseo Ahumada lo estariamos incluyendo
dentro de aquella actitud poética innovadora respecto al lirismo tradicional sobre
la cual se centra la investigacién. Aunque hay que puntualizar que no podriamos afir-
mar que Lihn se inserte cabalmente en la corriente de la denominada neovanguardia:
no solo el poeta pertenece a una generacién anterior, conocida como la Generacién
de 1950, sino que también son sus propuestas artisticas las que lidian en varios
puntos con las poéticas y actividades que se desarrollan en el Chile de los ochenta.
Para ser mds precisos, es la misma adopcién de una perspectiva fuertemente
comprometida o, si queremos, de un parecer de proyecto o actitud vital y artistica,
la que Lihn cuestiona en su escritura segin se puede advertir tan solo en este
irénico verso de EIl Paseo Ahumada: “Esa dolorosa congela un poco mas mi literatura
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comprometida y he vuelto mas hermético / que nunca” (Lihn, 1983, “Ahogado senti-
mental”: s/p, vv.16 — 17). Al mismo tiempo, desde sus comienzos literarios el autor
esta obligado a relacionarse con una tradicién poética aglutinante e imprescindible
(Huidobro, Mistral, Neruda) que le postula el deseo de emprender nuevas busque-
das.%* Consecuentemente, dentro de la realidad artistica son estos dos extremos
(tradicién e innovacién) los que influyen con apremio sobre Lihn, como bien resume
Galindo: “una poesfa que quiere marcar su diferencia entre un lenguaje poético
desgastado y otro que pretende alzarse como una salida auténtica, al parecer en el
mismo establecimiento de dicha contradiccién” (1985: 18).

Dentro de este dmbito, O'Hara (1996: 48) llega a dibujar una verdadera pugna
entre Lihn y Zurita, donde el primero se encontraria injustamente oscurecido por el
“endiosamiento” del segundo. Mas alla de estas observaciones, es Rojas quien traza
algunos rasgos de estas sobresalientes personalidades poéticas que, encontrandose en
el mismo espacio histdrico, encarnan distintas expresiones literarias:

Si por una parte Lihn basa su labor reflexiva y de practica poética en la realidad y a la vez
concibe una literatura como discurso que emerge, imprescindiblemente de ella, hubiera
sido dificil que pudiera concebir una sobreposicién entre arte y vida como propone el
autor de Purgatorio. [...] Lihn sitGa su poesia y su palabra en el intervalo, en las fisuras
que existen en la diferencia entre vida y literatura, entre historia y subjetividad, como
también se aleja de una literaturidad y de un discurso hermético. Zurita, por otra parte en
su manifiesto, parece anular esta dialéctica y asumir el discurso totalizante del que rehuye
Lihn. (2013-2014: 274-275)

Llegados a este punto, nos baste decir que a pesar de las desavenencias existentes
entre Lihn y otros artistas, consideramos al autor igualmente parte de esa ola experi-
mental que ocupd los afios ochenta chilenos. Como veremos, sin adscribirse directa-
mente a las agrupaciones mas visibles, Lihn emplea, entre numerosos recursos, esas
mismas herramientas poéticas ligadas a las vanguardias por lo cual, por ejemplo, No-
guerol opina que “desarroll6 a lo largo de su vida una de las obras mads interesantes,
ambiguas y experimentales de las producidas en la posvanguardia hispanica” (2005a:
9).65

Al igual que su aproximacién sufrida y compleja con el entorno, entendido en su
sentido mas amplio (el habla, las relaciones, la produccién artistica,...), Lihn exhibe
también un acercamiento contrastado en lo que concierne su situacién histdrica.
La inicial acogida de la izquierda chilena de Unidad Popular se desarrolla luego en
una relacién desilusionada respecto al régimen castrista que se reflejara en sus obras
Escrito en Cuba y La musiquilla de las pobres esferas (ambas de 1969).°6 Mas tarde,

64 Hacemos notar que Fischer (1991) analiza la significativa y controvertida relacién que se estable-
ce entre El Paseo Ahumada y el Canto General de Pablo Neruda.

65 Senalamos el articulo de Travis (2002) quien examina la separacidn existente entre la poética de
Lihn y las posturas vanguardistas en su tradicion y recuperacion.

66 Aconsejamos la lectura del trabajo de Alfaro (2011) quien sondea la relacién personal y literaria
entre Lihn y su contexto ideoldgico y politico.
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durante la dictadura militar de Chile, Lihn elegird quedarse en su pais adoptando
segiin O'Hara
una militancia personal contra el régimen y sus delfines del arte, aunque también mantuvo

las distancias del caso ante los escritores de fuera, que a veces solian sefalar con acritud a
aquellos que no habias seguido el camino de Alemania, Holanda o Canada. (1996: 48)

Es esta continua herida reproducida en la sensibilidad autorial, critica hasta de si
misma,®”’ que nos permitird echar las bases para la lectura de la obra poética que
vamos a abordar. En efecto, El Paseo Ahumada estd compuesto por una coexistencia
casi paraddjica de evidencia (el contexto al cual se refiere) y oscuridad (la forma). Es-
tos aspectos que no llegan a excluirse entre si nos parecen particularmente valiosos:
en esta relacién se combinan los supuestos de la realidad vivida y sus discursos, las
fricciones de las transmisiones retdricas y su contexto de produccién, guardando asi
una inicial problematizacién de las esferas de lo real y del habla.

Por anadidura, este texto estimula una modalidad de alerta que reconoce su
presencia en la historia. Si en Anteparaiso los potenciales efectos liricos se propagan
en una amplitud de posibilidades debido a sus abstracciones textuales, en EI Paseo
Ahumada las distorsiones escriturales apuntan si a una proliferacion de estimulos
pero, al mismo tiempo, estdn arraigadas en su referencia puntual: el Paseo Ahumada,
calle peatonal fundada al final de los setenta en Santiago de Chile. El texto de Lihn
evocaria por lo tanto una conflictividad entre historia y relato, entorno y subjetivi-
dad.

Inclusive, El Paseo Ahumada exhibe unos rastros evidentes de su interrelacién
con el contexto econdmico chileno. Mds aun, al decir de Galindo “La critica de
Lihn al neoliberalismo es posiblemente una de las primeras respuestas poéticas a la
imposicién de un régimen econémico cuyas consecuencias las sufrieron los sectores
mas fragiles de la sociedad” (1999: 179). El poemario, dedicado a un espacio ejemplar
del boom econdmico, indaga el ofrecimiento de ilusiones perecederas y triviales
que apenas encubren la desigualdad social, la coerciéon y la violencia dictatorial.
Detectamos a su largo referencias que patentizan dichas colisiones y reelaboran el
suefo neoliberal en una distorsién poética a ratos cruel, tierna, desesperanzada y
solidaria. El mismo autor escribe en la contraportada que

El Paseo Ahumada iba a ser la fiesta para el despegue econdémico, un espacio para la
descongestion urbana. Se trataba de cultivar un oasis peatonal en medio de una ciudad tan
préspera como vigilada. La vigilancia es lo Ginico que recuerda el proyecto, se la mantiene
con armas. [...] El Paseo es el pabellon en que se escribe el quiebre del modelo econémico.
Las vitrinas elevan los precios al infinito y los importadores de baratijas a precios botados

67 Llanos Melussa explica uno de los rasgos mds persistentes en la obra lihneana, es decir, la
autorreflexividad, como una prolongacién del incansable espiritu indagador y cuestionador del
autor: “Autoscépico y autocritico como era, Lihn solia mirarse a si mismo sin mucha piedad,
y entonces flufa naturalmente el registro metapoético. La naturalidad de ese proceso radica
precisamente en la fluidez entre lo auto y lo meta: entre su autoobservacién y su metacognicion,
entre el autoandlisis y la metapoesfa” (2005: 58).
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inundan el suelo del paseo, haciendo su negocio por medio de los héroes del trabajo. (Lihn
1983: s/p)

El poemario, 0 mds bien poema segun se define en la portada, se organiza a través
de liricas tituladas a la manera de articulos periodisticos tanto por su representacion
grafica como por su lenguaje. El mismo material de la obra reproduce el formato de
tabloide que, como explica Lange (2005), favorecia tanto una evasion de la censura
como una mayor difusién por medio de su distribucién fuera de los cldsicos circuitos
culturales.®® Conjuntamente, el texto se halla alternado por dibujos de German
Arestizabal y fotograffas de Paz Errdzuriz y Marcelo Montecino, conformando lo
que Bongers llama un “trabajo colectivo de practicas de escritura y de memoria en
la topografia urbana que de esta manera presenta un contramundo” (2012: 266). Si
bien esta articulacién podria recordar la actividad del CADA y su ocupacidn creativa
de los espacios, Lange Valdés y Lange Valdés precisan que a “diferencia del grupo
de Avanzada y particularmente del CADA, el autor no utiliza estos [el cuerpo y el
espacio urbano] como espacio, sino que los inserta en su poesia situada” (2012: 89).

En relaciéon con el objetivo de este estudio, si respecto al poemario zuritiano
consideramos provechoso concentrarnos sobre la humanidad, creyéndola un pode-
roso motor de influencia debido al relieve de las visiones naturales, en este caso
territorio y sujeto se balancean en una sufrida relacién. Por lo dicho, se aparean los
valores del ser humano y de su espacio, en particular manifestados en un protagonis-
ta —el Pingiiino: mendigo con una deformacién en la mano que toca el tambor- y
el especifico Paseo Ahumada en donde este se sitia. Estos dos elementos no solo
manejan la simbologia econémica de la calle en si, sino que reproponen modalidades
experienciales del entorno por parte del individuo. Nos referimos a las cuestiones de
la privacidad y el espacio publico, de la ciudad y el espacio comercial, de la seguridad
y las redes relacionales en el ambito del consumo.

3.1 Circuito cerrado

El primer texto de EI Paseo Ahumada “Su limosna es mi sueldo. Dios se lo pague”
introduce al lector en el universo poético a la manera de un observador externo.®®
El titulo, repetido en los primeros dos versos, que podria tener la capacidad para
realizar el habla en primera persona de un mendigo, en realidad se mantiene en su
naturaleza de cartel mirado por un paseante:

68 Como justamente hace notar Fischer (1991), esta practica hace referencia a una accién artistica
de 1952 denominada El Quebrantahuesos, donde Lihn, Nicanor Parra y Alejandro Jodorowsky
colocaban en los muros santiaguinos textos poéticos construidos con recortes de diarios.

69 Para mayor claridad, subrayamos que 1982, afio anterior a la publicacién de EI Paseo Ahumada,
coincidié con una de las mds graves crisis econdmicas experimentadas por Chile. Sobre el
tema, véase Meller (1996). Recordamos, ademds, que en 1982 fue paraddjicamente inaugurado el
primer mall en el pais (De Simone 2013).
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Su limosna es mi sueldo

Dios se lo pague

Un millén y medio de subempleados mendigos suscribirfan el lema

si los dejaran chillar como a éste y a otros tantos pocos en el Paseo Ahumada
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 4)

Esta consideracién nos permite ligarnos con la individuacién de la teatralidad en
el poemario por parte de Ayala (2012). Refiriéndose a dicho concepto, el estudioso
esclarece la relacion estéril que se desarrolla en el texto donde “Mads que la calle
como el lugar de encuentro o el cruce de las miradas [...] algunos se muestran y otros
miran” (Ayala 2012: 35). Aun anclandose en las conductas puramente textuales, esta
descripcién nos da la posibilidad para emplazarnos en el rol del receptor afin en su
desciframiento poético al del hablante. Por otra parte, con la intencién de ofrecer
otro punto de vista, en el ensayo de Lange Valdés y Lange Valdés (2012) la adopcién
de una actitud de “transeunte” no depara solamente su pasividad sino que también
una aptitud critica respecto a su alrededor.

Con todo, durante el poema la voz narradora se mantiene generalmente aparta-
da de su objeto de observacién (los mendigos). Esa presentacion, sin embargo, sin
admitir dentro de ella el punto de vista de los desposeidos, entrega una consideracién
que invierte la comun percepcion de estos al juzgarlos “privilegiados”.” Como en
un mundo al revés, los pobres obligados a limosnear en la calle son definidos como
favorecidos por su relativa libertad y por ser ignorados por la sociedad, hecho que les
permite estar de algiin modo a salvo de la misma:

Privilegiados todos ellos porque de estos corderos estd hecho el rebanio de los casos omisos
seh, Pingiiino? A ti nadie te toca un pelo

Caso omiso hacen de todos ustedes esos robots que se mueven armados hasta los dientes
con sus lobos de mano y sus metralletas eléctricas.

(Lihn 1983: s/p, vv.19 - 22)

Independiente de este entrecruzamiento o mds bien reversion de los lugares comu-
nes, nos encontramos aun en el marco de la informacién recibida. Es cierto que el
mensaje es relativizado o puesto en duda por la version de privilegio no conformista
que emerge del texto. Sin duda, esta accién nos parece como un primer paso en
el sentido de la invitacién para adoptar una postura contestataria relativamente a
los discursos recibidos. En nuestro caso, la transmision neoliberal se encontraria
desafiada puesto que desde el mensaje —poético- el mismo locutor desgasta y altera la
sustancia de su habla. El registro casi documental del Paseo no tanto se deteriora o se
fractura, sino que se construye mediante oposiciones evidentes para el receptor, vale
decir, fundando ‘dicotomias’ como indica Galindo (1999). Es este parecido de una
conformacidn discursiva contrapuesta a la realidad, absurda pero integra, tensionada

70 Se ha identificado el pasaje relativo a los “privilegiados” como una reformulacién de las bien-
aventuranzas cristianas. De ahi que acontezca una reversion del discurso religioso en pos de una
adaptacion en su contexto material (Ayala 2012; Zafiartu 2004).
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con claridad respecto a su referencia, una dindmica que traspasada al contexto
comunicativo neoliberal pone en duda sus fundamentos, su relacién con el mundo,
sus subterfugios ocultos.

Como insinuamos, esta primera reformulacién no se aleja del campo del discur-
so, en el sentido de que presenciamos el habla de una voz poética que describe
una situacién sin involucrarnos directamente en ella. Es en el poema que sigue
donde acontece un primer ahondamiento en el contexto tematizado. “Mds = menos”
manifiesta tanto un esbozo de didlogo entre el yo poético y el Pingiiino como la
profundizada descripcién del Paseo como el reino de los mendigos.”!

El protagonista no contesta derechamente al narrador pero de todas maneras se
entiende una evolucién dialdgica:”> “Dime Pingiiino / [...] Dime si este es un reino
y por dénde se va a él / [...] Dime de quién es, pingiiino, tu reino.” (Lihn, 1983: s/p,
vv.l, 5, 27). La incerteza acerca del reino se transforma en la duda relativamente a su
mando, por lo cual la existencia del reino se confirma. De este modo la evolucién
comunicadora se acompafa por la circunscripcién espacial: el Paseo es definido
como un reino. El armazdn latente a este proceso se hallaria en la posibilidad de
una aproximacion espacial entregada gracias a la abertura conversacional, una pre-
disposicién que supera la mirada externa del poema anterior. El entorno, por tanto,
no se puede definir por sus relaciones superficiales, por los objetos que lo pueblan,
por las relaciones de consumo que rigen el ordenamiento neoliberal. El espacio del
poemario se penetra gracias a la conexién humana, al habla que implica al otro y no
es un puro relato de los hechos.

La humanidad situada no se da mediante un fenémeno de intercambio signifi-
cante, para recordar a Baudrillard (1972), aspecto que se encuentra enfatizado puesto
que la relacién entre la voz lirica y el Pingiiino no acontece bilateralmente. El men-
digo no entrega abiertamente nada al yo; las informaciones que este almacena son
producto de un momento que desconocemos. A nosotros, como lectores, solo nos
quedan la evidencia del didlogo y sus resultados. Podriamos decir que, en este pasaje,
se realzan los valores de la comunicacion a la vez silenciando sus implicaciones de
oferta y demanda.

71 Gallardo Matus no solo relaciona al Pingiiino con el “simbolo de la pobreza: Cristo”, sino que
lee en la imagen del reino una referencia al Reino de los Cielos y a la promesa de reencarnacion
(2009: 37).

72 La relacion entre el Pingiiino y el hablante es uno de los temas centrales de EI Paseo Ahumada.
Por el momento, estamos detectando una débil evoluciéon en referencia a un acercamiento
discursivo hacia el mendigo. Los trabajos criticos al respecto son muy variados: si para Rojas
(2013-2014) ocurre una aproximacién ‘empatica’ del yo poético en direccion del personaje, Favi
(1992) subraya una actitud discriminadora e impositiva del mismo. Finalmente, al considerar el
Pingiiino como una manifestacion mds del ordenamiento dominante, Angel (2014) observa que
dicha imposicién sefiala un afdn del narrador para transformar radicalmente las condiciones de
desigualdad que caracterizan la sociedad relatada. Por ultimo, Espinoza Navarrete (2005) retrata
al Pingiiino como una ‘funcién’ del texto mas que como a un personaje lirico.
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Otra caracteristica de “Mdas = menos” que pertenece al tema de la relacién entre
sujeto y espacio se halla en la descripcion puntual del Pingiiino en su medio:

Aqui estas en tu elemento Lo dificil de precisar es eso, el elemento

y ¢cémo, a pesar de si mismo, tal si sélo fuera su Rastro, persiste

porque con s6lo nombrarlo se volatiliza —a cualquier temperatura- pero a la vez tiene unas
patas de plomo

unos zapatos como sendos submarinos

a su lado desluce el peso de la noche

Pingiiino, eres a ese elemento lo que la pluma al plomo, lo que en la noche el fuego fatuo a

los cadéveres

lo que el vaho a lo vahoso, una luz negra que riela en la miasma

Todos los mendigos confluyen en ti y ta tendrias que confluir en el rey

como el Menos confluye en el Mds de acuerdo con la 16gica de la igualdad de los contra-

rios

antidialéctica: porque todo aqui lo es

en esta empantanada multitud

(Lihn 1983: s/p, vv.9 - 19)

La comodidad del sujeto respecto al elemento se experimenta a pesar de las opo-
siciones que lo caracterizan: consistencia y volatilidad, concentracién y desgaste.
Podriamos sugerir que se trata de rasgos parecidos a la estructuracion capitalista de
la ciudad y de la vida, donde la magnetizacién de sus simbolos (el objeto, el mall,
el comercial) se balancea con su propio estado efimero, esfumado, impalpable y
continuamente cambiante:

La dictature de I'automobile, produit-pilote de la premiere phase de 'abondance marchan-
de, s’est inscrite dans le terrain avec la domination de I'autoroute, qui disloque les centre
anciens et commande une dispersion toujours plus poussée. En méme temps, les moments
passagerement autour des “usines de distribution” que sont les supermarkets géants édifiés
en terrain nu, sur un socle de parking; et ces temples de la consommation précipitée sont
eux-mémes en fuite dans le mouvement centrifuge [...]. (Debord 1967/1969: 141-142)

En esa noche perenne que se alimenta de su inconsistencia, de la oscuridad que des-
dibuja sus limites y su sustancia, el sujeto/Pingiiino liricamente vive en el elemento y
reproduce esos mismos blandos conflictos -blandos porque sutiles pero no por esto
menos fundamentales-.

Las proporciones que caracterizan al Pingiiino lo (in)definen como una parte
mas del elemento y, al mismo tiempo, como una débil particula enfatizada en la
aliteracién “lo que la pluma al plomo”. Si el contexto resulta en un primer momento
un objeto ambiguo y dividido, cuando el Pingiiino se aproxima a ¢l la relacion
se transforma: el mundo se concreta (torndndose plomo, caddveres, miasma) y
el sujeto, frente a él, se disuelve (la pluma, el fuego fatuo, etc.). Resulta que las
contraposiciones insitas en el espacio se repliegan en el momento de su contacto
con el ser humano. Alli es el hombre quien, ciego respecto a la insolubilidad de su
medio, pierde su integridad y enfrenta un elemento abarcador de intensa atraccién
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con el cual su identidad no puede competir. En este orden de ideas, ademas de no
cuestionar su alrededor, el personaje se deja absorber indiferentemente por el mismo.

La consideracién del enigmético ‘elemento’ ha ocupado de manera desigual los
trabajos dedicados al poemario lihneano. Zafiartu (2004) lo asocia a una ciudad
degradada, Angel (2014) a una infiltracién desregulada y total de los mecanismos de
poder y Ceresa (2017) a un debate sobre el lenguaje. No desmentimos estas razones
pero deseamos recalcar la funcion interna al texto del objeto aludido. Es exactamen-
te su conformacion interrelacionada con el sujeto la que nos parece replicar una
institucién sutil y totalizadora andloga al orden econdémico, mds que una imposicion
coercitiva o amenazadora. No leemos en el ‘elemento’ aspectos que despierten la
degradacidn la cual nombra Zanartu (2004) o el “poder pandptico” mencionado por
Angel (2014: 50). Mas bien, hemos buscado definir su naturaleza contradictoria vy,
luego, su confrontacién difusa con el Pingiiino que hace que este se sitie décilmente
en su medio.

No obstante, sigue a estos versos una recalificacién del potencial del suje-
to/Pingiiino: este se asienta como un punto de referencia y canalizacién dentro
del flujo humano, asi como representa una pieza inevitablemente atraida por la
ley del ‘Mas’. En este fragmento juegan conceptos acercables al individuo no masifi-
cado y sin embargo parte de la “multitud”, a la atracciéon de la abundancia, a la
oferta infinita, al ‘M4s’ reinante en base a un funcionamiento cientifico preciso.
Otras observaciones criticas no han hallado un indice de empoderamiento en la
atraccién experimentada por el Pingiiino. En realidad, se ha sefialado este pasaje
donde concurren el ‘Mas’ y el ‘Menos’ como una realizacién del capitalismo, de sus
términos y de su consecuente degeneracion e injusticia (Angel 2014; Rojas 2013-2014;
Zanartu 2004). Dejando de lado estas impresiones, no podemos dejar de evidenciar
el ‘confluir’ genérico hacia el Pingiiino expresado justo después de su inmiscuirse
con el ‘elemento’. Asi es este minimo cambio, desde la pasividad y adaptacion hacia
una suerte de reactivacion, que podria generar una impresion positiva respecto a la
superacion del sistema. Lo que finalmente valoramos es el breve enfoque sobre el
protagonismo del mendigo.

Al fin y al cabo, el reino trazado demuestra la existencia en el mundo/Paseo
de una jerarquia de la cual se desconoce el rey y que, a pesar de todo, existe: una
estructuracién piramidal viva y articulada cuyo poder es oculto, al igual que la
‘mano invisible’ del neoliberalismo que mueve las relaciones socio-econdmicas sin
ser percibida en la cotidianidad. Sobre este punto, Angel anota que “el reino del
Pingiiino va a coincidir con el de la dictadura militar investida de capitalismo y cuyo
maximo representante es Pinochet” (2014: 51).

En el tercer poema “Cdmara de tortura” se supera la barrera entre observador
y observado, lector/voz poética y mundo relatado, puesto que aqui es el Pingliino
quien habla en primera persona. Este cambio de sujeto y de punto de vista coincide,
ademds, con una incisiva delimitacion espacial que, resumiendo lo observado, pasé
de ser general (“Su limosna es mi sueldo. Dios se lo pague”) a calificar la tipologia
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de espacio como un reino (“Mds = Menos”) hasta, ahora, a detallar y circunscribir
formalmente el lugar en cuestion. Suponemos que este estrechamiento gradual de
la perspectiva construya lo que en el titulo del parrafo denominamos un encierro,
cuyo efecto no es otro que el de producir una sensacién de limitacién gracias a sus
imagenes y desarrollo poético.

Ademds de las claras referencias al terror dictatorial, deseamos enfocar nuestra
atencion sobre la “Cdmara de tortura” como un espacio cerrado de sufrimiento,
tipologia que puede llegar a involucrar no solamente a aquellas personas implicadas
en la violencia de Estado. Con esto nos referimos a una consideracién del entorno
vivencial extremado en distintas direcciones tanto por la represion politica como por
los capilares cambios neoliberales y sus dogmas. Como vimos, los hébitos ligados
a la privacidad y a lo publico sufrieron una dislocacién no solamente a causa de
las limitaciones dictatoriales, sino también por un contemporaneo y consecuente
crecimiento de practicas domésticas (mirar la television) y lugares cerrados (locales
comerciales). En linea con esto, Valdés A. identifica en distintos momentos de la
escritura lihneana la conformacion de varios espacios cerrados, que remiten a la idea
de Chile como “un lugar de fronteras, represivo y angustioso” (2008: 96).

El poema en cuestién se manifiesta como una pura anafora —todos los versos
empiezan con el adjetivo posesivo ‘su’-, aspecto que le entrega el sentido de la repe-
ticidn, la delimitacién, la monotonia, la igualdad en la variacion. Partiendo de este
presupuesto, que nos recuerda la aparente creatividad y reproduccién del consumo
y su fundamental estatismo, el Pingiiino se auto-define en base a sus diferencias
respecto a otra persona. Las relaciones de complementariedad —englobadas en el
esquema ‘su X es mi Y- construyen la identidad del Pingiiino como un residuo y un
defecto en comparacién con su referente:

Su ayuda es mi sueldo

Su sueldo es la cuadratura de mi circulo, que saco con los dedos para mantener su agilidad
Su calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de los errores de célculo
Su limosna es el capital con que me pongo cuando se la pido

Su aparicién en el Paseo Ahumada es mi estreno en sociedad

Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu

Su seguridad personal es mi falta de decisién

Su pafiuelo en el bolsillo es mi bandera blanca

Su corbata es mi nudo gordiano

Su terno de Falabella es mi telon de fondo

Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce afios después

(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 11)

Tomando como punto de partida el cartel del mendigo, el poema presenta una
variacion del mismo que profundiza y extrema la dependencia del sujeto primero a la
limosna y, de modo general, al beneficiador. Bajo este prisma, el Pingiiino se afirma
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en base a lo que no es y a lo que es el otro. La necesidad de la comparacién se cuela
por el potencial receptor enmarcado en la relacién consumista. Alli, recordamos,
la supuesta identidad libre forjada en base a los gustos y aspiraciones en realidad
depende de la oferta, de los mensajes publicitarios y, sobre todo, del estatus exhibido
por las personas modelo con que la sensibilidad individual se interrelaciona. El
consumo y las elecciones, entonces, mas que ser puras manifestaciones de la persona-
lidad individual, son respuestas al contexto y a la tipologia de adecuacién y expresion
de la gente. Es asi que la relacién de subordinacién del Pingiiino al otro formula un
funcionamiento homdlogo al de la sociedad neoliberal.

En referencia a la estructura de esta lirica, Ceresa nos brinda una sugerente
ocasion de reflexion:

La estructura repetitiva del poema escenifica el goce del Pingiliino cuando se pone en
una relacion servil con el poderoso. La 16gica de correspondencia donde el pronombre
posesivo ‘mi’ (algo de mi propiedad) se traduce en el pronombre posesivo formal ‘su’,
muestra no solo una transaccion econémica, sino también simbdlica. (2017: 185)

Se trata de una visién con la cual concordamos pero que busca presentar los
impulsos subconscientes del sujeto que distorsionan su habla, mientras nosotros
procuramos centrarnos en las estructuras internas a los textos. Consiguiente con esto,
no podriamos inferir si se trata de “goce” del sujeto, pero lo que queda de manifiesto
es la interdependencia de la relacién y la posicién de sumision del Pingtiino.

Dentro de esto, lo que representa un reto parcial a la inevitabilidad del meca-
nismo relacional -forzoso porque, como hemos dicho, la andfora que lo describe
ocupa el poema en su totalidad— son los impulsos del Pingiiino para salir de ese
circuito. Por ejemplo, subrayamos la accién de contrastar el cuadrado (“que saco con
los dedos para mantener su agilidad”, v.2), el rechazo del célculo (“me prevengo de
los errores de célculo”, v.3), la inseguridad (“mi falta de decisién”, v.7), el fantasear
(propuesto por la expresion coloquial “pegarse una volada™ que aparece en los vv.17,
33, 34), entre otros rasgos.

En lo que atafle a la cuestion espacial, el Pingiiino demarca su hdbitat como
un lugar falseado, circunscrito e ilusorio. En efecto, el circulo del segundo verso,
aun enfrentandose con el cuadrado del otro, es de todas manera un drea limitada.
Sucesivamente, se listan mas elementos que adhieren al campo semdntico de la
delimitacion espacial o del objeto material que entendemos como una sugestién de lo
limitado: la bandera, el nudo, el teldn, el zapato, el limite, el laberinto, el entreteldn,
la cdmara de tortura, el hotel, la cadena perpetua, el fin de la imaginacidn, el tenedor,
la cuchara, el molde y el pantedn.

En tal orden de cosas, vemos estas imagenes de acotamiento como una perspec-
tiva afin a la intensificacion del espacio privado y, con él, del espacio del consumo
cerrado y protegido respecto a la ciudad y a sus implicaciones sociales. Si se quiere,
junto a la limitacién, se puede evocar también la materialidad de los objetos que
mas superficialmente se ligarfan al deleite fisico impulsado por el consumo y sus
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productos. Por otra parte, resulta necesario mencionar los intentos por parte del
Pingiiino de rehuir esta imposicion a través de visiones de alguna manera liberadoras
que ya hemos podido adelantar. Entre ellas, evidenciamos el estreno, la tribu, la
indecision, el suefio, la volada, la entretencidn, el dos menos dos, el canto, el autor
copioso, la ascension, el paraiso perdido, la impropiedad, la marcha. Ceresa conside-
ra esta variedad de elementos mas que en sus distintos trayectos imaginativos, en su
indeferenciacién bésica, evocandonos en parte la lectura de Sanguineti (1965) de la
lirica de Pascoli que mencionamos anteriormente: “el poema yuxtapone imagenes de
placer, epifania y violencia en un mismo nivel. El Pingiiino es parte de un sistema del
cual es inconscientemente complice [...]” (2017: 185).

Para corroborar dicho comentario critico, agregamos que casi todos los supues-
tos elementos de desafio, si bien encierran un afan que escapa la sistematizacion
ordenada, las reglas mercantiles y sus limites impuestos, se refieren a practicas
individuales. La evasion dada por los procesos imaginativos, asi como las referencias
al campo semantico del espectaculo delinean una permision otorgada a la dimensién
restringida del sujeto. En este sentido, traemos a la memoria los asuntos relativos a
las mutaciones de las funciones de lo puablico en lo privado, en particular el rol de
la television que se despliega como un material externo recluido en lo doméstico y
en destinatarios aislados. Por tal razén, a excepcion de la alusion a la “tribu” que
resume los atributos de un conjunto social organico y pre-moderno, no detectamos
en la lirica posibles efectos capaces de contrarrestar interior y efectivamente la ola
neoliberal.

3.2 Incursiones horizontales a favor del espacio

Durante la lectura de Anteparaiso desarrollamos unas reflexiones concernientes la
figura de Miguel Angel. En particular, notamos su debilidad por una parte, y por la
otra su actitud impositiva hacia el sujeto, a su vez factor de inquietud para con la
perspectiva receptora. A este punto de El Paseo Ahumada encontramos igualmente
la apariciéon de ntcleos ejemplares que, como una prolongacién de la entretencion
privada subsumida en el reciente esquema lirico, se nos exhiben como inapelables.”
Nos referimos al espacio ejemplar publicizado en el poema “Introduccién a la
estética del Vivac” y al hombre ejemplar y cientifico retratado en “Noticias de un
astronauta del futuro candidato a la presidencia del mundo™.

En el primer texto mencionado se erige un paisaje cercado y ordenado que se
entrecruza con referencias a la militarizacion. La “estética del Vivac” que se disemina

73 Ver sobre esto Rojas: “Este es uno de los puntos en que se detendra la significacién semantica y la
posicion critica que asume el sujeto hablante, aquella de mostrar y denunciar el uso que hacia el
régimen de los medios masivos, a través de la manipulacion de la informacidn, su tergiversacion,
la formacion de iconos de la entretencidn, sostenidos por la difusién e impacto televisivo” (2013-
2014: 371).
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en el Paseo Ahumada es un ideal de sistematizacion y exclusién basado en la imagen
del ‘chorro’. Es este componente especificamente que, con su activacion, produce los
deslindes espaciales y humanos que definen la calle:

Chorros de agua como setos de dlamos intermitentes bloquean por un lado y otro este
paquete: El Paseo
[...]
La estética del Vivac salpica a sus mirones
Son fuentes que mantienen el orden y la ley del chorro en El Paseo Ahumada
[..] (Lihn 1983: s/p, vv.1, 8-9)

Lo sugerente de esta lirica es que los chorros no solamente reproducen la sensacién
de encierro feliz que hallamos también en los limites de los locales comerciales y
en la casa incorporada por la entretencion televisiva.”* De hecho, estos realizan un
movimiento que recupera la pauta conformada entre el sujeto/Pingiiino y el elemen-
to que hallamos anteriormente. En particular, se vuelve a proponer la dicotomia
de concentracién y dispersion que singulariza el panorama neoliberal, caracterizado
por la evidencia superficial de sus abstracciones y por el simultdneo desgaste de sus
puntos de referencia.
Veamos los versos del poema que nos parecen ensefiar este fendmeno:

En un caso y otro los chorros brotan directamente del piso del paseo sin mediacién, como al
centro del mismo,

de ninguna fuente, y el agua cae que es reabsorbida por sus manaderos

[..]

Esas aguas no condescienden a la taza, se erectan por si mismas y acaban

(Lihn 1983: s/p, vv.5, 6, 9)

El desconocimiento del origen del flujo se asimila a la pérdida de puntos fijos
detectable en la proliferacion capitalista y asimismo a las ya mencionadas creencias
de un funcionamiento automético y superior del mercado. Tanto en el mercado
como en el vivac poético, el misterio acerca de los engranajes del contexto no impide
su realizaciéon impositiva. La misma falta de mediacién registrada respecto a las
fuentes pareciera evocar la descalificacion del rol estatal sustentada por el equipo
neoliberal. Incluso, el rasgo ciclico que describe el camino del liquido despierta, en el
posible receptor, la sensacién de una repeticion vivida, de una infinita proliferaciéon
de productos, servicios, modelos que, al fin y al cabo, no denota una evolucién. La

74 Entre los elementos de dicha que acompaian las limitaciones del chorro sefialamos: “[...] chorros
que se cuadran como si destaparan botellas de champana en el Vivac” (v.3), “;No es esto tan
bueno como tomarse un helado?” (v.19), las referencias a la limpieza y su comparacién con
las fuentes mds famosas internacionalmente (Versalles, Trevi, etc.). Favi emplea una expresion
paralela a la nuestra para verbalizar la paradoja del Vivac: “belleza de la represién” (1993: 133).
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multiplicacién de la oferta, asi como la abundancia del agua del Paseo, determina
su propia muerte y su consecuente resurreccion sin que haya un cambio sustancial
de la misma. Finalmente, el orden impuesto a las personas y a su circulacién no
coincide con un orden interno al chorro: su imposibilidad de entrar en las tazas y su
desperdicio energético sin sentido confieren al paisaje en cuestion un semblante de
caos opresor, el mismo que tan sutil y blando como el chorro de agua se difunde en la
contemporaneidad neoliberal.”

Manteniéndose en el nivel de lo modélico, el poema “Noticias de un astronauta
del futuro candidato a la presidencia del mundo” es enfatico al exhibir las cuestiones
relativas a la técnica y a sus adeptos como fuentes de oscurantismo y opresion.
En efecto, el calculo y las leyes cientificas son las herramientas de que se sirve el
astronauta para su incontrastable dominio. El mismo es dibujado como un autémata
impasible que cumple con las etapas de un proyecto. No hace falta, en coherencia
con esto, rememorar el papel del equipo econdmico chileno que prevalece en la
visién del astronauta. El mismo Galindo (1999) empalma al protagonista de la lirica
con las reformas econémicas neoliberales, distancidndose de las observaciones de
Foxley C. (1995) quien identifica este texto como una variacién irénica de la figura de
Huidobro.

Lo impresionante del protagonista de los versos es que, en vez de las esperadas
sugestiones de ascension y velocidad, se estabiliza en un estatismo dilatado:

La suya no es una caida en suma su abismante seguridad en si mismo que lo hace Cristo crucificado en
una nave espacial

[...]

Y, pues, ni asciende ni desciende (alto/bajo no es una categoria que sirva para pensar) aterriza

se posa en la tierra como el pdjaro en la rama

como dios en un mural bizantino, punto por punto, piedrecilla a piedrecilla

dorado a fuego

en el campo deflector de todas las intensidades

(Lihn 1983: s/p, vv.26, 30-34)

75 Las aproximaciones criticas a la imagen del ‘chorro’ en El Paseo Ahumada, undnimes respecto
a su connotacién represora (sobre todo en Foxley C., 1995), han a la vez destacado distintos
aspectos del mismo. En lo especifico, se ha ligado a la evocacién del concepto neoliberal del
‘chorreo’ (Rojas, 2013-2014; Sepulveda Eriz, 2013), a la tematica del higiene (Septlveda Eriz,
2013), a una politica de desigualdad y desperdicio (Rojas, 2013-2014). Finalmente, mds cercana
a nuestras aserciones, Ceresa identifica en él una dicotomia interna: “La forma falica de los
chorros que rodean el paseo componen un escenario de violencia disfrazada, en donde la
seductora tecnologia provoca un efecto placentero en los peatones” (2017: 187).
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Son las ‘intensidades’ entonces que son puestas bajo el control de ese movimiento en
expansion, encabezado por un solo hombre.”® El astronauta imita la horizontalidad
del Paseo no porque él se desplace horizontalmente, sino porque aparta las calidades
de alto y bajo. Su existencia es, de este modo, apareada y luego alisada en el plano
bidimensional del mosaico. Esta forma artistica entrega la visién de una linealidad
no sacudida por momentos penetrantes y paralelamente aliviada por la multitud de
los trozos luminosos que la componen. La planicie de la descripcién asi como la
ambigua atraccion de sus particulas no puede dejar de recordarnos el silenciamiento
de las ambiciones sociales y los destellos de la explosion de consumo material y
cultural.””
En esta Optica, se lee algunos versos mas abajo:

Su rostro cambia y es el mismo —el de todos nosotros— inmévil, en pantalla, como un campo deflector
de todas nuestras intensidades

Lacruzespacial nosredime dela sorpresa nos dispensa de toda filosoffa y convertida en una finallovizna
imprime su iridiscencia en los vacios platos de postre, que sugiere el mana

(Lihn 1983: s/p, vv.41 - 44)

La inmovilidad del mosaico se muda a otro soporte manteniendo su fijaciéon. La pan-
talla y el rostro proyectado en ella cambian sin cambiar realmente. A este propdsito,
vale la pena establecer una conexién con el rostro que indagamos en el poema zuri-
tiano. Alld la figura ejemplar (Miguel Angel) imponia las apariencias faciales; aqui
la continuidad identitaria ya existe y mantiene su dominio mediante la herramienta
del “campo deflector”. Con todo, deseamos dirigir nuestra atencién sobre el verbo
‘imprimir’ que se inserta en la misma dimensiéon mecanizada y prevaleciente del
‘estampar’ que profundizamos en Anteparaiso.

La “cruz espacial” se erige como un objeto fijo pero de amplio alcance y, por otra
parte, la “fina llovizna” encarna su difusién capilar e impalpable.”® En el astronauta
tanto como en el Vivac se enfrentan estas esencias de intensidad y dispersion vy, sin
embargo, la intensidad apela enteramente al contexto, que manipula la perteneciente
a las personas. Una suerte de impotencia surge de estas tltimas dos liricas donde

76 Véase el opuesto despertar de las intensidades impulsado por la Escena de Avanzada: “Muy lejos
del vocabulario melancélico del desfallecimiento del sentido, la Avanzada puso en movimiento
un ‘régimen de intesidad’ cuya clave energética conecta su escena al repertorio deleuziano de los
flujos libidinales y las méquinas deseantes” (Richard 2005: 42).

77 Confrontese la metafora de la nave espacial que Ianni emplea en referencia al fenémeno de la
globalizacion: “La ‘nave espacial’ sugiere el viaje y la travesia, el lugar y la duracién, lo conocido
y lo incdgnito, lo destinado y lo descarriado, la aventura y la desventura. [...] Los habitantes
de la nave pueden ser arrollados por una sucesion de perplejidades, y ser capaces, entonces, de
conocer su imposibilidad de descubrir o de transformarse” (1996: 8).

78 Abiertamente, los versos hacen referencia al pasaje biblico del mand que se interrelaciona con la
aparicion del rocio. Sefialamos que, en la Biblia, se realza la distribucién equitativa del man, lo
que se contrapone al seductor imaginario consumista.
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el enfoque espacial (el Vivac/Paseo) y humano (el astronauta) han determinado la
extension de un control desdibujado pero extenso. Si en la primera parte de EI Paseo
Ahumada anotamos la posicién pasiva y relegada del sujeto frente a su entorno, en
esta ocasion se ha explayado la visién de la agresién del propio medio en distintas
formas. Estas pautas se transfieren a la percepcion de la realidad vivida, donde el
ejercicio de la libertad y de la accién se halla confinado en la praxis consumista asi
como los estimulos del afuera se realizan en un despliegue encontrado de atracciéon y
dominacién.

El reto a estas circunstancias contextuales y liricas acontece en el momento en
que la escritura invoca panoramas distintos, que producen un roce respecto a los
delineados hasta ahora. Un claro ejemplo de esto se encuentra en los dos poemas que
siguen: “No por menos de $300 -dijo- y se enterr6 la daga en el costado. Estudié
magia roja en el Ecuador” y “particip6 en el paro paralizando palo y tambor pero
no le dieron esférica. Otro mds que estd por encima del bien y del mal”. En el
primer texto las alusiones a la seriedad y profesionalidad del mago se refractan en
las imagenes casi macabras y en la voz final del mismo que reproduce su esfuerzo
extremo:”’

No por menos de trescientos pesos la operacion del tabique nasal
prueba nimero uno
y la dos esta aguja de coser sacos ensartada de mejilla a mejilla
El respectable sabe apreciar el trabajo limpio de un verdadero profesional
que hizo sus estudios en la selva, cerca del Ecuador
por cuatroscientos pesos pero ni por uno menos se le hacen los honores a la primera hoja de acero
inoxidable
Boca que sangre dinero que se le devuelve limpiamente al ptblico
para los maestros una gota es un desperdicio
Ni brujo ni carnicero mago con diploma que harrecorrido a pietodel céontineente
y ebstaddaga que’e mihundoenlscostado
staiudapogfavog.
(Lihn, 1983: s/p)

El personaje aparece como el anti-astronauta, contraponiendo la frialdad y precisiéon
del modelo a la venta excesiva de su cuerpo. Por otro lado, en “participé en el paro
[...]” asistimos a un momento de protesta en el Paseo Ahumada donde, en especifico,
el Pingiiino enfrenta a los militares.8" Sin embargo, este gesto revolucionario solo en-

79 Comparese, en la parte final del poema, los memorables versos finales de Altazor de Huidobro:
“Lalali /loia/iiio/Aiaiaiaiiiioia” (1931: 111).

80 Hacemos notar que Septlveda Eriz (2013) opina que los evidentes conflictos que se dan en
El Paseo Ahumada, como en este caso la movilizaciéon ciudadana, son dindmicas que no se
hallan en las producciones neovanguardistas. Respecto a la referencia histérica del texto, 1983
representa el afio de las grandes protestas sociales contra la dictadura.
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cuentra el desinterés tanto de los represores como de los manifestantes, resumido en
la expresion irénica “no le dieron esférica”, variacion formal de “dar bola a alguien”.8!
A nuestro parecer, esta activacién del Pingiliino conlleva, ademas del acto de critica
al régimen en si, una contratacién de los espacios delineados por los chorros en
« .7 s . »

Introduccidn a la estética del Vivac™:

Estabas fuera de ti ahora que cudndo estds adentro? sobreexitado
por la pelicula en cuatro dimensiones que la realidad estaba pasando en el Paseo Ahumada
Querias figurar a toda costa en el reparto y no como un extra menos
de esos que caen, sin pena ni gloria a la primera carga en el campo del simulacro
[..]
Habfan rodeado el Ahumada por cuatro costados ylared empozada empezaba a recogerse con un ruido
de
cadenas
Al toro, por las astas: desde el centro mismo de la arena, ti —gesto sin capa-aleteaste
gritandole de todo a los
uniformados
Te paseabas —dicen- entre ellos no ya como un pingiiino sino como un enardecido en
tiempos de Recesion
Si por casualidad hubieras muerto en ese operativo nadie te habria contado como una baja
ni de parte de los gritados ni de parte de los gritadores
pero, igual, gritabas desde el centro mismo de esa batalla intrinsecamente desigual con
inigualable temeridad
(Lihn, 1983: s/p, vv.8 — 11, 20-25)

La introduccién a fuerza por parte del Pingiiino en el universo de la entretencién
desestabiliza su calidad de espectador en un espacio cerrado. Este afin surge en
particular de la frase “Estabas fuera de ti ahora que cudndo estds adentro?” donde
se produce una potencializacion de la calidad de extrinseco en el sujeto, contraria al
proceso de aplanamiento de alto/bajo que calificaba al astronauta.

El protagonista forcejea las barreras invisiblemente replicadas —en la transparen-
cia del agua de las fuentes— en su existencia para salir hacia otra direccién. Con pro-
piedad, con este movimiento sale de su encierro para afirmarse en el mismo espacio
que lo hostigaba: el Paseo. Es por esta razén que el sujeto reelabora las condiciones
de su vida y coloniza a su manera el entorno en donde se sitia. Este suceso refleja
las posibilidades insitas en la participacién humana en la urbanidad y centralidad
doméstica transformadas: no es tanto el cambio radical de estos elementos el que
prima, sino la mutacion de la perspectiva individual y sus relativas normas diarias.

La dispersion espacial causada por la protesta afecta el Paseo recargando las
trayectorias de sus chorros felices. Tras esto, las imagenes del recogimiento se agudi-

81 Coloquialismo que expresa “prestarle atencién a alguien” (Real Academia Espafiola, 2014).
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zan rapidamente: los cuatro costados, la red enfatizada por la cercania fonética de
‘empozado/empezaba’, el movimiento que cerca cada vez mas las fronteras de la
calle. En esta circunstancia, haciendo frente a “los chorros [que] brotan directamente
del piso del paseo sin mediacién, como al centro del mismo” (Lihn 1983: s/p), el
Pingiiino se instala justamente al medio del Paseo y lo incursiona con su caminar.

Otro gesto que se opone a la ‘estética del Vivac’ podria hallarse en la accién
de ‘aletear’. Efectivamente, en los udltimos versos de “Noticias de un astronauta
[..]” el Pingliino manifiesta un movimiento contrario a la rigida horizontalidad del
astronauta: “Demonios y ahi estds retorciéndote como entre el dnodo y el catodo
una rana de Galton / golpeando espasmddicamente tu tambor con un palo como
si / trataras de rectificar el rumbo de tu caida espacial, desatascando una palanca de
cambio” (Lihn, 1983: s/p, vv.53 - 55). Aunque esta descripcion se entrecruce con el
apoderamiento por parte del astronauta de la energfa del Pingiiino, también aflora
como una premonicién de su voluntad de no caer y, en el caso de la protesta, de
su ocupacion del espacio sitiado. Al respecto, nos resulta sugerente mencionar una
lectura totalmente distinta del movimiento aludido: “El aleteo del Pingiiino es el
gesto impotente y afdsico del pobre frente a la dictadura y a la injusticia social, el
gesto que convoca ya no la estaticidad de la espera que caracteriza el pasar del tiempo
sometido a la limosna, sino la reactividad del enardecido de la recesion” (Rojas
2013-2014: 380). Adn reconociendo su ‘reactividad’, la estudiosa también confirma la
impotencia del afan del Pingiiino que, en cambio, nosotros valoramos por el mérito
que guarda en si.

Finalmente, otro aspecto que deseamos notar reside en lo ‘inigualable’ que el
Pingiiino opone a la desigualdad intrinseca de la situacion. Si, como vimos, la igual-
dad ilusoria del ordenamiento neoliberal encierra la produccién de una desigualdad
fundamental, la “inigualable temeridad” del Pingiiino escapa las posibilidades de
comparacion, instalaindose en las afueras del sistema jerarquico. Incluso, en el Dic-
cionario de la Real Academia Espaiiola (2014) leemos que el verbo ‘igualar’ significa
“hacer iguales a dos o mds personas o cosas en cualidades o valor” y “allanar la
tierra o el suelo”, entre otras entradas. De lo expresado se desprende que la actitud
del Pingiliino que estamos revisando reta tanto el proceso de igualacién que el
neoliberalismo insta mediante el consumo como, en el dambito textual, lo horizontal
perseguido por el astronauta que comparamos con la desactivacién implicada por las
transformaciones socio-econdmicas.

Mas adelante en la obra nos encontramos con un poema titulado “Sacerdote
satanico no absuelve a cualquiera”. Su lectura empieza con la presuposicion de no
estar frente a una figura modelo, debido a la calificacién que describe al sacerdote.
Tampoco se trata de una persona cualquiera, por lo cual el personaje se instala en
un nivel hibrido, sefialado por su prestigio y espiritualidad -mantenidos en su actual
practica de absolucién- y su simultdnea perdicion.

Después de haber sido ignorado por los militares y los contestatarios durante la
protesta, el Pingliino es aca rechazado por el sacerdote —a pesar de su absurdidad-
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y por el mismo hablante poético: “Este sacerdote no te confesara nunca, Pingiiino /
(ni yo te estrecharé jamds la mano)” (Lihn 1983: s/p, vv.l - 2). Si en “Camara de
tortura” el personaje en cuestion se definfa en base a su ser los residuos del otro, aqui
este se nombra mediante negaciones rotundas, ni siquiera en referencia al sacerdote
sino al mero espacio que este tltimo ocupa: “Su confesionario mismo lo defiende de
los accidentes del terreno / alzado en lo absoluto: / No serds ta la baldosa que falte
en ese ajedrezado de marmolina ni el pliegue del traspi¢ en la alfombra veneciana”
(Lihn 1983: s/p, vv.3 - 5).

Asimismo, mientras el mendigo oponia en “participé en el paro [..]” al orden
militar, econdmico, espacial y revolucionario su propio desorden (el caminar, el gri-
tar y el ‘aletear’), aqui es el sistema-sacerdote que intenta protegerse de las amenazas
de su entorno. El movimiento del protagonista del poema recuerda al del astronauta
pero es mas rapido, dejando de lado esa impasibilidad que no admitia peligros:

para su transporte sin bache a una buena velocidad
meticulosa
Su periplo comprende, en los grandes espacios del Valle Central (de un fundo a otro) incluso el deterioro
de ciertos caminos patronales
(esto fué la Reforma Agraria)
la incertidumbre ante el cruce de un tren que a lo mejor ya no existe
El azar puede introducirse en el trayecto obligandolo a detenerse (hdgase mi voluntad y no la suya)
(Lihn 1983: s/p, vv.8 - 14)

Este desplazamiento es como una huida a la vez impregnada de poder.8? Descontex-
tualizado del Paseo Ahumada, el sacerdote ocupa a su gusto la amplitud chilena y sus
rastros historicos para asi materializar su ambicién. Nos damos cuenta de que donde
falta el orden evidentemente aplicado (la calle) no estamos exentos de tensiones
impuestas: el sacerdote, en esta lucha entre su voluntad y el azar, pareciera encarnar
los valores neoliberales de éxito, cdlculo, inteligencia, responsabilidad. Y con esto
también conlleva la negacién y agresién del otro y la ocupacién estudiada de su
existencia: “La fria luz de la otra Roma estd sobre su cabeza / esa a la que no dan
todos los caminos. Electiva” (Lihn 1983: s/p, vv.40 — 41).

Este texto inserta en las dindmicas liricas una figura nueva. Aqui se dibuja a un
ser humano desconectado de su realidad, enfocado en su objetivo de tal manera que
ignora y corroe el mundo que lo acoge. De este modo, el sacerdote expone la miseria
del suefio del poder y, dentro de la construccidn lirica, proporciona una variable mas

82 El protagonista de estos versos deja efectivamente atrds el paisaje historico del gobierno de la
Unidad Popular de Salvador Allende, caracterizado por la intensificacién del proceso de la Refor-
ma Agraria y por el refuerzo de la red estatal de ferrocarriles, cuyo uso se vio profundamente
debilitado a partir de la dictatura de Pinochet (Garrido R., Guerrero Y. y Valdés 1988; Thomson y
Angerstein 2000).
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con respecto al protagonista. En fin, una espiritualidad degradada que pone al ser
humano frente a la balanza que divide sus esperados valores de su voluntad ilimitada.

3.3 Impulso criminal

La narracién poética nos ha insertado ampliamente en el espacio del Paseo Ahumada
y, sin embargo, con el poema “las 7 plagas en el paraiso peatonal” pretende hacerlo
aun mas invasivamente. El lector se habia acostumbrado a una mirada externa, de
paseante, de algin modo oprimida por un sentido de oclusién generado a partir de
las limitaciones de la calle. A este punto, el texto transforma su observacién en una
participacion gracias a la intervencién del hablante en la trama lirica. Tomando su
punto de vista, nos acercamos gradual y fisicamente al Paseo hasta introducirnos en
él.

En la primera parte del texto, el sujeto se siente atraido por una aglomeracién de
personas que, en un principio, considera debida al acontecimiento de algtin crimen:

Encuentro casual con un momento histérico
hace los afios que tiene, oficialmente, el Paseo crucé en diagonal el orgullo de Vivac: la
Plaza de Armas
que en punto a almas habia girado sobre s{ misma, parandose en uno de sus vértices
como si en esa esquina ~Ahumada con Compaiia- pegara el tltimo rayo de sol
que era, por el contrario, difuso en ponerse como conviene a un buen dia nublado
Quizd un ndmero de fondo —pensé- que se hubiera agregado, en tltimo momento, al
Programa
un alguien de esos que se hacen escribir con su propia sangre un subtitular a modo de
epitafio en el Diario de
la Tarde
en no fallido pero inatil intento de cavarse una tumba en el pavimento
donde su muerte estrellada pone una mancha de color
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 9)

Una intensa deformacién perceptiva se produce en el entorno ciudadano y, tras ella,
el personaje se mueve en direccién de lo que sospecha ser un hecho de sangre.
Igualmente, nuestra atencion lectora se desplaza con la promesa de la muerte y la
violencia hasta tropezar paradéjicamente con la inauguracién del Paseo Ahumada:

Pero no, quienes se dejaban traer por sus tropismos y la atraccién de las puntas, a esa esquina
magnetizada
—ociosos cesantes trabajadores de la prostitucién de ambos sexos (los Gltimos en retirarse)
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topaban como con un dique de contencién con una cintita tricolor que empaquetaba el regalo del
Paseo Ahumada

el dia de su inauguracién

(Lihn 1983: s/p, vv.15 - 18)

Acontece un pequefio trauma en la transmisién imaginaria: lo que habfamos pensa-
do ser un asesinato o un suicidio es, en realidad, el estreno de una prestigiosa calle
comercial. De acuerdo con eso, se revierte y pone en tela de juicio la constatacién del
crecimiento econémico y sus promesas: gracias al acercamiento entre el crimen y el
Paseo, la poesia juega con el sentido de la violencia econdmica e, igualmente, con el
sinsentido de la seduccién econémica.

Al tiempo, notamos que se repiten las caracteristicas de lo que definimos un
encierro dichoso. La referencia a la calle empaquetada por un elemento parecido a
un dique de contencién hace puntualmente traslucir la convivencia de limitacién y
sugestiones felices. Mds adelante, el observador detiene su mirada sobre las personas
que ocupan ese “paquete” urbano sin todavia poder acceder a él: “Nadie, salvo
los inaugurantes, estaba dentro del paquete / empaquetados aquéllos, a su vez, en
trajes de etiqueta / aunque —cosa rara— no habia un estrado que sirviera de zdcalo
a ese monumento desechable” (Lihn 1983: s/p, vv.19 - 21). Nos interesa, mas que
la prolongacién de la apariencia de paquete a sus ocupantes, la ausencia del “zéca-
lo”. Esta falta produce una nivelacién de los personajes internos al Paseo aunque,
simultdneamente, nos damos cuenta de que pertenecen a la clase alta/dirigente. La
impresion entregada por la situacién es que, a pesar de la neta divisién entre los que
estan afuera y los que estdn adentro, los inaugurantes mimetizan la escala de poder
a la cual pertenecen evitando el uso del pedestal y permitiendo la visién del acto por
parte de los paseantes.

Al igual que en el lenguaje televisivo y, mas en general, en el sistema econémico
neoliberal, los conflictos son anulados o camuflados en pos de un supuesto equili-
brio. La circunstancia se presenta como una falsa igualdad entre las partes, traiciona-
da por la division sutil pero no sobrepasable de la cinta tricolor. Similarmente a la
produccién cultural que revisamos en precedencia, donde se insistia sobre la vida
personal de los poderosos (el “mercado de los sentimientos” de que hablan Bauman
2000/2004 y Brunner 1984), los inaugurantes se ofrecen llanamente a su publico
disfrazando una cercanfa humana inexistente.

La ocupacion del Paseo por parte del ptblico se da solamente en el momento en
que los participantes en la inauguracion se van del sitio, de esta manera conjurando
cualquier tipo de contacto entre las dos partes. No obstante, a pesar de que la
separacion social sea evidente, el Paseo se instala de inmediato como un nicleo que
recicla las colisiones al nivelarlas en su oferta de mercado. Bajo estas premisas, los
espectadores entran fisicamente a la calle:



https://doi.org/10.5771/9783487171036-75
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

3.3 Impulso criminal 95

Los inaugurantes, finalmente, abandonaron el lugar a su suerte

que era la suma de los que estdbamos ah{

Se alejaron en sus automdviles de lujo y una mano anénima pero autorizada

reitr6 delicadamente la cintita de seguridad

como si a él se le aflojara el cinturén

como si a ella se le desabrochara la faja

Cientos de pies se precipitaron al oasis inaugural, pero ;donde estaba la gente linda que
saliera a recibirnos

de las cuales poder anegarse?

Trabajadores de la prostitucion, eso era todo

y los primeros retofios de la mendicidad establecida

eso era todo

Asf, las Siete Plagas llegamos a Egipto, nuestra tierra natal.

(Lihn 1983: s/p, vv.35 — 46)

La abertura del Paseo se compara con una entrega intima y el mismo afan de los
paseantes reproduce el deseo de posesion fisica que invoca la sexualizacién de la
calle. Empezando con la aproximacién al crimen/Paseo hasta llegar ahora a un
encuentro casi carnal con el espacio recién inaugurado, este texto ha acompanado las
sensaciones lectoras por un camino corporal. Por lo tanto, las iniciales impresiones
del poemario que registramos como principalmente externas, se involucran aqui en
un goce fisico que determina la superacion de la visién pasiva.

Como hemos notado, no se ha anulado el limite entre el publico y lo lindo y
sin embargo los paseantes pueden disfrutar en primera persona el espacio comercial.
Resulta que la inmersion de los cuerpos en el Paseo —atn en su extremo entregado
por las alusiones a la sexualidad- no ha significado una evolucién social segin sefial6
el episodio de la inauguracién. En este sentido, a pesar de incluirnos enteramente
en la sustancia ambicionada de la calle, seguimos detectando todavia més profunda-
mente una fractura interior, originada por la “cintita” que indica nuestra falta de
completitud.

Al final, el ultimo de los versos mencionados provoca otro cambio de perspecti-
va al identificarnos —gracias al verbo regido por un ‘nosotros’- con los elementos
destructores del paraiso del Paseo.3> Como en la obra de Zurita los destinatarios ha-
bian sido excluidos de la utopia de los pobres, aqui igualmente acaece un alejamiento
de estos de las ilusiones y promesas de una vida mejor. Con todo, la diferencia entre
los dos textos se halla en que la expulsion en Lihn no es una separacion efectiva sino
la realizacién de una conciencia dafiina. En otras palabras, los paseantes acceden
al Paseo pero lo enturbian con su presencia. A la luz de lo sefialado, el rechazo es
todavia mds sutil, puesto que la frecuentacion del espacio casi utdpico implica, en las
personas, sentimientos de inferioridad y culpabilidad. Se podria decir que el poema
actiia de modo parecido a las férmulas conllevadas por el pensamiento neoliberal,

83 Sinos centramos en el cuento biblico, los elementos de destruccién de las plagas, sin embargo,
remiten a la poderosa manifestacién de la justicia divina.
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donde la igualdad en el mercado y en el consumo se despliega a través de una
repeticion de modelos inalcanzables, de un estilo de vida que somos incapaces de
emular, de una inconclusion e imperfeccién que nos describe.

3.4 Charcos en la corriente: la variacion de la ideologia

Una suerte de rescate del espacio poético la hallamos en una serie de liricas que
surgen como parcialmente alternativas respecto al ideal dominante. En particular
nos referimos a “Se aparecié Cristo en el Paseo Ahumada. Estd bueno de jodé”; al
poema siguiente cuyo titulo suponemos que aparece a su final, o sea, “Se busca una
gota de sangre”; a los otros dos textos que presentan, entremedio, el titulo “Ciegos
instrumentales tocan como contratados en el Ahumada. Lo que puede el Japén”.

En ellos asistimos a la manifestacién de Cristo en los mds desposeidos, a la des-
cripcién del Paseo como un lugar de hambre extrema —concretada en una multitud
de zancudos sin fuerzas- vy, en los tltimos dos textos, al Pingiiino como una figura
de relieve y lucha. En efecto, este es descrito como un “ave Rock” que destaca por
entre aquellos mendigos “intérpretes de musica digestiva en el atardecer hotelero /
subliminal” y como la gufa de los anénimos de la calle: “A la retaguardia todos los
ciegos y ciegas / ahora que eres tu, pingiiino, el ultimo modelo” (Lihn, 1983: s/p).

Consideramos que este destello de variacién dentro de la articulacién domi-
nadora sucumbe a la rapida reafirmacion de un sistema que hemos aprendido a
conocer a lo largo del poemario. Asi, en “Mitologias” el autor escribe:

Asistimos al renacimiento de la mitologfa
una vez mas la funcién del mito
que no piensa con la cabeza
pero que se sube por el chorro a la misma y la aplasta
como un piano en el que se hubieran sentado todos los miembros de un comité
se toma el chorro de la palabra como en los peores tiempos del culto
con altoparlantes emplazados en cada bocacalle del paseo
el chorro iluminado que parece brotar como por arte de magia
orgullo de la estética del Vivac y de todos porque el mito
es aunque superficial un aglutinante de primera
La Derecha y la Izquierda del paseo el Norte y el Sur, la oblicua calle Nueva York y todos
los pasajes
se dan un abrazo en el chorro iluminado del mito por el que se sube el piano de cola tocado a
cuatro manos
por un solo pianista, y el mismo Liberace
no lo harfa mejor que el cuatro manos subiéndose por el chorro del piano
que oscila, liquido en la altura, con todas sus lentejuelas
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 15)
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La figura del chorro se vuelve a instalar y, ademas, se fortalece siendo que trasciende
el orden espacial de las fuentes al contaminar el habla, la luz y la musica. Se vuelve
extensa la imagen de reordenamiento feliz que abarca cada vez mas el campo del
espectaculo y de la exhibicidon. Su misma aparicién como por “arte de magia” silencia
el misero recuerdo del mago de la calle y se impone en la vastedad de las fronteras.

En esta perspectiva, resulta clave el verso “es aunque superficial un aglutinante
de primera” en el cual se evidencia la paradoja neoliberal: su dispersién formal apa-
reada por un asentamiento profundo. El chorro y la ascensiéon del piano predominan
en la constitucién del paisaje y mantienen su vigencia a pesar de la peticién de
ayuda al Pingiiino por parte de la voz poética: “Pingiiino, toma tus medidas, Hazte
famoso de una vez por todas / y manda que apaguen la luz y corten el chorro / y
que la gente piense con la cabeza siempre que no sea con la tuya / Has dicho” (Lihn
1983: s/p, vv.21 — 24). Como revisamos en el episodio de la protesta, pareciera que
la posibilidad para canalizar distintamente el contexto principal sea la de acceder a
sus herramientas y elementos. Tal vez por esto el hablante se refiera a la fama como
preambulo necesario para invertir los hechos: para cambiar las cosas radicalmente
(apagar la luz y cortar el chorro) es necesario ocuparlas desde adentro (hacerse
famoso).

Dos poemas mas adelante tenemos la sensacion de entrar definitivamente en
esa atmosfera de necesaria interiorizacién del entorno —aunque sufrida y permanen-
temente tensionada- para su superacion. En el texto “Ellos le hacfan tic. La muerte
—sostienen- tendrd que hacerles tac” se vuelven a conjugar las categorfas de concen-
tracién y diseminacién:

En el Ahumada que sélo ahora es paseo
antes de sexo femenino: calle
tanto el elenco como el escenario tienen sus puntos de cristalizacién
no todo en este rio fluye con la misma rapidez

hay remansos que derivan de él como asimismo charcos
(Lihn 1983: s/p, vv.l - 5)

Sin embargo, este panorama especifico pareciera tender mds hacia un empuje de
conglomeracién. La figura del chorro es puesta en tela de juicio por los “remansos” y
“charcos” que se entreveran en las mutaciones irrefrenables del espacio. La misma hi-
bridez de género del paseo/calle no logra detener la formacién de esos aglomerados
que se dan como puntos que no adhieren ni a los modelos superiores ni a la difusién
inaprensible de la instauracion neoliberal.

Es a partir de estos intervalos donde el hablante ahonda en un razonamiento
sobre su mundo:

Treinta afios hace desde que algunos conocidos de vista me obligan al tic del reconocimiento
pero no al saludo, porque sélo tenemos en comun ese tic y no el tac, el tic-tic del gran reloj

desechable
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que da el vacio de las horas por la eternidad que le pidan (copo superfluos pensados desde
aqui
pero que renuevan las nieves eternas)
Tic-tic-tic es la misma hora de siempre
Se transforman pero no se cambian por otros aferrados a si mismos
cada cual al desgaste de su diferencia, que tic-tic se mantiene incélume
mientras la muerte no le haga tac
tactdaac: un buen saludo de una vez por todas
Ignorandolo, me informan de mi propia inmersion irrepetible en el rio que cambia hasta de
sexo
(:la calle Ahumada / el Paseo Ahumada)
Estos sefiores son mi espejo del tiempo
esas sefioras son mi memento mori
Por ellos sé que he perdido mi juventud, y por ellas que no he encontrado la resignacién:
contra toda logica esa pérdida me parece artificial:
lo natural serfa que fuéramos eternos
porque ;cudndo es ahora? Uno dirfa que la vida entera, esa especie de eternidad provisional
de no mediar el fortuito encuentro diario con los desechables, que persisten en un ahora que
fué y no andan
para nada
en la onda del tiempo retrogresivo
que se deterioran persistentemente en el cumplimiento flagrante de sus distintas edades
Tambor, me avergiienza no haber marchado a tu son
porque, igual, he caminado lo mismo
desde hace treinta afios y en horas vacias, por el movible cauce de este rio que difiere, como
todo, constante-
mente de s mismo
y se conserva en la medida en que la muerte lo hace corroer
Si, cémo siento de irrisoria mi onda:
“la movible imagen de la eternidad”
€s0 no es mas que miedo a envejecer.
(Lihn 1983: s/p, vv.6 - 32)

La larga cita nos entrega la posibilidad para discernir los motivos que se suceden en
el pensamiento de la voz poética. En el comienzo de la parte citada nos encontramos
con los componentes ‘tic’ y ‘tac’, donde el primero alude a un tiempo sin evolucién
-la posible formalidad cambiante pero idéntica generada por la produccién mercan-
til- y el segundo a la interrupcién y el cambio hallable en la muerte. En el analisis
de Foxley C., en este poema el escritor “Estd aludiendo a [una] vision de la existencia
amenazada de muerte” (1995: 256). M4s alld de este comentario, dentro del desarro-
llo de la lirica, la muerte y su ‘tac’ asumen el rol de oposicién con respecto a los
patrones invariados del ‘tic’.
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Esta posibilidad de suspension de la cadena repetida del ‘tic’ es ignorada por
el personaje pero, a pesar de esto, el entorno comercial le sugiere otros estimulos.
Por medio de la observacion de los paseantes que frecuentan la calle Ahumada, este
llega a cuestionar la sustancia y el sentido de la vida. De modo semejante, es a partir
del concepto de ‘eternidad’” que el hablante emprende un camino de reconsideracién
de su conducta. En otras palabras, la insistencia sobre la perfeccion y la belleza que
lubrican el mecanismo del mercado, a pesar de su calidad efimera y vana, pueden
llegar a producir en el sujeto una critica hacia si mismo y su realidad. De hecho, este
se da cuenta de la naturaleza del “rio” que habita —siempre distinto e igual- y de su
posicién en €l (“cédmo siento de irrisoria mi onda”).8

Tal como el hablante ha recientemente instrumentalizado las apariencias del or-
den para incursionar en su interioridad, en el texto “nacionales: el desmemorizador:
un aparato de primera necesidad” este encauza el influjo de su entorno para anularlo:

Y en este ahora que cree en su indefinida duracion
es para la risa
cualquier cosa que cambia me inquieta
no quiero ver lo que miro, asi lo aparto de mi memoria
Lo miro como si s6lo fuera una fotograffa, sin verlo
mi mirada funciona como un desmemorizador
sPuedo identificar los edificios que bordean el famoso paseo?
Sélo uno que otro en un nimbo de incertidumbre
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 8)

Prosigue la insistencia obsesionada sobre el ‘ahora’, una duracién inconsistente y a
la vez impregnada de intensidad. Tomando como pretexto el nicleo del Paseo, la
mirada del sujeto elabora su propia indiferencia. Es dificil discernir si la reaccién del
personaje apunta hacia una adaptacién de la mira desactivadora del sistema o hacia
un conjurar una fagocitacién por parte del mismo. A este respecto, Rojas afirma que
“El hablante [...] va diluyendo la memoria, blanquedndola, como hace el régimen
con el pasado histdrico y con los crimenes del presente” (2013-2014: 382). Es cierto
que esta actitud puede recaer en una pasividad social rebuscada por la implantacién
neoliberal. Sin embargo, también se instala como un método de observacién externa,
como una posibilidad de opinién guardada en expresiones como “en este ahora que
cree” y “es para la risa”, en linea con el concepto de “transetinte” desarrollado por
Lange Valdés y Lange Valdés (2012).

84 Comparese el poema de Borges “El reloj de arena” de EI hacedor (1960), en especial por su
referencia al Panta rei de Herdaclito: “Estd bien que se mida con la dura / Sombra que una
columna en el estio / Arroja o con el agua de aquel rio / En que Heréclito vio nuestra locura [...]”
(Borges 1989/2004: 189).
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La variacién alucinada de la creciente produccién cultural se cristaliza en la
“fotograffa” perceptiva del hombre: objeto bidimensional que, si por una parte, re-
cuerda la existencia aplanada del astronauta, por la otra conjura su ciencia razonada
e implacable. El elemento fotografico, en esta instancia, no es tanto una definicién
de un mundo invariado sino la contraposicion a sus destellos ilusorios, un intento
de auto-afirmacién subjetiva dentro de la multiplicidad cadtica del Paseo. De modo
semejante a los “remansos” y los “charcos” que enfrentaban el impetu del chorro,
el “dememorizador” aparece como un instrumento capaz de proporcionar una adhe-
sién a la vida desperdigada en las promesas que la confeccionan.

La (des)activaciéon desmemorizadora se aplica a un tiempo de por si empobre-
cido de memorias, hecho que extrema la necesidad de preguntarse acerca de la posi-
cién de cada uno en el desarrollo vital disfrazado por un eterno ahora. Esta cuestion
se repite luego en la lirica “Prehistoria futura de Chile”. Ya a partir del paradéjico
titulo, el poema expresa una tensién temporal inacabada que toca directamente al
destinatario en referencia a los cambios producidos en el espacio cultural e histérico:
el supuesto fin de las utopias y de las grandes ideologfas, la diseminacién de produc-
tos y soportes, la cultura de la imagen, la visualidad televisiva, la disgregacién de
puntos de referencia:

Desde que nacimos peatones regulares a la via pablica
nos concentramos en el Café
y ahi nos descentramos del Ahumada que hierve de gente a mediodfa
y ala hora nona
Nos reconocemos, aunque sélo sea vagamente, como los habitantes esporadicos del mismo
0asis
al que llegamos sin rompernos sin morir a la manera de olas
beduinas
La impaciencia se deja atras en la calle como si nos cambiaramos la ropa
de la callejera impaciencia por la camiseta del Café
verdinegra
y hacemos colas no para enfurecernos sino para abanicarnos
turno para revelarnos ante el mesén volado
una especie de cinta de Moebius
el minimo foso que separa a las estrellas del publico, Huries dirfa yo
las heroinas de ese trabajo que vienen y van sobre el estrado con sonrisas estroboscépicas
y tacitas humeantes, belleza que se nos permite
sin necesidad de entrar al Teatro Opera
Desde que nos concentramos en el Café hemos viajado en el tiempo como en una nave
espacial
s6lo que siempre en una misma direccién y la nave misma ha cambiado
para no decir nada de nuestras pobres hostesses ecos unas de otras
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pero sélo ahora aterrizamos en el planeta Ahumada
no manana sino ayer, en la prehistoria futura de Chile.
(Lihn 1983: s/p)

En el texto, el Paseo Ahumada se despliega como un flujo imposible de sujetar
y, dentro de él, se concreta un espacio de inmovilidad identificado en el Café,
reflejando asi la forma no orientable de la mencionada cinta de Moebius. De acuerdo
con la lectura que desarrollamos hasta el momento, la produccién de estabilidad que
genera el Café deberfa asegurar una parcial reconversién de la invasién del Paseo
y sus componentes. Sin embargo, la “callejera impaciencia” —el afdn consumidor, la
urbanidad cadtica y su oferta- se congrega no tanto en un momento de pausa y
reflexidn, sino en una sumisién de los cuerpos. Si anteriormente el sujeto fijaba su
deseo de comprension en la foto, aqui se conforma en su ponerse la camiseta, en
hacer la cola, en ser un simple espectador.

Los dos lugares parecieran ser las caras de una misma moneda: por un lado
la insensatez de la calle y, por el otro lado, la domesticacién de las ambiciones en
las “tacitas humeantes” y una belleza permitida: es como si este poema asegurara
la imposibilidad de escapar del sistema o de socavar sus bases. La dispersién y la con-
centracion se vuelven a reunir en un solo amasijo hibrido y aglutinante. Finalmente,
tanto el Café como el Paseo Ahumada pertenecen al mismo proyecto urbano, al
mismo ordenamiento espacial que se ha apoderado del mundo literario. Mds todavia,
mediante la comparacién del Café con una nave espacial, el lector es reinsertado en
el fragmento del astronauta: asi, la misién de este se desconecta totalmente de la
infinitud del universo para asediar la cotidianidad.

Al igual que en la parte dedicada al astronauta, hay un absurdo desplazamiento
que acontece sin una verdadera evolucion. El Café viaja mas sin cambiar su rumbo;
al mismo tiempo, el Paseo Ahumada es su lugar de llegada pero situado en un tiempo
inestable. Se desprende que la relacién entre los dos espacios se mueve formalmente
pero, sustancialmente, no avanza. Inclusive, notamos que estos intercambian con
promiscuidad sus identidades (recordamos, a este propésito, el género del paseo/ca-
lle): el Café que representaba la fijacion del flujo recorre un viaje y el Paseo que,
al revés, encarnaba la mutacidn, se instala como punto de aterrizaje. A partir de
estas consideraciones, las sugestiones liricas entremezclan las distintas influencias del
medio que, en el contexto, se podrian traducir en una fugacidad inaprensible y en
su contraparte resaltada en la falta de transformaciones efectivas. La seccién textual
toma estas manifestaciones de la realidad y las amalgama y extiende en un tnico gran
circuito que permea lo relatado.
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3.5 Ilusion subterranea del locustido

Seguimos registrando en El Paseo Ahumada una permanencia de aquellas modalida-
des, en particular espaciales, que hacen hincapié en la reproduccién del sistema.
En un texto que podria inicialmente interpretarse como una propuesta alternativa
respecto al orden reinante sefialamos, en realidad, su afiliacién a las dindmicas que
asfixian el poemario. En tal sentido, “El loco suelto de la arena se hacia los sombreros
con pingiiinos” recita:

Elloco suelto de la arena no tenfa otro almacén de la esquina que el mar

El mar lo abastecia de todo excepto agua

Tablas de feroces salvaciones gritaban Tierra! al verlo

De esos esqueletos de madera hizo una espléndida empalizada

pingiiino, que cortaba la playa en dos
una exterior y otra exterior

[...]

All4 estaba ¢l, cocina en ristre
Hoy en dfa no hay gente como ésa
Arquitecto de su propio destino
(Lihn 1983: s/p, vv.4 - 9, 18-20)

El cambio de paisaje desde la calle hasta la playa y la total libertad del “loco suelto de
la arena” no impiden que tanto la voz lirica como el personaje cumplan un esfuerzo
delimitador del espacio. Especificamente, este es percibido en la absurda divisién de
la playa que, atn sin lograr una verdadera separacidn, se instala en el verso 9 en
las dos partes exterior/exterior. Lo unico que diferencia profundamente el panorama
marino del Paseo Ahumada es que, en el primer caso, es el sujeto quien decide
cercenar su entorno mientras, en el segundo, se trata de un conjunto de fuerzas
externo a las personas y, por esto, incontrolable. Es cierto que el loco, “arquitecto de
su propio destino”, parece entregar la imagen de una vuelta a una existencia antigua
y sincera pero no podemos dejar de notar esa semejanza estructural que presenta
respecto a las fronteras impuestas en la calle e, incluso, una actitud que podriamos
definir extractivista. Su misma actividad de fabricarse sombreros con los cuerpos de
los pingiiinos, que ocupa la segunda parte del poema, nos confirma esa desconfianza
en relacién con alguien que maneja cruelmente el dltimo simbolo de resistencia del
Paseo insertandolo en una suerte de cadena de ensamblaje.

Con esta lectura continuamos revisando la falta de cambios y conflictos amena-
zadores durante la obra. La soledad del loco, la reaccién del Pingiiino y su anti-con-
formismo, la mirada del hablante, no bastan para invertir la diseminacién de una
pauta existencial que, de hecho, se prolonga hasta en los inesperados parajes de
un ermitafio en la playa. Este aspecto es enfatizado por un poema sucesivo, “Pide
repatriacion a tambor batiente” protagonizado por el mismo Pingiiino:

Estoy solo en la inmensidad del paseo Ahumada

Pido a tambor batiente mi repatriacion a este mismo lugar del que si doy un golpe de menos me borran
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otro
poco de mas
y abandonado por la corriente de Humboldt
[...]
Pido a tambor batiente la repatriacién de mis golpes al tambor matriz
y aqui no ha pasado nada.
(Lihn 1983: s/p, vv.1 - 3, 15-16)

En paralelo con el hecho de que el mar era cercenado, aqui es el Paseo que se
extiende infinitamente. Recordando la reciente sobreposicion del Paseo y el Café,
del ayer y el manana, del movimiento y la inmovilidad, entendemos esta dilatacién
de la calle Ahumada como una manera para puntear una conformacién del mundo
dificilmente replanteable. El sonido desolado del Pingiiino repite su grito ignorado
durante la protesta y pide algo que nos parece contradictorio: volver al lugar donde
ya se encuentra. En su ensayo, Correa Diaz apunta que dicha repatriacion “pretende
abarcar y conjurar una multitud de referentes, que van desde el trauma de un poder
omnimodo (omnivoro), el exilio de tantos, el abandono de muchos a su propia
suerte, hasta el llanto vergonzante de un enamorado [...]” (2005: 143). Interesando-
nos mds en la “repatriaciéon a este mismo lugar” que en la “repatriacién” en si,
consideramos que se tratarfa de un enunciado que sintetiza las incongruencias de
un sistema totalitario: el sujeto, a pesar de vivir ampliamente sumido en su esencia
resplandeciente, es como si no estuviera. El Pingiiino traduce asi en su demanda la
inquietud respecto a un mundo rdpido, maravilloso y al mismo tiempo inclemente.
Sin embargo, el tambor del mendigo enciende el principio de una disconformidad,
de un sentido de abandono, de una grieta cada vez mas profunda entre el sujeto y el
espacio que habita.®

En los dltimos dos poemas de El Paseo Ahumada (que aparecen sin titulo)
asistimos a una fugaz y lejana impresion de rescate guardada en el Pingiiino: “Es un
virtuoso de la Nada y la cosa Ninguna / [...] pero con su entusiasmo por sobrevivir,
un ejemplo para todos / los que somos aplastados por la rueda de la historia”. No
nos sorprende esta afirmacion puesto que, a lo largo de la obra, nos aproximamos
bastante al mendigo en su calidad de figura eventualmente critica y alternativa.

85 La interpretacion del tambor por parte de Ceresa insiste mds sobre la idea de desilusién que
sobre el potencial critico que esbozamos: “El ruido del tambor de hojalata, o simplemente del
tambor de cartén, marca el momento en el que lo simbdlico se suspende para mostrar que
no hay nada detrds de la fantasia del milagro econémico [...]. Dentro del imaginario grotesco
del paseo, el ruido del tambor se transforma en el significante de una verdad que no se puede
confrontar, pura sinceridad material del fracaso de nombrar aquello que excede la fantasia, el
fracaso de ser un profeta con superioridad moral, de nombrar el ‘elemento’ con el lenguaje”
(2017: 194). Destacamos, de paso, la conexion fonética que se establece patentemente entre el
golpe desesperado del tambor y el Golpe de Estado.
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Lamentablemente, el Pingiiino no ha podido sobrellevar definitivamente la opresién
de su entorno a pesar de su obstinada sobrevivencia.

Este puntual enfoque sobre la resistencia del Pingiiino es de pronto desilusiona-
do por el siguiente poema. All{ el hablante se distancia del mendigo reconociendo
su propia incapacidad para reaccionar ante el espacio y, ademds, extremando su
diferencia por medio de la imagen del loctstido —que, asimismo, reconecta con las
plagas de Egipto-:

No como el desvelado pingiiino de los hielos eternos

no como el sofocado pdjaro bobo que se eterniza en el Ahumada
Como el loctstido me hubiera gustado ser ese reloj

indesechable

y de una mégica exactitud

Como el locustido que duerme 17 afios en su refugio subterrdneo
antes de emerger en un dia especial del mes de mayo

quiza el primero de mayo

justo a la hora en que empieza esta fiesta de primavera en que estallan

los fuegos artificiales tanto como los juegos naturales.
(Lihn 1983: s/p)

La descripcién del Pingiiino se asemeja a la de una estatua, radicalmente distinta y
separada de su espacio pero al mismo tiempo inseparable de él. Por otra parte, el
deseo del hablante se encamina hacia otra visién: no tanto la de reforzarse en la
consistencia de su personalidad como el mendigo, sino la de descansar y desaparecer
hasta una mutacién externa del mundo (; premonicion de los 17 afios de dictadura?).
Si para Noguerol esta imagen materializa la pretension frustrada del hablante de
“amar el lugar de origen” (2005b: 90), Angel (2014) la considera como una aspiracién
de no encontrarse en el contexto real. A pesar de que efectivamente detectamos
una imposibilidad de realizacion del suefo del locustido en el empleo del pretérito
pluscuamperfecto de subjuntivo ‘me hubiera gustado’, otros pardmetros indican una
final subversién imaginaria del orden. El hecho de que esta utopia se base sobre la
evidencia de un espacio “subterraneo” anterior al “emerger” del insecto, nos hace
pensar en la abolicion de la nivelacion de alto/bajo asumida por el astronauta.

El mismo estado de desvelo del Pingiiino, como una obligacién para vivir un
mundo que no lo acoge, se opone al dormir del insecto/hablante que, asimismo, no
representa un descansar sin finalidades: mds bien la preparacién para el renovamien-
to. Si por un lado, esta esperanza es decepcionada por su impracticabilidad, por el
otro, su funcionamiento permanece por el hecho de haber sido nombrada. Por fin,
se incluye en la obra una configuracién realmente alternativa del universo lirico.
Aunque es evidente su fracaso textual, tan solo este intento no niega la posibilidad de
una accion desarrollada en el marco de la praxis vital.

A'lo largo de la lectura de El Paseo Ahumada hemos entonces hallado el desen-
volvimiento de una capilar forma de dominacién —en particular espacial-. A pesar de
la variedad de escenas, personajes y situaciones, el texto se mantuvo adherido a su es-
tructura basica, fundamentada en su dualidad interna de concentracién y dispersion,
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de acuerdo con Debord (1967/1969). Muchos criticos han llegado a la conclusion de
considerar el poemario de Lihn como exento de propuestas contundentes respecto a
una transformacion sistematica. Al mismo tiempo, los estudios no dejan de localizar
en el texto la exhibiciéon de un lenguaje conflictual, capaz de dar voz a una realidad
momentaneamente privada de soluciones:

El poeta, al estampar su denuncia, no sienta las bases para un posible cambio de las
ideologfas imperantes, no regala recetas. Tan sélo impone la duda [...]. (Angel 2014: 53)

In El Paseo Ahumada, there is not exactly a message of hope and positive thinking, but
there is a place of contestation, where one can subvert societal hierarchies. (Travis 2007:
224)

[...] el texto poético inscribe intratextualmente sus propios contextos sociohistdricos, cier-
tas practicas de comportamiento social en nuestro continente y aunque el texto no refleja
una posicion ideoldgica sobre las mismas, se puede inferir un diagndstico del estado
de conciencia del hombre latinoamericano contemporaneo y de los valores comunes y
especificos que sostiene el habla de un cierto grupo social. (Favi 1992: 96)

Si El Paseo Ahumada es una obra radical, es porque propone que la ideologia es algo
estructural, es decir, que no se puede desenmascarar sin destruir con ello todo su edificio.
Por ello, se apuesta por una critica que se posiciona desde adentro. (Ceresa 2017: 176).

Con todo, también logramos identificar durante la lectura indicios puntuales referi-
dos a la capacidad del sujeto para vivir diferentemente su medio. Es asi que avanza-
mos una hipdtesis de cambio en la experiencia del destinatario que concuerda con la
critica “desde adentro” enunciada por Ceresa (2017). Ante este panorama, Galindo se
pregunta si “es posible la denuncia sin el rescate de ciertos valores minimos” (1999:
176), para contestarse mas abajo que, con EIl Paseo Ahumada, “aparece otro modo
de hacer poesia social, poesia que surge de la constatacién directa de los hechos,
de una escritura que sitda el lugar de la historia en el espacio de la ausencia de las
mistificaciones [...]” (Galindo 1999: 180).

Empezamos a entrever las posibilidades transformadoras de EI Paseo Ahumada
justamente en su profundo entramado de dominio, urdido en sus distintas sugestio-
nes textuales. El lector, insertado con las evidencias y sus subyacentes estructuras en
un entorno blandamente asediado, se encuentra frente a la posibilidad de disponer
de por si de los breves impulsos contestatarios insinuados por la relacién entre los
sujetos y el espacio. La atmdsfera recreada, relativa a la imposibilidad de trocar
el medioambiente, entrega la capacidad de cambio enteramente al sujeto y, por
afladidura, a su interioridad y rol aislado mds que grupal. Bajo este punto de vista,
el individuo que vive en una invasion cabal de estimulos externos —el control, la
diseminacién comercial, la reconstruccién urbana, la oferta de bienes, los mensajes
masivos— no necesariamente estd condenado al abandono y a la conformidad. Su
propia experiencia a veces sufrida o gozosa del contexto no impide una aptitud
critica o incluso la ocupacién no reglamentada de los espacios que permean su
existencia.
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