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Die zerstörerischen Folgen der Klimakrise – verheerende Brände, Stürme, Hitzewellen, 
Überflutungen und Hungersnöte – werden von den Menschen, die nicht unmittelbar da

von betroffen sind, höchstens noch am Rande zur Kenntnis genommen. Zwischen Videos 
von süßen Tieren, Berichten aus Kriegsgebieten, Tipps zum Abnehmen und den neusten 
Fußballergebnissen sind die Warnungen über die unumkehrbaren desaströsen Konse

quenzen der Erderwärmung zum Normalzustand geworden. Wie Alenka Zupančič fest

hält, haben die »katastrophalen Zukunftsaussichten [. . . ] etwas Drastisches und Trau

matisches an sich, das uns wachrütteln sollte, was es aber nicht zu tun scheint [. . . ] Wir 
erwachen, um weiter zu träumen« (Zupančič 2023, 31, Herv. im Orig.). Trotz der immer alar

mierender werdenden Effekte, die unsere gegenwärtige Form der Naturbeherrschung 
und Selbsterhaltung mit sich bringt, trotz der konstanten Warnungen der Wissenschaft

ler*innen und Aktivist*innen ändert sich nichts, oder zu wenig. Zupančič schlägt vor, 
dass dieses Auseinanderfallen von Wissen und Handlung selbst durch eine Fetischisie

rung des Wissens bedingt wird, die eine spezifische Form der Verleugnung in Form des 
»aber trotzdem« (Zupančič 2023, 36, Herv. im Orig.) erlaubt und das Verharren im Be

stehenden rechtfertigt. Gerade weil man das Wissen von der Klimakrise hat, kann die

ses Wissen zum Objekt werden, das vor der Anerkennung der Realität schützt: Es bleibt 
folgenlos. 

Die Effektivität von trotzigen Verleugnungsprozessen sehen wir auch am Werk, wo 
die Wut über die drohende Apokalypse sich nicht gegen die gesellschaftlichen Verhält

nisse richtet, sondern gegen diejenigen, die die Hiobsbotschaft überbringen – gegen die 
›Panikmache‹ der Wissenschaft oder gegen die Proteste der Klimabewegung, die dar

auf zielen, die Normalität zu unterbrechen, das Weiterso zu stören. Was immer man von 
den gewählten Protestformen halten mag, aufschlussreich ist doch, dass diese in vie

len Deutschen nicht Besinnung, sondern die Lust an Gewalt zu wecken scheinen – das 
Internet ist voll von allerlei Phantasien, was man ›Klimaklebern‹ antun könnte und die

se werden auch immer mehr umgesetzt.1 Die ökologischen Aktivist*innen werden da

bei zum Objekt, an dem sich die angestaute Wut entlädt. Wenn man den Klimawandel 

1 Vgl. dazu verschiedene Zeitungsartikel etwa https://taz.de/Gewalt-gegen-Klimaaktivistinnen 
/!5932985/ (zuletzt abgerufen am 31.03.2024) oder https://www.br.de/nachrichten/bayern/vor 
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als Problem wahrnimmt, ist man zwar dafür, dass sich etwas ändert, aber die radikalen

Störungen des Normalbetriebes erscheinen schlichtweg als das größere Verbrechen. Die

Aktionen der Aktivist*innen bringen das Blut zum Kochen, die drohende Vernichtung

alles natürlichen Lebens lässt relativ kalt. Diese gegenläufigen Reaktionsbildungen sind

meines Erachtens aber nicht einfach nur Gegensätze, sondern bedingen sich wechsel

seitig: In der Verschiebung der Aufmerksamkeit weg vom Problem zu denen hin, die es

anprangern, wird ein Gefühl von Handlungsmacht zurückgewonnen, in der die Wut auf

die Aktivist*innen die verdrängte Wut über die eigene Ohnmacht kompensiert. Das ei

gentliche Problem wird erfolgreich zu Gunsten von etwas verdrängt, das sich bewältigen

lässt. Dieser Verdrängung der eigenen Ohnmacht durch Externalisierung von Aggres

sion korrespondiert der ebenfalls weit verbreitete Glauben daran, dass nicht weniger,

sondern mehr Konsum, aber richtiger Konsum und die Kommodifizierung der ökologi

schen Verantwortung über Handhabungen wie den Handel mit Emissionszertifikaten,

die geeigneten Instrumente seien, um der zerstörerischen Kraft des Klimawandels zu

begegnen. Durch das penetrante Marketing für vermeintlich ›grün‹ produzierte Mas

senwaren wird Nachhaltigkeit selbst zur Ware, deren subjektive Nützlichkeit in dem Ge

brauchswert besteht, ein Gefühl falscher Kontrolle über eine Produktionsweise zu ver

mitteln, deren schädliche Konsequenzen oftmals einfach nur räumlich oder zeitlich der

Sichtbarkeit der Konsument*innen entzogen werden (Lessenich 2016; Brand und Wissen

2017; Miller 2017). Auch wenn vermutlich in breiten Teilen der Bevölkerung zumindest

ein vages Bewusstsein darüber besteht, dass der ›richtige‹ Konsum nicht die notwendige

Veränderung bringen wird, um die Katastrophe abzuwenden – und man sich in gewis

sem Maße vielleicht sogar der Doppelmoral gewahr ist, diejenigen, die den Billigflieger

in den Urlaub nehmen, Wurst beim Discounter kaufen und Diesel tanken, zu maßregeln,

während gleichzeitig auf Social Media die gewohnheitsmäßige Nutzung von Privatjets,

Jachten und seit neustem auch Spaceships als legitimer und glamouröser Lifestyle ge

feiert wird – glaubt man, trotzig sich an die eigene Lebensweise klammernd, dass der

Kapitalismus auch diese Krise überwinden wird. Mark Fisher hat diese Verkümmerung

der Vorstellungskraft, des Erwachens, um weiter zu träumen einst in dem wunderbaren

Satz aufgegriffen, es sei leichter geworden »sich das Ende der Welt vorzustellen als das

Ende des Kapitalismus« (Fisher 2020, 9).

Im Folgenden möchte ich zunächst mit Bezug auf Karl Marx darlegen, warum die

kapitalistische Ökonomie in einem grundlegenden Widerspruch zu den Imperativen ei

ner veränderten Lebensweise steht, die mit Vorstellungen von Nachhaltigkeit in Verbin

dung gebracht werden kann. Der erste Abschnitt beschreibt die Klimakatastrophe unter

Bezugnahme auf die aus dem Kapitalverhältnis sich ergebende ökonomische Logik von

ihrer objektiven Seite. Anschließend werde ich im zweiten und dritten Abschnitt unter

Rekurs auf die von Theodor W. Adorno und Max Horkheimer formulierten Überlegun

gen in der Dialektik der Aufklärung darlegen, warum die Formen der kapitalistischen

Naturbeherrschung für uns unkontrollierbare Effekte hervorbringen und uns zugleich

immer weiter in ihre Zusammenhänge verstricken. Damit wird die bei Marx beschrie

bene objektive Struktur gesellschaftlicher Verhältnisse im Kapitalismus in Beziehung

faelle-in-muenchen-nimmt-gewalt-gegen-klima-aktivisten-zu,Tp5EsDp (zuletzt abgerufen am
31.03.2024).
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zu spezifischen Subjektivierungsformen gesetzt. Abschließend werde ich im vierten Ab

schnitt anhand eines Beispiels darauf eingehen, welche Schwierigkeiten sich aus dieser 
Vermittlung des Objektiven mit dem Subjektiven für die Darstellung der Klimakatastro

phe ergeben. 

1 Nachhaltigkeit und Kapital 

Die Produktivität der marxschen Überlegungen für die Klimakrise wurde in der Gegen

wart vielfach zur Kenntnis genommen und weiterentwickelt (Foster 2000; Saito 2016; 
Malm 2020; Foster und Clark 2020; Bruschi und Zeiler 2022), weswegen ich hier nur auf 
einige Aspekte eingehen werde, die um die Dynamiken der Naturbeherrschung kreisen, 
wie sie später auch von der älteren Kritischen Theorie thematisiert werden. Relevant, um 
die objektive Bedingtheit der Klimakatastrophe im Ökonomischen zu verstehen, ist, im 
Rahmen der hier vorgebrachten Argumentation, vor allem die von Marx in den Grundzü

gen entwickelte Dialektik von Selbsterhaltung und Selbstvernichtung, die später in den 
Überlegungen der Dialektik der Aufklärung als Modus der Subjektivierungsweise durch

gearbeitet wird. 
Marx beginnt den ersten Band des Kapitals damit, festzustellen, dass der »Reichtum 

der Gesellschaften, in welchen kapitalistische Produktionsweise herrscht [. . . ] als eine 
ungeheure Warensammlung [erscheint]« (Marx 2017, 49). Mit dem Verb »erscheinen« 
wird hierbei angezeigt, dass der Reichtum der Gesellschaften uns zwar als Ansammlung 
von Waren vorkommen mag und in dieser Form erfahren wird, jedoch nicht damit iden

tisch ist, Warenansammlung zu sein.2 Wie Kohei Saito in einem Aufsatz zur Vorstellung 
von Reichtum bei Marx herausgearbeitet hat, ist der Reichtum, der hier als Warensamm

lung gefasst wird, vielmehr von Grund auf paradox, weil er die Verkümmerung und Zer

störung des gesellschaftlichen und natürlichen Reichtums zur Voraussetzung hat (Saito 
2020). Die historische Möglichkeitsbedingung der Entwicklung von natürlichem Reich

tum zu künstlicher Verknappung bilden die Vorgänge, die Marx in ironischer Aneignung 
einer Formulierung von Adam Smith mit dem Begriff der »ursprünglichen Akkumula

tion« (Marx 2017, 741–791) bezeichnet und meint die gewaltsame Vertreibung der Be

völkerung von gemeinschaftlich bewirtschaftetem Land, dessen Einhegung und Priva

tisierung ein Ende der Subsistenzwirtschaft bedeutet.3 Der in dieser Weise Vorschub 
geleisteten Trennung der Produzent*innen von ihren Produktionsmitteln, ihre Prole

tarisierung, schafft nicht nur die kapitalistischen Verhältnisse zur Akkumulation durch 
die Ausbeutung von Arbeitskraft, sondern auch eine bis dato unbekannte Dimension des 
Raubbaus an der Natur, die einen, wie Marx schreibt, »unheilbaren Riß« (Marx 2012b, 
821) im Stoffwechsel mit der Natur zur Folge hat. Die Einführung der Maschinen läu

tet eine neue Ära hinsichtlich der Möglichkeiten ein, Natur auszubeuten (zu der die Ar

beitskraft als Naturkraft ebenfalls zählt). Die neuen technischen Möglichkeiten kommen 

2 Siehe für eine ausführliche Ausarbeitung dieses Punktes Holloway (2015). 
3 Zu weiterführenden Überlegungen zur sogenannten ursprünglichen Akkumulation und der 

daran anknüpfenden politischen Idee der »Commons« Harvey (2011), Federici (2022) oder Re
decker (2020). 
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der in der Kapitallogik eingeschriebenen Tendenz zur unendlichen Ausdehnung und un

endlichen Akkumulation entgegen, die Marx an verschiedenen Stellen des Kapitals me

taphorisch unter Rückgriff auf mythologische Kreaturen fasst, wenn er schreibt, dass

sich das Kapital nur »vampyrmäßig« (Marx 2017, 247) belebt, oder »Werwolfs-Heißhun

ger« (Marx 2017, 280) habe. In den Bildern der monströsen, unheimlichen und überna

türlichen Gestalten wird das an Profitmaximierung orientierte Expansionsstreben des

Kapitals als eine Logik veranschaulicht, die darauf drängt, die Grenzen des Natürlichen

zu verschieben, zu manipulieren und zu überschreiten. Wie sich dieser »Riss« im Stoff

wechsel mit der Natur, der Fortschritt und Zerstörung miteinander verklammert, kon

kret auf unsere Beziehung zu anderen Lebewesen auswirkt, dafür liefert Marx im zwei

ten Band des Kapitals ein anschauliches Beispiel:

Es ist natürlich unmöglich, ein fünfjähriges Tier vor dem Ende von fünf Jahren zu
liefern. Was aber innerhalb gewisser Grenzen möglich, das ist, durch veränderte
Behandlungsweise Tiere in kürzrer Zeit für ihre Bestimmung fertigzumachen. Dies
wurde namentlich geleistet durch Bakewell. Früher waren englische Schafe, wie
die französischen noch 1855, vor dem vierten oder fünften Jahre nicht schlachtfer
tig. Nach Bakewells System kann schon ein einjähriges Schaf gemästet werden,
und in jedem Fall ist es vor Ablauf des zweiten Jahres vollständig ausgewachsen.
Durch sorgfältige Zuchtwahl reduzierte Bakewell, Pächter von Dishley Grange, das
Knochenskelett der Schafe auf das zu ihrer Existenz notwendige Minimum. Seine
Schafe hießen die New Leicesters. (Marx 2012a, 240)

Marx macht hier am Beispiel der Schafzucht deutlich, wie das Wissen über die Natur

in die Dienste des ökonomischen Interesses eingespannt wird, wobei es hier spezifisch

darum geht, die Umschlagszeit des Kapitals (die Zeit bis das investierte Kapital in Geld

form zum Kapitalisten zurückkehrt) möglichst zu verkürzen und so die Profitrate zu er

höhen. Je schneller das Schaf Fleisch ansetzt, desto schneller kann es geschlachtet und

verkauft werden und desto eher kann das in diesen Produktionszweig investierte Kapi

tal vermehrt und neu investiert werden. Je höher der Anteil von Fleisch im Verhältnis zu

den Knochen ist, desto mehr Fleischware kann verkauft werden und desto höher fällt der

Profit aus. Das Kapitalinteresse an schneller Verwertung und schnellem Umschlag be

stimmt so über gezielte Züchtung und Tötung den Lebenszyklus der Tiere und auch ihre

physische Form. Die Vorgehensweise der auf Massenkonsum ausgerichteten Fleischin

dustrie unserer Gegenwart wird darin vorgebildet. Wenn heute Hähnchen in Mastbe

trieben mit so großer Brust gezüchtet werden, dass sie in ihren kleinen Mastställen nicht

mal mehr stehen können oder Schweine und andere Tiere auf Grund der Haltungsbedin

gungen »präventiv« mit Unmengen an Antibiotika behandelt werden müssen, um den

Ausbruch von (weiteren) Tierseuchen zu vermeiden, zeigt sich darin eben die Fortset

zung jener instrumentellen Naturbeherrschung und ihrer Folgen, deren Anfänge Marx

im 19. Jahrhundert aufgreift. In der Auseinandersetzung mit den naturwissenschaftli

chen Arbeiten von Justus von Liebig kritisiert Marx außerdem die schon zu seiner Zeit

augenfälligen Schädigungen der Böden durch die kurzsichtigen, auf Profit orientierten

Naturbeherrschungsformen, die durch den Einsatz von nicht abbaubaren Chemikalien

die Fruchtbarkeit der Böden zerstören. Als gutes Fazit aus dieser Beschäftigung erschei
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nen mir die Sätze, die Marx am Ende des Kapitels über die Einführung der Maschinerie 
im ersten Band des Kapitals formuliert: 

Und jeder Fortschritt der kapitalistischen Agrikultur ist nicht nur ein Fortschritt 
in der Kunst, den Arbeiter, sondern zugleich in der Kunst, den Boden zu berau
ben, jeder Fortschritt in Steigerung seiner Fruchtbarkeit für eine gegebne Zeitfrist 
zugleich ein Fortschritt in Ruin der dauernden Quellen dieser Fruchtbarkeit. [. . . ] 
Die kapitalistische Produktion entwickelt daher nur die Technik und Kombination 
des gesellschaftlichen Produktionsprozesses, indem sie zugleich die Springquellen 
allen Reichtums untergräbt: die Erde und den Arbeiter. (Marx 2017, 529–530) 

In der kapitalistischen Produktionsweise, so zeigt sich, sind Selbsterhaltung des Kapi

tals und Vernichtung immer schon verstrickt. Die verstetigte Kapitalakkumulation kann 
einerseits nur so lange bestehen, wie es gelingt, die »Springquellen« des natürlichen 
Reichtums auszubeuten und zugleich drängt der ungebändigte Expansionstrieb des Ka

pitals auf eine ständige Grenzüberschreitung, die droht jene Springquellen zu versie

gen, weil sie keine Regenerierung mehr zulässt. Nicht nur die symptomatische Schädi

gung der Böden und Wälder, sondern überhaupt der ganze »Geist der kapitalistischen 
Produktion, der auf den unmittelbaren nächsten Geldgewinn gerichtet ist, widerspricht 
der Agrikultur, die mit den gesamten ständigen Lebensbedingungen der sich verketten

den Menschengenerationen zu wirtschaften hat« (Marx 2012b, 631).4 Der in den verstreu

ten Überlegungen von Marx deutlich skizzierte Widerspruch zwischen Selbsterhaltung 
des Kapitals und einer im weitesten Sinne nachhaltigen Selbsterhaltung des Lebendigen 
(»Lebensbedingungen der sich verkettenden Menschengenerationen«), hat sich in der 
Gegenwart auf eine Weise zugespitzt, in der sich die von Marx formulierte geschichts

philosophische Hoffnung darauf, dass der Kapitalismus die Bedingungen seiner eige

nen Überwindung hervorbringt, auf zynische Weise verwirklicht. Nicht die rationale An

eignung und Umgestaltung einer ausschließlich an Mehrwertmaximierung orientierten 
Produktionsweise steht bevor, sondern die kapitalistische Produktionsweise der Gegen

wart strebt ihrer Überwindung durch eine Verwüstung der Erde zu, die uns und einen 
Großteil alles Lebendigen mit in ihren Abgrund reißen wird. 

4 Diesen Widerspruch zwischen der Selbsterhaltung des Kapitals, der Selbsterhaltung der Men

schen und all dessen, was wir als Natur bezeichnen, hat die Philosophin Nancy Fraser jüngst 
in einem Buch aktualisiert, das den deutschen Titel Der Allesfresser trägt. Entlang von verschie
denen Formen der Aneignung und Ausbeutung wird hier die These entfaltet, dass der Drang 
des Kapitals, die ganze Wirklichkeit zu erfassen und immer neue Bereiche der Marktlogik 
zu unterwerfen, dazu führen muss, dass die Grenzen zu den außerökonomischen Vorausset
zungen nach und nach abgegraben werden, von denen die Möglichkeit des Mehrwerts und 
daher von Kapitalakkumulation insgeheim abhängt (Fraser 2023, 129–188; Fraser und Jaeggi 
2020, 227–304). 
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2 Naturbeherrschung und Naturverfallenheit 

Die bislang mit Marx angestellten Überlegungen zum Verhältnis zwischen Mensch, Na

tur und Ökonomie möchte ich im Folgenden unter Rekurs auf die Dialektik der Aufklärung 
noch weiter vertiefen und von der subjektiven Seite beleuchten. Horkheimer und Ador

no spüren in ihrem gemeinsamen Buch den Anfängen der Verstrickung von Naturbe

herrschung und Zerstörung nach, deren ökonomische Logik wir bei Marx ausbuchsta

biert sehen. Sie fokussieren dabei vordergründig darauf, welche Denkformen die Mög

lichkeitsbedingungen für die Unterwerfung der Wirklichkeit unter die Warenform bil

den und welcher Zusammenhang hier zum aufklärerischen Denken und dem ihm ein

geschriebenen Zwang zur identifizierenden Vereinheitlichung besteht. Aufklärung be

zeichnet in dieser philosophischen Untersuchung nicht allein die spezifische Entwick

lung der bürgerlichen Gesellschaft ab dem 18. Jahrhundert, die unter diesen Begriff fällt, 
sondern in einem breiteren Sinne ein Denken, das den Zweck hat, »von den Menschen 
die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen« (Horkheimer und Adorno 1969, 9). 
Die Dialektik der Aufklärung unternimmt es zu zeigen, wie unsere Herrschaft über Natur 
und der daraus resultierende gesellschaftliche Fortschritt mit einer Reduktion dessen 
erkauft ist, was Natur für uns sein kann. Der aufklärerische, naturwissenschaftliche Zu

griff auf die äußere Natur – so die zentrale These – bringt Natur für uns in einer Weise 
hervor, die diese auf das reduziert, was an ihr quantifizier-, formalisier- und vor allem 
verwertbar ist. In der für die Nützlichkeitserwägungen zentralen Reduktion auf auffind

bare Gesetzmäßigkeiten geht es nicht um Erkenntnis im emphatischen Sinn, sondern 
um das Generieren von Herrschaftswissen: »Technik ist das Wesen dieses Wissens. Es 
zielt nicht auf Begriffe und Bilder, nicht auf das Glück der Einsicht, sondern auf Metho

de, Ausnutzung der Arbeit anderer, Kapital« (Horkheimer und Adorno 1969, 10). Natur 
wird anders gesagt auf das reduziert, was sich nach dem Modell naturwissenschaftlicher 
Experimente an ihr vorhersehen und wiederholen lässt. Die aufklärerische Rationalisie

rung soll den Menschen die Angst vor dem Unbekannten, Bedrohlichen und Dunklen 
der Natur nehmen. Unter den Bedingungen aufklärerischer Naturherrschaft kann sich 
die individuelle und gesellschaftliche Selbsterhaltung in einer neuen Form vollziehen. 
Sie ist nicht länger eine Selbsterhaltung, die auf ein mimetisches Anschmiegen an die 
Unwegsamkeit der äußeren Natur angewiesen bleibt, sondern ermöglicht eine vom ge

genwärtigen Augenblick sich lösende, zukunftsorientierte Befriedigung von Bedürfnis

sen. Solche eine Verschiebung findet etwa statt, wenn man sich nicht länger »selbst ins 
Wild« verkleidet, »um es zu beschleichen« (Horkheimer und Adorno 1969, 27), sondern 
Tiere planvoll züchtet, tötet und domestiziert. Die Differenz zum Tier, die im Beschlei

chen von Wild, dem man sich ähnlich macht, noch verwischt, wird real im Vollzug von 
planvoller Gewalt, die der Vernunft bedarf: »In Krieg und Frieden, Arena und Schlacht

haus, vom langsamen Tod des Elefanten, den primitive Menschenhorden auf Grund der 
ersten Planung überwältigten, bis zur lückenlosen Ausbeutung der Tierwelt heute, ha

ben die unvernünftigen Geschöpfe stets Vernunft erfahren« (Horkheimer und Adorno 
1969, 262). Vernunft zu erfahren, wird gleichbedeutend mit Vernichtung und Ausbeutung 
der äußeren Natur. Diese Form der Selbsterhaltung beschreibt die subjektive Seite des 
durch Marx dargestellten objektiven Kapitalverhältnisses. Bei Adorno und Horkheimer 
wird sie in einem für das Menschsein konstitutiven Dilemma zugespitzt: »Die Menschen 
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hatten immer zu wählen zwischen ihrer Unterwerfung unter Natur oder der Natur un

ter das Selbst« (Horkheimer und Adorno 1969, 38). Die Pointe ist hierbei jedoch, dass die 
Unterwerfung der »Natur unter das Selbst« durch Naturbeherrschung dieses Dilemma 
nicht auflösen kann, dass es sich hierbei nicht wirklich um eine Wahl zwischen sich aus

schließenden Gegensätzen handelt, sondern um Gegensätze, die sich gegenseitig ent

halten. Insofern wir selbst Naturwesen sind, sind wir zur Selbsterhaltung auf die Bear

beitung und Aneignung von Natur angewiesen. Die Unterwerfung durch die aufkläreri

sche und formale Vernunft führt uns jedoch nicht aus dem Naturzusammenhang heraus, 
sondern verstrickt uns auf neue und unvorhersehbare Weise in andere Zwänge. In dem 
Maße, in dem wir selbst ein »Stück Natur« (Adorno 2015a, 202) sind, selbst Naturwesen, 
können wir uns der Zwangsförmigkeit von Natur nicht vollständig entledigen, sondern 
diese nur transformieren. Die These, die Adorno und Horkheimer vertreten, lautet: »Je

der Versuch, den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird, gerät nur um 
so tiefer in den Naturzwang hinein« (Horkheimer und Adorno 1969, 19). Die im Dienste 
der Naturbeherrschung entwickelten gesellschaftlichen Formen und Praktiken der Na

turbeherrschung befreien uns nicht alleine von den Zwängen der ersten Natur, sondern 
werden selbst zwanghaft. Sie treten den Einzelnen wie Natur gegenüber, indem sie ein 
unkontrollierbares Eigenleben entfalten, das die überwundenen Zwänge der Natur in 
neuer Weise fortschreibt. 

Die Aktualität dieser Überlegungen ist evident: Die Formen, in denen sich die indi

viduelle und gesellschaftliche Selbsterhaltung im Kapitalismus vollzieht, folgen mehr 
denn je Akkumulations- und Profitmaximierungslogiken, die den Einzelnen immer 
schon vorausgehen und Subjektivierungsprozesse nach diesen Prinzipien strukturie

ren. Dazu gehört nicht nur die Sozialisierung zum*zur Arbeiter*in in einem bestimmten 
Bereich, die Internalisierung von Wettbewerbslogiken und die Zurichtung auf den Voll

zeitjob, sondern auch die Produktion immer neuer Bedürfnisse, deren Befriedigung an 
Waren gebunden bleibt, durch deren Verkauf sich der Mehrwert für die Besitzer*innen 
der Produktionsmittel allererst realisieren kann. Um im globalen Wettbewerbskapita

lismus mehr Profit zu machen, um mehr Kapital zu akkumulieren, muss auch mehr 
produziert und verkauft werden. Der kapitalistischen Produktionsweise eingeschrieben 
ist die Notwendigkeit zum Wachstum, zur Erschließung neuen Territoriums wie auch 
die Tendenz zur Intensivierung der Ausbeutung von Natur und Mensch, eben jener 
»Werwolfshunger«, den Marx beschreibt. Die darin schon angelegte imperiale Logik 
erscheint bei Marx und Friedrich Engels in dem Verlangen »nach einem stets ausge

dehnteren Absatz für ihre Produkte«, das »die Bourgeoisie über die ganze Erdkugel 
[jagt]« (Marx und Engels 1980, 465). In der Dialektik der Aufklärung wird dieses Motiv in 
den Handlungen des Helden Odysseus lebendig, der Adorno und Horkheimer als der 
erste Bourgeois gilt. 

Die Wehrlosigkeit des Odysseus gegenüber der Meeresbrandung klingt wie die Le
gitimation der Bereicherung des Reisenden am Eingeborenen. Das hat die bürger
liche Ökonomik späterhin festgehalten im Begriff des Risikos: die Möglichkeit des 
Untergangs soll den Profit moralisch begründen. (Horkheimer und Adorno 1969, 
69) 
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Die zuvor schon dargestellte Reaktionsbildung auf eine im Außen verortete vermeint

liche Bedrohung der eigenen Selbsterhaltung lebt in der ökonomischen Theorie als Ver

herrlichung darwinistischer Prinzipien fort – das rücksichtslose Risikoverhalten Einzel

ner wird tendenziell belohnt und bewundert. Wie der erste Abenteurer auf seinen Rei

sen, entdecken gute Unternehmer*innen immer neue Territorien, die sie der ökonomi

schen Funktionsweise der Warenform unterwerfen können, ungeachtet der Folgen, die

das für andere (zum Beispiel kolonisierte Bevölkerungsgruppen) und ihre Lebensräume

hat. Unterwerfung und Ausbeutung erfolgen im Namen des Überlebens selbst und er

fahren in der Bezugnahme auf sie ihre Rechtfertigung.

Um die eingangs skizzierte Gegenwartskonstellation zu verstehen – das Missverhält

nis zwischen Katastrophe und Apathie – sind diese Überlegungen der Kritischen Theorie

besonders dort produktiv, wo sie den Subjektivierungsformen nachspüren, die mit der

objektiven Irrationalität und Destruktivität der kapitalistischen Produktionsweise ein

hergehen und die Weise aufzeigen, in der Objektives und Subjektives miteinander ver

mittelt sind. So hallt die Unterwerfung der äußeren Natur durch das Systemischwerden

der aufklärerischen Vernunft in einem für das bürgerliche Subjekt konstitutiven Selbst

verhältnis wider. Als stoische Fühllosigkeit, als Verhärtung, wird sie Grundlage des affek

tiven Komplexes, den Adorno und Horkheimer mit dem Begriff der »bürgerliche[n] Käl

te« adressieren (Horkheimer und Adorno 1969, 110) und der wiederum für das Verständ

nis des eingangs beschriebenen Phänomens der kollektiven Verdrängung und Apathie

aufschlussreich ist.

3 Die Apathie der Vernunft

Wie aufgezeigt lautet eine der von Adorno und Horkheimer aufgeworfenen zentralen

Thesen, dass mit der Reduktion der äußeren Natur als Möglichkeitsbedingung ihrer Sub

sumtion unter das Kapital nicht nur die dem Subjekt äußere Wirklichkeit verarmt, son

dern auch das Subjekt. Beides bedingt sich gegenseitig, denn in »nichts anderem als in
der Zartheit und dem Reichtum der äußeren Wahrnehmungswelt besteht die innere Tie

fe des Subjekts« (Horkheimer und Adorno 1969, 198). In der reduzierenden Unterwerfung

der äußeren Natur formt sich ein Selbst, das diese Unterwerfung als Selbstverhältnis

wiederholen muss. Im Gebrauch der aufklärerischen Vernunft gegen sich selbst macht

dieses sich zu einem Objekt, das durch den Modus dieser Unterwerfung in einer eben

falls reduktiven Weise hervorgebracht wird. Dass Odysseus, dem der erste Exkurs der

Dialektik der Aufklärung gewidmet ist, sich an den Schiffsmast fesseln muss, um der Na

turgewalt der Sirenengesänge zu widerstehen, zeigt genau diesen Zusammenhang: Will

das bürgerliche Selbst der Verlockung entsagen, sich im Augenblick aufzulösen, sich an

die umgebende Natur verlieren und darin als Subjekt den Tod zu finden, muss es lernen,

sich selbst zu beherrschen und Härte gegen (seine) sinnlichen Antriebe zu entwickeln.

Dem »unheilbare Riss« im Stoffwechsel mit der Natur, den Marx beschreibt – so meine

im Folgenden verfolgte These – wird hier im Subjekt nachgespürt. Dabei zeigt sich, wie

die im Dienste der Selbsterhaltung erfolgende Verhärtung des bürgerlichen Subjekts als

eine neue Fähigkeit hervorgebracht wird, die für die Reproduktion der objektiv irratio

nalen Verhältnisse wesentlich ist. Wie bürgerliche Selbsterhaltung mit dem Vermögen
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verklammert ist, sich gegen das Leiden (anderer) abzuschirmen, zeigt sich eindrücklich 
am Ende der Odyssee, in der Odysseus nicht nur die Freier, die um Penelope werben, 
sondern auch seine weiblichen Hausangestellten hinrichtet, die in seiner Abwesenheit – 
und vor allem zu seinem und Penelopes Vorteil – Beziehungen zu den werbenden Män

nern eingegangen waren. In der die Hausangestellten treffenden vernichtenden Gewalt 
zeigt sich die ganze Härte einer Vernunft, die im Namen der Befreiung zum Instrument 
rational kalkulierter Herrschaft und Selbsterhaltung geworden ist. Diese Entwicklung 
der Vernunft zum stumpfen Instrument geistloser Selbsterhaltung sehen Adorno und 
Horkheimer in einem Begriff von Vernunft angelegt, der wesentlich mit der aufkläre

rischen Philosophie Immanuel Kants in Verbindung gebracht wird, die einen der zen

tralen Bezugspunkte des gemeinsamen Buches bildet. Dass die Vernunft als »Instanz 
des kalkulierenden Denkens, das die Welt für die Zwecke der Selbsterhaltung zurich

tet« (Horkheimer und Adorno 1969, 90) im bürgerlichen Gebrauch am Ende »keine ande

ren Funktionen als die der Präparierung des Gegenstandes aus bloßem Sinnenmaterial 
zum Material der Unterjochung« (Horkheimer und Adorno 1969, 90) mehr kennt, muss 
in diesem Sinne als die Verwirklichung eines bei Kant vorgedachten und an formalen 
Prinzipien orientierten Vernunftgebrauchs gelesen werden, der das Sinnliche nur als zu 
Beherrschendes gelten lässt. Um das zu zeigen, rückt der zweite Exkurs der Dialektik 
der Aufklärung Kant und die Romane des Marquise de Sade in eine überraschende Nähe. 
Kant und de Sade seien sich darin einig, so die hier angeregte Lesart, dass es zur Frei

heit der »moralischen Apathie« (Horkheimer und Adorno 1969, 103) bedarf, an der sich 
bürgerliche Kälte als affektiver Panzer von Subjektivität schult. In der vom Marquis de 
Sade geschaffenen Romanfigur Juliette verkörpert sich das durch solche Vernunft befrei

te bürgerliche Subjekt in seiner Vollendung. Juliette, die eine Klosterschule besucht hat

te, entscheidet sich in der Erzählung aus Überzeugung dazu, den Weg des Lasters und 
der Grausamkeit einzuschlagen. Die Dialektik der Aufklärung liest sie als philosophische 
Figur, welche aus der radikalen Befragung der bürgerlichen Moral die Vernichtung des 
Lebendigen schlussfolgert und damit die Tendenz zur Vollendung bringt, die Horkhei

mer und Adorno in der szientistischen Vernunft bereits angelegt sehen – »Juliette hat die 
Wissenschaft zum Credo« (Horkheimer und Adorno 1969, 104). Der sadistischen Gewalt, 
die mit aller Konsequenz an den Opfern vollzogen wird, ist daher auch immer die Gewalt 
gegen das eigene Selbst – die Härte nach innen – beigestellt. Die Planmäßigkeit, mit der 
Vergewaltigung, Mord und Folter vollzogen werden, erfordert Selbstzucht, die Freiheit 
von Gewissensbissen und die Desidentifizierung mit den Opfern, wie Juliette selbst er

klärt. Vernunft wird in dieser Verkürzung nicht nur privat, sondern auch apathisch. Sie 
fokussiert auf die individuelle Selbsterhaltung und schirmt sich gegen das Leiden an

derer, gegen Schmerz und Unlust ab. Solche Apathie steht in komplexer Beziehung zur 
eigenen Erfahrung von Ohnmacht einerseits und zur Grausamkeit gegen andere ande

rerseits. 

Apathie tritt an jenen Wendestellen der bürgerlichen Geschichte, auch der antiken 
auf, wo angesichts der übermächtigen historischen Tendenz die pauci beati der 
eigenen Ohnmacht gewahr werden. Sie bezeichnet den Rückzug der einzelmensch

lichen Spontaneität aufs Private, das dadurch erst als die eigentlich bürgerliche 
Existenzform gestiftet wird. Stoa, und das ist die bürgerliche Philosophie, macht 
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es den Privilegierten im Angesicht des Leidens der anderen leichter, der eigenen
Bedrohung ins Auge zu sehen. Sie hält das Allgemeine fest, indem sie die private
Existenz als Schutz vor ihm zum Prinzip erhebt. (Horkheimer und Adorno 1969,
103)

Der apathische Gebrauch der Vernunft kennt das Allgemeine, auf das Kants Philosophie

vordergründig zielt, nur noch als formalen Zusammenhang, als falsches Ganzes der bür

gerlichen Gesellschaft, das die ihm eingeschriebene Ungleichheit kontinuierlich repro

duziert. Mit einer späteren Formulierung von Adorno lässt sich dieser Rückzug in die

Privatheit der partikularen Vernunft auch als Regression auf eine vorherige Entwick

lungsstufe bezeichnen, als eine vom Prinzip der Selbsterhaltung auferlegte »Gefangen

schaft in der Immanenz« (Adorno 2013, 381), in der die Sorge um sich selbst »käferhaft«

(Adorno 2013, 382) – vernunftlos und verhärtet (geschützt durch einen äußeren Panzer) –
exerziert wird. Gesellschaftlich betrachtet wirft die Partikularisierung der Vernunft die

Einzelnen auf eine Erfahrungswelt zurück, die »sie tendenziell wieder der der Lurche

an[nähert]« (Horkheimer und Adorno 1969, 43). Sie perpetuiert das Rückständige, das

aus der Perspektive der Kritischen Theorie daher nicht das Andere der Zivilisation, son

dern das ihr wesentliche, aber unbewusst bleibende Moment der Gewalt darstellt. Juliet

te, die grausame Heldin de Sades, vollzieht diese Regression bewusst, als »amor intellec

tualis diaboli, die Lust, Zivilisation mit ihren eigenen Waffen zu schlagen« (Horkheimer

und Adorno 1969, 102). Im Hinaustreiben über die bürgerliche Moral, die noch der Logik

bürgerlicher Subjektivität verbunden bleibt, hält Juliette ihr den Spiegel vor. De Sade ist

in den Augen der Autoren daher auch nicht Gegner, sondern geheimer Bündnispartner

der Aufklärung, weil die ihr immanenten Widersprüche in seiner Darstellung zugespitzt

und vom Ende aus gedacht werden. Die Idee der formalen Allgemeinheit, die das kanti

sche Projekt trägt, führt in die Regression, in einen Zustand, in der es nur noch Einzelne

gibt, die für sich selbst kämpfen und in dem sich der Naturzwang als sozialer Vertei

lungskampf perpetuiert.5 Die verdrängte Wut über die eigene Ohnmacht wendet sich

darin gegen diejenigen, deren Schwäche an die eigene, verleugnete erinnert, die dann

am Anderen stellvertretend vernichtet wird. Beziehen wir diese Überlegungen der Dia
lektik der Aufklärung zur apathischen Vernunft auf den Umgang mit der Klimakatastro

phe, zeigt sich, dass einige der an den Figuren aus den Romanen de Sades aufgezeigten

Charakterzüge auch in den Subjekten unserer Zeit widerhallen. Der Umgang mit der

eigenen Ohnmacht angesichts der Klimakatastrophe forciert auch in der Gegenwart Re

aktionsbildungen, in denen Härte nach außen und innen über die eigene Vulnerabilität

hinwegzutäuschen vermögen. Eher verliert man sich in technischen Omnipotenzphan

tasien, als die eigenen partikularisierten Lebensvollzüge daraufhin zu befragen, welches

Leid sie für andere Menschen und andere Lebewesen bedeuten und was daran zu ändern

wäre.6 Die Bewohner*innen der Industrieländer, schreibt Saito, seien nicht zur Apathie

gezwungen, sondern wünschen sich vielmehr selbst »noch mehr Apathie« (Saito 2023,

5 Wendy Brown aktualisiert diesen Gedanken in ihren Überlegungen dazu, wie der Neolibera
lismus die reaktionären und ressentimentgeladenen Subjekte des Rechtspopulismus hervor
bringt (Brown 2019).

6 Vgl. zum »Ungefühlten« der Klimakatastrophe Kopheiß (2024).
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27), um den desaströsen Konsequenzen ihrer Lebensweise nicht ins Auge blicken zu müs

sen. 
Gegen diese tiefe Verstrickung der apathischen Vernunft mit dem Status quo bringt 

die Dialektik der Aufklärung an verschiedenen Stellen vorsichtig ein utopisches Moment in 
Stellung, das andeutet, wie über das Bestehende hinauszudenken wäre. Es verweist auf 
eine uneingelöste »geheime Utopie im Begriff der Vernunft« (Horkheimer und Adorno 
1969, 91), in der schon bei Kant eine Hoffnung auf das wirklich Allgemeine aufscheint. 

Kants Begriffe sind doppelsinnig. Vernunft als das transzendentale überindividu
elle Ich enthält die Idee eines freien Zusammenlebens der Menschen, in dem 
sie zum allgemeinen Subjekt sich organisieren und den Widerstreit zwischen der 
reinen und empirischen Vernunft in der bewußten Solidarität des Ganzen aufhe
ben. Es stellt die Idee der wahren Allgemeinheit dar, die Utopie. (Horkheimer und 
Adorno 1969, 90) 

Die Idee der wahren Allgemeinheit als einem solidarischen Miteinander, in der sich 
Gleichheit anders als in jener formalen Gleichheit realisiert, auf die die apathische, 
formalistische Vernunft die Wirklichkeit bringt, wird durch den Gebrauch der Vernunft 
als instrumentellem Werkzeug der partikularen Selbsterhaltung verschüttet. Um dem 
»verdrängte[n] identische[n] Interesse« (Horkheimer und Adorno 1969, 91) nachzuspü

ren, das sich als verdrängtes im Gebrauch der Vernunft dennoch bewahrt, wird hier 
eine Form der Rückwende ins Spiel gebracht, die sich als Erinnerung an das Verlorene, 
als »Eingedenken« (Horkheimer und Adorno 1969, 47) in das vollzieht, was die Gewalt 
der apathischen Vernunft vergessen macht. Dass der Verlust der Erinnerung an das 
Leiden und die Destruktivität die Bedingung des Fortschritts ist, wie er hier erzählt 
wird, wird an verschiedenen Stellen und durch variierende Motive thematisiert und eng 
an die Frage der Darstellung gekoppelt. So bemerken Adorno und Horkheimer im schon 
zitierten Odyssee-Kapitel, dass Homers Text in seiner Darstellung zwar einerseits die 
»Kälte von Anatomie und Vivisektion« (Horkheimer und Adorno 1969, 87) reproduziert, 
wo er sachlich Protokoll über die »Zuckungen der Unterworfenen« (Horkheimer und 
Adorno 1969, 87) führt, zugleich gibt es aber auch ein Moment des Innehaltens, ein 
Stocken im Text, durch das die »unnennbare ewige Qual der einen Sekunde [. . . ], in der 
die Mägde mit dem Tod kämpfen« (Horkheimer und Adorno 1969, 87) aufgedeckt wird. 
Das Stillstehen der Erzählung gedenkt der Gewalt, welche die kalte Schilderung auf 
Distanz halten will, und entfaltet darin ein transformatives Moment. Herrschaft über 
Natur und andere ist gebunden an Vergessen: An das Vergessen des Leidens anderer 
und an die Verleugnung der mit der Materialität des Körperlichen verbundenen eigenen 
Leidensfähigkeit und Vulnerabilität. 
Gegen ein solches Vergessen, gegen die Selbstnarkotisierung, die der Generalsekretär 
der Vereinigten Nationen António Guterres angesichts des Berichtes des internationalen 
Klimarats als ein »Schlafwandeln« in die Katastrophe beschreibt,7 gegen die aggressive 
Abwehr der eigenen Vulnerabilität, so die sich hieraus ableitende Hoffnung, kann ein 

7 Vgl. Guterres’ Rede auf https://news.un.org/en/story/2022/03/1114322, (zuletzt abgerufen am 
31.03.2024). 
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durch subversive Darstellungsformen vermitteltes anderes Erinnern in Stellung ge

bracht werden. Ein Erinnern daran, selbst Naturwesen zu sein. Ein Erinnern, dass die

Destruktivität ausweist, die den kapitalistisch überformten Modi der Selbsterhaltung

eingeschrieben bleiben. Ein solches Erinnern hieße ein dem Stillstand der Apathie des

Weiterso entgegenstehendes radikales Innehalten, es hieße nach der »Notbremse« zu

greifen (Benjamin 2021, 1232), um sich nach einer Selbsterhaltung auszurichten, die

mehr wäre als die Erhaltung des Selbst.

4 Die Frage der Darstellung/Film als Massenkunst

Ein solches Innehalten erfordert die Herstellung anderer Perspektiven und einer an

deren Vernünftigkeit der Vernunft, die nicht dem Erhalt des irrationalen Ganzen

gewidmet bleibt. Um die Einspannung der Vernunft in die Zwecke der Verwaltung

der Welt im Interesse der Kapitalakkumulation zu stören, müssen die schematischen

Wahrnehmungsweisen des Subjekts durchbrochen werden, die durch die Ausrichtung

der Vernunft auf individuelle Selbsterhaltung bestimmt werden. Es bedarf anderen

Erzählweisen und Darstellungsformen, in denen die Irrationalität einer Welt erfahrbar

wird, die am Erhalt des Lebendigen immer nur so weit interessiert ist, wie dieses mit

der Selbsterhaltung des Kapitals vereinbar bleibt. Während Walter Benjamin in den

neuen Technologien der Massenmedien, welche die Reproduzierbarkeit der Kunstwa

ren ermöglicht, das Potential ausmacht, kollektive Wahrnehmungsformen zu verändern

und über eine Politisierung des Ästhetischen emanzipatorische Transformationen an

zustoßen, verdeutlichen die Überlegungen, die in der Dialektik der Aufklärung bezüglich

des Films als Massenmedium angestellt werden, eher die Schwierigkeiten eines solchen

Unternehmens. Auch wenn Adorno der Kunst prinzipiell eine solche emanzipatori

sche Kraft zugesteht, gelten ihm die kulturellen Produktionen der neu aufkommenden

Massenmedien nicht in diesem Sinne als Kunst und stellen damit keine antagonistische

Gegenkraft zur apathischen Vernunft dar, sondern deren Erfüllung. Auch wenn sich hier

folglich erstmal keine positive Anleitung für einen etwaigen emanzipativen Gebrauch

der Massenmedien finden lässt, ist die Kritik an den Produkten der Kulturindustrie

dennoch aufschlussreich, will man in der Gegenwart über deren Potentialität nachden

ken, Veränderungen anzustoßen. Im Folgenden interessiere ich mich dabei besonders

für die Potentialitäten, die dem Film zu- oder abgesprochen werden können und möchte

beides im letzten Teil am Beispiel des Films Don’t Look Up (2021) erläutern.8

Gegen die These, dass die Darstellungsform Film als »Massenkunst« emanzipatorisches

Potential entfalten könnte, sprechen aus der Perspektive der Dialektik der Aufklärung
zunächst einmal die Notwendigkeiten, die mit der Warenform desselbigen verbunden

sind. Filme, so Adorno und Horkheimer, werden in einer Weise produziert, die sie

8 Siehe zu einer weiteren Reflexion des Films auch die Beiträge »Die Hölle ist hier: Zur Ge
genwart und Geographie der Klimakatastrophe« von Lucas Pohl und »Klimakrise, Bildung, Öf
fentlichkeit – Aspekte performativen Philosophierens über/gegen Apathie im Film Don’t Look
Up (2021) und im Soundcheck-Philosophie-Salon (2023)« von Florian Wobser in diesem Band.
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als standardisierte Waren hervorbringt. Die Produktion richtet sich nach vorherge

henden Klassifikationen und Normierungen, welche die Länge des Films, aber auch 
die Handlungsabfolgen, die Typisierung der darin auftretenden Charaktere und die 
Kalkulation von Effekten für ein bestimmtes Publikum betrifft, die wenig Raum für 
das lassen, was nicht schon etabliert ist. Das filmische Material wird in einer Weise 
vereinheitlicht und stilisiert, durch die sich die naturbeherrschende Vernunft im Ästhe

tischen reproduziert. Die Anziehung des Filmes liegt für die Zuschauer*innen demnach 
in dieser Vorhersehbarkeit, darin, dass man durchweg vorwegnehmen kann, »wie er 
ausgeht, wer belohnt, bestraft, vergessen wird« (Horkheimer und Adorno 1969, 133). Je 
mehr der Film Massenware ist, desto mehr erwarten die Zuschauer*innen, dass ihre 
von der Kulturindustrie hervorgebrachten und zugleich bedienten Bedürfnisse, etwa 
nach einem happy end, erfüllt werden – eine Beobachtung, die auch in der Gegenwart 
angesichts der unerschöpflichen Flut generischer Streaminganbieterproduktionen eine 
nicht von der Hand zu weisende Aktualität bewahrt. Für die Filmschaffenden erzeugt 
das den objektiven Zwang, nach den etablierten Regeln zu produzieren, um eine Fi

nanzierung zu erhalten, die meist an die Aussicht auf einen kommerziell erfolgreichen 
Film gekoppelt ist. Die Wiederholung des schon Bekannten ergibt sich dabei für Adorno 
nicht nur aus dem Produktionszwang des Schematismus, sondern auch aus der Tech

nologie des Filmes selbst, aus seinem Realismus, der – wie in der Fotografie – aus der 
Verdopplung der empirischen Gegenstände resultiert. In dieser doppelten Verdopplung 
des Filmischen wird die gesellschaftliche Wirklichkeit nach der These der Dialektik der 
Aufklärung nicht dem kritischen Blick ausgeliefert, sondern in ihrem Sosein bestätigt. 
Aus der vermeintlichen Unmittelbarkeit des Films – die etwa der Distanz der Schrift 
entgegensteht – resultiert eine für den Film spezifische Normativität: Realität wird 
nicht nur vermittelt, sondern die Wahrnehmungsweise dessen, was als Realität gilt, 
wird in einer spezifischen Weise hervorgebracht und als sinnvoll präsentiert. In diesem 
Sinne ist nicht der Film der Realität nachgebildet, sondern das Leben soll sich »der 
Tendenz nach vom Tonfilm nicht mehr unterscheiden lassen« (Horkheimer und Adorno 
1969, 134). Adorno illustriert das in einem späteren Essay zum Film etwa daran, dass die 
in den Filmen vorgeführten Handlungsweisen und Gesten die des Publikums vorbilden 
und so »Schemata kollektiver Verhaltensweisen liefern« (Adorno 2015b, 358). Ein harm

loseres Beispiel für solche Verhaltensweisen ist Adornos Mutmaßung, dass die jungen 
Menschen, die sich in der »konservativen Schweiz« oder dem »katholischen Rom« eng 
umschlungen auf den Straßen küssen dies »und wahrscheinlich mehr, aus den Filmen 
gelernt [haben]« (Adorno 2015b, 356). Die Bewegungen, die der Film darstellt, wirken 
hier als »mimetische Impulse« (Adorno 2015b, 358). Zugleich ist es ist die Bewegung 
des Filmes selbst, die automatisierte Abfolge der Bilder, die Adorno und Horkheimer 
in ihren frühen Überlegungen zum Film kritisch sehen. Die Aufmerksamkeit, so die 
Argumentation, würde hier auf eine Weise gefesselt, die keinen Moment zur Reflexion 
des Gesehenen lässt. So erfordert die Auffassung der Handlung zwar »Promptheit, 
Beobachtungsgabe, Versiertheit«, aber »verbietet« (Horkheimer und Adorno 1969, 134) 
zugleich die denkende Tätigkeit der Betrachter*innen selbst, wenn diese »nicht die 
vorbeihuschenden Fakten versäumen [wollen]« (Horkheimer und Adorno 1969, 134–135). 
Auch hier lassen sich, so denke ich, Parallelen zu Filmerzeugnissen in der Gegenwart 
ziehen, die primär auf generische Plots, auf die Bildgewalt digital erzeugter Land
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schaften, auf schnelle Schnitte und spektakuläre Actionszenen setzen und die diese

Überlegungen auch heute plausibel erscheinen lassen. Auch wenn ich (auch als Fan von

guten Actionszenen) die kognitive Entlastungsfunktion, die solche Filme bieten, nicht

in der gleichen Weise fatalistisch sehen würde. In dem schon zitierten späteren Essay

»Filmtransparente« (der Ende der 1960er Jahre entsteht) räumt Adorno aber schließlich

sogar ein, dass die Rezeption der Zuschauer*innen nicht immer der Intention entspre

chen muss, die im Film angelegt ist, dass es also das Potential einer widerständigen

Aneignung gibt. Allerdings gesteht er dem Film weiterhin nur unter sehr spezifischen

Bedingungen ein solches emanzipatorisches Potential zu. Bemerkenswert ist in diesem

Zusammenhang das ästhetische Verfahren, das Adorno mit Bezug auf Michelangelo

Antonioni hervorhebt, und das auf ein »Innehalten der Bewegung« (Adorno 2015b, 355)

im Film setzt. Indem die Bilder des Filmes abgegrenzt voneinander der Schrift als »un

ter dem Auge sich Bewegendes und zugleich in ihren einzelnen Zeichen Stillgestelltes«

(Adorno 2015b, 355) ähnlich werden, stellen sie eine Form von Erfahrung her, die dem

Träumen ähnlich wird. Dieses spezifiziert Adorno dahingehend, dass dies ein Träumen

sei, bei dem die einzelnen Bilder im Traum voneinander abgesetzt vorüberziehen. Die

Herstellung dieser Erfahrungsweise durch den Film kann, so lese ich das, emanzipato

risch gewendet werden, weil sie eine Unterbrechung des automatisierten Ablaufs der

Bilder evoziert und hierin auf eine Unterbrechung des normalen Verstehens wirkt, eine

Unterbrechung der Gewohnheit des Sehens. Insofern Film das vermag, insofern er eine

Erfahrungsweise herstellen kann, die unsere gewohnheitsmäßigen Verstehensvollzüge

subvertiert, kann er zu Kunst werden.

Don’t Look Up

Die Ambivalenzen des Filmischen und die Schwierigkeiten und Potentiale, die sich

hieraus für ästhetische Darstellungsformen ergeben, die Veränderung anstoßen wollen,

möchte ich abschließend an einem konkreten Beispiel veranschaulichen und diskutie

ren, das auch Zupančič in dem eingangs zitierten Artikel aufgreift. Der Film Don’t Look
Up (2021) von Adam McKay ist als explizite Allegorie auf den Klimawandel konzipiert,9

wurde als solche auch von Klimaaktivist*innen auf der ganzen Welt gefeiert und konn

te zumindest in Bezug auf die Zuschauer*innenzahlen einen durschlagenden Erfolg

vermelden. Die Allegorie, über die sich der Film der Klimakatastrophe anzunähern

versucht, ist die eines Kometen, der auf die Erde zurast und sie komplett zu vernichten

droht: Als die Wissenschaftler*innen Kate Dibiasky und ihr Supervisor Randall Mindy

den Kometen entdecken, bleibt gut ein halbes Jahr, um auf diese Entdeckung zu reagie

ren. Auch wenn sie mit Unterstützung des NASA-Vertreters Teddy Oglethorpe noch am

darauffolgenden Tag nach Washington reisen, um der Präsidentin die alarmierenden

Neuigkeiten mitzuteilen, wird eine entsprechende Reaktion zunächst verschleppt. Die

Präsidentin entscheidet sich aus politischem Opportunismus dann doch für eine Mis

sion, welche die Zerstörung des Kometen als Spektakel inszeniert, um die Wahlen zu

9 Vgl. hierzu etwa den Artikel der New York Times, https://www.nytimes.com/2022/01/11/clim

ate/dont-look-up-climate.html, (zuletzt abgerufen am 31.03.2024).
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gewinnen. Diese Mission wird jedoch in letzter Minute durch das Kapitalinteresse in 
Gestalt eines Tech-Milliardärs vereitelt. Dessen Versprechen von unermesslichen Reich

tümern, die sich in Gestalt von seltenen Rohstoffen auf der Oberfläche des Kometen 
befinden sollen, setzt eine Ereigniskette in Gang, die schlussendlich zur Zerstörung der 
gesamten Erde durch den Kometen führt. In den letzten Minuten des Films mischen 
sich dokumentarisch anmutende Szenen von Pflanzen, Tieren, Menschen und Land

schaften. Die Kamera verweilt noch einige Sekunden auf den Protagonist*innen des 
Films, die sich inmitten der Katastrophe zum gemeinsamen Essen eingefunden haben, 
bevor auch sie vom Feuersturm erfasst werden. 

Die unbestreitbare Kraft des Films liegt darin, durch satirische Übertreibung die Ir

rationalität im Umgang mit der Klimakatastrophe anhand der Selbstbezogenheit der 
einzelnen Charaktere und der Aufmerksamkeitsökonomie von Entscheidungsträger*in

nen und Massenmedien darzustellen. Angesichts der nahenden Apokalypse handelt die 
Präsidentin ausschließlich danach, was ihr in den nächsten Wahlen nützt, die Medien

vertreter*innen interessieren sich nur für die Einschaltquoten, die an das Amüsement 
der Zuschauenden gekoppelt bleiben und der Tech-Unternehmers Peter Isherwell nutzt 
die von ihm entwickelten Technologien zur emotionalen Kontrolle ihrer Nutzer*innen, 
um noch mehr Profit zu machen. Alle diese Charaktere geben vor Politik, Fortschritt 
oder Unterhaltung im Sinne der Allgemeinheit und im Dienste der Bevölkerung zu ma

chen und folgen im Gebrauch ihrer Vernunft doch nur ihrem Partikularinteresse, was 
der Film wunderbar darzustellen vermag. Die Zivilgesellschaft erscheint in dem Film 
indessen zumeist als zielloser Mob, dessen Aktivität sich auf sporadische Plünderungen 
und die Erstellung von Memes reduziert. Sie ist eben die manipulierbare Masse, wel

che die Dialektik der Aufklärung prognostiziert, hilflos den libidinös aufgeladenen Mes
sages der Kulturindustrie ausgeliefert, wankelmütig und unfähig zum eigenen Denken. 
So überzeugend der Film einige Gegenwartskonstellationen unsere Zeit herausarbeitet, 
darunter die Dynamik der Medien und Nachrichtenzyklen, die Verflechtung von Staat 
und Kapital, sowie die absurde Macht und Menge an Ressourcen, die Einzelpersonen, 
die im Besitz von Produktionsmitteln sind, mobilisieren können, um ihre Interessen 
durchzusetzen, scheitert die Darstellung an einigen Schwierigkeiten. Dazu gehört, dass 
es dem Film nicht gelingt, die komplexe Vermittlung von Subjektivem und Objektivem 
zumindest anzudeuten und klarzumachen, welche gesellschaftlichen Bedingungen die

se Form von Subjekten hervorbringen. Stattdessen bringen die Filmemacher*innen die 
Klimakatastrophe auf eine Allegorie, welche die Ursachen der Apathie, die der Film selbst 
thematisiert, dem Vergessen überantwortet. In dem Maße, in dem der Film die eintre

tende Apokalypse allein den Handlungen exzentrischer Einzelcharaktere anlastet – der 
selbstbezogenen Präsidentin, dem wunderlichen und skrupellosen Tech-Unternehmer, 
den exzentrischen Medienvertreter*innen – verbirgt er auch die objektiven Verhältnis

se, die solche Subjekte und die Machtstrukturen, in die sie eingebettet bleiben, in ih

rem Sosein erst hervorgebracht haben. Denn anders als ein Komet aus dem Weltall, ist 
der Klimawandel kein Objekt, das von außen auf die Erde zurast, sondern das Resultat 
einer Lebensweise und Ökonomie in der alle, auch die heroischen Wissenschaftler*in

nen des Films, aufs Tiefste verstrickt sind. Gegen die Katastrophe, die für die Bevölke

rung des globalen Südens auch nicht in der Zukunft liegt, sondern längst eingetreten 
ist, hilft nicht einfach eine ins All gerichtete Waffe (die hier sinnbildlich für die Fantasie 
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stehen kann, es gäbe eine simple technische Lösung, um die Folgen der kapitalistischen

Lebensweise und ihrer Verwüstungen wieder ins Lot zu rücken). In dieser Darstellung,

die eine einfache Lösung behauptet, wo es keine gibt und suggeriert, diese bliebe nur

durch die politischen Machenschaften einer abgehobenen Elite versperrt, verdinglichen

und verdoppeln sich die gesellschaftlichen Verhältnisse, die in die Klimakatastrophe füh

ren. In der beinah verschwörungstheoretischen Fixierung auf eine kleine Gruppe von

Akteur*innen, wird das Bedürfnis der Zuschauer*innen nach Entlastung bedient – sie

lädt zu der zynischen Feststellung ein, die hier dargestellte Welt ließe sich ohnehin nicht

mehr verändern.

Dennoch bleibt die Schlussszene des Filmes in Bezug auf diesen Punkt der Verän

derung, auf interessante Weise ambivalent und stellt sich so in den Dienste jener psy

chischen Abwehr, die mit Zupančič zu Beginn dieses Artikels aufgeworfen wurde. Nach

dem obligatorischen Heiratsantrag (den Kate annimmt), finden sich alle Protagonist*in

nen des Films zum harmonischen Familienessen bei Randalls Familie ein, ein letztes

Mal wird gebetet. Diese Szene kontrastiert die wirklich allerletzte Szene des Filmes, die

nach dem Abspann folgt, und in der wir den Sohn der Präsidentin auf einem brennenden

Trümmerhaufen als vermutlich letzten Menschen der Welt in seiner radikalen Einsam

keit beobachten können. Die Kontrastierung mit dem Schicksal des opportunistischen

Sohns der Präsidentin kommuniziert durch die Inszenierung dieser letzten, aber geteil

ten Momente des Glücks die moralische Überlegenheit der Hauptfiguren gegenüber den

Reichen und Mächtigen (Randall hatte entsprechend auch kurz zuvor einen Platz auf

dem Rettungsraumschiff ausgeschlagen, den die Präsidentin ihm angeboten hatte). Die

se harmonische Familienszene könnte man nun so lesen, dass der Film den Rückzug ins

Private geradezu verkitscht und dabei die Apathie verdoppelt, die er zu kritisieren vor

gibt. Der »Nullpunkt der Hoffnungslosigkeit« (Žižek 2018, 11) öffnet nach dieser Lesart

nicht die Perspektive auf eine noch nicht vorgedachte Veränderung oder führt zur Auf

klärung des Irrationalen, sondern bloß in den Rückzug auf familiale Werte und Religion,

die der Vergänglichkeit trotzen sollen. Die Ambivalenz dieser Szene liegt nun aber eben

darin, dass der Film hier zwar einerseits etwas fortschreibt, was man als traditionell ver

stehen kann, andererseits aber filmisch mit einem Schema bricht, das sich im Genre der

Katastrophenfilme weitestgehend durchgesetzt hat und das auch dem vielfach humoris

tischen Ton des Filmes opponiert. Der Film bietet keine Erlösung, kein wie auch immer

knappes happy end für die Menschheit, keinen amerikanischen ungehobelten Helden mit

einem coolen Spruch auf den Lippen, der in den letzten Minuten doch noch die Erde ret

tet – vielmehr bewahrheitet sich, was Kate und später auch Randall in die Kamera ei

ner populären TV-Show schreien, in der sie Gast sind: Wir werden alle sterben.10 In dem

Maße, in dem der Film zugleich ausstellt, dass das Private – trotz Familie und Religion

– kein sicherer Zufluchtsort mehr sein kann, bleibt er selbst bruchhaft und enthält das

10 In diesem Wir eingeschlossen sind vorerst nicht die Superreichen, die in einem Raumschiff

geflüchtet sind, um sich auf einem anderen Planeten anzusiedeln. Dass auch dieser Schutz
nur vorübergehend ist, zeigt die – dann doch etwas versöhnliche Szene – in der die Prä
sidentin von einem Space-Saurier gefressen wird. Auch wenn die Reichen und Mächtigen

sich besser schützen können gegen die Katastrophe, so die Moral, sind am Ende auch sie
materielle, sterbliche und verwundbare Wesen.
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»Gegengift« seiner »eigenen Lüge« (Adorno 2015b, 356). In dieser Hinsicht interessant 
erscheint mir auch das Verlangsamen der filmischen Bilder, kurz bevor die Katastrophe 
die Protagonist*innen erreicht. Die Unterbrechung der gewohnten Geschwindigkeit der 
filmischen Bilder weist eine Ähnlichkeit mit jenem Verfahren im Film auf, das Adorno 
positiv hervorhebt. Die einzelnen Charaktere werden in dieser Szene von der Kamera fi

xiert, der Blick verweilt einige Augenblicke auf der jeweiligen Person, stellt scharf, wäh

rend im Hintergrund die Wände des Esszimmers langsam in sich zusammenfallen. Die

ses Innehalten im Angesicht der Katastrophe, das nachdenkliche Ruhen der Kamera auf 
den Sympathieträger*innen des Filmes, gedenkt, wie die dokumentarischen Naturbil

der, noch einmal dem Lebendigen, das verlorengeht und weist es als betrauerbar aus.11 
Hierin, so meine ich, wird ein Potential der Überschreitung des Partikularen zum Allge

meinen im Film sichtbar, das gesellschaftliche Veränderung anstoßen kann. Mit Maurice 
Blanchot, der diese Überlegungen angesichts der Bedrohung der atomaren Katastrophe 
in der Zeit des kalten Krieges verfasst, ließe sich die These aufstellen, dass im Realwerden 
der Katastrophe und dem Eingedenken an das damit Verlorene, das Allgemeine als Ne

gation aufscheint, die dazu drängt, »zur Idee des Ganzen zu erwachen« (Blanchot 2023, 
25) – das zu erschaffen, was wir zu verlieren drohen und was allererst den Namen des 
Allgemeinen, den Namen der Menschheit, verdiente. Diesem Moment des verborgenen 
Allgemeinen im falschen Allgemeinen zur Darstellung zu verhelfen, macht den Film als 
emanzipatorische Kraft aus. Wie dargelegt, wäre dem jedoch besser gedient, wenn die 
Katastrophe, in der der Film endet, nicht allein als Folge einer systemischen und objekti

ven Irrationalität, die den Subjekten selbst äußerlich bleibt, sondern auch als ein Effekt 
der vom Film zugleich verdoppelten und verschleierten Verstrickung der Subjekte selbst 
in diesen Zustand erfahrbar gemacht würde. Wo die filmische Darstellung die Klimaka

tastrophe wie ein dem gesellschaftlichen und ökonomischen System selbst äußerliches 
Problem behandelt, das Politiker*innen und die Vollzugsformen des globalen Kapitalis

mus lösen sollen, begnügt sie sich zu vorschnell mit Vernunft als partikularer und lässt 
die Zuschauer*innen weiter träumen. 
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