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Wihrend >Unamunos«< Entschluss, seiner Figur Augusto selbst kurzerhand ein
Ende zu bereiten, in letzterem zunichst mehr denn je ein Gefiihl der Rebellion,
ein »supremo esfuerzo de pasién de vida, de ansia de inmortalidad« aufwallen und
ihn seine Selbstmordabsicht verwerfen lisst (S. 654f), iiberkommt ihn mit einem
Mal der in sich widerspriichliche, jedoch tréostliche und schliefilich erlosende Ge-
danke, dass ihn, ein der Fiktion entsprungenes Wesen, der Tod gar nicht beriih-
ren konne, dass die Welt der Fiktion vielmehr allem Vergehen enthoben sei: »;Soy
inmortal! jSoy inmortal! [..] Los inmortales no vivimos, y yo no vivo, sobrevivo;
iyo soy idea! jSoy ideal« (S. 658). Der tragische, um das Problem der Sterblichkeit
kreisende Konflikt zwischen >Herz< und >Verstand« wird damit wie in den meisten
Werken Unamunos auch in Niebla durch eine Hinwendung zur alles umfassenden
Welt des >Herzens< und des Scheins gel6st. Nach seinem Tod erscheint Augusto
»Unamuno« daher im Traum und bittet ihn, die nivola seines Lebens fiir die Ewig-
keit niederzuschreiben. Diese ist natiirlich keine andere als die mit Niebla betitelte
nivola, die der Leser soeben zu Ende gelesen hat: »Y aqui estd la historia de Augus-
to Pérez.« (S. 666). Die Ahnung, dass Augustos Schicksal auch ihn ereilen werde,
dass er seinerseits vielleicht nur ein Fantasiewesen eines verborgenen >Autors« sei,
duflert sich dabei in einer gewissen Betroffenheit des Schopfers >Unamunoc:

Yo me enjugué una lagrima furtiva. [...] [S]ofié luego que me moria,y en el momen-
to mismo en que sofiaba dar el dltimo respiro me desperté con cierta opresion en
el pecho. (S. 655 u. 666)

4.8 Die Implikationen fiir den Leser und Unamunos Konzeption
des >hacer novela«: >Lo eterno universal«

Was in Niebla die Struktur der ineinander verschachtelten nivolas innerhalb der
grofien >nivola des Lebens« — resiimiert durch bestimmte, textimmanente Aufle-
rungen sowie durch das Romanende - impliziert, das entwickelt Unamuno in Como
se hace una novela auf verfahrensmiflig komplexe Weise zu einer Texttheorie, wel-
che sich auf die Annahme einer gottlichen, die Gesamtheit des Seins umfassen-
den Lebenskraft griindet und im Zusammenfall aller Gegensitze gleichsam me-
taphysischen Charakter erlangt. Uniibersehbar ist in Unamunos Konzeption der
Welt als in sich kreisender Text die Verwandtschaft zu Nietzsches rewiger Wieder-
kehr<. Ohne dass Nietzsche oder sein zentrales Philosophem genannt werden, liegt
auch Niebla die Vorstellung einer gottlichen, die Sphire des Ewigen berithrenden
Ganzheitlichkeit zugrunde. Die in Niebla vollzogene Vermischung von Wirklich-
keitsebenen, von Tragik und Komik, wird in Victors Ausspruch »Que todo es uno
y lo mismo; que hay que confundir, Augusto, hay que confundir.« (S. 644) auf den
Punkt gebracht. Unmissverstindlich verweist Victors Bild der >krummen Linies,
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deren Enden sich in der Ewigkeit beriihren, auf den Zusammenfall aller Gegen-
sdtze in der rewigen Wiederkehr«, welchen Nietzsche in Also sprach Zarathustra im
berithmten Abschnitt »Vom Gesicht und Rithsel« auf sehr dhnliche Weise durch
das Symbol des »Thorwegs« darstellte:7¢

Si, mas aca de lo natural es lo mismo que mas alld, como mas alla del espacio
es lo mismo que mas aca de él. ;Ves esta linea? —y trazé una linea en el papel
—. Proléngala por uno y otro extremo al infinito y los extremos se encontraran,
cerraran en el infinito, donde se encuentra todo y todo se lia. Toda recta es curva
de una circunferencia de radio infinito y en el infinito cierra. Luego lo mismo da
lo de més aca de lo natural que lo de mas alld. ;No esta claro? (S. 623)

Nietzsche hatte sich nicht nur um einen seiner Lebensanschauung entsprechenden
sprachlichen Ausdruck bemiiht, sondern er hatte — wie sein Verfahren der endlos
aufeinander verweisenden >Parodien« zeigte — das, was er als >ewige Wiederkehr<
bezeichnete, selbst zunehmend als Sprachgeschehen begriffen. Wie bei Unamu-
no ist damit bereits bei Nietzsche der Ansatz vorhanden, die Welt, wie sie dem
Menschen erscheint, als ein Produkt seines Bewusstseins und damit als sprachli-
ches Konstrukt zu betrachten.””” Unamuno, der »[e]l pensamiento, la razén« und
»el lenguaje« als natiirliche Folgen des menschlichen Seins betrachtet, kommt zu
dem Schluss: »Asi es, todo lo hecho se hizo por la palabra, y la palabra fue en un
principio«.””® Der auf den Beginn des Johannesevangeliums anspielende Gedan-
ke'”® erscheint fast identisch in der Figurenrede Victors, wobei die Grofschreibung
von palabra die Gottesanalogie des >Wortes« bzw. der Sprache herausstellt: »En el
principio fue la Palabra y por la Palabra se hizo todo.« (S. 645). Die menschliche

176  Der »Thorweg« ist, Nietzsche zufolge, jener Punkt, in welchem Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft zur Ewigkeit verschmelzen, s. Za Ill: Vom Cesicht und Réathsel 2, 199f: »Siehe
diesen Thorweg! Zwerg! sprach ich weiter: der hat zwei Gesichter. Zwei Wege kommen hier
zusammen: die ging noch Niemand zu Ende. Diese lange Gasse zuriick: die wahrt eine Ewig-
keit. Und jene lange Gasse hinaus—das ist eine andre Ewigkeit. [...] Aber wer Einen von ihnen
weiter gienge—und immer weiter und immer ferner: glaubst du, Zwerg, dass diese Wege sich
ewig widersprechen?«—>Alles Gerade liigt, murmelte verachtlich der Zwerg. Alle Wahrheit
ist krumm, die Zeit selber ist ein Kreis.««

177 Nietzsche betrachtet so etwa das menschliche Bewusstsein als einen sich verschiebenden
»phantastischen Commentar« zum »Text« der Welt, s. M: Zweites Buch 119, KSA 3,113. Vgl. a.
Nietzsches Gedanken des »Mit dem Fusse [S]chreiben[s]«, womit nahegelegt wird, dass Leben
nichts anderes als>Schreiben<undsLesencsei, s. FW: »Scherz, List und Rache« 52, KSA 3, 365.

178 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, S. 519. In Cémo se hace una novela heifdt
es hierzu: »Todo es para nosotros libro, lectura [..] Y podemos decir que en el principio fue el
Libro. [..]« (Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela, S. 575).

179 Joh 1, 1-3 EU: »Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und das Wort war Cott.
Dieses war im Anfang bei Gott. Alles ist durch das Wort geworden und ohne es wurde nichts,
was geworden ist.« (In der spanischen Version des Johannesevangeliums wird »das Wort«
nicht mit »la Palabra«, sondern mit »el Verbo« tibersetzt).
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Welt, so heifdt es in Niebla weiter, sei untrennbar mit dem »Wort«, dem »Denken,
d.h. mit »libros, en una u otra forma« oder »relatos« verbunden, aufRerhalb dieser
sprachlich artikulierten Welt sei der Mensch nicht Mensch (S. 661). Angesichts des
durchgehend sprachlichen Charakters aller LebensdufRerungen tritt dhnlich wie bei
Nietzsche, die herkémmliche Unterscheidung zwischen Schreiben, Lesen, Spre-
chen, Denken und Zuhoéren zuriick. Als Augusto s>Unamuno« darum bittet, die nivola
seines Lebens niederzuschreiben, entgegnet ihm dieser, sie sei lingst geschrieben
»Esta ya escrital«, worauf Augusto ihm mit den Worten »Lo sé, todo estd escrito«
beipflichtet (S. 664). Begreift man das Leben als einen groRen, rewigen« >Text, als
>Buchg, novela bzw. nivola, erweisen sich — Nietzsches Schreiben setzt diesen Ge-
danken voraus — Gattungsgrenzen sowie jene zwischen Fiktion und Wirklichkeit,
Theorie und Praxis als hinfillig. In entscheidendem Mafe verandert sich dadurch
die Erwartungshaltung hinsichtlich der Funktion von Literatur, welche, statt als
blofies Medium zur Vermittlung von Lebenswirklichkeit, als Ausdruck des Lebens
selbst verstanden wird: »Si tu vida, lector, no es una novela, una ficcién divina, un
ensuefio de eternidad, entonces deja estas paginas, no me sigas leyendo«.”®® Ei-
ne novela, so Unamuno in Cémo se hace una novela, zeichne sich daher nicht durch
Handlung bzw. Inhalt aus,™®" sondern passe sich der Zufilligkeit und Widerspriich-
lichkeit des Lebens an. Eine novela zu schreiben, ebenso wie »escribir contando c4-
mo se hace una novelac, sei dagegen nichts anderes als hacer la novela,’®* d.h. nichts
anderes als die >novela< des Lebens zu leben und zu entfalten. Was zunichst eine
theoretische Abhandlung zum richtigen Verfassen von Romanen zu sein scheint,
entpuppt sich dabei zunehmend als gleichsam philosophisch untermauerte Anlei-
tung zu einer an religios-mystische Inhalte ankniipfenden Lebensfithrung: »Que-
damos, pues, en que el novelista que cuenta cémo se hace una novela cuenta cé-
mo se hace un novelista, o sea cémo se hace un hombre.«'® Unamuno fithrt die
Vermischung von Wirklichkeitsebenen und Textgattungen dabei performativ vor,
wobei sich dhnlich wie in Niebla ein mehrfacher Spiegeleffekt ergibt. Das Werk,
welches seinem Titel und Vorsatz nach, den Eindruck eines Handbuchs fiir wer-
dende Autoren vermittelt, erweist sich bereits nach wenigen Seiten als das Gegen-
teil einer objektsprachlichen, sachlichen Abhandlung. Mit einem Geflecht aus au-
tobiografischen, politischen, geschichtlichen, geografischen, philosophischen und
metasprachlichen Elementen, in dessen Verlauf Unamuno sein zunichst in fran-
zosischer Sprache erschienenes Werk, wie auch das franzésische Vorwort seines
Ubersetzers, ins Spanische zuriickiibersetzt und dabei mit zahlreichen Kommen-
taren und Erlduterungen versieht, scheint Unamuno sein Ideal eines handlungs-

180 Miguel de Unamuno, Como se hace una novela, S. 569.

181 S.ebd.: »Si por novela entiendes, lector, el argumento, no hay novela«.
182 Ebd., S.565.

183 Ebd., S. 618.
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bzw. inhaltsarmen, der Logik des Lebens nachempfundenen Schreibens praktisch
zu veranschaulichen. Als novela bezeichnet Unamuno - indem er den Begriff des
»Romans« von seiner urspriinglichen Bedeutung eines narrativen Langtextes ent-
fremdet — dabei sowohl seine in Cémo se hace una novela behandelte personliche

184 als auch den dieser iibergeordneten, heteroge-

und sozial-politische Lebenswelt
nen Text Como se hace una novela selbst. So kann Unamuno einen Exkurs zur politi-
schen Lage Spaniens beispielsweise mit den Worten »Pero interrumpo esta novela
para volver a la otra« einleiten.”® Nicht nur durch die vorgefithrte Schreibpraxis
beantwortet Unamuno die im Titel formulierte Frage »Cémo se hace una nove-
la«, vielmehr verdeutlicht er die Gleichsetzung von Leben und novela anhand ei-
ner eingeschobenen, in Sequenzen erzihlten und durch lingere Abschweifungen
unterbrochenen Metadiegese, welche gegeniiber dem Gesamttext bzw. dem >Text«
des Lebens als mise en abyme fungiert. Das Thema dieser novela ist wie zu erwar-
ten, autoreflexiver Natur und widmet sich, wenn auch nicht dem Schreiben, dem
Lesen einer novela, wobei der lesende Protagonist, in Ubereinstimmung mit Una-
munos Uberzeugung, dass jedes Werk letztlich »autobiografisch« sei, kein anderer
als sUnamunox selbst ist: »Habria que inventar [...] un personaje central que seria,
naturalmente, yo mismo«."®® Unamuno bezeichnet sein Werk Cémo se hace una no-
vela daher als »la novela de la novela«.”” In dieser eingebetteten »novela del lectors,
»de su lectura de la novela«®® erzihlt er von einem Protagonisten — sich selbst —,
der sich auf der Suche nach seinem wahren Ich bzw. der novela seines Lebens —
»porque no vive ya mds que en si mismo, en el pobre yo de bajo la historia, en el
hombre triste que no se ha hecho novela« —, der Lektiire fremder >novelas< widmet.
Eines Tages stof3t er auf einen Roman, welcher ihn in besonderer Weise fasziniert,
welcher jedoch nach nur wenigen Seiten, den Tod des Lesers nach beendeter Lek-
tiire voraussagt: »Cuando el lector llegue al fin de esta dolorosa historia se morira
conmigo«.”® Die tédliche Prophezeiung stiirzt den Protagonisten in Verzweiflung,
zumal es ihm trotz unterschiedlichster Versuche — langsames Lesen, Verbrennen
des Buches, Verreisen — nicht gelingt, die Lektiire endgiiltig abzubrechen. Natiir-
lich verweist das Bild des >Buches mit todlichem Ausgang< auf das Leben selbst,
welches der Mensch, wie der Leser das Buch, trotz des Wissens um seinen Tod

184 Uber sich und die Liebe seines Lebens, seine Ehefrau Concepcién Lizarraga schreibt Unamu-
no so etwa: »[M]i Concha, la madre de mis ocho hijos y mi verdadera madre [..] mi virgen
madre, que no tiene otra novela que mi novela, ella, mi espejo de santa inconciencia divina,
de eternidad.«, s. ebd., S. 594.

185 Ebd., S.591.

186 Ebd., S.574 u. 578.

187 Ebd.

188 Ebd,,S.586.

189 Ebd., S. 578f.

https://doi.org/10. inlibr Open A

279


https://doi.org/10.14361/9783839449691-018 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/

280

Mensch ohne Gott, vergéttlichter Mensch

fortsetzen muss. Unamuno kehrt damit zum Kernthema seines literarisch-philo-
sophischen Schaffens zuriick, dem tragischen, um das Problem der Sterblichkeit
kreisenden Lebensgefiihl. Die Losung des im Grunde unldsbaren Konflikts, wel-
che Unamuno in Cémo se hace una novela dem Leser bzw. dem Menschen indirekt
anrit, schliefft sich an Del sentimiento tragico de la vida bzw. besonders an dessen
Kapitel »El problema prictico« an. Der Mensch solle in der Besinnung auf seinen
Ursprung oder seine Kindheit, zu seinem »hombre interior« oder »hombre de den-
tro« zuriickfinden, somit zu einem Zustand der Unbewusstheit und Unschuld, in
welchem er weder lesen noch logisch denken konnte: »[...] aquella edad en que atn
no sabia leer, en que todavia no era hombre de libro.«*° Dass auch Nietzsche Unbe-
wusstheit und spielerische Unschuld - Eigenschaften, welche er der Seinsweise des

! unterstreicht

Kindes zuordnet - als Vorbedingung des >Ubermenschen« begreift,
dabei noch einmal die Analogie der Konzepte >Ubermensch< und intra-hombre. Le-
ben, so die Botschaft, welche man Unamunos Werk entnehmen konnte, sei sich mit
Mut und Tatkraft, besonders aber ohne dariiber nachzudenken, in das Werden ein-
zufiigen. Nicht das Ziel oder das dufiere Geschehen, sondern gerade die kleinen,
alltaglichen Dinge seien dabei von Bedeutung. In »El problema practico« beschreibt
Unamuno so etwa, wie die tigliche, mit Sorgfalt und Miihe verrichtete, handwerkli-
che Arbeit eines »zapatero, eines Schusters, den Stellenwert einer »obra religiosa«
erlangen konne, welche ihn »insustituible« mache und ihm Ewigkeit verleihe."* Zu
leben oder zu handeln — Unamuno itbertrigt diesen Gedanken auf die Handlungs-
ebene von Niebla — heifle nicht zwangslaufig, groRe Taten zu vollbringen oder ein
bestimmtes Ziel zu verfolgen, vielmehr stellten bereits scheinbar belanglose De-
tails wie Sprechen,” das Bewegen von Spielfiguren wihrend eines Schachspiels'*
oder das richtungslose Umbherirren >Leben< oder >Handlung« dar: »El sendero nos
lo hacemos con los pies, segiin caminamos a la ventura.« (S. 516). Wenn Unamuno,
wihrend er das Leben einem ungeschriebenen »>Text« gleichsetzt, den Leser in Cémo

se hace una novela eindringlich mit den Worten »Tu obra eres ti mismo, lector que

190 Ebd., S.609.

191 S.z.B.Zal: Von den drei Verwandlungen, KSA 4, 31: »Unschuld ist das Kind und Vergessen,
ein Neubeginn, ein Spiel, ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges Ja-
sagen. Ja, zum Spiele des Schaffens, meine Brider, bedarf es eines heiligen Ja-sagens [...]«.

192 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, S. 491-494.

193 »jHacer.., hacer..., hacer..! ;Te parece que hacemos poco con estar asi hablando? Es la mania
de la accién, es decir, de la pantomima. [...] Si ahora, por ejemplo, algin...nivolista oculto ahf,
tras ese armario, tomase nota taquigrafica de cuanto estamos aqui diciendo [...] es facil que
dijeran los lectores que no pasa nada, y sin embargo...« (S. 645).

194 ;Y por qué no jugar mal? ;Y qué es jugar bien y qué jugar mal? ;Por qué no hemos de mo-
ver estas piezas de otro modo que como las movemos? (S. 498). Auch in Como se hace una
novela versinnbildlicht das»>Spiel<, dhnlich wie der>Wellengang des Meeres<den ewigen, nie-
mals ruhenden Werdenskreislauf des Lebens, s. Miguel de Unamuno, Como se hace una novela,
S. 620f.
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te estds haciendo momento a momento, ahora oyéndome como yo hablindote«*
beschwdrt, so enthiillt sich darin Nietzsches berithmter Grundsatz des »Werde, der
du bist«, eines inneren Prozesses, bei dem der Mensch nicht nur lernt, sich so zu
nehmen, wie er ist, sondern mit Zuversicht und Selbstvertrauen zugleich dafiir of-
fen ist, sich neu zu entwickeln und zu entfalten. Auch Nietzsche hatte in diesem
Zusammenhang die »nach herkdmmlichem Urtheil gleichgiiltigen Dinge«, »diese
kleinen Dinge — Erndhrung, Ort, Clima, Erholung, kurz »die ganze Casuisitik der
Selbstsucht« betont (EH: Warum ich so klug bin 10, KSA 6, 295). Interessanterweise
schien sich die Antwort auf Nietzsches im Untertitel von Ecce homo formulierte Fra-
gestellung »Wie man wird, was man ist« wie jene auf Unamunos »Cémo se hace
una novela« aus dem geschriebenen Text zu ergeben. Das im Werden begriffene
Ich konstituiert sich demnach bei beiden Autoren als Produkt der Schrift. Betrach-
tet man das Leben als textuelles Phinomen - »Todo hombre [...], es hijo de una
leyenda, escrita u oral. Y no hay mas que leyenda, o sea novela.« —**° treffen die Ei-
genschaften des Lebens auch auf den Text zu : »Esta novela [..] y [..] todas las que
se hacen y no que se contenta uno con contarlas, en rigor no acaban. Lo acabado,
lo perfecto, es la muerte y la vida no puede morirse«.”” Dass die grofRe >novela< des
Lebens als rauschende, niemals ruhende Lebenskraft nicht abbrechen kénne und
diirfe, fithrt Unamuno seinem Leser auf unterschiedliche Weise vor: So folgt auf
das scheinbare Ende von Cémo se hace una novela ein weiteres Kapitel unter dem Ti-
tel »Continuacidng, dessen letzter Satz »Y asi es, lector, como se hace para siempre
una novela« sowie die eingeriickte, kursiv gesetzte Notiz »Terminado el viernes 17
de junio de 1927 [...]« das Werk erneut abzuschliefien scheinen.'® Stattdessen wird
es in Form eines sich iiber mehrere Tage erstreckenden Tagebucheintrags ein wei-
teres Mal fortgesetzt.””” Unamuno erklirt auflerdem zu Beginn seines Werkes, er
ziehe es vor, statt das spanische Original von Cémo se hace una novela zu verdffentli-
chen, die herausgegebene franzgsische Version ins Spanische zuriickzuiibersetzen
und mit Kommentaren zu versehen, denn so sei es ihm moglich, dem Geschriebe-
nen neues Leben einzuhauchen: »[N]o me es posible reponerlo sin repensarlo, es

195 Miguel de Unamuno, Como se hace una novela, S. 612.

196 Ebd,S.618.

197 Ebd.,S. 603. Derselbe Gedanke erscheintim letzten Kapitel von Pirandellos Uno, nessuno e cen-
tomila, dessen Titel »Non conclude« sich sowohl auf das Leben, als auch auf den das Leben
abbildenden Text bezieht. Indirekt werden Leben und Text auf diese Weise einander gleich-
gesetzt: »Non & altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha
concluso. lo sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita; s. Luigi
Pirandello, Uno, nessuno e centomila, S. 1415f.

198 Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela, S. 605 u. 615.

199 Ebd.,S. 615: Unamuno nimmtsein Schreiben mit folgenden Worten wieder auf:»;Terminado?
iQué pronto escribi eso! ;Es que se puede terminar algo [..]? [...] ofa hablar a mis amigos
wagnerianos de melodia infinita. No sé bien lo que es esto, pero debe de ser como laviday
su novela, que nunca terminan.
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decir, sin revivirlo«.”*® Wenn er behauptet, die >novela« des Lebens sei ein Geflecht
aus vielen kleinen novelas, welche sich untereinander wie endlos aufeinander ver-
weisende »Kommentare« verhielten — »Pero asi es el mundo, y la vida. Comenta-
rios de comentarios y otra vez mds comentarios.« —,**" so offenbart sich darin das
poststrukturalistische Prinzip der Intertextualitit, welches auch Nietzsches >par-
odistischem« Verfahren zugrunde lag. Fiktionale und lebenswirkliche >novelas« stellt
Unamuno dabei als gleichwertig nebeneinander, so dass er die Ilias als »comentario
a un episodio de la guerra de Troya« und Dantes Géttliche Komddie als »comentario
a las doctrinas escatolégicas de la teologia catdlica medieval y a la vez a la revuelta
historia florentina del siglo XIIl« bezeichnen kann.*** Solche sKommentare< wer-
den, Unamuno zufolge, nun ihrerseits >kommentiert, so dass im Gespinst der sich
durchwirkenden >Kommentare« (nicht anders als bei Nietzsche, dessen >Parodienc
in endloser Fortsetzung den Ausgangspunkt neuer >Parodien« bildeten) der >Origi-
naltext« bzw. die letzte Wahrheit ihre Bedeutung verlieren. An ihre Stelle tritt die
grenzenlose >novela< bzw. die >nivola< des Lebens. In Niebla, einem Text, der die Ver-
mischung verschiedener nivolas und Ebenen bewusst zur Schau stellt, vertritt der
Gelehrte Antolin Paparrigépulos eine solche auf dem Prinzip der Intertextualitit
beruhende Texttheorie:

Para Antolin, el principal, casi el (nico valor de las grandes obras maestras del in-
genio humano, consiste en haber provocado un libro de critica o de comentario
[..] Pertenecia a la clase de esos comentadores de Homero que si Homero mismo
redivivo entrase en su oficina cantando le echarian a empellones porque les estor-
baba el trabajar sobre los textos muertos de sus obras y buscar un apax cualquiera
en ellas. (S. 611f)

Alle novelas oder nivolas — Unamuno kniipft hier an seine Vorstellung der intrahi-
storia an — weisen dabei eine auffillige Gemeinsamkeit auf: Im Mittelpunkt jeder
einzelnen stehe »el pavoroso problema de la personalidad, si uno es lo que es y se-
guird siendo lo que es« bzw. »[la] congoja« »de la conciencia de la propia persona-
lidad«.?* Jede novela, ob fiktional oder lebenswirklich, kreise um das Problem der
Sterblichkeit: »Y todos los hombres en nuestro trato mutuo [...] buscamos no morir-
nos; yo no morirme en ti, lector que me lees, y td no morirte en mi que escribo para

200 Ebd., S.569,vgl. a.S.549.

201 Ebd, S.569,vgl. a.S.559.

202 Ebd., S.559.

203 Das Zitat stammt aus Unamunos Vorwort zu seiner Erzdhlsammlung San Manuel Bueno, mar-
tir, y tres historias mds, in welchem er tber die Berithrungspunkte der vier gemeinsam ver-
offentlichten Erzahlungen sinniert, s. Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, martir, y tres
historias mds [darin: »Prélogo«], S. 307.
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295 yerschmelzen vor

ti esto.«*** Die ineinander verschachtelten novelas oder nivolas
diesem Hintergrund zu einer einzigen und der Unterschied zwischen Fiktion und
Wirklichkeit, Autor, Figur und Leser, sowie letztlich zwischen Mensch und Gott 16st
12°¢ quf, welche auf diese Weise metaphysischen

Charakter erlangt. Es versteht sich von selbst, dass sich damit in entscheidender

sich in der ewigen >nivola universa

Weise die Rolle des >Lesers« verindert, der sich vom blofien >Rezipienten¢, zum
>Mit-Autor« des >Textes< des Lebens erhebt. Bereits in seinem theoretischen Werk
Del sentimiento tragico de la vida fillt die bestindige Anrede an den Leser auf, wobei
Unamuno im Wechsel von der ersten zur zweiten Person Singular, oder in der ers-
ten Person Plural die Wesensgleichheit zwischen sich und seinem Leser, bzw. jene
zwischen >Mensch« und >Mensch« betont:

El nuestro es el otro, el de carne y hueso; yo, td, lector mio [...]. [...]

Pues no se trata de mi tan solo; se trata de ti, lector [...] se trata de todos y de cada
uno. [...]

Y si el alma de la Humanidad es eterna, [...] ;por qué nuestra propia conciencia
individual, la tuya, lector, la mia no ha de serlo?[...]

Espero, lector, que mientras dure nuestra tragedia, en algin entre-acto, volvamos

a encontrarnos. Y nos reconoceremos. [..]*%7

Mit der Beantwortung der Frage, wie man »einen Roman<>mache« bzw. wie man zu
leben habe, betraut Unamuno in Cémo se hace una novela schlieflich eindeutig den
Leser, dessen Aufgabe es sei, im Leseprozess selbst zum »Autor< zu werden und den
>Text< des Lebens fortzuschreiben. Zu zeigen, »cémo se hace una novela« und damit
»cOdmo se hace un hombre« stellt sich daher am Ende als nichts anderes heraus, als
zu zeigen, wie man einen >Leser< mache«:

El hombre de dentro [..] cuando se hace lector hicese por lo mismo autor, o sea
actor [..] Esto que ahora lees aqui, lector, te lo estas diciendo t a ti mismoy es tan
tuyo como mio. [...]

204 Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela, S. 561.

205 Unamuno spricht beziglich des Aufbaus von Cémo se hace una novela selbst von »los tres rela-
tos enchufados, unos en otros que constituyen el escritox, s. ebd., S. 569.

206 S.z.B.ebd.,S.564:»Porque laverdadera actualidad, la siempre actual, es la del presente eter-
no. [..] loindividual es lo universal [...] y por lo tanto lo eterno [..]«; vgl. Miguel de Unamuno,
Del sentimiento trdgico de la vida, S. 283: »Lo singular no es particular, es universal«.

207 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, S. 275, 283, 421 u. 533. (Der letzte Satz
des Zitats entstammt dem abschliefenden Abschnitt des Werkes, mit welchem sich Unamu-
no gleichsam von seinem Leser verabschiedet).
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Mensch ohne Gott, vergéttlichter Mensch

;Y paraqué se hace el novelista? Para hacer al lector, para hacerse uno con el lector.
Y sélo haciéndose uno el noveladory el lector de la novela se salvan ambos de su
soledad radical [..] se eternizan.2°®

Daraus folgt, dass >Autors, >Lesers, >Figurs, >Schépfer< und >Geschopf*® in einem
wechselseitigen Abhingigkeitsverhiltnis stehen, in welchem sie sich gegenseitig
Leben einhauchen und verewigen: Der >Autor« schenkt seinen >Figuren< und >Le-
sernc< durch sein Werk Leben, wohingegen es umgekehrt letztere sind, die an ihn,
den »Autor¢, auch nach seinem physischen Ableben erinnern und ihn somit >am
Lebenc« erhalten. Der >Leser< dagegen erwacht in der Lektiire, d.h. in den >Figurenc
und Gedanken des >Autors< zu neuem Leben, wihrend das Werk, die >Figuren< und
schlieRlich auch der >Autor« selbst durch den Leser >fortgeschrieben< und gewis-
sermaflen neu erschaffen< werden. Unamuno iibertrigt diese Vorstellung zuletzt
auf den obersten >Schépfer<, welcher seinen Geschépfen zwar Leben zuteilwerden
lasst und nach deren Tod ihr Gedenken bewahrt,”® selbst jedoch in diesen lebt
und durch sie in Erinnerung gerufen wird.*" Das Ende von Niebla schlieit sich
ganz dieser Uberlegung an: Die erschaffene Figur Augusto erlangt in der Fiktion,
in der Fantasie ihrer Leser Unsterblichkeit und verewigt dadurch zugleich ihren

Autor. In der Rede Augustos wird der Leser dabei direkt angesprochen:

¢[NJo vivo ya en las [imaginaciones] de otros, en las de aquellos que lean el relato
de mivida? [...] Y spor qué surgiendo de las paginas del libro [..] o mas bien de las
mentes de aquellos que la [mi vida] lean — de vosotros, los que ahora la leéis —,
por qué no he de existir como un alma eterna [..]? (S. 656f)

Dass auch der lebenswirkliche Autor und Leser letztlich nur >Figurenc eines obers-
ten >Schopfers« darstellen, d.h. dass sich die Rollen Autor-Figur schlieRlich verkeh-
ren, das gibt der Roman dem Leser zu bedenken (vgl. S. 655 u. 666). Statt Beklem-
mung solle diese Einsicht in ihm jedoch das Gefiihl der Erlésung hervorrufen. »Y
eso jpara qué?« entgegnet Augusto auf Victors Einwurf, der Leser ihrer nivola wiir-
de sich iiber kurz oder lang selbst als »personaje nivolesco« fithlen. Victors Antwort
lautet schlicht : »Para redimirle. [...] lo mds liberador del arte es que le hace a uno
dudar de que exista.« (S. 646). Innerhalb der grofen >nivola< des Lebens, der Sphire
der geschriebenen und gefiihlten >Texte< gebe es weder Tod noch Verginglichkeit,

208 Miguel de Unamuno, Como se hace una novela, S. 613, 618 u. 622f.

209 Die Begriffe sind sowohl wortlich als auch in tibertragenem Sinne zu verstehen.

210 S. z.B. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, S.395: »Después que yo haya
muerto, Dios seguird recordaindome, y el ser yo por Dios recordado, el ser mi conciencia man-
tenida por la Conciencia Suprema, ;no es acaso ser’«

211 S. z.B. Miguel de Unamuno, Como se hace una novela, S. 565: »Y si la histora humana es [...] el
pensamiento de Dios en la tierra de los hombres, hacer historia [...] es hacer pensar a Dios,
es organizar a Dios, es amasar la eternidad«.
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4 Miguel de Unamunos Niebla (1914) und die Verewigung in der »novela/nivola universalc

alles werde fiir die Ewigkeit weitergetragen. Unamunos Vorstellung einer im Dies-
seits erlebten, die Grenzen des Individuums tiberschreitenden Ewigkeit und Tran-
szendenz verweist dabei unmissverstindlich auf Nietzsches ewige Wiederkehr«.***
Wie Augusto, so verschwindet am Ende des Romans auch Orfeo, der aus Trauer um
seinen Herrn stirbt, im dichten >Nebel. Dieser steht nun nicht mehr symbolisch
fiir die Sinnlosigkeit des Lebens, sondern fiir den tréstlichen, alles itberdauernden
Urgrund des Seins:

»Siento que mi espiritd se purifica al contacto [...] de esta purificaciéon de mi amo,
y que aspira hacia la niebla en que él al fin se deshizo, a la niebla de que brotéy a
que revertid. [...].« Domingo e Liduvina recogieron luego al pobre perro muerto a
los pies de suamo, depurado como éste y como él envuelto en la nube tenebrosa.
(S. 670f)

212 Auch Sobejano zeigt gewisse Parallelen zwischen Unamunos >Unsterblichkeitshunger< und
Nietzsches >ewiger Wiederkehr<auf, vgl. Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espaiia, S. 279, 297ff
u. 303-309. Indirekt hat Unamuno, wie Sobejano andeutet, selbst auf diese Parallelen auf-
merksam gemacht, wenn er Nietzsches >ewige Wiederkehr<als »remedo de la inmortalidad
del alma«bezeichnet (Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, S. 355, vgl. S. 315)
und sie auf den auch bei Nietzsche vorhandenen sLebenshunger< zuriickfiihrt: »[..] hambre
de eternidad fue todo el hipo/ de tu pobre alma hasta la muerte triste.« (Miguel de Unamuno,
»XCIX. A Nietzschex, S. 415).
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