
„Kennst Du Deutschland?“
Palästinensische Erfahrung und deutsche Erinnerungspolitik

Imad Mustafa

Abb. 1: Broschüre „Kennst Du Deutschland?“, ca. 1960, Urheber: unbekannt.

Überlanger Prolog

„Kennst Du Deutschland?“ Die Broschüre, die Isa Abdelmajid kurz nach 
seiner Ankunft Anfang der 1960er Jahre in Deutschland von den Behör­
den ausgehändigt bekam (siehe Abb. 1), gaukelte ihm und anderen Neuan­
kömmlingen etwas vor, das die Macher der Broschüre wohl verdrängten: 
Das darauf abgebildete Deutschland, die (imaginierte) politische Konditi­
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on, gab es nicht mehr, war Geschichte.1 Dennoch hatten es sich die Behör­
den nicht nehmen lassen, Gebiete jenseits der Oder-Neiße-Linie weiterhin 
als Deutsch zu kennzeichnen und die Wappen von Ost-Preußen, West-
Preußen sowie Preußen aufzunehmen, schließlich hielt man zu diesem 
Zeitpunkt in Bonn die Neiße für nichts als einen Fluss. Die Anerkennung 
des Unumkehrbaren, die Einsicht in deutsche Verantwortung, sollte in Ba­
den-Württemberg, wo diese Broschüre verteilt wurde, erst einige Jahre spä­
ter, 1967, Teil der offiziellen Politik werden. Im gleichen Jahr also, in wel­
chem infolge des Juni-Krieges2 der Rest Palästinas genommen und erobert 
wurde.

Auch Isa Abdelmajids Heim ging dabei unwiederbringlich verloren, 
wurde Geschichte, einige Jahre, nachdem er den beschwerlichen Weg von 
Jerusalem über das Mittelmeer nach Deutschland bewältigt hatte (siehe 
Abb. 2).

Aber die (wahrscheinliche) Endgültigkeit jenes Ereignisses, das als Nak­
sa3, also „Niederlage“ bzw. „Zusammenbruch“, in die palästinensische Ge­
schichtsschreibung einging, war damals noch nicht absehbar. Blieb viel­
leicht deshalb dieses Datum in seinem politischen Denken auf merkwürdi­
ge Weise abwesend? Bandung 1955, der Sieg Nassers am Suezkanal ein 
Jahr später, ja selbst der Oktoberkrieg 1973 und die militärische Niederlage 
der Palästinensischen Befreiungsbewegung (PLO) in Beirut 1982 spielten 
eine größere Rolle in den politischen Diskussionen, die Isa Abdelmajid in 
seinen Kreisen führte, als die Niederlage von 1967, die an einen kollektiven, 

1 Im arabischen Text heißt es unter anderem: „1945 wurden die östlichen Gebiete 
des Reichs unter polnische Verwaltung gestellt, ein kleiner Teil davon unter sow­
jetische Verwaltung; dies gilt, bis ein Versöhnungsabkommen geschlossen wird.“ 
(Eigene Übersetzung).

2 In der israelischen Geschichtsschreibung wird der Krieg von 1967, bei dem u.a. 
das Westjordanland und der sogenannte Gazastreifen von Israel erobert wurden, 
Sechstagekrieg genannt. In der arabischen Geschichtsschreibung wird hingegen 
von Juni-Krieg gesprochen.

3 Die Naksa gilt nach der Nakba (Katastrophe) von 1948, bei der ca. 750.000 
Menschen aus dem historischen Palästina vertrieben wurden, als die zweite gro­
ße palästinensische Katastrophe. Israel eroberte u.a. den Gazastreifen und das 
Westjordanland. Dabei flüchteten über 200.000 Menschen nach Jordanien und 
Ägypten.
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Abb. 2: Seite aus dem Reisetagebuch von Isa Abdelmajid, ca. 1959, privat.

„Kennst Du Deutschland?“

73

https://doi.org/10.5771/9783487171302-71 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783487171302-71 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


wohl behüteten „Nicht-Ort“4 der Erinnerung verbannt wurde, wie mir im­
mer schien.

„Kennst Du Deutschland?“ war aber auch auf einer anderen Ebene ein 
Schwindel: Es suggerierte den Arbeiter*innen, zu denen Isa Abdelmajid 
gehörte, den potentiell neuen Deutschen, Teil des neuen Ganzen zu sein. 
Nun dürften auch sie an einer neue(re)n Geschichte, die die Deutschen 
nach 1945 wegen der historischen Last zu vergessen suchten, mitschreiben 
und partizipieren. „Kennst Du Deutschland?“ klingt mehr wie ein Verspre­
chen denn eine Frage, wie eine Verheißung, die darauf wartet, eingelöst zu 
werden: Komm her, lerne uns kennen, werde Teil der neuen Erzählung.

*

Die Realität in den deutschen Werkhallen sah zunächst jedoch anders 
aus: Vom willkommenen (Gast)Arbeiter zur*m Ausländer*in stellten sich 
(deutsche) Kontinuitäten in der Lebenswirklichkeit der Menschen schnel­
ler her, als nach dem verheißungsvollen Anfang zu erwarten war.5 Das, 
was Arbeit in Deutschland seit vielen Jahrzehnten bedeutete, änderte sich 
nach dem Zusammenbruch von 1945 nicht einfach. Vielmehr fand Arbeit 
einen neuen Ausdruck im Gastarbeiterregime, das koloniale Anleihen 
und Pfadabhängigkeiten inkorporierte6, so als hätte es die ‚Stunde null‘ 
tatsächlich nie gegeben. Weil die neue arbeitende Nation im Gewand 
des liberalen, postnazistischen, postkolonialen Erhard’schen Wohlstands­
versprechens für alle daherkam, schien sie nun nicht auf Zwang, Ernied­
rigung oder Differenz zu beruhen. Isa Abdelmajid und die übrigen Gast­
arbeiter*innen waren aber nicht Teil des damals noch stark biologistisch 
gedachten Kollektivs, dem unermesslicher Wohlstand versprochen wurde. 
Er war Ausländer. Und Palästinenser.

*

Das neue, wieder gut gewordene Deutschland war damals auch deshalb 
so frei, weil das „Nie Wieder!“ nicht nur den Begriff der ‚Rasse‘ an den 
gleichen kollektiven, wohlbehüteten Nicht-Ort der Erinnerung verbannt 

4 Augé (2014).
5 Alexopoulou (2019).
6 Ha (2003).
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hatte, wie die Palästinenser*innen die Niederlage von 1967, sondern Begriff 
und Verständnis von Rassismus gleich mit.7 Nach 1945 war Deutschland so 
gut geworden, dass sogar das Nachdenken über Rassismus praktisch ausge­
schlossen war, tabu, weil es an die nicht guten, braunen Zeiten kollektiver 
Psychose rühren würde.8

Die Konsequenzen der politisch und sozial verordneten Amnesie nach 
dem Krieg zeitigten auf beiden Seiten ganz unterschiedliche Konsequenzen 
für die betroffenen Menschen in einer in ihren Paradoxien historisch viel­
leicht einzigartigen Konstellation: Die Palästinenser*innen in Deutschland 
blieben Palästinenser*innen, die ihre Aufmerksamkeit nach außen, nach 
Palästina richteten, das von Jahr zu Jahr weniger wurde, während sie als 
subalterne Subjekte für Deutschland, die weder sprechen durften noch 
gehört wurden, arbeiteten, dabei älter und buckliger wurden.

Für die Deutschen andererseits bedeutete die ‚Stunde null‘ zwar einen 
politischen Aufbruch, eine Befreiung, wie Richard von Weizsäcker es in 
seiner historisch-revolutionären Rede zum 8. Mai 1985 formulierte.9 Die 
ursprünglich verordnete Amnesie, das Ausblenden mancher Kontinuitäten 
aus dem vor-guten Deutschland bis weit in die 1980er Jahre bedeutete 
für die Zeit nach der Rede von Weizsäckers und insbesondere nach der 
Zeitenwende von 1989 eine schwere Last. Der widerwillig eingegangene 
Prozess des Anerkennens sozialer Realitäten, der Notwendigkeit, Deutsch­
land und das Kollektiv neu zu denken, mündete direkt in einen massiven 
Anstieg neonazistischer Gewalt Anfang der 1990er Jahre, der politisch 
heruntergespielt und beschwiegen wurde. Jene Gewalt ist kein Unfall 
der Geschichte, kein Abweichen von einer ansonsten linearen Demokratie­
geschichte in Deutschland, sondern unausweichliche Folge der westdeut­
schen, nun hegemonialen, Nachkriegsordnung, die das außereuropäische 
bestenfalls als geduldete Gastarbeiter*innen, Ausländer*innen anerkannte, 
nie aber als Gleiche. Für Palästinenser*innen in Deutschland galt dies um­
so mehr, da sie im wieder-guten Deutschland die Anderen der ehemaligen 
eigenen Anderen waren, denen gegenüber es nun galt, Abbitte zu leisten.

7 Alexopoulou (2019), S. 45–47.
8 Die deutsche Politikwissenschaft war etwa explizit als Demokratiewissenschaft 

angelegt und „blieb deshalb strukturell blind gegenüber den kolonialen und rassis­
tischen Dimensionen von Machtstrukturen“, vgl. Mustafa (2026, im Erscheinen).

9 Von Weizsäcker (1985).
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*

Palästinenser*innen in Deutschland waren keine Gastarbeiter*innen. Offi­
ziell waren sie Ausländer*innen, die hier arbeiteten. Ihre Geschichte ist 
dennoch ähnlich und gleichzeitig ganz anders als die ihrer türkischen, 
griechischen, italienischen, marokkanischen, spanischen und jugoslawi­
schen Kolleg*innen in den Werkhallen der BRD: Auch ihre Geschichte 
in Deutschland ist über die Jahrzehnte häufig eine der Missachtung, der 
Ignoranz. Aber sie ist eben auch eine der Subsumtion unter andere Iden­
titätsmarker10 sowie der wiederholten Anrufung11 als prototypische Terro­
rist*innen, Feinde des Westens und Antisemit*innen.12

Dies fängt bei den immer wieder in Medien gezeigten gleichen Aus­
schnitten zur Illustration des Anschlags auf die Olympischen Spiele von 
München 1972 – wieder so ein deutsch-palästinensisches Datum – an und 
setzt sich fort, hinein in die Berichterstattung über den immer noch so 
genannten ‚Nahen Osten‘13 als Ganzes und die Palästinenser*innen im 
Besonderen: Bilder von Maskierten, bewaffneten Männern, Bilder von 
Steine werfenden Jugendlichen während der Ersten Intifada, Bilder von 
brennenden Autoreifen oder von einem drohenden Yaser Arafat als perso­
nifiziertem Terror. Und über allem schwebt spätestens seit Anfang der 
1990er Jahre die dunkle, bedrohliche Wolke namens Islam, die als das dia­
metral Entgegengesetzte zur westlichen Aufklärung, zur Mäßigung durch 
Rationalität konstruiert wurde und wird.14

*

Das Othering, dem die Palästinenser*innen ausgesetzt waren und noch 
immer sind, ist, so lautet die Prämisse dieses Beitrags, maßgeblich dadurch 
konditioniert, dass ihre schiere Existenz als Bedrohung für den angebli­

10 Abschiebung von 2000 Jordanier (1964). SWR Retro – Abendschau.
11 Zum Konzept der Anrufung vgl. Althusser (1977).
12 Vgl. Qasem (2020).
13 Mittlerweile wird in kritischen Zusammenhängen von SWANA oder WANA-Re­

gion gesprochen, also Südwestasien und Nordafrika bzw. Westasien und Nord­
afrika, um dem eurozentrischen Blick auf die Region, der sich tief in die Sprache 
eingeschrieben hat, nicht zu reproduzieren.

14 Vgl. exemplarisch: Said (1985), Hafez (2002), Attia (2007). Für einen Überblick 
über das Themenfeld Islambilder vgl. Mustafa (2023), S. 17–18.
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chen Schutzhafen von Juden*Jüdinnen weltweit betrachtet wurde und wird 
– und sie als Gruppe deshalb lange erst ausgeblendet, unsichtbar gemacht 
und dann stigmatisiert wurden. Und zwar nicht nur in Israel. Sondern 
auch im liberalen, postnazistischen Deutschland – vor und nach Deklarati­
on einer Staatsraison, die die Staatsgrenzen der Bundesrepublik bis zum 
historischen Palästina projiziert.

*

Dieser Text ist Übung, palästinensisch zu sein.15 Er ist persönliche Denk­
bewegung und akademisches Bemühen, ist Rekonstruktion und Dekon­
struktion, ist Verdrängung und Vergegenwärtigung, ist Projektion und 
Reflexion, ist deutsche und palästinensische Realität, ist deutsche und 
palästinensische Geschichte, ist Fragment und Bild, ist (Selbst-)Verortung 
und Interpretation – und bleibt ohne Synthese, ohne Gutwerdung. Er 
beruft sich u.a. auf die in der persönlichen Biographie des Autors veranker­
ten und in seiner Familie gemachten Erfahrungen und Geschichte(n), die 
mündlichen Erzählungen sowie das kleine nichtmündliche Familienarchiv. 
Der Text changiert zwischen wissenschaftlichem Anspruch und essayisti­
schem Mäandern – ohne Anspruch auf Vollständigkeit, die es im Sozialen 
ohnehin nicht gibt.

1. Bedrohungen

1972. Das Jahr in dem Palästina in und für Deutschland sichtbar wurde. 
Das Jahr, in dem Palästinenser*innen, die nicht zum Arbeiten, sondern 
zum Studieren hergekommen waren, alles verloren.16 Auch Isa Abdelma­
jids Sohn hatte den langen Weg von Palästina auf sich genommen, herge­
holt vom Vater, damit die Fabrikarbeit nicht zur Familientradition wird. 
Hunderte junge arabische Studenten, die allermeisten von ihnen Männer, 
wurden über Nacht zu Palästinensern, zu Terroristen erklärt und abgescho­
ben.17 Nach Jordanien, an den Persischen Golf. Aber nie nach Palästina, da 

15 Ich danke Esther Dischereit für die stetige Inspiration, für Da-Sein und Solidari­
tät.

16 Ben Prestel (2022).
17 Ebd.
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dies seit 1967 nicht näher definiertes, von Israel kontrolliertes und besetz­
tes Territorium war, dessen Juristen (sic!) sich allergrößte Mühe gaben, der 
Besetzung einen legalen Anstrich zu verpassen.18 Manche der Abgeschobe­
nen blieben in Jordanien und anderen arabischen Ländern, bauten sich 
dort ein Leben auf. Manche andere gingen in die DDR, um ihr Studium 
fortzusetzen. Frauen, die mit Palästinensern verheiratet und verpartnert 
waren, gründeten daraufhin die Interessengemeinschaft der mit Ausländern 
verheirateten Frauen (iaf ), um auf die Situation aufmerksam zu machen, in 
die sie durch den westdeutschen Staat geraten waren. Der Verein existiert 
bis heute auf Bundesebene, wurde 1997 in Verband binationaler Familien 
und Partnerschaften (iaf e.V.) umbenannt und hat sich zu einer wichtigen 
zivilgesellschaftlichen Institution entwickelt, die sich u.a. im Kampf gegen 
antimuslimischen Rassismus sehr engagiert.19

*

Als Avantgarde des antiimperialistischen Befreiungskampfes wurden die 
palästinensischen Studenten in der DDR nicht nur mit offenen Armen 
empfangen, sondern politisch unterstützt: mit komfortablen Stipendien 
und kostenlosen Flügen nach Beirut, wohin die PLO ihren Sitz in den 
frühen 1970er Jahren verlegt hatte. So wurde die deutsche Teilung ein 
Teil meiner20 Familiengeschichte und derjenigen vieler anderer Palästinen­
ser*innen in Deutschland mit all ihren Implikationen, die es auch in deut­
schen Familien gibt.

Denn auch Isa Abdelmajids Sohn gehörte zu jenen, die 1972 in die DDR 
gingen, nachdem sie aus der BRD abgeschoben worden waren. Er hatte 
sich 1968, noch ganz neu in der Bundesrepublik und kurz nach der Naksa, 
die er als junger Rekrut in den Reihen der jordanischen Armee erlebt hatte, 
der nun verbotenen Generalunion Palästinensischer Studierender (GUPS) 
angeschlossen, die damals das Zentralorgan der palästinensischen Diaspo­

18 Vgl. die Dokumentation The Law in These Parts (2011).
19 Vgl. etwa Sabel/Karadeniz (2022).
20 Ich gehe nun zur ersten Person Singular über, die in der deutschen Wissenschaft 

und überhaupt im Schreiben außerhalb der Literatur verpönt ist, weil sie das 
Subjekt ins Zentrum rückt, das persönliche Erfahren aus der Verborgenheit des 
Passivs herausholt und nicht mehr so tut, als wären das alles quasi objektivierba­
re Dinge, die vielleicht sogar einer Regelmäßigkeit, zumindest aber einer Nicht-
Zufälligkeit entspringen.
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ra und eng an die Palästinensische Befreiungsbewegung (PLO) angeglie­
dert war. Der Vorwurf, der die Abschiebung begründete, lautete: Mitglied­
schaft in einer terroristischen Organisation. Ohne individuelles Ansehen 
der Person galt eine ganze Kohorte hoffnungsvoll nach Westdeutschland 
eingewanderter junger Menschen plötzlich als bedrohlich, weil sich ihr 
politisches Handeln auf die Befreiung ihrer kolonisierten Heimat richtete 
und sie pauschal mit dem Anschlag einer bewaffneten Gruppe namens 
„Schwarzer September“ in München assoziiert wurden.

*

Aus eigener Anschauung weiß ich heute, wie sich das angefühlt haben 
mag, vom Staat ins Visier geheimdienstlicher Überwachung, in Kollektiv­
haftung genommen zu werden, als anders, unzugehörig und kulturfremd 
zu gelten, als jemand, dem die Gewalt potentiell leichter von der Hand 
gehe als dem westlich-aufgeklärten, liberal-postnazistischen, nicht-rassisti­
schen Wir: 11. September 2001. Erstes Semester Politikwissenschaft an der 
Universität Heidelberg. Der Islam. Zum ersten Mal war meine (angebli­
che) Religionszugehörigkeit relevant in meiner Lebenswelt. Nachdem ich 
mich daran gewöhnt hatte, als Kind von säkularen Ausländer*innen durchs 
bundesdeutsche Leben zu navigieren. Zum ersten Mal erlebte ich das mus­
limische Bedrohungsszenario am eigenen Leib.21 Religionsphilosophische 
Fragen stellten dabei noch die vergleichsweise harmlose Form eines Othe­
ring dar, die sich als naive Neugier deuten ließ. Vermeintlich lustige Fragen 
nach einem versteckten Sprengsatz im Rucksack beim Betreten eines Zuges 
zeigten schon eher an, dass sowohl Angst als auch Verunsicherung und 
Ignoranz im wieder gut gewordenen Deutschland die Oberhand gewinnen 
und mindestens illiberale Folgen für die Anderen zeitigen könnten. Das 
Ressentiment durfte wieder frei(er) atmen.

Was nach 9/11 folgte, veränderte nicht nur meine und die Wahrnehmung 
von anderen jungen, muslimisch markierten Menschen in Deutschland, 
sondern wirkt bis heute nach: Der Global War on Terror fungierte als 
Rechtfertigungsinstanz für den Abbau von Bürgerrechten in Form von 
sogenannten Lauschangriffen, Verschärfungen polizeilicher Maßnahmen, 

21 Vgl. zu Begriff und (Macht)wirkung des muslimischen Bedrohungsszenarios At­
tia/Keskinkiliç/Okcu (2021).
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der Implementierung sogenannter Sicherheitspakete22 sowie zunehmender 
medialer Fokussierung auf Islam und Muslime auch im deutschen Inneren 
und nicht nur am Hindukusch, wohin tapfere deutsche Soldaten entsen­
det worden waren, um Deutschlands Sicherheit zu verteidigen und die 
afghanische Frau zu befreien.23 Ohne den Global War on Terror, ohne 
den militaristischen Humanismus und seine Propaganda (alias Sicherheits­
diskurs), wäre der autoritäre Anti-Antisemitismus von heute wohl nicht 
möglich, der sich vornehmlich gegen Palästinenser*innen, PoC und linke 
Juden*Jüdinnen richtet. Die in den ersten zehn bis fünfzehn Jahren nach 
9/11 gesetzten Diskurse waren darin zentral. Sie waren destruktiv und 
produktiv zugleich, vernichteten Existenzen und Lebensentwürfe und pro­
duzierten zugleich Identitäten auf beiden Seiten des Bedrohungsszenarios: 
Das gute Wir und das böse Sie.

2. Identität

Es mag alles künstlich wirken. Ein in der Nachschau konstruiertes Ge­
bäude aus Daten, anekdotischen Erzählungen und Zufällen, empirisch 
Irrelevantem, nicht Validierbarem. Aber ich glaube, dass Marx mit seinem 
Begriff der Verhältnisse etwas Grundlegendes beschrieben hat. Auch wenn 
der Marxismus heute nicht mehr dieselbe Konjunktur hat wie einst, bleibt 
doch eine Einsicht zentral: Nichts existiert für sich allein. Alles ist ein­
gebettet in gesellschaftliche, politische und historische Zusammenhänge. 
Würde ich das anders sehen, hätte ich eher Theologie als Sozialwissen­
schaft studiert.

Zugleich sind Verhältnisse nicht unveränderlich. Es könnte immer auch 
anders sein oder anders gewesen sein oder zukünftig anders sein. Ein 
Gedanke übrigens, der sich tief ins kollektive Bewusstsein der Palästin­
ser*innen eingeschrieben hat und bei Mahmud Darwish in der Kontem­
plation über den Zufall und im Lobpreis des Widerstands zugleich einen 
eindrucksvollen lyrischen Ausdruck findet.24

22 Mustafa (2016a, 2021).
23 Struck (2002).
24 Darwish (1982, 2011).
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*

Diese Überzeugung prägt mich nicht nur wissenschaftlich, sondern auch 
persönlich. Selbstdeutung und soziale Wahrnehmung spielen bei der Kon­
stitution von (kollektiver) Identität ineinander. Auch in diesem Text ist die­
se Ebene anwesend: die Frage, wie ich spreche, welche Rolle ich einnehme, 
welche Erfahrungen ich betone, welche ich auslasse, wie ich mich identifi­
ziere. Und welche Erwartungen ich an die Reaktionen des Publikums habe 
und dieser Antizipation mein Schreiben anpasse (oder auch nicht).

Identität und Persönlichkeit erscheinen mir deshalb nicht als feste Es­
senzen, sondern als Sediment von Erfahrungen, Erwartungen, Wissen und 
Träumen. Mein heutiges Ich, das diesen Text schreibt, ist das Ergebnis 
von mehr als vierzig Jahren gelebter Geschichte. Manche Erfahrungen sind 
darin bis heute sehr präsent: politische Einschnitte wie die Zeit nach 9/11, 
aber auch das Massaker von Sabra und Schatila 1982 im Libanon,25 das zu 
Hause immer wieder als Referenzpunkt für das palästinensische Schicksal 
– und die Auflehnung dagegen – angerufen wurde.

Ebenso prägend sind Erfahrungen rassistischer Abwertung und Aus­
grenzung, die ich in Deutschland schon als Kind gemacht habe, etwa wenn 
ich „zurück in die Türkei“ gewünscht wurde und ich nur etwas holprig 
zu antworten wusste: „Aber ich bin nicht von der Türkei.“ Der promovier­
te Erdkundelehrer, der meine ‚Heimat‘ immer im Libanon vermutet hat, 
obwohl er wusste, dass ich Palästinenser bin. Die Angst, als Jugendlicher 
und junger Erwachsener das Wort Palästina zu sagen, weil ich nicht als 
antisemitisch erscheinen wollte. Das Ausweichen auf Jordanien als sicheren 
diskursiven Hafen, also die erzwungene Ent-identifizierung und Ent-täu­
schung von und über Palästina als nie wieder erreichbaren, materiellen 
Ort eines realisierbaren kollektiven Wirs, das aber frei von Macht und 
Unterdrückung für alle sei – from the river to the sea, wie es die globale 
palästinasolidarische Protestbewegung bereits viele Jahre vor Entstehung 
der Hamas und den Ereignissen ab dem 7. Oktober 2023 fordert.26

*

25 Fisk (2011).
26 Vgl. Brockhaus (2025).
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Gerade die frühen Erfahrungen sind entscheidend, unter welchen Bedin­
gungen man zu dem Menschen wird, der man später ist. Nicht alles ist der 
Reflexion zugänglich, vieles wirkt fort. Vielleicht liegt genau darin etwas, 
das mich ausmacht: die Einsicht, dass man sich von den Bedingungen der 
eigenen Subjektwerdung nie vollständig lösen kann.

*

Lange hatte ich in Deutschland das Gefühl, nicht wirklich dazuzugehören. 
Edward Saids Autobiographie Out of Place hat dieses Empfinden für mich 
sehr genau getroffen.27 Die deutsche Übersetzung Am falschen Ort scheint 
mir zu schlicht. Es geht nicht nur darum, am falschen Ort zu sein, sondern 
um einen Zustand der Entwurzelung und Entfremdung: darum, anwesend 
zu sein, ohne wirklich einen Ort zu haben.

Dabei bin ich überzeugt, dass Menschen einen Ort brauchen, an dem 
sie sein können, ohne sich ständig erklären oder rechtfertigen zu müssen. 
Einen Ort, an dem sie als Menschen gedeihen können: als Denkende, als 
Kreative, als produktive Wesen. Lange hatte ich nicht das Gefühl, einen 
solchen Ort zu haben. Das hatte viel mit Außenwahrnehmung zu tun, 
mit Zuschreibungen, mit dem, was andere in mir sahen. Erwachsenwer­
den hieß für mich deshalb auch, mich schrittweise aus der Macht dieser 
Fremdzuschreibungen zu lösen, ohne ihre Wirkung zu leugnen. Palästina 
sagen lernen.

*

Die Erfahrung, im Deutschland der 1980er und 1990er Jahre als Ausländer 
aufgewachsen zu sein, bleibt für mich prägend. Es war keine gute Zeit. 
Sich aus diesen Erfahrungen herauszuarbeiten, ist ein langer Prozess. Ent­
scheidend waren dabei kollektive Räume, politische Gespräche und der 
Austausch mit Menschen, die ähnlich sozialisiert wurden. Vereinzelung ist 
in solchen Zusammenhängen zerstörerisch; im Kollektiv dagegen lässt sich 
Zugehörigkeit einüben.28 Für mich heißt das letztlich auch: Menschsein 

27 Said (1999).
28 Der migrantenstadl als Projekt des gemeinsamen Denkens und Sprechenlernens 

mit Tunay Önder und anderen Mitstreiter*innen bleibt zentral für diese Prozes­
se. Zu den Motiven und Hintergründen seiner Gründung vgl. Önder (2018).
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einüben – aktiv denken, partizipieren, sich nicht in einen bloß defensiven 
Rückzug auf sich selbst drängen lassen. Palästina sagen (siehe Abb. 3).

Abb. 3: „Es heißt Palästina und nicht Palästinenserstaat, heiland zack. Oder lebt Ihr 
alle in einem Deutschenstaat?“, 2025, Screenshot: Imad Mustafa/migrantenstadl

*

Abgeschlossen ist dieser Prozess nie. Rassismus ist destruktiv, weil er nicht 
nur verletzt, sondern Gewissheiten zerstört: gesellschaftliche ebenso wie 
persönliche. Er erschüttert Zugehörigkeit und unterbricht das Verhältnis 
zu sich selbst. In solchen Momenten kehrt eine alte Verunsicherung zu­
rück; man wird wieder auf sich selbst zurückgeworfen, manchmal bis in 
frühe Verletztheiten hinein: Palästina ent-sagen. Dann braucht es Andere, 
eine Peergroup, politische und soziale Beziehungen, die einen wiederher­
stellen.

Auch im Verhältnis zu Palästina stellt sich für mich die Rassismus-Frage. 
Unter Bedingungen von Kolonialismus und Unterdrückung ist der Impuls 
verständlich, sich als Betroffene*r über kollektive Identität zu stabilisieren. 
Das mag bis zu einem gewissen Grad sogar politisch notwendig sein, im 
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Sinne eines strategischen Essentialismus.29 Aber es darf nicht zum Selbst­
zweck werden. Es darf nicht bedeuten, sich in nationaler Zugehörigkeit 
einzurichten und aus erlittenem und anhaltendem Unrecht selbstverständ­
lich moralische Überlegenheit abzuleiten. An Israel sehen wir, wie sich ein 
nationalistisches Ins-Recht-Setzen aufgrund historischer Ungerechtigkeit, 
neue Ungerechtigkeiten in Palästina erschafft.

Entscheidend ist vielmehr, das historisch Spezifische der palästinensi­
schen Erfahrung – Vertreibung, Kolonialismus, Genozid30 – in allgemeine­
re Zusammenhänge zu überführen, es zu dekonstruieren, um es wirklich 
zu sehen, jedoch ohne es zu entwerten. Die Frage ist dann nicht nur, 
was in Palästina geschieht, sondern auch, welche politischen, sozialen und 
globalhistorischen Mechanismen darin sichtbar werden, um sie in Akten 
transnationaler Solidarität zu adressieren: Palästina universalisieren. Nur 
so lässt sich verhindern, dass das Nationale, das historisch nie ein unschul­
diger Raum war, zum letzten Horizont des Denkens wird. Sobald es sich 
verfestigt(e), brachte und bringt es neue Ausschlüsse hervor: Palästina 
ent-identifizieren.

3. Genozid in Deutschland

„Warum schicken Palästinenser ihre Kinder in den Tod?“ Diese Frage stell­
te mir vor Jahren eine Weiße Journalistin, „als Mutter“31 wie sie sagte, wäh­
rend eines Interviews, das sie für ein überregionales linkes Medium mit 
mir führte. Sie spielte auf Steine werfende Kinder an, auf junge Mitglieder 
bewaffneter palästinensischer Widerstandsgruppen, und ja, auch auf jene 
Menschen, die sich in Bussen und Cafés in Israel in die Luft sprengten.

29 Vgl. Spivak (1988).
30 Vgl. Wiedemann (2025a und 2025b), auch die NGO medico international spricht 

in mehreren Stellungnahmen explizit von einer genozidalen Entwicklung im Ga­
zastreifen, vgl. medico international (2025). Broeck (2026) spricht im Kontext der 
Zerstörung akademischer Infrastruktur in Gaza von Scholastizid und kritisiert 
zugleich das weitgehende Schweigen deutscher Universitäten gegenüber dieser 
Form der Gewalt.

31 Es handelt sich um ein wörtliches Zitat. Hier ist unerheblich wie Medium oder 
Journalistin heißen.
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Ich ließ die Erfahrung ruhen. Zumindest versuchte ich es. Doch sie 
arbeitete in mir weiter: als Irritation, als rassistische Zuschreibung, als spe­
zifischer Ausdruck deutscher Befindlichkeit,32 als Projektion eines neuroti­
schen, philosemitischen Impulses auf einen rassifizierten Körper und sub­
tile Distanzierungsaufforderung33 zugleich, die immer dann an Muslim*in­
nen, Palästinenser*innen und als solche Markierte gerichtet wird und diese 
in kulturalisierende Kollektivhaft nimmt, wenn es um die vermeintliche 
Erklärung außereuropäischer politischer Gewalt geht. Der Muslim bleibt 
der Muslim bleibt der Muslim.34

In jenem Moment hörte ich nicht die deutsche Journalistin, sondern 
Golda Meir, die israelische Premierministerin, mit dem ihr zugeschriebe­
nen Zitat: „Peace will come when the Arabs will love their children more 
than they hate us.“35 In jenem Moment hörte ich Entmenschlichung. In 
jenem Moment hörte ich, wie sich eine Weiße Journalistin mit Israel 
identifizierte. In jenem Moment hörte ich christlich-jüdisches Abendland 
(jahrhundertelange Judenverfolgung ausgenommen natürlich). In jenem 
Moment hörte ich nicht, dass auch Israelis ihre Kinder in den Tod schi­
cken, nach Gaza, in die Westbank und immer wieder und gerade jetzt auch 
in den Libanon. Krieg ist Frieden.

*

Ich verarbeitete diese Erfahrung einige Jahre später in einem Text, den ich 
„Brief für Gaza“ betitelte.36 Damals fragte ich mich, ob „das Privileg einer 

32 Zuckermann (2017).
33 Mustafa (2014).
34 Da die Bedrohung in der Darstellung der Anderen durchgängig männlich codiert 

ist, verwende ich an dieser Stelle das generische Maskulinum.
35 Es scheint unklar, wann sie das gesagt hat: Mal in den USA vor dem Presseklub, 

mal in der Sunday Times, mal in der NY Times, mal in dem Buch von Syrkin 
(1973), S. 242. Es handelt sich dabei um eine kompilierte „oral autobiography“, 
einen Band mit autobiographischen Aussagen Golda Meirs, basierend auf Inter­
views und Reden – eine Mischung aus Oral History und politischer Selbstinsze­
nierung.

36 Mustafa (2016b). Der Text, 2014 geschrieben, erschien erst 2016 im migranten­
stadl-Buch, weil die mittlerweile sehr deutschen Zustände mich zurückschrecken 
ließen, dies vorher zu tun: Palästina ent-sagen. Auf dem gleichnamigen, gemein­
sam mit Tunay Önder viel früher gegründeten Blog, erschien der Text in der 
zweiten Hälfte der 2010er Jahre. 2025 unterzog ich ihn einer chirurgischen Ope­
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solchen Frage nur einem Palästinenser vorbehalten“ bleibe und lehnte es 
kategorisch ab, dass sich Deutsche in dieser Form zu Palästina äußern, 
als „Absolution für den toten Großvater, für die tote Großmutter, die den 
Holocaust nicht verhindert, sich vielleicht daran beteiligt haben“.37 Ich blei­
be dabei. Dies gilt in besonderem Maße für gegenwärtige Konstellationen, 
in denen ein Anti-Antisemitismus als hegemoniale Artikulationsform einer 
Staatsdoktrin wirksam wird, deren Funktion für das politische System mit 
dem obrigkeitlich verordneten Antifaschismus der DDR vergleichbar ist 
und die insbesondere gegen Personen gerichtet ist, die sich solidarisch mit 
Palästinenser*innen positionieren – auch unter Inkaufnahme der Stigmati­
sierung jüdischer Nachfahren von Holocaustüberlebenden.

*

Ich schrieb den Brief als Reaktion auf den Kolonialkrieg Israels gegen 
Palästina im Jahr 2014, der, anders als die vorangegangenen Massaker 2012, 
2008/2009 und 2007 vieles veränderte, was ich damals aber nicht konkret 
benennen konnte. Was Außenstehenden 2014 nur schwer zu vermitteln 
war, tritt seit fast drei Jahren deutlich klarer zutage: Die historische Paläs­
tinafrage ist in ihr Endstadium eingetreten. Die Kriegsführung von 2014 
nahm in 50 Tagen strukturell vorweg, was nach dem 7. Oktober 2023 auf 
unsere Smartphones live gestreamt wurde: totale und absolute Vernichtung 
eines Kollektivs. Genozid.

*

Ich schrieb den Brief, weil ich die deutsche Berichterstattung zum Kolo­
nialkrieg in Palästina nicht mehr ertrug und mir ein alter Freund, ein 
Journalist, der heute nicht mehr mein Freund ist, wieder und wieder sys­
temtheoretisch verbrämt erklärte, dass die Berichterstattung nur so und 
nicht anders sein könne, dass es Framing und Agenda-Setting nicht gebe. 
Dass es antipalästinensischen und antimuslimischen Rassismus in Medi­
en nicht gebe. Meine Verweise auf kluge Studien und wissenschaftliche 

ration, und veröffentlichte ihn ein zweites Mal auf dem Blog, um der Sprachlo­
sigkeit, die mich seit dem 7. Oktober 2023 befallen hatte, zu entkommen, vgl. 
Mustafa (2025).

37 Ebd., S. 192.
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Erkenntnisse fruchteten nichts.38 Ich – wie die meisten Palästinenser*innen 
in Deutschland – blieb ungehört.

*

Ich schrieb den Brief, weil für mich diese eigentlich belanglose Anekdote 
mit meinem damaligen Freund exemplarischen Charakter für das öffent­
liche Sprechen über Palästina hatte und hat: die Negierung palästinensi­
schen Leids, die Negierung palästinensischer Perspektiven, die Betonung 
des israelischen Leids, die missbräuchliche Instrumentalisierung des Ho­
locaust, die Ignoranz gegenüber faktenbasierter Historiographie, die Kon­
struktion palästinensischer Gewalt und Bedrohlichkeit als kulturimmanen­
tes, islamisches Merkmal und eigentliche Ursache des Kolonialkrieges, der 
doch der Selbstverteidigung diene.

*

Ich schrieb den Brief, weil es unmöglich war, sich über die unmittelbaren 
Solidaritäts- und Familienstrukturen hinaus, Gehör zu verschaffen, weil 
es unmöglich war, auf den immanenten Rassismus des Palästinadiskur­
ses aufmerksam zu machen, der in bester orientalistischer Tradition die 
über Jahrhunderte eingeübten Bedrohungsszenarien und -vokabeln repro­
duzierte. Ich schrieb den Brief für mich selbst. Mehr noch aber schrieb 
ich ihn für die Menschen in Palästina, die von aller Welt verlassen zu sein 
schienen.

*

Ich schreibe diesen Artikel, weil wir über zwei Jahre schweigen sollten. 
Zur Gewalt: in Palästina. Und in Deutschland. Im wieder gut gewordenen 
Deutschland, das nicht akzeptieren kann, das ist, was nicht sein darf. 
Perpetuiert von Deutschen, deren Bild vom guten, demokratischen Israel 
zerbrochen ist, aber die Anderen für ihren schmerzhaften Verlust verant­
wortlich machen.

38 Vgl. exemplarisch zu Islambildern und -debatten in den Medien: Medienprojekt 
Tübinger Religionswissenschaft (1994); Wahl (2011); Bade (2013); Hafez (2013).
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*

Ich schreibe diesen Artikel. In Deutschland.

*

Ich schreibe diesen Artikel. Für Palästina.

*

Ich sage: Palästina.

Epilog

Isa Abdelmajid lebt nicht mehr. Er starb in der Diaspora in jenem Jahr, 
das Palästina Frieden bringen sollte: 1993. Oslo. Friedensprozess. Es war 
zugleich das Jahr des Brandanschlags von Solingen und dem sogenannten 
Asylkompromiss, der in Deutschland das Recht auf Schutz vor politischer 
Verfolgung stark einschränkte. Isa Abdelmajid verpasste all dies um wenige 
Monate. Vielleicht ist es besser so. Mit einer Gewissheit zu sterben, ist wohl 
besser, als am Leben gehalten zu werden von immer wieder gebrochenen, 
leeren Versprechen, an deren Ende doch nur die Erkenntnis stehen mag, 
dass es ein Palästina nicht (mehr) geben wird. Immer mehr zeichnet sich 
die Einheitslösung ab, von der die frühen, radikalen Zionist*innen und 
die Neozionist*innen von heute träumten und träumen: ein Staat vom 
Mittelmeer bis an einen oder auch zwei Flüsse – die nächsten Monate 
werden darüber entscheiden.

*

Kannte er Deutschland? Nun, er fuhr einen schicken Daimler (Erhard!). 
Ja, er schrieb sogar Briefe an den westdeutschen Innenminister, weil er sich 
nicht mit dem Ablehnungsbescheid der Deutschen Rentenversicherung 
abfinden wollte, die seinen Antrag auf Frühverrentung abgelehnt hatte. 
Deutscher im wieder gut gewordenen Deutschland wurde er aber nicht 
mehr, auch wenn er einen ordnungsgemäßen Antrag gestellt hatte. Ein 
letzter Akt rassistischer Abwehr sollte dies verhindern, schließlich war die 
Einbürgerung noch Ermessenssache und der nun gesamtdeutsche Abwehr­
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kampf eines ganz neuen Deutschlands, das wieder wer sein wollte, im 
vollen Gange.

*

Palästina blieb bis zu seinem Ende Erinnerung und Sehnsucht. Auch im 
Tod. Wie die nach Jordanien abgeschobenen Palästinenser*innen vor ihm, 
wurde auch er dorthin überführt. Anfang und Ende. 1929–1993.

*

1993. Auch für seinen Sohn bedeutete dies Anfang und Ende. Ende des ost­
westdeutschen und libanesischen Exils. Anfang der Hoffnung. Triumphale 
Rückkehr der PLO nach Gaza im Sommer 1994. Palästina befreien.

*

Und ich? Lasse deutsche Befindlichkeiten hinter mir.
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