DER STEINERNE GAST. ESSEN MIT TOTEN
ULRIKE VEDDER

CATALINON: Was ist das fiir ein Gericht?

DoN GONzALO: Ein Gericht aus Vipern und
Skorpionen.

CATALINON: Feine Speise!

DoN GONzALO: Das sind unsre Leckerbissen.
Nimmst du nichts?

Tirso de Molina: Der steinerne Gast (um 1619)

In Sibylle Lewitscharoffs (*1954) hinreilendem Roman Consummatus
(20006) sitzt der Protagonist Ralph Zimmermann am 3. April 2004 wie je-
den Samstagvormittag im Café Rosler in Stuttgart, umgeben von seinen
Toten. Sie treiben sich im Café herum, kommentieren seine Erzédhlungen,
korrigieren seine Erinnerungen, nidhern und entzichen sich ihm, schwe-
ben unter der Zimmerdecke oder hinter der Kuchentheke, kurz: Sie sind
gegenwirtig, wenn auch ephemer, kaum wahrnehmbar. Thre Anwesen-
heit wird von kaum jemandem bemerkt, und auch Ralph Zimmermann
kann seine Toten erst seit seiner yJenseitsreise« wahrnehmen, seit er nim-
lich selbst vor einigen Jahren kurzzeitig tot war: »Versuche, im Schatten-
reich zu forschen.«' Dariiber hinaus sind die Toten kaum handlungsfi-
hig. So ist es ihnen nicht mehr — wie noch den Toten in der Vormoderne
— moglich, in der Not helfend einzugreifen, als Strafgericht aufzutreten
oder einen jenseitsokonomischen Tauschhandel mit den Lebenden um
Seelenheil und Memoria, ein sacrum commercium, zu betreiben.> Doch
konnen sie hier immerhin geringfiigig intervenieren, einen Stift wenige
Millimeter auf glatter Flache rollen lassen, das Friihstiicksei oder eine Zi-
garettenpackung kurz zum Aufleuchten bringen. Zudem ist ihnen ein

1 Sibylle Lewitscharoff: Consummatus. Roman. Miinchen 2006, S. 75. Nicht
zufillig lasst sich der 3. April 2004 als der Samstag vor Palmsonntag iden-
tifizieren, der von den Orthodoxen >Lazarus-Samstag« genannt wird.

2 Vgl Mireille Othenin-Girard: »Helfer< und »Gespenster<. Die Toten und
der Tauschhandel mit den Lebenden«. In: Kulturelle Reformation. Sinn-
formationen im Umbruch 1400-1600. Hg. v. Bernhard Jussen u. Craig Kos-
lofsky. Gottingen 1999, S. 159-191.
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GroBteil der Figurenrede im Buch zugeordnet und durch hellere Druck-
farbe kenntlich gemacht: ein Abbild ihrer Schattenhaftigkeit und Leich-
tigkeit, aber auch ihres Wortreichtums und ihrer Prasenz.

Die objektive dkonomische, juristische, soziale und kulturelle Macht
der vormodernen Toten, an deren Abschaffung die Moderne so intensiv
gearbeitet hat, erscheint in Lewitscharoffs Consummatus also nurmehr
als ein ferner Abglanz, ein »Als ob«, wie die Toten selbst formulieren:

Ziehen wir uns hinter die Kuchenpyramiden des Résler zuriick. Das Rudel gibt
sich verfressen, albert rum, als konne es die Schokowappen von der Torte klau-
en. Bleiben beim Als ob. Antippen nicht erlaubt. Allenfalls Verleiten zum Fal-
lenlassen.’

Im Modus des Als ob bleibt die gemeinsame Tortenschlacht zwischen
den Lebenden und den Toten aus. Das Totenmahl findet also nicht statt —
und damit jene ritualisierte Huldigung der Toten, die in Form einer ge-
meinsamen Mabhlzeit zwischen Lebenden und Toten eine lange Tradition
seit der Antike aufweist.

Daran erinnern beispielsweise die verbreiteten Darstellungen von To-
tenmahlzeiten an romischen und frithchristlichen Grabern oder auch das
Triclinium, der Speiseraum in der romischen Grabarchitektur, manchmal
gar eine Kiiche am Grab.* Dabei dient das Totenmahl nicht nur einer hul-
digenden Erinnerung, sondern auch einer Bannung der Toten. Das ldsst
sich etwa am Bohnen-Ritual — »Bohnen sind die beliebteste Speise der
Toten«® — wihrend des romischen Totenfestes Lemuria ablesen. Es ist
beispielsweise in Ovids Fasti, einem kurz nach der Zeitenwende verfass-
ten Festkalender, iiberliefert: Um die Toten zu bannen, unternimmt der
pater familias eine Reihe von Ritualen, zu denen es auch gehort, schwar-
ze Bohnen hinter sich zu werfen und sich damit von den Toten freizukau-
fen.® Diese Gegenwart der Toten wird allerdings durch die >vormoderne«

3 Lewitscharoff: Consummatus, a. a. O., S. 14.

4 »Archiologisch nachgewiesene Essensreste an den Grabern bezeigen, dass
es sich um reale Mahlzeiten gehandelt hat.« In: Reiner Sorries: »Toten-
mahl/-zeiten«. In: Grofles Lexikon der Bestattungs- und Friedhofskultur.
Bd. 2. Hg. v. Zentralinstitut fiir Sepulkralkultur Kassel. Braunschweig
2005, S. 374 £, hier: S. 374.

5 Ebd,S.SI.

6  So heifit es bei Ovid: »Terque manus puras fontana perluit unda;/ Vertitur,
et nigras accipit ore fabas:/ Aversusque jacit: sed dum jacit, Haec ego
mitto;/ His, inquit, redimo meque meosque fabis.« In: Ovid: Fasti. London
1854, V. 435-438, S. 112.
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reformatorisch-protestantische Bewegung, die sich gegen jegliche Kom-
munikation zwischen Lebenden und Verstorbenen wendet, heftig bestrit-
ten. Auch das frithneuzeitliche Funeralzeremoniell etwa fiir den franzosi-
schen Konig Franz 1. (1494-1547), in dessen rituellem Verlauf der kiinst-
lich gefertigten Effigies als Reprisentant des Toten gesegnete Speisen
und Getrinke serviert werden, ist hochst ambivalent, wird doch dadurch
die »Kluft zwischen Leben und Tod [...] keineswegs tiberbriickt, sondern
in einem gewissen Sinn hervorgehoben«.” Als endgiiltig beendet gilt die
Gegenwart der Toten vor allem in der Moderne durch die vielfiltige Ent-
wertung, ja Abschaffung der Toten seit 1800.® So erscheint es vielleicht
als Anklang an das Totenmahl, mehr aber noch als die Markierung eines
groflen Abstands zu ihm, wenn in der abendlédndischen Moderne und bis
heute nurmehr der sogenannte Leichenschmaus iibrig ist. Er ist zwar im
Anschluss an Bestattungen allgemein verbreitet, hat aber ausdriicklich
ohne den Toten — und schon lange auch ohne einen freien Stuhl fiir den
Toten — stattzufinden.

Allerdings ist die Verwerfung der Toten und der Totenmahlzeiten
keineswegs endgiiltig: nicht in der Frithen Neuzeit, wenn trotz reformier-
ter Bestattungsrituale in England dann doch » Arme als >Stindenesser« be-
nutzt [wurden], die Brot und Bier {iber dem Leichnam verzehrten und so
die Siinden des Verstorbenen auf sich nahmen, damit dieser nicht nach
seinem Tod iiber die Erde wandeln muBte«’; nicht in der Moderne, wenn
deren rendgiiltigc verbannte Geister und Wiedergédnger in der Literatur
und anderen Kiinsten doch ihre Heimstatt finden. Dort, in der Literatur
der Moderne, erfahrt auch der Topos der Totenmahlzeit eine vielfiltige
»Wiederbelebung¢, die ihm zugleich neue Funktionen jenseits von Me-
moria und Seelenheil zuweist. In Franz Kafkas Erzahlung In der Strafko-
lonie (1919) fungiert der siile Reis, der jedem sterbenden Verurteilten

7 Kristin Marek: »Bildpolitik des Erbens. Die Effigies im englischen
Funeralzeremoniell«. In: Trajekte 7 (2007), H. 14, S. 17-21, hier: S. 21.

8 Vgl Otto Gerhard Oexle: »Die Gegenwart der Toten«. In: Death in the
Middle Ages. Hg. v. Herman Braet u. Werner Verbeke. Leuven 1983,
S. 19-77 sowie Philippe Ari¢s: Geschichte des Todes. (1978). Ubers. v.
Hans-Horst Henschen u. Una Pfau. Miinchen 1980.

9 Natalie Zemon Davis: »Die Geister der Verstorbenen, Verwandtschafts-
grade und die Sorge um die Nachkommen. Verdnderungen des Familienle-
bens in der frithen Neuzeit«. In: dies.: Frauen und Gesellschaft am Beginn
der Neuzeit. Studien iiber Familie, Religion und die Wandlungsfihigkeit
des sozialen Korpers. Berlin 1986, S. 19-51, hier: S.31. Davis erginzt:
»[Eline »IB jetzt, zahl spéter<-Variante der katholischen Seelenrettungsoko-
nomie«. Ebd.
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verabreicht wird, einerseits als Indikator des Sterbeprozesses, anderer-
seits als Inbegriff des Abjekts, das zwischen Begehren und Ekel chan-
giert.'” Zugleich erzeugt er eine enge Verkniipfung zwischen Vitalitit
und Morbiditdt, zwischen trostlichem Kinderessen und erniedrigender
Henkersmahlzeit. Zudem hat der alte Kommandant der Strafkolonie,
vom neuen Kommandanten und vom aufgeklédrten Forschungsreisenden
als anachronistisch verworfen, ausgerechnet unter einem Tisch mitten im
Teesalon sein Grab gefunden, das auf eine — die Mahlzeiten untergriindig
bestimmende — Verbindung zwischen Lebenden und Toten verweist. Auf
den ersten Blick gegenldufig, namlich explizit voneinander abgelost, er-
scheinen Essen und Tod in Thomas Manns Roman Der Zauberberg
(1924), wenn die Leichname der verstorbenen Patienten tiblicherweise
wihrend des Mittagsmahls abtransportiert werden, um den Tod geheim
zu halten. Doch eine solche vermeintlich scharfe Trennung zwischen den
Toten einerseits und einer Mahlzeit unter Lebenden andererseits vermag
es nur oberflichlich, die implizite »Komplizenschaft«'' zwischen Essen
und Tod zu verbergen.

Die Entwertung und Abschaffung der Toten ist um 1800 also einer-
seits vollzogen, bleibt andererseits aber unabgegolten — und literarisch
produktiv. In dieser Umbruchzeit, die nicht zuféllig das Museum und da-
mit auch die Musealisierung der Toten erfindet,'? nehmen zwei Kiinstler
die reiche Geschichte des vormodernen Umgangs mit den Toten auf, da-
runter auch die Totenmabhlzeit, und unterziehen sie entscheidenden To-
posverschiebungen und Bedeutungsverdichtungen: In Don Giovanni
(1787) animieren Lorenzo da Ponte (1749-1838) und Wolfgang Ama-
deus Mozart (1756-1791) eine Grabstatue zum Verlassen des Friedhofs —

10 Zum Verhiltnis von Subjekt, Objekt und Abjekt, von Ekel und Begehren
vgl. Gisela Ecker: »Verwerfungen«. In: Sammeln — Ausstellen — Wegwer-
fen. Hg. v. ders., Martina Stange u. Ulrike Vedder. Konigstein 2001,
S. 171-18s5.

11 Stefan Hardt: Tod und Eros beim Essen. Frankfurt a. M. 1987, S. 59.

12 Mit der Temporalisierung und Dynamisierung, die die Lebenden gegeniiber
den Toten privilegiert, geht die um 1800 neu entstehende Vorstellung einer
»Bewahrungskultur< (Odo Marquard) einher. Die neue Institution des Mu-
seums wird zu einem Ort der »Totenbeschwichtigung« (Peter Sloterdijk),
der die Lebenden von den Toten entpflichtet und der — gerade weil er dem
Vergangenen und den Toten gewidmet ist — das Ende der bis weit ins 18.
Jahrhundert reichenden Gegenwart der Toten markiert. Vgl. Ulrike Vedder:
»Gegenwart und Wiederkehr der Toten: Sterben, Erben, Musealisieren vor
und nach der Moderne«. In: Zeitschrift fiir Germanistik 17 (2007) H. 2,
S. 389-397.
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des Museums —, auf dass diese einer Einladung zum Essen folgen und ih-
rerseits eine Gegeneinladung aussprechen kann.

Steinerne Gaste, sprechende Statuen

Gleich zu Beginn der Oper versucht Don Giovanni vor der schreienden
Donna Anna, die er heimlich verfithren wollte und die nun »come furia
disperata« (»wie eine verzweifelte Furie«)" seine Identitit enthiillen
will, zu flichen. Donna Annas Vater, der Commendatore, eilt zu Hilfe
und wird von Don Giovanni im Degengefecht getotet. Seine Tochter be-
weint lauthals den Leichnam,'* schwort gemeinsam mit ihrem Verlobten
Rache und lésst ihrem Vater eine Statue auf dem Friedhof errichten. Als
es eines Nachts den wiederum flichenden, jedoch schallend lachenden
Don Giovanni dorthin verschlégt, ertont plétzlich eine Stimme: »Di rider
finirai pria dell’aurora.« (»Dir vergeht das Lachen noch vor dem Mor-
gengrauen.«)'® Er schligt daraufhin gegen die Statuen, um den Sprecher
zu suchen, da erklingt die Stimme wieder: »Ribaldo, audace, lascia
a’morti la pace.« (»Verbrecher, Verwegener, la die Toten ruhen.«)'
SchlieBlich entdeckt Don Giovanni die Statue des Commendatore und
zwingt seinen Diener Leporello, die Inschrift laut vorzulesen:
»Dell’empio che mi trasse al passo estremo qui attendo la vendetta.«
(»Hier erwarte ich die Rache an dem Gottlosen, der mich erschlug.«)"’
Wenn Don Giovanni darauf antwortet: »Digli che questa sera 1’atten-
do a cena meco« (»Sag ihm, ich erwarte ihn heute bei mir zum Abendes-
sen«)'®, so erfolgt das in einer ebenso blasphemischen wie rhetorisch
versierten Wendung. Denn das Erwarten einer Rache mit dem Erwarten
eines Besuchs zu beantworten, ist hier ja nicht als zivilisatorische Leis-
tung der Gastfreundschaft zu deuten. Vielmehr iiberlagern sich in Mo-
zarts Oper antiabsolutistische und hedonistische Aspekte der Libertinage
— ihre Herausforderung gottlicher, weltlicher und véterlicher Gesetze —
mit Elementen aus der Kulturgeschichte sowohl des Totenmahls als auch

13 Wolfgang Amadeus Mozart: Don Giovanni. Italienisch/Deutsch. Ubers. v.
Thomas Flasch. Stuttgart 1986, S. 20 u. S. 21 (Akt 1, Szene 1).

14 Zur Kultur- und Theoriegeschichte spezifisch weiblicher Trauer um die To-
ten vgl. Trauer tragen — Trauer zeigen. Inszenierungen der Geschlechter.
Hg. V. Gisela Ecker. Miinchen 1999.

15 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 134 u. S. 135 (Akt 2, Szene 11).

16 Ebd., S.136u.S. 137.

17 Ebd.

18 Ebd.
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der Statue. Wihrend namlich in der reichen Tradition der Volkserzéh-
lungen und Legenden um die ldsterliche — und prompt mit dem Tod be-
strafte — Einladung eines Toten zum Essen hiufig ein Schédel oder ein
Gehenkter angesprochen wird," handelt es sich hier, wie iiberhaupt in
allen Varianten des Don Juan-Mythos, um eine steinerne Statue.

Folgt man Michel Serres” Uberlegungen zur Herkunft der Statue, so
liegt ihr Ursprung im Totenkult, der mit der Figur der Wiederkehr ver-
kniipft wird: »Die erste Statue: der mumifizierte Leichnam, zuriickge-
kehrt, hervorgegangen aus seinem Gehduse«, aus der Unsichtbarkeit also
in die Sichtbarkeit der Lebenden. »Aber woher kommen die Statuen?
Aus dem Tod. [...] Woher gelangen die Statuen zu uns? Sie kommen
nicht, sie kommen zuriick. Gotter, Helden oder Menschen, ob grof3 oder
falsch, erstehen zu neuem Leben, suchen uns heim, wie die Gespenster,
die revenants«.*® Die (profane) Statue hiitet und kennzeichnet also nicht
nur den Tod bzw. den Toten, sondern markiert zugleich auch seine Wie-
derkehr, und zwar in Form seiner Begegnung mit den Lebenden. Dies ge-
schieht durch den seit der Antike verbreiteten Topos der sprechenden
Statue. Zu diesem Topos gehort einerseits ein Epitaph, das in der ersten
Person formuliert ist und somit von der Statue selbst »ausgesprochenc
wird, andererseits ein Betrachter, der »angesprochen« wird bzw. das Epi-
taph laut liest und damit in ein »Zwiegesprach« verwickelt werden kann:

Die antike prosopopoiia — also die topische Belebung eines Kunstwerks durch
Handlung und Rede — wirkte lange in der frithen Neuzeit fort und wurde fiir die
Begegnung mit Statuen transformiert, indem man sich zur Statue in ein Dialog-
verhiltnis setzte.?!

In einem solchen »Dialog« geht es primér um die Vermittlung normativer
Werte seitens der Statue, wodurch auch die Moglichkeit »einer durch das
Medium der Statue artikulierten Gesellschaftskritik«* eroffnet wird. Im
Verlauf des 18. Jahrhunderts jedoch tritt an die Stelle solcher Begegnun-
gen zum einen der Topos einer sich in die Statue als nurmehr dstheti-
sches Objekt versenkenden, schweigenden, subjektivierten Betrachtung,

19 Vgl. Leander Petzoldt: »Don Juan auf dem Friedhof. Stoff- und Uberliefe-
rungsgeschichte der Volkserzéhlung vom >beleidigten Totenschidel< in
Volksballade, Sage und Exempel«. In: ders.: Mdrchen, Mythos, Sage. Bei-
tréige zur Literatur und Volksdichtung. Marburg 1989, S. 157-193.

20 Michel Serres: Der Hermaphrodit. Frankfurt a. M. 1989, S. 84-85.

21 Dietrich Erben: Der steinerne Gast. Die Begegnung mit Statuen als Vorge-
schichte der Betrachtung. Weimar 2005, S. 11.

22 Ebd., S. 15.
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die die Statue selbst zum Verstummen bringt,” zum anderen der zeit-
gleich immer populdrer werdende Kiinstlermythos des Pygmalion, der
der (weiblichen) Statue zu allererst Leben und Sprache einzugeben er-
méchtigt wird.

Wenn nun bei Mozart die Statue des Commendatore in der Begeg-
nung mit Don Giovanni immer mehr in Bewegung gerit — zunéichst ver-
lautbart sie normative Sentenzen, Leporello intoniert die Inschrift, dann
nickt die Statue, schlieBBlich antwortet und handelt sie —, so ldsst sich das
zu diesem Zeitpunkt am Ende des 18. Jahrhunderts bereits als Anachro-
nismus verstehen, der jedoch zugleich als Riickkehr einer unabgegolte-
nen Figur begriffen werden kann. Die Statue wiirde hier also nicht nur
die Erscheinung eines Toten, des Commendatore, oder die Persistenz der
unerflillten Rache bedeuten — ein ebenfalls seit der Antike verbreiteter
Topos® —, sondern auch die Wiederkehr einer Denkfigur, die auf die Ge-
genwart der Toten zielt und in diesem Sinne » Abwesenheit in Anwesen-
heit konvertiert«*. Dies erscheint umso vielschichtiger, als der traditio-
nelle >tote Gast¢ aus den Volkserzihlungen, der der Sphire des Uberna-
tirlichen angehort, in der Statue des Commendatore konkretisiert — und
petrifiziert — wird, die als von Menschen geschaffenes Objekt ganz irdi-
scher Natur ist. Diese Statue kann also als zentrale Figur der Abgrenzung
und Transgression zwischen Jenseits und Diesseits, zwischen der Welt
der Toten und der Welt der Lebenden gelten.

Hinzu kommt, dass sowohl die Wucht als auch die Beweglichkeit der
Statue bei Mozart im Medium der Musik evoziert wird und dass erst da-
durch das Unglaubwiirdige ihres Erscheinens in eine das gesamte Ge-
schehen ergreifende und erschiitternde Prisenz tiberfiihrt wird. In friihe-
ren Varianten des Don Juan-Mythos, etwa bei Tirso de Molina (1630)
und bei Moliére (1665), verbindet sich ndmlich in der Statue die Wucht
des Ubernatiirlichen mit der betonten Unbeweglichkeit des Steins. Dage-
gen vermag es Mozarts Musik, die in umstidndlichen Sentenzen verhar-

23 Vgl. Wolfgang Kemp: »Die Kunst des Schweigens«. In: Laokoon und kein
Ende. Der Streit der Kiinste. Hg. v. Thomas Koebner. Miinchen 1989,
S. 96-119.

24 Zur >rachenden Statue< vgl. beispielsweise die Statue des Mitys in Argos —
die auf dessen Morder stiirzt, als er sie betrachtet —, die Aristoteles in seiner
Poetik anfiihrt.

25 Thomas Macho: »Steinerne Géste. Vom Totenkult zum Theater«. In: Quel
Corps? Eine Frage der Reprdsentation. Hg. v. Hans Belting, Dietmar
Kamper u. Martin Schulz. Miinchen 2002, S. 53-65, hier: S. 55.
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rende und darin fast zur Buffa-Figur avancierende Statue®® auf viel-
schichtige Weise in die gesamte Oper hineinzuverweben und damit in ei-
ne bewegte Spannung zu versetzen, die auch die Grenze zwischen den
Toten und den Lebenden erfasst.

So grundiert die Tonart des Commendatore, d-Moll, bereits — noch
unerkannt — den Beginn der Ouvertiire und wird spiter — dann deutlich
zuzuordnen — die deklamatorische Prophezeiung der Statue »Di rider fi-
nirai pria dell’aurora« (»Dir vergeht das Lachen noch vor dem Morgen-
grauen«) bestimmen: Deren harmonischer Verlauf bewegt sich in d-Moll
als einziger Tonart, wodurch die Prophezeiung ihren »statuarischen Cha-
rakter«”’ und ihren Machtanspruch manifestiert. Mit seinem letzten Vers
»Ah tempo pili non v’&.« (»Ah, Eure Zeit ist um.«)*® fiihrt der tote Com-
mendatore dann, unisono mit dem Orchester, »das musikalische Gesche-
hen zur d-moll-Tonika«,” bevor er abgeht und Don Giovanni seiner Hol-
lenfahrt tiberldsst. Ein analoger Spannungsbogen verkniipft auf ebenso
untergriindige wie dramatische Art auch den Duelltod des Commenda-
tore und den Untergang Don Giovannis: »Ganze neun Takte dauert das
ungleiche Duell, mit einem verminderten Septakkord auf B endet es:
eben dem Klang, mit dem der tote Komtur als steinerner Gast zu Don
Giovannis Bankett erscheinen wird.«*° Dieses Bankett, das den zweiten
Akt beschlieft, steht ganz im Zeichen der Prdsenz des Toten und >ant-
wortet< in vielfacher Hinsicht auf das rauschende Fest am Ende des ers-
ten Akts, das gerade von der vermeintlichen Absenz des Toten geprigt
ist.

Festbankett und Totenmahl

Don Giovanni ist nicht nur ein gro3er Verfiihrer, sondern auch ein groBer
Esser. Als weitgereister, unerschrockener Geniefler goutiert er sowohl

26 Don Giovanni spricht die Statue auf dem Friedhof mit »O vecchio
buffonissimo!« (»Alter Spafivogel!«) an. In: Mozart: Don Giovanni,
a.a.0.,,S.136u. S. 137 (Akt 2, Szene 11).

27 Sabine Henze-Dohring: Opera seria, Opera buffa und Mozarts »Don
Giovanni«. Zur Gattungskonvergenz in der italienischen Oper des 18.
Jahrhunderts. Laaber 1986, S. 221.

28 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 154 u. S. 155 (Akt 2, Szene 15).

29 Sabine Henze-Dohring: Opera seria, Opera buffa und Mozarts »Don
Giovannic, a. a. O., S. 246.

30 Ulrich Schreiber: Opernfiihrer fiir Fortgeschrittene. Eine Geschichte des
Musiktheaters. Bd. 1. Basel 1988, S. 469.
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jede einzelne seiner Geliebten als auch ausdriicklich »alle« Frauen
(»vo’bene a tutte quante«)’'; und wenn er am Ende des ersten Akts zum
groflen Fest mit »cioccolata, caffe, vini, presciutti«”, also mit ausgewie-
senen Genussmitteln l4ddt, nimmt er sich vor, die Liste seiner Eroberun-
gen bis zum ndchsten Morgen »d’una decina« zu erweitern, »um gute
zehn Namen«.” Das Bankett am Ende des zweiten Akts ist ebenfalls
durch Don Giovannis enormen Appetit gekennzeichnet, wenn er beim
Essen schwirmt: » Ah che piatto saporito!« (»Ah, welch kostliches Ge-
richt!«), worauf Leporello als Buffo-Figur des ewig hungrigen Dieners
beiseite kommentiert: »Ah che barbaro appetito! Che bocconi da gigan-
tel« (»Ah, welch ungeheurer Appetit! Was fiir Riesenbrocken!«)* Die
Rahmung dieses Banketts durch ein kleines Orchester auf der Biihne, das
wihrend des Essens beliebte Melodien aus zeitgendssischen Opern (unter
anderem aus Mozarts Le nozze di Figaro) zum Besten gibt, bezieht auch
die Musik selbst in das allgemeine Konsumieren und Einverleiben ein.*
Die lasterliche Einladung der Statue ausgerechnet zum Essen ist in
diesem Kontext keineswegs als blo3e Aufnahme eines traditionellen Ele-
ments des Don Juan-Mythos zu verstehen; vielmehr sucht Don Giovanni
den Toten, das Jenseits und letztlich die gottliche Ordnung im Modus der
Einverleibung herauszufordern. Dies lieBe sich — in psychoanalytischer
Lesart — als »Versuch einer oralen Versohnung, einer Einverleibung,
wenn man so will, als verpafite Kommunion« verstehen, wodurch »die
viterliche Strafe als hochstes Objekt der Verfiihrerleidenschaft« enthiillt

31 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 90 u. S. 91 (Akt 2, Szene 1).

32 Ebd., S.42u.S. 43 (Akt 1, Szene 8).

33 Ebd., S.66 u. S. 67 (Akt 1, Szene 15). Zur Dynamik und Medialitit der
Namensliste vgl. meinen Beitrag: Ulrike Vedder: »Leporellos Register.
Sammeln und Ausstellen in Mozarts yDon Giovanni««. In: Sammeln — Aus-
stellen — Wegwerfen, a. a. O., S. 124-140.

34 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 144 u. S. 145 (Akt 2, Szene 13).

35 Leporello hat diese Musik bereits satt: »Questa poi la conosco pur trop-
po ...«. (»Das Stiick jetzt kenn ich nur zu gut ...«.) Ebd. Vielleicht ist es in
diesem Zusammenhang doch mehr als eine Anekdote, was Lorenzo da
Ponte in seinen Memoiren als Kritik des Wiener Publikums an Don Gio-
vanni und als Mozarts Reaktion wiedergibt: »Und was sagte der Kaiser da-
zu? —>Diese Oper ist gottlich, vielleicht sogar noch schoner als der Figaro,
aber sie ist keine Kost fiir die Zdhne meiner Wiener.< Ich erzéhlte Mozart
diesen Ausspruch; der aber erwiderte ganz ruhig: »Lassen wir ihnen Zeit sie
zu kauen.«« Zit. n. Stefan Kunze: Mozarts Opern. Stuttgart 1984, S. 339 f.
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werde.*® Denn mit Don Giovannis Aufforderung an den Commendatore,
von den Toten wiederzukehren, gilt die Essenseinladung — anders als
noch bei Tirso de Molina oder Moli¢re, wo Don Juans Vater, Onkel und
Konig auftreten — der einzigen Vaterfigur im Stiick. Wenn Julia Kristeva
die Aporie des Libertins betont, der gerade durch seinen revolutioniren
Sturz jeglicher Autoritéit bei gleichzeitigem Anspruch auf eigene Gott-
dhnlichkeit in einem »bestimmten Moment des Zerfalls des Mono-
theismus [...] dessen Dynamik in negativer Form beibehilt«’’, also das
viterlich-gottliche Gesetz gerade aufrechterhilt, so ist diese Aporie in
Mozarts Oper in Gestalt des steinernen Gastes reprisentiert, der als ein-
ziger »unverdaulich< bleibt: »[I]l reste quelque chose d’absolument
indigeste et inassimilable, quelque chose de radicalement incompréhensi-
ble, inappropriable«.*® Der unkonsumierbare Tod markiert die entschei-
dende Lucke in der Souverinitit des Libertins. Dartiber hinaus deutet er
bereits auf die folgende Umkehrung voraus, ndmlich auf das Verschlun-
genwerden Don Giovannis durch den Tod, wie es in der Regienaweisung
heillt: »wResta inghiottito dalla terra.« (WEr wird vom Erdboden ver-
schluckt.«)*

Die traditionelle Volkserzdhlung aus blasphemischer Einladung, To-
tenmahl und Bestrafung erfahrt bereits in Tirso de Molinas E! burlador
de Sevilla y convidado de piedra (1630 anonym erschienen) entscheiden-
de Verdnderungen zugunsten der dramatischen Struktur, zu denen auch
die Einfithrung eines dritten Protagonisten im »>Essens-Duell< zwischen
dem Toten und seinem Herausforderer gehort: Der Diener wird zur Teil-
nahme gezwungen. Seine Funktion besteht darin, durch eigene Feigheit
den Mut seines Herrn zu steigern, aber auch als {iberlebender Zeuge von
dessen Hollenfahrt erzéhlen zu konnen. Tirso de Molina spielt die Figur
des Dieners Catalinén in einer komddiantischen Weise aus, um das Un-
heimliche umso schirfer zu konturieren: sowohl bei der ersten Mahlzeit
in Don Juans Rdumen als auch nach der Gegeneinladung zur zweiten
Mahlzeit in der Grabkapelle. Als das Standbild des Don Gonzalo bei Don
Juan erscheint, fordert dieser seinen dngstlichen Diener auf, mit dem
Gast zu reden. Daraufhin macht Catalindn Konversation, die das Tisch-
gesprich mit einem fremden Reisenden tiber dessen Kultur zitiert:

36 Julia Kristeva: »Don Juan oder Die Liebe zum Konnen«. In: dies.: Ge-
schichten von der Liebe. (1983). Ubers. v. Dieter Hornig u. Wolfram
Bayer. Frankfurt a. M. 1989, S. 183-200, hier: S. 188.

37 Ebd., S. 189.

38 Shoshana Felman: »Don Juan ou la promesse d’amour«. In: Tel Quel 87
(1981), S. 16-36, hier: S. 30.

39 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 154 u. S. 155 (Akt 2, Szene 15).
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CATALINON: Also essen auch die Toten?
Sprich. Er nickt ein Ja dazu. [...]

—— geht’s euch gut? Ists driiben schon?
fruchtbar? — Ebne oder Berge? —

Ehrt man auch die Dichtung dort?

1. DIENER: Immer nickt er mit dem Kopf
Ja! zu allem.

CATALINON: Gibt’s auch viele

Schenken dort? [...]

Herr Verstorbner, trinkt man driiben
eisgekiihlt? (der steinerne Gast nickt) Das gibt’s dort also? Feines Land.*

Am nichsten Abend finden sich Don Juan und Catalinén in der Grabka-
pelle ein, die offenbar bereits zu jenem »driiben« zdhlt, wird dort doch
ein génzlich anders geartetes Essen serviert:

DoN JuAaN: Sag mir schnell, was du begehrst.
DoN GoNzALO: Dich als Gast bei Tisch zu haben.
CATALINON: Wir verzichten auf die Mahlzeit,
hier gibt’s doch nur kalte Platte,

keine Kiiche ist zu sehn.

DoN JuAN: Essen wir. [...]

CATALINON: Was ist das fiir ein Gericht?

DON GONZzALO: Ein Gericht aus Vipern und
Skorpionen.

CATALINON: Feine Speise!

DON GONZzALO: Das sind unsre Leckerbissen.
Nimmst du nichts?

DoN JUAN: GewiB3, ich esse,

selbst wenn du mir Nattern reichst und

alle Schlangenbrut der Hoélle. [...]

CATALINON: Was fiir Wein gibts hier zu trinken?
DoN GonzALO: Koste!

CATALINON: Galle ists und Essig.

DON GONzALO: Es ist Wein aus unsrer Kelter. [...]
CATALINON: Was ist das fiir ein Gekochtes?
DON GONZALO: Krallen.*!

40 Tirso de Molina: Der steinerne Gast. In: Drei Dramen aus dem Spanischen
des Tirso de Molina. Ubers. v. Karl Vossler. Berlin 1953, S. 224-332, hier:
S.313 f.

41 Ebd., S.326f.
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Dass Don Juan selbst diesem Essen zuspricht, kann ebenso als Ausweis
seiner Tapferkeit wie als Fortsetzung seines Sakrilegs gelten. In dramati-
scher Hinsicht jedoch bietet sich damit die Gelegenheit, das grausige
Mahl in seinen Einzelheiten auszumalen und so auf nachdriickliche Wei-
se einen Gegenpol zum vorherigen Essen zu konstruieren. Gleichwohl
resultiert das eine aus dem anderen — pointiert durch den Parallelaufbau
der Szenen: zwei das Essen servierende Diener bei Don Juan, zwei
schwarze Gestalten in der Grabkapelle; der Gesang eines Liebeslieds hin-
ter der Szene bei Don Juan, ein das Strafgericht androhender Gesang in
der Grabkapelle —, sodass Don Juan durchgehend als die treibende Kraft
des Geschehens angesehen werden kann.

Bei Mozart werden Einladung und Gegeneinladung zu einer Szene
zusammengefiigt, sodass die beiden antithetisch angelegten Mahlzeiten
sich zu einem einzigen Bankett verbinden. Ohne das theatralisch-grausi-
ge Ambiente eines Tirso de Molina, aber mit expliziter Thematisierung
des Essens — anders als bei Moliére, wo zwar zum Essen geladen, dann
aber nichts verzehrt wird —, ist die Totenmahlzeit im Hause Don Giovan-
nis sorgfiltig vorbereitet: Ein ausgezeichneter Koch, erlesene Speisen
wie etwa Fasan, hervorragender Wein, umsichtige Diener und ein »bel
concerto«*® der Musiker tragen zu einem Fest der Sinne bei, dessen bru-
tale Gegenfigur der steinerne unbeeindruckte Tote ist. Er stort das Ban-
kett mit seinem schweren Klopfen und beantwortet die prasentierten Ga-
ben mit Ablehnung, das heifit mit einer Konfrontation, die in groBen
Tonspriingen und Lagenwechseln den gesamten musikalischen Raum —
und damit die Welt dieses Stiicks — erfiillt: »Non si pasce di cibo mortale
chi si pasce di cibo celeste.« (»Nicht nihrt sich von der Speise Sterbli-
cher, wer sich von himmlischer ernihrt.«)*® Die musikalische Betonung
liegt auf »cibo« und damit auf dem Essen als jenem Medium, das hier
gerade keines der Vermittlung, sondern der Entgegensetzung, ja des
Kampfes zweier Seinsordnungen ist. Auch wenn es hier also nicht mehr,
wie noch in der Vormoderne, zum gemeinschaftlichen Essen zwischen
Lebenden und Toten kommt, ist damit die Vorstellung einer Gegenwart
der Toten nicht verabschiedet, im Gegenteil: Umso machtvoller erscheint
die Prisenz des steinernen Gastes, der den eingangs genannten jenseits-
6konomischen Austausch von Gaben, wie ihn das gemeinsame Mahl re-
prasentieren wiirde, verweigert, und der sich weder integrieren noch ban-
nen ldsst. Umso tapferer und umso anmaflender erscheint aber auch sein
lebendes Gegentiber.

42 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 144 u. S. 145 (Akt 2, Szene 13).
43 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 150 u. S. 151 (Akt 2, Szene 15).
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Das erweist sich ein weiteres Mal kurz darauf mittels des Mediums
der Hand: Die Geste des Handreichens, von Don Giovanni immer wieder
als verfiihrerische Geste des Versprechens — und damit des Brechens al-
ler vorhergehenden Versprechen — eingesetzt,** wird hier zum todlichen
Zugriff. Das extrem dynamische (von piano zu fortissimo springende)
»Dammi la mano in pegno!« (»Gib mir die Hand zum Pfand!«)* des
Commendatore erinnert an das frithere siegessichere »La ci darem la ma-
no« (»Dort reichen wir uns die Hand«)* Don Giovannis. Diese Bezug-
nahme motiviert einerseits Don Giovannis Untergang als zwingende Fol-
ge seiner Libertinage und bringt ihn andererseits dazu, nun der Statue
ebenso kurz entschlossen seine Hand zu reichen, wie er zuvor seine Ge-
liebten iiberwiltigt hat: »Eccolal« (»Da hast du sie!«)*’ Das nun einset-
zende Wortgefecht zwischen Don Giovanni und dem steinernen Gast tritt
an die Stelle jenes vergeblichen, ja ldcherlichen Versuchs des Don Juan,
sein Schwert gegen den gegnerischen revenant zu fiihren, wie ihn Tirso
de Molina inszeniert: »Ich verbrenne! laB mich los! Mit dem Dolch
durchbohr ich dich ... Weh, umsonst! ich stofl und steche immer in die
leere Luft.«*® Dagegen setzt Mozarts Oper das ebenso machtvolle wie re-
duzierte »No!« und »Si!«*’, das der Lebende und der Tote >auf Augen-
hohe« gegeneinander richten: Don Giovanni bereut nicht — anders als Tir-
so de Molinas Don Juan, der zu spét (und zu unaufrichtig?) nach Beichte
und Absolution verlangt — und erhélt seine Autonomie aufrecht bis zum
Ende — »mit der individuellsten Musik, die bis dahin iiberhaupt in der
Geschichte der Oper geschrieben worden war«.*

Nachdem Don Giovanni wvom Erdboden verschluckt«®' ist, folgen
nurmehr Leporellos konfuser Bericht an die Verfolger sowie das Schluss-
sextett, das den Versuch einer Moralbildung darstellt: »Questo ¢ il fin di
chi fa mall« (»So endet, wer das Bose will!«)** Doch wie auch die welt-
liche Gerichtsbarkeit in Gestalt der Gerichtsdiener viel zu spit auftritt
und ins Leere lauft, so erscheint auch die biirgerliche Moralisierung an-

44 Zur Geste des Handreichens in Verbindung mit dem zentralen Sprechakt
des Versprechens vgl. Shoshana Felman: Le scandale du corps parlant.
Don Juan avec Austin ou la séduction en deux langues. Paris 1980.

45 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 152 u. S. 153 (Akt 2, Szene 15).

46 Ebd., S.46u. S. 47 (Akt 1, Szene 9).

47 Ebd., S. 152 u. S. 153 (Akt 2, Szene 15).

48 Tirso de Molina: Der steinerne Gast, a. a. O., S. 328.

49 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 152 u. S. 153 (Akt 2, Szene 15).

50 Schreiber: Opernfiihrer fiir Fortgeschrittene, a. a. O., S. 466.

51 Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 153 u. S. 154 (Akt 2, Szene 15).

52 Ebd., S. 158 u. S. 159 (Akt 2, letzte Szene).
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gesichts der erschiitternden Hoéllenfahrt ldcherlich — zumal das presto,
»mit dem Mozart die Musik iiber den Text hinwegrauschen liBt«™, den
selbstbeschwichtigenden Charakter des Sextetts herausstellt. Und umso
deutlicher tritt das moderne und zugleich analytische Moment der Mo-
zartschen Oper hervor, das Kierkegaard in seiner Schrift Entweder/Oder
(1843) hervorgehoben hat: dass Don Giovanni als Figur der Grenziiber-
schreitung eine »andere Zugehorigkeit« aufweist.

Einladung an die Toten

Giénzlich ohne Hollenfahrt oder Metaphysik, Pathos oder Moral, ja ohne
groles Beunruhigungspotenzial erzdhlt Sibylle Lewitscharoffs Roman
Consummatus von der geradezu lakonischen Priasenz der Toten. Deren
Gegenwart weist jene Entpflichtung der Lebenden von den Toten, wie sie
die Moderne mit all ihren Maflnahmen zur Grenzziehung zwischen Tod
und Leben durchgesetzt hat, zuriick. Die Anwesenheit der Toten in die-
sem Roman gewinnt aber nicht die Gestalt handfester Standbilder, aus
solidem Stein oder Metall, denen es zu begegnen oder die es zu Fall zu
bringen gilt. Vielmehr gehort das Ephemere ebenso zu ihrer Gegenwart
wie ihr langsames Verschwinden, unterstehen doch auch sie der Ausdeh-
nung des Universums ins Unendliche:

Obwohl sich ihre Zahl stindig vergroBert, driften die Toten unmerklich vonein-
ander weg. Selbst ihre leichte, anpassungsfihige Materie kann der Bldhkraft
des Universums nicht widerstehen. Affinitdten diinnen aus. [...] Heran, heran,
was lieben kann. Dafiir scheint den Toten allméhlich die Kraft auszugehen.
Ganz langsam, sie merken es selber nicht, vergrofert sich der leere Raum zwi-
schen ihnen.*

Der Roman ist getragen von einer starken Spannung: auf der einen Seite
die verlockende Unerreichbarkeit des Jenseits und das Wegdriften der
Toten, auf der anderen Seite ihre Gegenwart und die Kommunikation mit
ihnen, die nicht nur Ubertragungen von den Toten auf die Lebenden er-
laubt, sondern auch umgekehrt das Einschmuggeln von »ldeenfetzchen
von auBen«’ in die Toten. Ja, sie erméglicht sogar die Vision einer Wie-
derbelebung von sterblichen Uberresten, die auch eine des Gesangs ist:
»[W]enn man nur wenig an ihnen schabte, wiirden die Knochen anfangen

53 Schreiber: Opernfiihrer fiir Fortgeschrittene, a. a. O., S. 466.
54 Lewitscharoff: Consummatus, a. a. O., S. 76.
55 Ebd, S.75.
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zu singen, mit briichigen, trockenen Stimmen ihre Namen singen«.’
Dies ist nicht langer der Pygmalionmythos des Kiinstlers als Schopfer-
gott, der als Parallelfigur zu Don Juan begriffen werden kann.’” Denn die
Belebungsfantasie um die singenden Knochen, ein »Kasperlewunsch«’®,
ist eine explizit nachmoderne: Sie weill um ihre eigene Kulturgeschichte
ebenso wie um ihre Unmoglichkeit und hilt dennoch an einer Prasenz
der Toten fest.

Ein gemeinsames Mahl findet zwar nicht statt, aber die Toten im Ca-
fé¢ sammeln sich »alle um Ralphs Tisch. Er ist der einzige in dem Laden,
der uns nah bei sich haben will und die dafiir notige Konzentration auf-
bringt.«*® Was also hilt die Toten am Leben? Thr zunechmendes Ausein-
anderdriften provoziert die Frage, ob der Abstand zwischen den Toten
und den Lebenden dank den Prinzipien der Zeitlichkeit und Vergénglich-
keit ebenso wichst, ja wachsen muss. Eine Gegenfigur gegen solche Dis-
tanznahmen stellt, wenn schon nicht das gemeinsame Essen, so doch die
Einladung dar: »Vergebens, sich gegen die Toten wehren zu wollen,
wenn sie einen umzingeln. Besser, man bittet sie zu sich herein.«®

56 Ebd., S. 167.

57 Mit Verweis auf den theologisch anriichigen, im 17. und 18. Jahrhundert
besonders populdren Pygmalionstoff spekuliert Thomas Macho: » Das stei-
nerne Gastmahl« [...] ist womdoglich ein theologisch unverzichtbares Kom-
plement der Pygmalion-Geschichte, die bedauerlich gliicklich ausgeht. [...]
Und so wird Don Juan, gewissermaf3en ein Zwillingsbruder Pygmalions,
fiir die Unerfiillbarkeit seines Begehrens [...] von der lebenden Statue be-
straft. Der Komtur ist vielleicht nur das Pendant zur steinernen Geliebten,
der christlich bekehrte Marmorkoloff«. Macho: »Steinerne Géste. Vom To-
tenkult zum Theater, a. a. O., S. 65.

58 Lewitscharoff: Consummatus, a. a. O., S. 167.

59 Ebd, S.98.

60 Ebd, S. 14.
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