
DER STEINERNE GAST. ESSEN MIT TOTEN
ULRIKE VEDDER

CATALINÓN: Was ist das für ein Gericht? 
DON GONZALO: Ein Gericht aus Vipern und 

Skorpionen.
CATALINÓN: Feine Speise! 

DON GONZALO: Das sind unsre Leckerbissen. 
Nimmst du nichts? 

Tirso de Molina: Der steinerne Gast  (um 1619) 

In Sibylle Lewitscharoffs (*1954) hinreißendem Roman Consummatus
(2006) sitzt der Protagonist Ralph Zimmermann am 3. April 2004 wie je-
den Samstagvormittag im Café Rösler in Stuttgart, umgeben von seinen 
Toten. Sie treiben sich im Café herum, kommentieren seine Erzählungen, 
korrigieren seine Erinnerungen, nähern und entziehen sich ihm, schwe-
ben unter der Zimmerdecke oder hinter der Kuchentheke, kurz: Sie sind 
gegenwärtig, wenn auch ephemer, kaum wahrnehmbar. Ihre Anwesen-
heit wird von kaum jemandem bemerkt, und auch Ralph Zimmermann 
kann seine Toten erst seit seiner ›Jenseitsreise‹ wahrnehmen, seit er näm-
lich selbst vor einigen Jahren kurzzeitig tot war: »Versuche, im Schatten-
reich zu forschen.«1 Darüber hinaus sind die Toten kaum handlungsfä-
hig. So ist es ihnen nicht mehr – wie noch den Toten in der Vormoderne 
– möglich, in der Not helfend einzugreifen, als Strafgericht aufzutreten 
oder einen jenseitsökonomischen Tauschhandel mit den Lebenden um 
Seelenheil und Memoria, ein sacrum commercium, zu betreiben.2 Doch 
können sie hier immerhin geringfügig intervenieren, einen Stift wenige 
Millimeter auf glatter Fläche rollen lassen, das Frühstücksei oder eine Zi-
garettenpackung kurz zum Aufleuchten bringen. Zudem ist ihnen ein 

1  Sibylle Lewitscharoff: Consummatus. Roman. München 2006, S. 75. Nicht 
zufällig lässt sich der 3. April 2004 als der Samstag vor Palmsonntag iden-
tifizieren, der von den Orthodoxen ›Lazarus-Samstag‹ genannt wird. 

2  Vgl. Mireille Othenin-Girard: »›Helfer‹ und ›Gespenster‹. Die Toten und 
der Tauschhandel mit den Lebenden«. In: Kulturelle Reformation. Sinn-
formationen im Umbruch 1400-1600. Hg. v. Bernhard Jussen u. Craig Kos-
lofsky. Göttingen 1999, S. 159-191. 
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Großteil der Figurenrede im Buch zugeordnet und durch hellere Druck-
farbe kenntlich gemacht: ein Abbild ihrer Schattenhaftigkeit und Leich-
tigkeit, aber auch ihres Wortreichtums und ihrer Präsenz.  

Die objektive ökonomische, juristische, soziale und kulturelle Macht 
der vormodernen Toten, an deren Abschaffung die Moderne so intensiv 
gearbeitet hat, erscheint in Lewitscharoffs Consummatus also nurmehr 
als ein ferner Abglanz, ein »Als ob«, wie die Toten selbst formulieren: 

Ziehen wir uns hinter die Kuchenpyramiden des Rösler zurück. Das Rudel gibt 
sich verfressen, albert rum, als könne es die Schokowappen von der Torte klau-
en. Bleiben beim Als ob. Antippen nicht erlaubt. Allenfalls Verleiten zum Fal-
lenlassen.3

Im Modus des Als ob bleibt die gemeinsame Tortenschlacht zwischen 
den Lebenden und den Toten aus. Das Totenmahl findet also nicht statt – 
und damit jene ritualisierte Huldigung der Toten, die in Form einer ge-
meinsamen Mahlzeit zwischen Lebenden und Toten eine lange Tradition 
seit der Antike aufweist.  

Daran erinnern beispielsweise die verbreiteten Darstellungen von To-
tenmahlzeiten an römischen und frühchristlichen Gräbern oder auch das 
Triclinium, der Speiseraum in der römischen Grabarchitektur, manchmal 
gar eine Küche am Grab.4 Dabei dient das Totenmahl nicht nur einer hul-
digenden Erinnerung, sondern auch einer Bannung der Toten. Das lässt 
sich etwa am Bohnen-Ritual – »Bohnen sind die beliebteste Speise der 
Toten«5 – während des römischen Totenfestes Lemuria ablesen. Es ist 
beispielsweise in Ovids Fasti, einem kurz nach der Zeitenwende verfass-
ten Festkalender, überliefert: Um die Toten zu bannen, unternimmt der 
pater familias eine Reihe von Ritualen, zu denen es auch gehört, schwar-
ze Bohnen hinter sich zu werfen und sich damit von den Toten freizukau-
fen.6 Diese Gegenwart der Toten wird allerdings durch die ›vormoderne‹ 

3  Lewitscharoff: Consummatus, a. a. O., S. 14. 
4  »Archäologisch nachgewiesene Essensreste an den Gräbern bezeigen, dass 

es sich um reale Mahlzeiten gehandelt hat.« In: Reiner Sörries: »Toten-
mahl/-zeiten«. In: Großes Lexikon der Bestattungs- und Friedhofskultur.
Bd. 2. Hg. v. Zentralinstitut für Sepulkralkultur Kassel. Braunschweig 
2005, S. 374 f., hier: S. 374. 

5  Ebd., S. 51. 
6  So heißt es bei Ovid: »Terque manus puras fontana perluit unda;/ Vertitur, 

et nigras accipit ore fabas:/ Aversusque jacit: sed dum jacit, Haec ego 
mitto;/ His, inquit, redimo meque meosque fabis.« In: Ovid: Fasti. London 
1854, V. 435-438, S. 112. 
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reformatorisch-protestantische Bewegung, die sich gegen jegliche Kom-
munikation zwischen Lebenden und Verstorbenen wendet, heftig bestrit-
ten. Auch das frühneuzeitliche Funeralzeremoniell etwa für den französi-
schen König Franz I. (1494-1547), in dessen rituellem Verlauf der künst-
lich gefertigten Effigies als Repräsentant des Toten gesegnete Speisen 
und Getränke serviert werden, ist höchst ambivalent, wird doch dadurch 
die »Kluft zwischen Leben und Tod [...] keineswegs überbrückt, sondern 
in einem gewissen Sinn hervorgehoben«.7 Als endgültig beendet gilt die 
Gegenwart der Toten vor allem in der Moderne durch die vielfältige Ent-
wertung, ja Abschaffung der Toten seit 1800.8 So erscheint es vielleicht 
als Anklang an das Totenmahl, mehr aber noch als die Markierung eines 
großen Abstands zu ihm, wenn in der abendländischen Moderne und bis 
heute nurmehr der sogenannte Leichenschmaus übrig ist. Er ist zwar im 
Anschluss an Bestattungen allgemein verbreitet, hat aber ausdrücklich 
ohne den Toten – und schon lange auch ohne einen freien Stuhl für den 
Toten – stattzufinden.  

Allerdings ist die Verwerfung der Toten und der Totenmahlzeiten 
keineswegs endgültig: nicht in der Frühen Neuzeit, wenn trotz reformier-
ter Bestattungsrituale in England dann doch »Arme als ›Sündenesser‹ be-
nutzt [wurden], die Brot und Bier über dem Leichnam verzehrten und so 
die Sünden des Verstorbenen auf sich nahmen, damit dieser nicht nach 
seinem Tod über die Erde wandeln mußte«9; nicht in der Moderne, wenn 
deren ›endgültig‹ verbannte Geister und Wiedergänger in der Literatur 
und anderen Künsten doch ihre Heimstatt finden. Dort, in der Literatur 
der Moderne, erfährt auch der Topos der Totenmahlzeit eine vielfältige 
›Wiederbelebung‹, die ihm zugleich neue Funktionen jenseits von Me-
moria und Seelenheil zuweist. In Franz Kafkas Erzählung In der Strafko-
lonie (1919) fungiert der süße Reis, der jedem sterbenden Verurteilten 

7  Kristin Marek: »Bildpolitik des Erbens. Die Effigies im englischen 
Funeralzeremoniell«. In: Trajekte 7 (2007), H. 14, S. 17-21, hier: S. 21.  

8  Vgl. Otto Gerhard Oexle: »Die Gegenwart der Toten«. In: Death in the 
Middle Ages. Hg. v. Herman Braet u. Werner Verbeke. Leuven 1983, 
S. 19-77 sowie Philippe Ariès: Geschichte des Todes. (1978). Übers. v. 
Hans-Horst Henschen u. Una Pfau. München 1980. 

9  Natalie Zemon Davis: »Die Geister der Verstorbenen, Verwandtschafts-
grade und die Sorge um die Nachkommen. Veränderungen des Familienle-
bens in der frühen Neuzeit«. In: dies.: Frauen und Gesellschaft am Beginn 
der Neuzeit. Studien über Familie, Religion und die Wandlungsfähigkeit 
des sozialen Körpers. Berlin 1986, S. 19-51, hier: S. 31. Davis ergänzt: 
»[E]ine ›Iß jetzt, zahl später‹-Variante der katholischen Seelenrettungsöko-
nomie«. Ebd. 
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verabreicht wird, einerseits als Indikator des Sterbeprozesses, anderer-
seits als Inbegriff des Abjekts, das zwischen Begehren und Ekel chan-
giert.10 Zugleich erzeugt er eine enge Verknüpfung zwischen Vitalität 
und Morbidität, zwischen tröstlichem Kinderessen und erniedrigender 
Henkersmahlzeit. Zudem hat der alte Kommandant der Strafkolonie, 
vom neuen Kommandanten und vom aufgeklärten Forschungsreisenden 
als anachronistisch verworfen, ausgerechnet unter einem Tisch mitten im 
Teesalon sein Grab gefunden, das auf eine – die Mahlzeiten untergründig 
bestimmende – Verbindung zwischen Lebenden und Toten verweist. Auf 
den ersten Blick gegenläufig, nämlich explizit voneinander abgelöst, er-
scheinen Essen und Tod in Thomas Manns Roman Der Zauberberg
(1924), wenn die Leichname der verstorbenen Patienten üblicherweise 
während des Mittagsmahls abtransportiert werden, um den Tod geheim 
zu halten. Doch eine solche vermeintlich scharfe Trennung zwischen den 
Toten einerseits und einer Mahlzeit unter Lebenden andererseits vermag 
es nur oberflächlich, die implizite »Komplizenschaft«11 zwischen Essen 
und Tod zu verbergen. 

Die Entwertung und Abschaffung der Toten ist um 1800 also einer-
seits vollzogen, bleibt andererseits aber unabgegolten – und literarisch 
produktiv. In dieser Umbruchzeit, die nicht zufällig das Museum und da-
mit auch die Musealisierung der Toten erfindet,12 nehmen zwei Künstler 
die reiche Geschichte des vormodernen Umgangs mit den Toten auf, da-
runter auch die Totenmahlzeit, und unterziehen sie entscheidenden To-
posverschiebungen und Bedeutungsverdichtungen: In Don Giovanni
(1787) animieren Lorenzo da Ponte (1749-1838) und Wolfgang Ama-
deus Mozart (1756-1791) eine Grabstatue zum Verlassen des Friedhofs – 

10  Zum Verhältnis von Subjekt, Objekt und Abjekt, von Ekel und Begehren 
vgl. Gisela Ecker: »Verwerfungen«. In: Sammeln – Ausstellen – Wegwer-
fen. Hg. v. ders., Martina Stange u. Ulrike Vedder. Königstein 2001, 
S. 171-185. 

11  Stefan Hardt: Tod und Eros beim Essen. Frankfurt a. M. 1987, S. 59. 
12  Mit der Temporalisierung und Dynamisierung, die die Lebenden gegenüber 

den Toten privilegiert, geht die um 1800 neu entstehende Vorstellung einer 
›Bewahrungskultur‹ (Odo Marquard) einher. Die neue Institution des Mu-
seums wird zu einem Ort der ›Totenbeschwichtigung‹ (Peter Sloterdijk), 
der die Lebenden von den Toten entpflichtet und der – gerade weil er dem 
Vergangenen und den Toten gewidmet ist – das Ende der bis weit ins 18. 
Jahrhundert reichenden Gegenwart der Toten markiert. Vgl. Ulrike Vedder: 
»Gegenwart und Wiederkehr der Toten: Sterben, Erben, Musealisieren vor 
und nach der Moderne«. In: Zeitschrift für Germanistik 17 (2007) H. 2, 
S. 389-397. 
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des Museums –, auf dass diese einer Einladung zum Essen folgen und ih-
rerseits eine Gegeneinladung aussprechen kann.  

Steinerne Gäste, sprechende Statuen 

Gleich zu Beginn der Oper versucht Don Giovanni vor der schreienden 
Donna Anna, die er heimlich verführen wollte und die nun »come furia 
disperata« (»wie eine verzweifelte Furie«)13 seine Identität enthüllen 
will, zu fliehen. Donna Annas Vater, der Commendatore, eilt zu Hilfe 
und wird von Don Giovanni im Degengefecht getötet. Seine Tochter be-
weint lauthals den Leichnam,14 schwört gemeinsam mit ihrem Verlobten 
Rache und lässt ihrem Vater eine Statue auf dem Friedhof errichten. Als 
es eines Nachts den wiederum fliehenden, jedoch schallend lachenden 
Don Giovanni dorthin verschlägt, ertönt plötzlich eine Stimme: »Di rider 
finirai pria dell’aurora.« (»Dir vergeht das Lachen noch vor dem Mor-
gengrauen.«)15 Er schlägt daraufhin gegen die Statuen, um den Sprecher 
zu suchen, da erklingt die Stimme wieder: »Ribaldo, audace, lascia 
a’morti la pace.« (»Verbrecher, Verwegener, laß die Toten ruhen.«)16

Schließlich entdeckt Don Giovanni die Statue des Commendatore und 
zwingt seinen Diener Leporello, die Inschrift laut vorzulesen: 
»Dell’empio che mi trasse al passo estremo qui attendo la vendetta.« 
(»Hier erwarte ich die Rache an dem Gottlosen, der mich erschlug.«)17

Wenn Don Giovanni darauf antwortet: »Digli che questa sera l’atten-
do a cena meco« (»Sag ihm, ich erwarte ihn heute bei mir zum Abendes-
sen«)18, so erfolgt das in einer ebenso blasphemischen wie rhetorisch 
versierten Wendung. Denn das Erwarten einer Rache mit dem Erwarten 
eines Besuchs zu beantworten, ist hier ja nicht als zivilisatorische Leis-
tung der Gastfreundschaft zu deuten. Vielmehr überlagern sich in Mo-
zarts Oper antiabsolutistische und hedonistische Aspekte der Libertinage 
– ihre Herausforderung göttlicher, weltlicher und väterlicher Gesetze – 
mit Elementen aus der Kulturgeschichte sowohl des Totenmahls als auch 

13  Wolfgang Amadeus Mozart: Don Giovanni. Italienisch/Deutsch. Übers. v. 
Thomas Flasch. Stuttgart 1986, S. 20 u. S. 21 (Akt 1, Szene 1).  

14  Zur Kultur- und Theoriegeschichte spezifisch weiblicher Trauer um die To-
ten vgl. Trauer tragen – Trauer zeigen. Inszenierungen der Geschlechter.
Hg. V. Gisela Ecker. München 1999.  

15  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 134 u. S. 135 (Akt 2, Szene 11). 
16  Ebd., S. 136 u. S. 137. 
17  Ebd. 
18  Ebd. 
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der Statue. Während nämlich in der reichen Tradition der Volkserzäh-
lungen und Legenden um die lästerliche – und prompt mit dem Tod be-
strafte – Einladung eines Toten zum Essen häufig ein Schädel oder ein 
Gehenkter angesprochen wird,19 handelt es sich hier, wie überhaupt in 
allen Varianten des Don Juan-Mythos, um eine steinerne Statue.

Folgt man Michel Serres’ Überlegungen zur Herkunft der Statue, so 
liegt ihr Ursprung im Totenkult, der mit der Figur der Wiederkehr ver-
knüpft wird: »Die erste Statue: der mumifizierte Leichnam, zurückge-
kehrt, hervorgegangen aus seinem Gehäuse«, aus der Unsichtbarkeit also 
in die Sichtbarkeit der Lebenden. »Aber woher kommen die Statuen? 
Aus dem Tod. [...] Woher gelangen die Statuen zu uns? Sie kommen 
nicht, sie kommen zurück. Götter, Helden oder Menschen, ob groß oder 
falsch, erstehen zu neuem Leben, suchen uns heim, wie die Gespenster, 
die revenants«.20 Die (profane) Statue hütet und kennzeichnet also nicht 
nur den Tod bzw. den Toten, sondern markiert zugleich auch seine Wie-
derkehr, und zwar in Form seiner Begegnung mit den Lebenden. Dies ge-
schieht durch den seit der Antike verbreiteten Topos der sprechenden 
Statue. Zu diesem Topos gehört einerseits ein Epitaph, das in der ersten 
Person formuliert ist und somit von der Statue selbst ›ausgesprochen‹ 
wird, andererseits ein Betrachter, der ›angesprochen‹ wird bzw. das Epi-
taph laut liest und damit in ein ›Zwiegespräch‹ verwickelt werden kann:

Die antike prosopopoiía – also die topische Belebung eines Kunstwerks durch 
Handlung und Rede – wirkte lange in der frühen Neuzeit fort und wurde für die 
Begegnung mit Statuen transformiert, indem man sich zur Statue in ein Dialog-
verhältnis setzte.21

In einem solchen ›Dialog‹ geht es primär um die Vermittlung normativer 
Werte seitens der Statue, wodurch auch die Möglichkeit »einer durch das 
Medium der Statue artikulierten Gesellschaftskritik«22 eröffnet wird. Im 
Verlauf des 18. Jahrhunderts jedoch tritt an die Stelle solcher Begegnun-
gen zum einen der Topos einer sich in die Statue als nurmehr ästheti-
sches Objekt versenkenden, schweigenden, subjektivierten Betrachtung, 

19  Vgl. Leander Petzoldt: »Don Juan auf dem Friedhof. Stoff- und Überliefe-
rungsgeschichte der Volkserzählung vom ›beleidigten Totenschädel‹ in 
Volksballade, Sage und Exempel«. In: ders.: Märchen, Mythos, Sage. Bei-
träge zur Literatur und Volksdichtung. Marburg 1989, S. 157-193. 

20  Michel Serres: Der Hermaphrodit. Frankfurt a. M. 1989, S. 84-85. 
21  Dietrich Erben: Der steinerne Gast. Die Begegnung mit Statuen als Vorge-

schichte der Betrachtung. Weimar 2005, S. 11. 
22  Ebd., S. 15. 
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die die Statue selbst zum Verstummen bringt,23 zum anderen der zeit-
gleich immer populärer werdende Künstlermythos des Pygmalion, der 
der (weiblichen) Statue zu allererst Leben und Sprache einzugeben er-
mächtigt wird. 

Wenn nun bei Mozart die Statue des Commendatore in der Begeg-
nung mit Don Giovanni immer mehr in Bewegung gerät – zunächst ver-
lautbart sie normative Sentenzen, Leporello intoniert die Inschrift, dann 
nickt die Statue, schließlich antwortet und handelt sie –, so lässt sich das 
zu diesem Zeitpunkt am Ende des 18. Jahrhunderts bereits als Anachro-
nismus verstehen, der jedoch zugleich als Rückkehr einer unabgegolte-
nen Figur begriffen werden kann. Die Statue würde hier also nicht nur 
die Erscheinung eines Toten, des Commendatore, oder die Persistenz der 
unerfüllten Rache bedeuten – ein ebenfalls seit der Antike verbreiteter 
Topos24 –, sondern auch die Wiederkehr einer Denkfigur, die auf die Ge-
genwart der Toten zielt und in diesem Sinne »Abwesenheit in Anwesen-
heit konvertiert«25. Dies erscheint umso vielschichtiger, als der traditio-
nelle ›tote Gast‹ aus den Volkserzählungen, der der Sphäre des Überna-
türlichen angehört, in der Statue des Commendatore konkretisiert – und 
petrifiziert – wird, die als von Menschen geschaffenes Objekt ganz irdi-
scher Natur ist. Diese Statue kann also als zentrale Figur der Abgrenzung 
und Transgression zwischen Jenseits und Diesseits, zwischen der Welt 
der Toten und der Welt der Lebenden gelten.  

Hinzu kommt, dass sowohl die Wucht als auch die Beweglichkeit der 
Statue bei Mozart im Medium der Musik evoziert wird und dass erst da-
durch das Unglaubwürdige ihres Erscheinens in eine das gesamte Ge-
schehen ergreifende und erschütternde Präsenz überführt wird. In frühe-
ren Varianten des Don Juan-Mythos, etwa bei Tirso de Molina (1630) 
und bei Molière (1665), verbindet sich nämlich in der Statue die Wucht 
des Übernatürlichen mit der betonten Unbeweglichkeit des Steins. Dage-
gen vermag es Mozarts Musik, die in umständlichen Sentenzen verhar-

23  Vgl. Wolfgang Kemp: »Die Kunst des Schweigens«. In: Laokoon und kein 
Ende. Der Streit der Künste. Hg. v. Thomas Koebner. München 1989, 
S. 96-119. 

24  Zur ›rächenden Statue‹ vgl. beispielsweise die Statue des Mitys in Argos – 
die auf dessen Mörder stürzt, als er sie betrachtet –, die Aristoteles in seiner 
Poetik anführt. 

25  Thomas Macho: »Steinerne Gäste. Vom Totenkult zum Theater«. In: Quel
Corps? Eine Frage der Repräsentation. Hg. v. Hans Belting, Dietmar 
Kamper u. Martin Schulz. München 2002, S. 53-65, hier: S. 55. 
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rende und darin fast zur Buffa-Figur avancierende Statue26 auf viel-
schichtige Weise in die gesamte Oper hineinzuverweben und damit in ei-
ne bewegte Spannung zu versetzen, die auch die Grenze zwischen den 
Toten und den Lebenden erfasst.

So grundiert die Tonart des Commendatore, d-Moll, bereits – noch 
unerkannt – den Beginn der Ouvertüre und wird später – dann deutlich 
zuzuordnen – die deklamatorische Prophezeiung der Statue »Di rider fi-
nirai pria dell’aurora« (»Dir vergeht das Lachen noch vor dem Morgen-
grauen«) bestimmen: Deren harmonischer Verlauf bewegt sich in d-Moll 
als einziger Tonart, wodurch die Prophezeiung ihren »statuarischen Cha-
rakter«27 und ihren Machtanspruch manifestiert. Mit seinem letzten Vers 
»Ah tempo più non v’è.« (»Ah, Eure Zeit ist um.«)28 führt der tote Com-
mendatore dann, unisono mit dem Orchester, »das musikalische Gesche-
hen zur d-moll-Tonika«,29 bevor er abgeht und Don Giovanni seiner Höl-
lenfahrt überlässt. Ein analoger Spannungsbogen verknüpft auf ebenso 
untergründige wie dramatische Art auch den Duelltod des Commenda-
tore und den Untergang Don Giovannis: »Ganze neun Takte dauert das 
ungleiche Duell, mit einem verminderten Septakkord auf B endet es: 
eben dem Klang, mit dem der tote Komtur als steinerner Gast zu Don 
Giovannis Bankett erscheinen wird.«30 Dieses Bankett, das den zweiten 
Akt beschließt, steht ganz im Zeichen der Präsenz des Toten und ›ant-
wortet‹ in vielfacher Hinsicht auf das rauschende Fest am Ende des ers-
ten Akts, das gerade von der vermeintlichen Absenz des Toten geprägt 
ist.

Festbankett und Totenmahl 

Don Giovanni ist nicht nur ein großer Verführer, sondern auch ein großer 
Esser. Als weitgereister, unerschrockener Genießer goutiert er sowohl 

26  Don Giovanni spricht die Statue auf dem Friedhof mit »O vecchio 
buffonissimo!« (»Alter Spaßvogel!«) an. In: Mozart: Don Giovanni,
a. a. O., S. 136 u. S. 137 (Akt 2, Szene 11). 

27  Sabine Henze-Döhring: Opera seria, Opera buffa und Mozarts ›Don 
Giovanni‹. Zur Gattungskonvergenz in der italienischen Oper des 18. 
Jahrhunderts. Laaber 1986, S. 221. 

28  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 154 u. S. 155 (Akt 2, Szene 15). 
29  Sabine Henze-Döhring: Opera seria, Opera buffa und Mozarts ›Don 

Giovanni‹, a. a. O., S. 246. 
30  Ulrich Schreiber: Opernführer für Fortgeschrittene. Eine Geschichte des 

Musiktheaters. Bd. 1. Basel 1988, S. 469. 
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jede einzelne seiner Geliebten als auch ausdrücklich »alle« Frauen 
(»vo’bene a tutte quante«)31; und wenn er am Ende des ersten Akts zum 
großen Fest mit »cioccolata, caffè, vini, presciutti«32, also mit ausgewie-
senen Genussmitteln lädt, nimmt er sich vor, die Liste seiner Eroberun-
gen bis zum nächsten Morgen »d’una decina« zu erweitern, »um gute 
zehn Namen«.33 Das Bankett am Ende des zweiten Akts ist ebenfalls 
durch Don Giovannis enormen Appetit gekennzeichnet, wenn er beim 
Essen schwärmt: »Ah che piatto saporito!« (»Ah, welch köstliches Ge-
richt!«), worauf Leporello als Buffo-Figur des ewig hungrigen Dieners 
beiseite kommentiert: »Ah che barbaro appetito! Che bocconi da gigan-
te!« (»Ah, welch ungeheurer Appetit! Was für Riesenbrocken!«)34 Die 
Rahmung dieses Banketts durch ein kleines Orchester auf der Bühne, das 
während des Essens beliebte Melodien aus zeitgenössischen Opern (unter 
anderem aus Mozarts Le nozze di Figaro) zum Besten gibt, bezieht auch 
die Musik selbst in das allgemeine Konsumieren und Einverleiben ein.35

Die lästerliche Einladung der Statue ausgerechnet zum Essen ist in 
diesem Kontext keineswegs als bloße Aufnahme eines traditionellen Ele-
ments des Don Juan-Mythos zu verstehen; vielmehr sucht Don Giovanni 
den Toten, das Jenseits und letztlich die göttliche Ordnung im Modus der 
Einverleibung herauszufordern. Dies ließe sich – in psychoanalytischer 
Lesart – als »Versuch einer oralen Versöhnung, einer Einverleibung, 
wenn man so will, als verpaßte Kommunion« verstehen, wodurch »die 
väterliche Strafe als höchstes Objekt der Verführerleidenschaft« enthüllt 

31  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 90 u. S. 91 (Akt 2, Szene 1). 
32  Ebd., S. 42 u. S. 43 (Akt 1, Szene 8). 
33  Ebd., S. 66 u. S. 67 (Akt 1, Szene 15). Zur Dynamik und Medialität der 

Namensliste vgl. meinen Beitrag: Ulrike Vedder: »Leporellos Register. 
Sammeln und Ausstellen in Mozarts ›Don Giovanni‹«. In: Sammeln – Aus-
stellen – Wegwerfen, a. a. O., S. 124-140. 

34  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 144 u. S. 145 (Akt 2, Szene 13). 
35  Leporello hat diese Musik bereits satt: »Questa poi la conosco pur trop-

po ...«. (»Das Stück jetzt kenn ich nur zu gut ...«.) Ebd. Vielleicht ist es in 
diesem Zusammenhang doch mehr als eine Anekdote, was Lorenzo da 
Ponte in seinen Memoiren als Kritik des Wiener Publikums an Don Gio-
vanni und als Mozarts Reaktion wiedergibt: »Und was sagte der Kaiser da-
zu? – ›Diese Oper ist göttlich, vielleicht sogar noch schöner als der Figaro,
aber sie ist keine Kost für die Zähne meiner Wiener.‹ Ich erzählte Mozart 
diesen Ausspruch; der aber erwiderte ganz ruhig: ›Lassen wir ihnen Zeit sie 
zu kauen.‹« Zit. n. Stefan Kunze: Mozarts Opern. Stuttgart 1984, S. 339 f. 
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werde.36 Denn mit Don Giovannis Aufforderung an den Commendatore, 
von den Toten wiederzukehren, gilt die Essenseinladung – anders als 
noch bei Tirso de Molina oder Molière, wo Don Juans Vater, Onkel und 
König auftreten – der einzigen Vaterfigur im Stück. Wenn Julia Kristeva 
die Aporie des Libertins betont, der gerade durch seinen revolutionären 
Sturz jeglicher Autorität bei gleichzeitigem Anspruch auf eigene Gott-
ähnlichkeit in einem »bestimmten Moment des Zerfalls des Mono-
theismus [...] dessen Dynamik in negativer Form beibehält«37, also das 
väterlich-göttliche Gesetz gerade aufrechterhält, so ist diese Aporie in 
Mozarts Oper in Gestalt des steinernen Gastes repräsentiert, der als ein-
ziger ›unverdaulich‹ bleibt: »[I]l reste quelque chose d’absolument 
indigeste et inassimilable, quelque chose de radicalement incompréhensi-
ble, inappropriable«.38 Der unkonsumierbare Tod markiert die entschei-
dende Lücke in der Souveränität des Libertins. Darüber hinaus deutet er 
bereits auf die folgende Umkehrung voraus, nämlich auf das Verschlun-
genwerden Don Giovannis durch den Tod, wie es in der Regienaweisung 
heißt: »Resta inghiottito dalla terra.« (»Er wird vom Erdboden ver-
schluckt.«)39

Die traditionelle Volkserzählung aus blasphemischer Einladung, To-
tenmahl und Bestrafung erfährt bereits in Tirso de Molinas El burlador 
de Sevilla y convidado de piedra (1630 anonym erschienen) entscheiden-
de Veränderungen zugunsten der dramatischen Struktur, zu denen auch 
die Einführung eines dritten Protagonisten im ›Essens-Duell‹ zwischen 
dem Toten und seinem Herausforderer gehört: Der Diener wird zur Teil-
nahme gezwungen. Seine Funktion besteht darin, durch eigene Feigheit 
den Mut seines Herrn zu steigern, aber auch als überlebender Zeuge von 
dessen Höllenfahrt erzählen zu können. Tirso de Molina spielt die Figur 
des Dieners Catalinón in einer komödiantischen Weise aus, um das Un-
heimliche umso schärfer zu konturieren: sowohl bei der ersten Mahlzeit 
in Don Juans Räumen als auch nach der Gegeneinladung zur zweiten 
Mahlzeit in der Grabkapelle. Als das Standbild des Don Gonzalo bei Don 
Juan erscheint, fordert dieser seinen ängstlichen Diener auf, mit dem 
Gast zu reden. Daraufhin macht Catalinón Konversation, die das Tisch-
gespräch mit einem fremden Reisenden über dessen Kultur zitiert:

36  Julia Kristeva: »Don Juan oder Die Liebe zum Können«. In: dies.: Ge-
schichten von der Liebe. (1983). Übers. v. Dieter Hornig u. Wolfram 
Bayer. Frankfurt a. M. 1989, S. 183-200, hier: S. 188. 

37  Ebd., S. 189. 
38  Shoshana Felman: »Don Juan ou la promesse d’amour«. In: Tel Quel 87 

(1981), S. 16-36, hier: S. 30. 
39  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 154 u. S. 155 (Akt 2, Szene 15). 
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CATALINÓN: Also essen auch die Toten? 
Sprich. Er nickt ein Ja dazu. [...] 
– – geht’s euch gut? Ists drüben schön? 
fruchtbar? – Ebne oder Berge? – 
Ehrt man auch die Dichtung dort? 
1. DIENER: Immer nickt er mit dem Kopf 
Ja! zu allem. 
CATALINÓN: Gibt’s auch viele 
Schenken dort? [...]  
Herr Verstorbner, trinkt man drüben 
eisgekühlt? (der steinerne Gast nickt) Das gibt’s dort also? Feines Land.40

Am nächsten Abend finden sich Don Juan und Catalinón in der Grabka-
pelle ein, die offenbar bereits zu jenem »drüben« zählt, wird dort doch 
ein gänzlich anders geartetes Essen serviert: 

DON JUAN: Sag mir schnell, was du begehrst.  
DON GONZALO: Dich als Gast bei Tisch zu haben.  
CATALINÓN: Wir verzichten auf die Mahlzeit, 
hier gibt’s doch nur kalte Platte, 
keine Küche ist zu sehn. 
DON JUAN: Essen wir. [...] 
CATALINÓN: Was ist das für ein Gericht? 
DON GONZALO: Ein Gericht aus Vipern und 
Skorpionen.
CATALINÓN: Feine Speise! 
DON GONZALO: Das sind unsre Leckerbissen. 
Nimmst du nichts? 
DON JUAN: Gewiß, ich esse, 
selbst wenn du mir Nattern reichst und 
alle Schlangenbrut der Hölle. [...]  
CATALINÓN: Was für Wein gibts hier zu trinken? 
DON GONZALO: Koste! 
CATALINÓN: Galle ists und Essig. 
DON GONZALO: Es ist Wein aus unsrer Kelter. [...]  
CATALINÓN: Was ist das für ein Gekochtes? 
DON GONZALO: Krallen.41

40  Tirso de Molina: Der steinerne Gast. In: Drei Dramen aus dem Spanischen 
des Tirso de Molina. Übers. v. Karl Vossler. Berlin 1953, S. 224-332, hier: 
S. 313 f. 

41  Ebd., S. 326 f. 
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Dass Don Juan selbst diesem Essen zuspricht, kann ebenso als Ausweis 
seiner Tapferkeit wie als Fortsetzung seines Sakrilegs gelten. In dramati-
scher Hinsicht jedoch bietet sich damit die Gelegenheit, das grausige 
Mahl in seinen Einzelheiten auszumalen und so auf nachdrückliche Wei-
se einen Gegenpol zum vorherigen Essen zu konstruieren. Gleichwohl 
resultiert das eine aus dem anderen – pointiert durch den Parallelaufbau 
der Szenen: zwei das Essen servierende Diener bei Don Juan, zwei 
schwarze Gestalten in der Grabkapelle; der Gesang eines Liebeslieds hin-
ter der Szene bei Don Juan, ein das Strafgericht androhender Gesang in 
der Grabkapelle –, sodass Don Juan durchgehend als die treibende Kraft 
des Geschehens angesehen werden kann.  

Bei Mozart werden Einladung und Gegeneinladung zu einer Szene 
zusammengefügt, sodass die beiden antithetisch angelegten Mahlzeiten 
sich zu einem einzigen Bankett verbinden. Ohne das theatralisch-grausi-
ge Ambiente eines Tirso de Molina, aber mit expliziter Thematisierung 
des Essens – anders als bei Molière, wo zwar zum Essen geladen, dann 
aber nichts verzehrt wird –, ist die Totenmahlzeit im Hause Don Giovan-
nis sorgfältig vorbereitet: Ein ausgezeichneter Koch, erlesene Speisen 
wie etwa Fasan, hervorragender Wein, umsichtige Diener und ein »bel 
concerto«42 der Musiker tragen zu einem Fest der Sinne bei, dessen bru-
tale Gegenfigur der steinerne unbeeindruckte Tote ist. Er stört das Ban-
kett mit seinem schweren Klopfen und beantwortet die präsentierten Ga-
ben mit Ablehnung, das heißt mit einer Konfrontation, die in großen 
Tonsprüngen und Lagenwechseln den gesamten musikalischen Raum – 
und damit die Welt dieses Stücks – erfüllt: »Non si pasce di cibo mortale 
chi si pasce di cibo celeste.« (»Nicht nährt sich von der Speise Sterbli-
cher, wer sich von himmlischer ernährt.«)43 Die musikalische Betonung 
liegt auf »cibo« und damit auf dem Essen als jenem Medium, das hier 
gerade keines der Vermittlung, sondern der Entgegensetzung, ja des 
Kampfes zweier Seinsordnungen ist. Auch wenn es hier also nicht mehr, 
wie noch in der Vormoderne, zum gemeinschaftlichen Essen zwischen 
Lebenden und Toten kommt, ist damit die Vorstellung einer Gegenwart 
der Toten nicht verabschiedet, im Gegenteil: Umso machtvoller erscheint 
die Präsenz des steinernen Gastes, der den eingangs genannten jenseits-
ökonomischen Austausch von Gaben, wie ihn das gemeinsame Mahl re-
präsentieren würde, verweigert, und der sich weder integrieren noch ban-
nen lässt. Umso tapferer und umso anmaßender erscheint aber auch sein 
lebendes Gegenüber. 

42  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 144 u. S. 145 (Akt 2, Szene 13). 
43  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 150 u. S. 151 (Akt 2, Szene 15). 
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Das erweist sich ein weiteres Mal kurz darauf mittels des Mediums 
der Hand: Die Geste des Handreichens, von Don Giovanni immer wieder 
als verführerische Geste des Versprechens – und damit des Brechens al-
ler vorhergehenden Versprechen – eingesetzt,44 wird hier zum tödlichen 
Zugriff. Das extrem dynamische (von piano zu fortissimo springende) 
»Dammi la mano in pegno!« (»Gib mir die Hand zum Pfand!«)45 des 
Commendatore erinnert an das frühere siegessichere »Là ci darem la ma-
no« (»Dort reichen wir uns die Hand«)46 Don Giovannis. Diese Bezug-
nahme motiviert einerseits Don Giovannis Untergang als zwingende Fol-
ge seiner Libertinage und bringt ihn andererseits dazu, nun der Statue 
ebenso kurz entschlossen seine Hand zu reichen, wie er zuvor seine Ge-
liebten überwältigt hat: »Eccola!« (»Da hast du sie!«)47 Das nun einset-
zende Wortgefecht zwischen Don Giovanni und dem steinernen Gast tritt 
an die Stelle jenes vergeblichen, ja lächerlichen Versuchs des Don Juan, 
sein Schwert gegen den gegnerischen revenant zu führen, wie ihn Tirso 
de Molina inszeniert: »Ich verbrenne! laß mich los! Mit dem Dolch 
durchbohr ich dich ... Weh, umsonst! ich stoß und steche immer in die 
leere Luft.«48 Dagegen setzt Mozarts Oper das ebenso machtvolle wie re-
duzierte »No!« und »Sì!«49, das der Lebende und der Tote ›auf Augen-
höhe‹ gegeneinander richten: Don Giovanni bereut nicht – anders als Tir-
so de Molinas Don Juan, der zu spät (und zu unaufrichtig?) nach Beichte 
und Absolution verlangt – und erhält seine Autonomie aufrecht bis zum 
Ende – »mit der individuellsten Musik, die bis dahin überhaupt in der 
Geschichte der Oper geschrieben worden war«.50

Nachdem Don Giovanni »vom Erdboden verschluckt«51 ist, folgen 
nurmehr Leporellos konfuser Bericht an die Verfolger sowie das Schluss-
sextett, das den Versuch einer Moralbildung darstellt: »Questo è il fin di 
chi fa mal!« (»So endet, wer das Böse will!«)52 Doch wie auch die welt-
liche Gerichtsbarkeit in Gestalt der Gerichtsdiener viel zu spät auftritt 
und ins Leere läuft, so erscheint auch die bürgerliche Moralisierung an-

44  Zur Geste des Handreichens in Verbindung mit dem zentralen Sprechakt 
des Versprechens vgl. Shoshana Felman: Le scandale du corps parlant. 
Don Juan avec Austin ou la séduction en deux langues. Paris 1980.  

45  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 152 u. S. 153 (Akt 2, Szene 15). 
46  Ebd., S. 46 u. S. 47 (Akt 1, Szene 9). 
47  Ebd., S. 152 u. S. 153 (Akt 2, Szene 15). 
48  Tirso de Molina: Der steinerne Gast, a. a. O., S. 328. 
49  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 152 u. S. 153 (Akt 2, Szene 15). 
50  Schreiber: Opernführer für Fortgeschrittene, a. a. O., S. 466.  
51  Mozart: Don Giovanni, a. a. O., S. 153 u. S. 154 (Akt 2, Szene 15). 
52  Ebd., S. 158 u. S. 159 (Akt 2, letzte Szene). 
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gesichts der erschütternden Höllenfahrt lächerlich – zumal das presto,
»mit dem Mozart die Musik über den Text hinwegrauschen läßt«53, den 
selbstbeschwichtigenden Charakter des Sextetts herausstellt. Und umso 
deutlicher tritt das moderne und zugleich analytische Moment der Mo-
zartschen Oper hervor, das Kierkegaard in seiner Schrift Entweder/Oder
(1843) hervorgehoben hat: dass Don Giovanni als Figur der Grenzüber-
schreitung eine ›andere Zugehörigkeit‹ aufweist.  

Einladung an die Toten 

Gänzlich ohne Höllenfahrt oder Metaphysik, Pathos oder Moral, ja ohne 
großes Beunruhigungspotenzial erzählt Sibylle Lewitscharoffs Roman 
Consummatus von der geradezu lakonischen Präsenz der Toten. Deren 
Gegenwart weist jene Entpflichtung der Lebenden von den Toten, wie sie 
die Moderne mit all ihren Maßnahmen zur Grenzziehung zwischen Tod 
und Leben durchgesetzt hat, zurück. Die Anwesenheit der Toten in die-
sem Roman gewinnt aber nicht die Gestalt handfester Standbilder, aus 
solidem Stein oder Metall, denen es zu begegnen oder die es zu Fall zu 
bringen gilt. Vielmehr gehört das Ephemere ebenso zu ihrer Gegenwart 
wie ihr langsames Verschwinden, unterstehen doch auch sie der Ausdeh-
nung des Universums ins Unendliche: 

Obwohl sich ihre Zahl ständig vergrößert, driften die Toten unmerklich vonein-
ander weg. Selbst ihre leichte, anpassungsfähige Materie kann der Blähkraft 
des Universums nicht widerstehen. Affinitäten dünnen aus. [...] Heran, heran, 
was lieben kann. Dafür scheint den Toten allmählich die Kraft auszugehen. 
Ganz langsam, sie merken es selber nicht, vergrößert sich der leere Raum zwi-
schen ihnen.54

Der Roman ist getragen von einer starken Spannung: auf der einen Seite 
die verlockende Unerreichbarkeit des Jenseits und das Wegdriften der 
Toten, auf der anderen Seite ihre Gegenwart und die Kommunikation mit 
ihnen, die nicht nur Übertragungen von den Toten auf die Lebenden er-
laubt, sondern auch umgekehrt das Einschmuggeln von »Ideenfetzchen
von außen«55 in die Toten. Ja, sie ermöglicht sogar die Vision einer Wie-
derbelebung von sterblichen Überresten, die auch eine des Gesangs ist: 
»[W]enn man nur wenig an ihnen schabte, würden die Knochen anfangen 

53  Schreiber: Opernführer für Fortgeschrittene, a. a. O., S. 466. 
54  Lewitscharoff: Consummatus, a. a. O., S. 76. 
55  Ebd., S. 75. 
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59

zu singen, mit brüchigen, trockenen Stimmen ihre Namen singen«.56

Dies ist nicht länger der Pygmalionmythos des Künstlers als Schöpfer-
gott, der als Parallelfigur zu Don Juan begriffen werden kann.57 Denn die 
Belebungsfantasie um die singenden Knochen, ein »Kasperlewunsch«58,
ist eine explizit nachmoderne: Sie weiß um ihre eigene Kulturgeschichte 
ebenso wie um ihre Unmöglichkeit und hält dennoch an einer Präsenz 
der Toten fest.  

Ein gemeinsames Mahl findet zwar nicht statt, aber die Toten im Ca-
fé sammeln sich »alle um Ralphs Tisch. Er ist der einzige in dem Laden, 
der uns nah bei sich haben will und die dafür nötige Konzentration auf-
bringt.«59 Was also hält die Toten am Leben? Ihr zunehmendes Ausein-
anderdriften provoziert die Frage, ob der Abstand zwischen den Toten 
und den Lebenden dank den Prinzipien der Zeitlichkeit und Vergänglich-
keit ebenso wächst, ja wachsen muss. Eine Gegenfigur gegen solche Dis-
tanznahmen stellt, wenn schon nicht das gemeinsame Essen, so doch die 
Einladung dar: »Vergebens, sich gegen die Toten wehren zu wollen, 
wenn sie einen umzingeln. Besser, man bittet sie zu sich herein.«60

56  Ebd., S. 167. 
57  Mit Verweis auf den theologisch anrüchigen, im 17. und 18. Jahrhundert 

besonders populären Pygmalionstoff spekuliert Thomas Macho: »›Das stei-
nerne Gastmahl‹ [...] ist womöglich ein theologisch unverzichtbares Kom-
plement der Pygmalion-Geschichte, die bedauerlich glücklich ausgeht. [...] 
Und so wird Don Juan, gewissermaßen ein Zwillingsbruder Pygmalions, 
für die Unerfüllbarkeit seines Begehrens [...] von der lebenden Statue be-
straft. Der Komtur ist vielleicht nur das Pendant zur steinernen Geliebten, 
der christlich bekehrte Marmorkoloß«. Macho: »Steinerne Gäste. Vom To-
tenkult zum Theater«, a. a. O., S. 65. 

58  Lewitscharoff: Consummatus, a. a. O., S. 167. 
59  Ebd., S. 98. 
60  Ebd., S. 14. 
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