[1I. Ost/Mitteleuropa

»La pologne? La pologne? Schrecklich kalt dort,
nicht wahr*? ,Pas du tout, antwortete ich eisig,
eisig.

Wistawa Szymborska, Deshalb leben wir

;Mitteleuropa’ ist ein besonderer Seelenzustand ...
es ist eine Provinz, wo jeder weifi, daf er sich in
Wirklichkeit im Zentrum befindet, denn das
Zentrum ist Gberall und nirgends.

Juri Andruchowytsch, Das letzte Territorium
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1. POLEN
Erste Polenreise nach WARSCHAU, OLSZTYN/ALLENSTEIN
September/Oktober 1978

Bilder von der Hinfahrt. In Berlin-Friedrichstrale Uniformen jeder Art. Ein Poli-
zist fihrt seinen Hund den Zug entlang, blickt leicht geniert beiseite. Wie viele
Blicke muf§ er wohl aushalten bei seiner seltsamen Beschiftigung? — In Berlin-Ost
sitzt eine Dame mit Schmuck und Schnallenschuhen zwischen einfachen Leuten,
zeigt eine odi profanum vulgus-Haltung, die Hande in den Armeln vergraben. Sie
gonnt dem Schaffner ein Lacheln, als sie nach etwas fragt. Eine Szene wie im
Stummfilm. — Im Zug sind Schwarze, die sich auf russisch verabschieden. — In
Berlin-Karlshorst Stacheldrahtzaune, ein Zweispanner fahrt vorbei. Im Spreewald
riesige Maisfelder. Namen wie Briesen (Mark) klingen nach Fontane. — Im Abteil
sitzt ein dicker junger Mann mit zwei einfachen Frauen, sie steigen in Posen aus.
Kartenspiel: ,Der Rest ist meinz“. Kommt daher das ,ebent“, das in Bochum zu
horen ist?

WARSCHAU beginnt auf armliche und schlampige Weise mit einer Unterbrin-
gung im ehemaligen Sitz von Gomutka. Nichts funktioniert auf Anhieb. Was-
serkrine sprudeln los wie Fontdnen; ein Badestopsel hat ein Loch; sechs bis sie-
ben Leute teilen sich ein Bad. Als wir nach 22 Uhr heimkehren, ist der Pfortner
nicht zu wecken, so steigen wir tber das Tor. Doch dann die Selbstverstand-
lichkeit, mit der sich alles einpendelt. Die Armlichkeit 6ffentlicher Mittel wird
mehr und mehr aufgewogen durch personliches Entgegenkommen. Ein Kolle-
ge fahrt uns eine halbe Stunde mit dem Bus entgegen, um uns abzuholen. Von
Gomutka wird erzahlt, daf§ er mit Butterbrotpaketen zur Arbeit ging: ,,Sehr as-
ketisch.“

Die Konferenz beginnt improvisatorisch mit einer freien Diskussion. Es geht
um Themen wie Differenz als produktive Kraft; Fremdheit, die zu akzeptieren
und auszuhalten ist; Offenhalten von Vielseitigkeit und Unbestimmtheit; Ein-
deutigkeit als Provisorium, nicht als Definitivum. Das sind gute Elemente,
doch sie drohen in einem faulen Relativismus zu verschwimmen. Es gibt viele
Zirkel, ein erstaunlicher organisatorischer Pluralismus. Selbstschutz? Samm-
lung von Vertrauten?

Wir sind in einer kunstbegeisterten Stadt. In der Festwoche fiir moderne
Musik fulle sich der Saal um 20 Uhr und nochmals um 23 Uhr. Jemand vor mir
kauft Karten fir beide Konzerte. Bei den Streichern Glissandi, mit denen die
Grenzen zwischen Ton und Gerausch sich verwischen und das Klangbild dif-
fundiert. — Im Theater wird Don Quichotte gespielt, von Szajna inszeniert. Man
blickt auf Boschbilder: Ein Monch schleicht die runde Bithnenwand entlang,
eine Kerze auf dem Kopf, lesend-betend, hinkend, halb Barfuf$, halb Schniir-
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schuh. Figuren bilden ein Karussell. Rosinante hebt sich in die Lifte. Im King
Lear ertonen Schreie auf der Heide; der Narr nimmt die Faden in die Hand.
Der Sohn von Gloucester, kahlkopfig mit dinner Brille, erinnert an KZ-
Gestalten, aber auch an Gurus. — Das Publikum bleibt sitzen, bis der Beifall ab-
ebbt, niemand eilt schnell davon. Man antwortet den Schauspielern mit Beifall.
Der Theaterleiter spielt selbst den Lear. Solches Theater stellt sich dem Stalin-
Kulturpalast, in dem das Theater untergebracht ist, auf selbstsichere Weise ent-
gegen, nirgends ein ideologisches Schielen.

Meine Fahrt geht in die MASUREN. Aus der Umgebung von SZCZYTNO
(einst Ortelsburg) stammen meine vaterlichen Vorfahren. Ich finde ein einsames
Hotel zwischen Kiefern und laufe durch Bauernfelder: niedrige Katen, Strohda-
cher, Mengen von Kleinvieh. Korn verfault in den Garbenbiindeln. Kartoffeln
werden geerntet mit einer Emsigkeit, die den Besucher aus dem Westen erstaunt.
Pferdewagen ziehen vorbei mit Bauern, die auf Stroh sitzen, einen Regenschirm
in der Hand. Im Seengebiet siecht man bemalte Masurenhauser mit Holzpergola.

POSYM (einst Possenheim). Die Kirche ist aus gotischem Backstein. Johannes
auf dem Altar sicht mit seinem Schnurrbart aus wie ein polnischer Landedel-
mann. Tonnengewolbe sind aus Holz. Im Kirchenraum hangt von der Decke ein
geschnitzter Hirschkopf mit einem Holzvogel dariiber. Wei§es Pfarrhaus, dane-
ben ein leicht verfallenes Haus am See, aus dem es nach gebratenem Fisch reicht.
Niedrige Hauser stehen lings der Stadtmauer. Eine neuere katholische Kirche in
rotem Backstein erinnert mich an Essen-Katernberg.

OLSZTYN (einst Allenstein). Der Dom ist wiederum aus Backstein, mit
durchbrochenen Giebelaufsitzen. Drinnen thront eine Goldene Madonna. Die
polnischen Bischofs- und Prilatentafeln aus den letzten Jahren wirken wie aus
fritheren Jahrhunderten. Der Bischofssitz des Ermlandes hat immer noch ein kir-
chenfiirstliches Format. Bei einer Beerdigung wird der Sarg mitten im Regen in
einer Plastikhiille hinausgetragen. Das Schlof§ erinnert an Kopernikus als sakula-
ren Heiligen der Masuren. Es wird eine Kopernikus-Route angeboten. Am
Markeplatz steht ein Café von seltener Vornehmheit mit Portieren aus rotem
Samt.

Bilder von der Riickfahrt durch die DDR. Griebnitzsee: ,Hier arbeitet ein her-
vorragendes Eisenbahnerkollektiv®. — Plauen: ,Nur der Sozialismus garantiert
wahre Menschlichkeit®. — ,,Die Geschichte der DDR ist die Geschichte unver-
brichlicher Freundschaft mit der UdSSR®. Auf einer Militirbasis sehe ich die
einzigen russischen Soldaten meiner Reise. Ich teile einen Liegewagen mit vier
Polen und einem Deutschen aus der DDR; dieser verabschiedet sich mit Hand-
schlag, Freundschaftsimperative? Verichtliche Bemerkungen tiber das polnische
Geld. — Bayrische Zollner setzen sich nach getaner Arbeit breit und lassig in die
roten Polster der ersten Klasse, neben eine Dame mit Hund. — In meiner Tasche
ein Brief an Karola Bloch.
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Zuwette Polenreise nach WARSCHAU, KRAKAU
September/Oktober 1980

27.9.80 — Wieder reise ich von Berlin an. Die Stadt in verwaschenem Grau,
Sandbriche, Trimmer, Gleise, der Kanal, dann das schief gebugelte Gewand
des Alexanderplatzes. Bei der Einfahrt in den Oderbruch die ersten polnischen
Ganse. Auf den Feldern Kartoffelernte, wie ich’s selbst noch kannte. Das Fuf-
volk sammelt auf in Reih und Glied, wahrend der Bauer das ,hohere’ Gerat be-
dient. Kiihe sind angepflockt zum Nachernten. Um Posen herum die ersten
strohgedeckten Hauser. Auf den Feldern ist das Stroh geschichtet, kastenartig,
aber auch rund wie auf Bruegels Heuernte.

Es ist Samstag, ich gehe durch das abendliche WARSCHAU. Vor den Kirchen
warten dunkel gekleidete, Blumen tragende Hochzeitsgiste. Die Photoladen
vor den Kirchen sind in Aktion. Etwas Festliches liegt iber der Stadt, aber wie
wenn es zum Alltag dazu gehort, nichts Aus-gelassenes. Rot leuchtet der Back-
stein der Kathedrale; in der Abendmesse, ein weich und voll klingendes Pol-
nisch, vom Priester keineswegs ad populum, sondern gegen die Wand gespro-
chen. Gleich nebenan glitzert das Gold einer Ordenskirche. Und wieder die
Hofwege zwischen den Stralen, Wege auf dem Stadtwall, die geradewegs in die
Giebel hineinfithren, Phantasie wird in den Fiffen geweckt. Es gibt Dichter-
clubs, vielleicht acht an der Zahl, und schéne neue Gedichtbinde im Schau-
fenster. Man knausert nicht mit der Kunst.

Und die Polinnen, im Zug, an der Rezeption, auf der Strafle, mit einer be-
sonderen Weise der Gegenwartigkeit. Nicht kokett und Garn drehend, aber
doch den Augenblick wiirzend mit einer selbstverstandlichen Sinnlichkeit. Die
Art der Kultur zeigt sich im Licheln, in der Art, sich einander zuzuwenden,
sich voneinander abzuwenden. Aus dem Radio tont Chopin, mit vielem Klat-
schen. Auch dieser fast kindliche Narzifmus gehort zu Polen.

2.10.80 — Nach einigen Tagen im Land habe ich kein blofes Bild mehr wie am
Anfang, sondern starke Eindriicke. Die ungeheure Spiellust eines Szenenthea-
ters begegnet mir in Gombrowicz’ Ferdydurke. Das Chopin-Festival beginnt mit
einem modernen Orchesterstiick von Baird und einer Tonperlenreihe von
Chopin. Zwei Reihen vor uns erhebt sich der Komponist Bloch kurz von sei-
nem Sitz, um dem jiingeren Dirigenten seinen Beifall zu zeigen.

Es begegnet mir auch ein Ubermaf an Selbstbezogenheit, an individuellem
und kollektivem Autismus, mit viel Fatalismus gemischt, dazu Rivalitaten,
Clubgeist, Abschirmung im hochsten Ausmaf. Es ist kaum moglich, drei Polen
an einen Tisch zu bringen.

Heute lese ich in der Zeitung von dem Bombenanschlag auf das Minchner
Oktoberfest. Es geschah an dem Abend, als ich mich auf den Weg nach Polen
machte. Einen Tag vorher waren Ch. und die Kinder dort.
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7.10.80 — Morgens um 5 Uhr werde ich geweckt von einer Militirparade:
Marschmusik und Kommandostimmen auf dem Siegesplatz vor dem Grab des
unbekannten Soldaten.

Enge des stadtischen Spielraums. Ein polnischer Kollege ladt mich ein in ein
ganz ausgefallenes Lokal, ,wo Sie noch nie gewesen sind“, und es ist dasselbe, wo
ich Samstag abend mit Jurgen Kuczynski war: dieselbe Kellnerin und dasselbe Es-
sen. Ich scheue mich, dies zu gestehen. Der Genannte ist ein merkwiirdiger phi-
losophischer Pillendreher. Er veranstaltet Tagungen zu Themen wie Metaphysik
und Marxismus. Er ist ein Harmonist: ,,Jetzt haben wir zwei Gewerkschaften, gu-
te Konkurrenz®, ,Eine philosophisch interessante Zeit, jetzt ist alles moglich.”
Creatio continua et vacua. Dazu balkanhafte Liebenswiirdigkeit und Schliue.

Heute bin ich zu Gast am runden Tisch in der Akademie, im Minikreis von
Litwin. Er denkt, wie man in die Luft schaut, Unbestimmtheit als Prinzip, dazu
autistisch im hohen Grad. Ein Philosoph aus der DDR ist zu Gast. Er argumen-
tiert sachlich, zeigt sich gesprichsbereit, aber doch das ubliche Denkkorsett:
,Wir nehmen an..., wzr meinen auch...“, und am Ende: ,Ich befasse mich mit
burgerlicher Philosophie“ — das Adjektiv ,burgerlich“ habe ich in Polen sonst
nie zu horen bekommen. Foucault scheint in Berlin nicht bekannt zu sein.

Vorgestern, am Sonntag, besuche ich Maria Aniskowicz und ihren Mann.
Hektisch erregt raucht er eine Pfeife nach der anderen, bewegt sich in der klei-
nen Wohnung wie in einem Kifig. Beide existieren am Rande des Lebensmog-
lichen. Zusammen haben sie vielleicht 9000 Zl., die Wohnung kostet 3500, und
der Aufenthalt ist befristet bis Ende des Jahres. Er ist ohne feste Anstellung, sie
arbeitet unter Schwierigkeiten in der Redaktion von Pax, beide denken an.
Emigration. Ich muf§ in Deutschland etwas fiir sie tun. Maria, die in Dubrovnik
etwas so Strahlendes hatte, wirkt gealtert, wenn die Sorge einbricht, und sie
bricht immer wieder ein. Ein Warten liegt in der Luft, aber ohne Zuversicht.

Soziologische Schichten: Intelligenz (Katholiken, Adel, atheistische Litera-
ten) — Arbeiter (Katholiken, Volk), dazwischen: Halbintelligenz, Aufsteiger, ei-
nerseits dem Volk entfremdet und andererseits den engen Schablonen eines
Parteidenkens verhaftet — neue Klasse.

Kleinigkeiten: Ich versuche in der Altstadt vergebens, Couverts aufzutreiben:
nie ma, gibt es nicht. Dafiir im Museum Zeichnungen aus Antwerpen, darunter
drei winzige Bruegel, der Altere und der Jingere. Und das warme braune
Herbstlicht auf den Canalettos.

Abends lese ich in Gombrowicz’ Tagebuch. Uberhitzte Intellektualitat, aber
scharfsichtig und lebensverhaftet, manches erinnert an Kierkegaard. Was ich
hier haufiger finde als sonst wo, sind realititsferne Allmachtsbekundungen -
wie wenn man ein Werkzeug vorzeigt, das man lange nicht benutzt hat. Dane-
ben gibt es die Westler mit einem Fuf§ aufferhalb des Landes. Hatte das Ruf-
land Dostojewskis nicht manch dhnliche Ziige?
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GrofSspurigkeiten: ,,4000 Zt. sind doch nicht viel; ladt man zwei zum Essen
ein, so sind 2000 Zt. weg.“ Ich bin kein amerikanischer Tourist, der an einem
einzigen Abend ein Monatsgehalt verspeist, dann doch lieber Restliches ver-
schenken. Staatswirtschaftliche Absurdititen: mein keineswegs luxuridses
Zimmer kostet 1500 Z. (= ca. 90 DM), falls man sich nicht in die ORBIS-
Karawanen einreiht und bucht.

11.10.80 — Samstag morgen fliege ich von einem Vorortflugplatz nach KRA-
KAU, in eine lebensvolle und traditionsreiche Stadt, die mehr ins Studliche
weist, nach Osterreich, auch nach Bayern mit Goldschmiedearbeiten aus Niirn-
berg und Augsburg. Vom Gebirge kommen Regenfluten hertiber. Ein Vormit-
tag auf dem Wawel versetzt mich in eine greifbare Geschichte, vor mir das Grab
von Kazimierz Wielki, Zygmont-Glocke, Kronungsschwerter, Kriegsfahnen,
reichgeschmiickte Palastzimmer, Kassettendecken, eine Gobelin-Serie aus Arras
mit Adam und Eva, dem Turmbau zu Babel und einer Liebe zum Detail.

Viele Polen haben ein durchaus monumentalisches Verhaltnis zu ihrer Ge-
schichte. Selbst eine Historienmalerei im Stile von Jan Matejko wirkt deshalb
weniger blalich als die westliche. Monumentalisch, das heiflt, sich an der Ge-
schichte erbauend, sie immer wieder aufbauend. Niederlagen verwandeln sich
nachtraglich in Siege, und sei es auch nur in den Sieg des Ausharrens. Denkma-
ler weisen ebenso nach vorn wie zurtck. Eine nicht untypische Situation: Mitosz
bekommt tberraschend den Nobelpreis, verlegener Stolz im Lande, denn seine
Biicher sind in Polen offiziell nicht zu haben.

Abends in der Marienkirche eine Mozart-Messe, kraftvolles Musizieren, leise
nachhallende Tenoére, im Hintergrund der Veit Stof-Altar, das leuchtende Gold
der groflen Figuren, in der Geburtsszene ein besonders eleganter Mohr.

Auf dem jidischen Friedhof sind viele Grabsteine schief, umgefallen, Gber-
wachsen, teils Jahrhunderte alt, dazwischen neue Grabsteine mit sparlichen ji-
dischen Symbolen: Adler, Kandelaber, Taube. Im ehemaligen Ghetto steht eine
mittelalterliche Synagoge, die Seitenmauern wirken mit ihren ausgehohlten
Nischen leicht gewellt, muten sarazenisch an. Drinnen das sparliche Zubehor
der judischen Liturgie.

Im philosophischen Institut wirkt sachkundig und akkurat Elzbieta Pacz-
kowska, eine Dilthey-Forscherin. Der Direktor des Instituts behilft sich mit
dem ublichen zwei rechts, zwei links und einem undeutlichen Licheln. Ein
Austausch mit Bochum ist geplant, doch die Mittel drohen in die Tasche des
Leiters zu fliefen, wenn man nicht acht gibt. An der katholischen Universitét
lehrt Jésef Tischner, eine breite, runde Personlichkeit, ohne die Gbliche Kir-
chenmiene, befreundet mit Karol Wojtyla, Enthusiasmus gemischt mit List und
Mut. Wir sprechen dartiber, wie verschieden sich manches hier und im Westen
ausnimmt. Situiertes Denken heifdt zumindest, in einer deutlichen Situation be-
ginnen, darin sind wir uns einig.
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Dritte Polenreise nach WARSCHAU, OSWIECIM/AUSCHWITZ

November 1983

12.11.83 — Nichtliche Fahrt nach WARSCHAU. Hinter der Berliner Gedicht-
niskirche zeigt sich das erste Morgenrot. Der Blick fillt in die Hauserreihen von
Charlottenburg. Die Fahrt geht durch die endlos karge Landschaft des
Oderbruchs. In der Morgendimmerung kiindigt sich der Osten an. Am War-
schauer Bahnhof erwartet mich Zdzistaw Krasnodgbski. mit polnischer Eleganz
und Elegie: ,Na jaa“, gedehnt, leicht abwesend, wie in einem Spinnennetz sit-
zend. Ich wohne im Appartement einer jungen Kollegin, einem sorglich ausge-
statteten Schmuckkasten mit Liebe zu den Dingen. Mein Blick geht auf einen
Park, ich sehe Frauen mit Kopftichern, Laub rechend in der kalten Winterluft.
Wieder bin ich gefangen von der Magie dieser Stadt, die eigentlich nicht schon
ist. Woher riihrt diese Magie?

Im philosophischen Institut ein Wiedersehen mit Barbara Markiewicz, mei-
ner ersten Warschauerin, resolut, herzlich, findig, die reinste Zuverlassigkeit
tber Jahre hin. Kurzer Wortwechsel mit Kuczynski tuber ,prudent’ und ,impru-
dent’. Ich wende ein, ohne ein gewisses Mafl an Unklugheit, das andere gezeigt
haben, hatte er jetzt keinen Grund, klug zu sein. Er ist ein Anpasser, ein Reflex
der Verhaltnisse, anders als der Wissenschaftstheoretiker, der aus seiner kom-
munistischer Vita Engels und Popper mit Witz herausrettet.

Abends erinnert ein Gedachtnisgottesdienst an die Griindung des polnischen
Staates. Menschenmengen warten vor der Kathedrale. Man singt das Schluflied
schleppend-klagend wie einen Leidensrefrain, dazu die zwei Siegesfinger hochge-
streckt. Dann zieht die Menge die Krakowskie Przedmescie hinunter zum Grab
des Unbekannten Soldaten, beim Hotel Europejski wird sie durch Miliz abge-
blockt. Auf Umwegen erreichen wir den Zielort. Dort stehen Soldaten mit ge-
schulterten Gewehren, Frauen und Minner knien vor den Krinzen. Einige wer-
den abgefiihrt von einem Polizeitrupp, geleitet von einem Agenten in Zivil.

In einer Pizzeria fithre ich mit Krasnodgbski ein Gesprach tiber Religion. Die
religiose Erneuerung ist offenbar mehr als blof§ politisch und mehr als blofe
»=Kontingenzbewiltigung®. Religion als Ziundstoff, nicht als Trostmittel. So ha-
be ich Religion nie erlebt, obwohl jede Religion etwa so begonnen haben mag
und nicht als Ausdruck ,niedergehenden Lebens®. Nietzsche hat nur allzu recht
in Bezug auf unsere westlich-burgerliche Religiositat. Hier ist Befreiung fast nur
gegen die Religion moglich, so etwa bei Joyce. Anders steht es um eine Religi-
on, die einen Lebensraum eroffnet und mit der Erotik im Bunde steht wie die
mystische Tradition und die sinnlich ist wie die Kochkunst — so der franzosi-
sche Renouveau catholique. Vorsicht vor Verklarung, auch angesichts des pol-
nischen Lebens. Doch es geniigt, daf$ anderes maglich ist. Und ein Phinomeno-
loge sollte nicht voreilig die Augen verschliefSen.
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13.11.83 — Gestern nachmittag war ich bei einer jungen Kollegin in einem
Landhaus am Rande der Stadt, Schneegestober zur ,grauen Stunde®. Sie lebt
weniger am Rande als in der Hohe, seraphisch: apokalyptischer Blick auf die
politische Wirklichkeit, verstindnisloser Blick auf den 6konomischen Alltag ih-
res Mannes. Vor ihr Papierberge, dazwischen Gedichtzeilen, Ausrufungen — wie
ihr ganzes Leben unter Ausrufezeichen zu stehen scheint.

Dann am Abend bei Barbara Markowicz.in der Ulica Fabryczna, einer lang
bekannten Adresse. Da ist ihr Mann, schwarzbartig, klug bewegliche Augen
hinter den Brillenglasern, man glaubt ihm die trotzkistische Vergangenheit.
Daneben Adam Romaniuk, blond, jungenhaft, evasiv; er halt mir mein Buch
Der Spielraum des Verbaltens entgegen, versehen mit dem Solidarnosé-Stempel.
Er serviert komisch-heroische Gefingnisgeschichten mit dem spitzen Humor
polnischer Satiriker, die zwar keine Revolution machen, aber mit ihrer Wider-
standskraft des Lachens kein Regime ungeschoren lassen. Wir sind mit einem
Male bei Platon und den Sophisten, bei Verhorgeschichten, mit Foucault im
Hintergrund. Romaniuk tibersetzte , Ethische und pragmatische Dimension der
Praxis“ im Gefangnis, er kam darauf Gber das Laboratorium des politischen Le-
bens. Ganz ohne Pathos: ,,Ich bin kein Opfer des Regimes, wollte nicht die rei-
ne Philosophie, hatte keinen Haf$ auf die Institutionen®. Wenn Anarchist, dann
einer von der sanften Sorte, deren Wirkung vielleicht nachhaltiger ist. ,Den-
kende lernen aus dem Fehlenden nachhaltiger®, ich zitiere den Satz aus Hei-
deggers Vorwort zu seinem Kant-Buch, mit dem mein Gesprichspartner be-
gonnen hat. Ein politischer Abend ganz und gar, nicht im Ideenhimmel, auch
nicht als Gblicher Meinungsaustausch, eher ein Erfahrungsaustausch. Barbara
ist aus dem Geschlecht der Rosa Luxemburg, wach, beweglich, couragiert, mit
einer selbstverstindlichen weiblichen Nihe.

14.11.83 — Bei Roman Rudzinski erlebe ich einen politischen Nachmittag an ei-
nem mit russischer Uppigkeit gedeckten Tisch. Blihende Witzkultur, genaue
Kenntnis von den Schwierigkeiten — doch mit der stindigen Gebarde des Verged-
lichen, wenig Ausblicke. Am besten geht es noch jenen, die auf anderes setzen: Li-
teratur, Heidegger, Religion, Forschung. — Stanistaw Czerniak erweist sich als
tiichtiger Wissenschafts-Flinfjahresplan-Forscher. Er sucht ein neues Feld, das
nun beackert werden soll: Erkenntnistheorie, vielleicht Nicolai Hartmann, ein
Abarbeiten, ohne daff Funken stieben. In der Akademie mufS es in solchen For-
schungsbereichen etwas langweilig zugehen. — Ein weiterer Gast, gelernter Inge-
nieur, nun bei der Presseagentur tatig, erzahlt, wie er im Sommer in Ungarn zu
Gast ist, wie er auf russisch trinkt mit sowjetischen Offizieren, die sich rihmen,
sie hatten die amerikanische Suche nach dem Fernschreiber des abgestirzten ko-
reanischen Flugzeugs erfolgreich behindert. Weif§ das niemand bei uns, oder sagt
das niemand? Jede Harmlosigkeit wird hier systematisch ausgetrieben. Dafiir
weist man hin auf die gemeinsame Lage von Deutschen und Polen in der Mitte
Europas, ohne Sympathie fiir das sowjetische Regime, aber auch ohne militari-
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sche Scharfmacherei, aufler bei einigen apokalyptischen Geistern, die sich von ei-
ner atomaren Vernichtung Ruflands die polnische Freiheit erhoffen.

Es fallt schwer, die Gebarde des Vergeblichen zu beschreiben, die sich im Poli-
tischen zeigt, aber auch in der schweifenden Liebe. Dies hat nichts zu tun mit
Sisyphus oder mit einer Frustration, die aus der Anspruchssphare stammt. Eher
erinnert es an Kafkas Warten vor der Tur des Gesetzes, doch das ware wiederum
zu leidend. Und welcher Art ist der polnische Witz? Offensichtlich bewegt er
sich im Satirischen; er ist weder auf Grundversohnlichkeit gestimmt, noch wird
er als durchschlagende Waffe benutzt, eher als Rettungsanker.

Was die Politisierung angeht, die zwolfjahrige Tochter, die einen Text tiber
polnische Landwirtschaft zu schreiben hat, schliefSt mit der Formel ,das System
andern®; alle in der Klasse schreiben so bis auf einen etwas Beschrankten. Oder
zum Treffen zwischen Jeruzelski und Kadar: ,Da hat sich ein kleiner mit einem
groflen Verbrecher getroffen®. Verglichen mit unseren Schulkindern leben die-
se Kinder in einer anderen, tiberwachten Welt, trotz oder wegen der Vergeb-
lichkeit. In der Partei, nicht in der Partei — in mancher Hinsicht klingt das wie:
Ich gehe Weihnachten in die Kirche oder gar nicht.

Mein Eindruck, den ich als Auffenstehender gewinne, besagt: Realistisch wa-
re einzig der Versuch, Gegenmilieus zu bilden, Nischen anzulegen, die Gesell-
schaft in eine Menge von Maulwurfshigel zu verwandeln, vielschichtig zu agie-
ren, kurz: die Gesellschaft weder akzeptieren, noch sie andern wollen, sondern
sie umgehen, zu zerlochern suchen und Eigenkrifte entwickeln. Welch ein Un-
terschied zu unserer westlichen Gesellschaft, die uns einlullt mit Meldungen
wie jener, die heute aus dem Sender Freies Berlin kommt, daf§ ndmlich Strauf§
in die Regierung will, Stoff fiirr endlosen Politiktratsch.

Barbara meint, Rudziriski wolle auf beiden Seiten zugleich Fuf§ fassen, auf
seiten der Partei und auf seiten der Opposition. Offenbar ist sein politisches
Alltagshandeln, geklammert an den inneren Rand der Partei, weniger witzig, so
die Grindung eines Untersuchungskomitees nach dem Dezember 81. Viel-
leicht urteilt Barbara etwas zu rigoristisch, doch hat sie einen ausgeprigten Sinn
tur das, was einfach nicht gebt. Zum Beispiel eine Veroffentlichung von Phino-
menologie und Marxismus im Parteiverlag ,Buch und Wissen®, was Rudzinski
gern sihe. Abends bin ich bei unserem Miinchener Adam, einem Studenten der
Tiermedizin, und seiner Mutter, die sich ihren klugen Blick bewahrt hat; es ist
schwer denkbar, da§ Leute wie sie fir Politisches anfillig werden.

Dienstag und Mittwoch halte ich meine Vortrage, die mit Themen wie ,,Pa-
thologie der Freiheit® und ,Ethik der Abweichung® sehr ins Politische gehen.
Radelsfihrer sind Jungere, nicht die viel Umhergetriebenen, die sich gern in
die soziologische Empirie flichten.

Abends bin ich bei Marek Siemek, den ich von Dubrovnik her kenne. Seine
Frau ist immer noch siichtig nach Barrikaden, Kreuzzug gegen Ruffland. Auch
das ist Polen. Ein heftiger Streit bricht aus, ich beharre auf unseren Problemen,
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auch auf solchen mit Reagan. Man kann nicht eine einzige Rechnung aufma-
chen und Westliches gegen Ostliches restlos aufrechnen. Marek sucht vorsichtig
nach Fallwurzeln und Fallreeps. Er hat weit oben begonnen, nicht umsonst in
enger Bezichung zu Fichte und Reinhard Lauth in Minchen. Ich muff mich
sehr strecken, um ihn zu da oben erreichen. Von Lauth sagt man, er rechne
schon nach Fatima-Daten und vermische sie mit politischen Daten, etwa mit
Attentaten.

17.11.83 — Mit Barbara Markiewicz fahre ich nach OSWIECIM, uns Deutschen
bekannt unter dem Namen Auschwitz. Zuhause bei Barbara, die hierher
stammt, finden sich Spuren der russischen Mutter, eine Tkone und eine Ausga-
be von Thomas von Aquin. Wir besuchen das Lager: Pappeln ragen wie Besen
in die graue Novemberluft, Frosteln in den grauenerregenden Kammern. Die
Sammlung von Haaren und Kleiderresten der Opfer fiihrt an die Grenzen des
Vorstellbaren, verstirkt durch die genaue Buchfiibrung des Grauenhaften, die al-
les andere ist als trivial.

18.11.83 — Kurzer Besuch in KRAKAU mit einer ortskundigen Fihrung tber
den Marktplatz, die jeden Baedeker aufwiegt. Zum Vortrag kommen gerade
sieben Horern, ein absurdes Mif3verhéltnis von Aufwand und Ertrag. Ich ent-
ziehe mich dieser komischen Buchfihrung, indem ich jeden Diskussionsbeitrag
fiinfmal wage und beantworte.

Abends fahre ich durch das nachtliche Wrostaw/Breslau und tber Poznary/
Posen zuriick nach Berlin. Ein Schild in Frankfurt an der Oder verkiindet: ,FD]J.
Hoher Anspruch. Klare Leistung®. Der PafSbeamte: ,Bitte schauen Sie mich an!“.
Deutschland hat mich wieder, zunachst das eine, dann das andere, das heimische.

Vierte Polenreise nach WARSCHAU, LODZ, LUBLIN, ZAMOSC
Juni 1987

13.6.87 — In WARSCHAU wache ich auf, Stalins Kulturpalast vor dem Hotel-
fenster. Graue Regenschleier, vorwiegendes Grau, kein vornehmes, sondern ein
verblafltes, Hauserwande, die zur Natur zuruckkehren. Dazwischen nur die
bunten Fahnenwimpel und die Papst-lkone, die den Besuchsweg vom letzten
Wochenende saumen.

Am Sonntag zieht die Papstprozession durch die Stadt. Die Menge wartet ge-
duldig. Man sieht Trachten, Vereinsfahnen, Uniformen, eine bunte Selbstdarstel-
lung, wie bei den Fronleichnamsprozessionen fritherer Zeiten, die auch De-
monstrationsziige waren. In der Mitte unter einem Baldachin die Monstranz, vor
ihr kniend der Papst, der auf einem Gefahrt vorbeifahrt. Staatliche Uniformierte
schauen etwas zu betont weg und fallen dadurch auf, daff sie nicht mitsingen. Es
bertihren sich die alte und die auch nicht mehr so neue Macht. Vom katholi-
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schen Ordnungsdienst wird eine Korperkontrolle vorgenommen. Eine verwir-
rende Reminiszenz wecken die Pfadfinder mit Sturmriemen. Die Atmosphire ist
geddmpft, nicht so aufgeladen wie vor einigen Jahren. Das V-Zeichen bei den
Abschiedsgesingen auf dem Konigsplatz sicht inzwischen aus wie ein einstudier-
tes Kreuzzeichen.

Gestern abend zu Besuch bei Marek Siemek. Er hat eine Stelle in Minchen
knapp verpaflt, wo doch seine Frau schon von Einkédufen in der Briennerstraf3e
traumte. Er ist bartig und etwas kaustisch, immer noch Mitglied der Partei; aber
bei der Bewerbung zum Dekan, die an den Parteivertretern scheitert, tritt er auf
als Kandidat der ,Opposition’. Sie ist papstsiichtig, kann nicht genug bekommen
von Polen. Sonntag morgens geht sie zur Kirche des ermordeten Priesters. Er holt
sie dort im Auto ab. So lauft alles ineinander wie ein dschungelhaftes Schlingge-
wichs: glaubig, spottisch, kalkulierend, eine eigentimliche Uberlebensmischung,

15.6.87 — Gestern war ich zum Vortrag in LODZ, einer Stadt, die ganz und gar
im 19. Jahrhundert groff wurde durch ihre Textilindustrie an der dufersten Gren-
ze des zaristischen Rufflands. Es gab einst einen starken deutschen und judischen
Bevolkerungsanteil. Frau Karola Bloch stammt aus einem jiidischen Fabrikanten-
haus, nach dem eine der Hauptstralen benannt ist. Solche Hauser sehen aus wie
Palaste und heiflen auch so. Von den Piasten zu den Magnaten! Das Kunstmuse-
um ist ein ebensolcher Palast mit bemalten Glasfenstern im Treppenhaus. In dem
provisorischen Gehause befindet sich eine der besten Sammlungen moderner
Kunst. Sie dokumentiert die polnische Moderne, so die Gruppe A. R. (Radikale
Kinstler), die mit der westlichen Avantgarde Kontakt hielt und Schenkungen von
Arp, Duisberg oder Leger erhielt, auch das Nachlafarchiv von Beuys ist hier. Der
Saal der Konstruktivisten wurde von diesen selbst ausgestaltet unter Leitung von
Wihadistaw Strzeminski. Dazu gibt es Collagen mit jiidischen Motiven, Minimal
Art — aber alles dichter beieinander als die amerikanischen Modewellen, eine er-
staunlicher Erfindungskraft Gber viele Jahre. Der durchgehende Sinn fiirs Charak-
teristische, fiirs Groteske findet sich schon in spitgotischen Portrits.

Am Institut fir Philosophie und Soziologie herrscht eine dichte Arbeitsat-
mosphire mit dem Soziologen Ryszard Panasiuk und einer Reihe vielverspre-
chender Jungerer. Die Ttren zum Westen stehen offen, so wirke alles weniger
gedrickt. Andrzej Kaniowski, einst Kursteilnehmer in Dubrovnik, arbeitet an ei-
ner Textsammlung der Frankfurter Schule. Listig ist er immer noch Mitglied der
Partei, was von den meisten toleriert wird. Entscheidend ist, was einer tut.

16.6.87 — Dienstag nachmittag habe ich einen Vortrag in WARSCHAU am Phi-
losophischen Institut. Knappe Diskussion. Ein Kollege, altes Solidarnos¢-
Mitglied, verweist auf die Rolle des Wir. Ich schiebe das Wir etwas hinaus wegen
der Gefahr eines groffen Ich und pladiere fiir ein Wir, das zwischen uns entsteht.

18.6.87 — In LUBLIN bin ich zu Gast bei A. Zachariasz, ein Gesicht wie Sokra-
tes als Faun, dichter Bart. Er macht alles mit der linken Hand. Mein Vortrag ist
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angekindigt, aber unter einem falschen Titel. Anfangs war er an seiner Hoch-
schule Erster Parteisekretir (mit Talar und Kappe!), schlof sich dann aber als
einer der ersten der Solidarno$¢é-Bewegung an und trat aus der Partei aus. Er re-
det mich in seinem muhsamen Deutsch stets in der dritten Person an: ,Hat
Herr Professor...“ Ich lasse ihn gewahren, ohne ihn mit dem schwierigen ,Sie’
zu belastigen. Westkontakte? ,Ich habe nur Herrn Professor®. Was er von mir
kennt, sind die Bande Phinomenologie und Marxismus und ,Der Sinn zwischen
den Zeilen®, ein Vortrag, den ich im Kreis von Litwin gehalten habe. Lassig
zerstreut; er 1at auf der Toilette seine Tasche liegen mit allem Geld und allen
Papieren, doch ,Alles ist gut*.

Wir fahren zusammen nach ZAMOSC, einer Stadt nahe der ukrainischen
Grenze. Es ist der Ort einer ,Academia samosciensis®, gegriindet im 16. Jahr-
hundert von dem Humanisten Jan Zamoyski. Der grofle Platz mit Rathaus und
Kolonnaden hat einen Hauch von Stiden. Die Architekten stammten aus Padua,
brachten Renaissancegiebel, verspielte Pinacles und Wandbander wie aus Bro-
kat, als polnischer Einschlag buntes Griin und Gelb. Auch aus dem Osten, aus
der Ukraine und aus Georgien, trafen Siedler ein, darunter brinette Miadchen
und Frauen. Ich rate meinem Gastgeber, ein ,,Collegium phaenomenologicum*®
polnischer Observanz hierher zu verlegen. Am Rande der Stadt steht die Ro-
tunda, eine Festungsanlage, wo viele hingerichtet wurden, auch viele Polen, die
keine Juden waren. Symbolische Griber und Gedenksteine verweisen auf To-
desorte wie Auschwitz und Majdanek, unter den Opfern viele Kinder. Von der
Geschichte dieses Mordens erfahre ich hier wenig. Der Film von Claude Lanz-
mann stofft auf Abwehr, schon das Reden dariiber scheint zuviel.

In LUBLIN habe ich das Gefiihl, weiter auSerhalb der Welt zu sein als in Man-
hattan. Stummes Telephon im Hotelzimmer. Dafir dringt anderes bis in dieses
Randgebiet vor. Der Papstbesuch, der nicht nur die Erneuerung von Strafen und
Fassaden bewirkt hat, vermittelt einen neuen Weltkontakt, ein Lichtblick in ei-
nem Meer von Vergeblichkeiten. Eine Depression wird folgen, wie man mir ver-
sichert. Eine gewisse Leidenslust spielt wohl mit. Verstindlich ist der Versuch,
diesem muihsamen Leben etwas an Libido abzugewinnen. ,,In unserer Baracke ist
es am lustigsten.“ Wiirde ich langer hier leben, so wiirde mir diese Schicksalser-
gebenheit wohl auf die Seele schlagen. Meine ,polnischen Herkiinfte’, die immer
wieder zitiert werden, sind wie mythologische Fangseile. In der Tat, etwas Be-
sonderes bleibt dieses Polen fir mich, wie schwer es mir auch falle, dieses je ne
sats quor in Worte zu fassen.

Die Fronleichnamsprozession zieht durch die Altstadt, darinnen viele bauerli-
che Gesichter, verharmte Frauen mit Kopftuch, die Madonnenbilder auf Podes-
ten mittragen, Manner mit machtigen Fahnen, herausgeputzte Kinder und re-
frainartige Gesange wie Chrystus Panem, Chrystus Krolem... (Christus dominat,
Christus regnat...), die nicht mehr aus dem Ohr gehen. Religion gibt sich zu er-
kennen als Protest der polnischen Seele, als Gegenmacht und nahezu einzige
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Quelle des AufSerordentlichen. Ein Kirchenwitz: In der Kirche ist ein Unglaubi-
ger, der aber vor der Monstranz nicht niederkniet. ,,Warum kommst du hierher?
— ,Ich bin auch in der Opposition.“ In der Altstadt mit ithren wundervollen Re-
naissancehdusern ist vieles im Wiederaufbau, aber es ging so viel Verfall voraus,
daff nicht zu viel zu erwarten ist; vieles blattert ab, halt sich mit Mihe am Leben.

Nachmittags machen wir einen Ausflug nach KAZIMIERZ, einer ehemaligen
Hafenstadt an der Weichsel: Speicherhduser aus der Renaissance mit kithnen
Giebeln; der Rynek mit vornehmen Birgerhausern, die schonsten zu verkaufen;
in der Renaissancekirche ein Hirschgeweihleuchter, dunkles Barock. Die Riick-
fahrt fihrt iber NALEZOW, zum Story Eazienki, ,altes Bad“. Jetzt dient als Sana-
torium, was einst Kinstlerkolonie war. Ein wundervoller alter Park, doch keine
Schwine mehr. In der altberihmten Kawarnia ist der Kuchen ausgegangen, dafiir
Tanz zur Musik alter Tage, ein Anflug von Tschechows Kirschgarten. Am Park-
rand die vergangene Pracht von Holzhiusern und Holzkirche.

Was dem Land zu fehlen scheint, sind offentliche Lebenszeichen. Deshalb ist
der Papst als Hoffnungsanker willkommen. Einzelne halten sich tiber Wasser,
oft mit einem Bein im Westen. Das Haus von Zachariasz atmet viel Gastfreund-
schaft, aber es gibt wenig Aufwind. Es kiindigen sich Einladungen fiirs nachste
Jahr an. Ich merke, wie ich bereits ein wenig dazu gehore, Erinnerungsphotos
von Dubrovnik 1976. Aber ich kann nicht alles tun.

Fiinfte Polenreise nach MRAGOWO in den Masuren
Oktober 1988

Mragowo ist eine Kleinstadt in den Masuren. Das Viersterne-Hotel am Rande ei-
nes kleinen Sees dient als Ausweichquartier, weil der Warschauer Konferenzort
far Verhandlungen am ,Runden Tisch® gebraucht wird. Die Tagung vereint Phi-
losophen und Soziologen. Ein aufgeweckter junger Russe aus Moskau fragt nach
Carl Schmitt und Ernst Jiinger. Walter Runciman bt sich im britischen noli me
tangere. Zygmunt Baumann, der bekannte polnische Soziologe, lebt nun in Lon-
don. Friedrich Kambartel windet wie immer Sprachgirlanden und nimmt einem
die Fragen aus dem Mund. Ein emigrierter Jude, atheistisch, aus Lund/Karlsruhe
wird begleitet von einer schwirmerischen, einen Kopf groeren Dénin (,,I love
Russia“). Axel Honneth aus Frankfurt, unpolemisch, hat etwas von einem elder
thinker. Mein Vortrag behandelt Fragen des Fremden.

Morgens fallt der erste Schnee in diesem kaltesten Teil Polens. Wir machen ei-
nen Ausflug zur , Wolfsschanze®. In einem Waldstiick folgen Bunker auf Bunker,
immer dickere Winde, wie an einem Ort, wo ein Kind auf grausame Weise Krieg
spielt, sich versteckt, Gasten imponiert. Ein merkwiirdiger Unernst liegt tiber
dieser Stitte, trotz aller Todesschwaden.
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Nicht weit entfernt ist ein alter Wallfahrtsort, Swicta Lipka (Heiligelinde),
polnisches Barock, eine Orgel, auf der Figuren tanzen wie zu einem Engelsbal-
lett. In einem Wandzwickel entdecke ich einen Votivspruch aus dem 17. Jahr-
hundert von einem gewissen Andreas Kosakowski, so der Name meiner masu-
rischen Grofeltern aus dem benachbarten Kreis Ortelsburg. Ein familidrer
Weltwinkel.

Sechste Polenreise nach WARSCHAU und TORUN/THORN
April/Mai 1999

26.4.99 — Montag abend lande ich am Flughafen in WARSCHAU. Bei der Ein-
fahrt in die Stadt gewahre ich die neue Skyline um den Zentralbahnhof herum
— Hochhauser wachsen wie Pilze nach dem Regen, internationale Himmelszei-
chen. Ich fahre mit Barbara Markiewicz in einem roten polnischen Fiat nach
Sulejéwek, einem Stadtchen im Osten von Warschau an der Moskauer Bahnli-
nie. Marschall Pifsudski hatte seine Villa in der einstigen Garnisonstadt, in ei-
ner kargen Sand- und Birkenlandschaft dhnlich der Mark Brandenburg. Sie
selbst wohnt in einer Villa mit verwinkeltem Grundrif}, ein Hausflugel ist noch
im Bau. Beschiftigt sind zwei Bauarbeiter, bisherige Bauzeit zwei Jahre, das
sind Geduldsproben. Die Zugangsstraffe ist ungepflastert und voller Schlaglo-
cher, aber ruhig am Waldrand gelegen. Empfangen werden wir von einer
miéchtigen kaukasischen Hirtenhtindin und einem kleinen Klaffer, dazu zwei
Katzen, eine friedlich verspielte Interanimalitat. Barbaras Mann ist in seinen
Computer vertieft, schweigsam, sehr tiichtig; als Programmierer ist er sein ei-
gener Herr und verdient wohl das Dreifache seiner Frau. Als Professorin be-
kommt sie an die 1000,- DM, kaum mehr als ein Facharbeiter. So hat, wer kann,
zwei Berufe. Barbara betreibt politische Philosophie. Sie hat kiirzlich Kants
Ewigen Frieden herausgegeben, auf deutsch, franzdsisch und polnisch, Hegel-
Bilder hangen an den Winden. Ich wohne in einer Kemenate, werde morgens
durch das Krahen eines Hahnes und das Gebell der Hunde geweckt.

27.4.99 — Mit Pawl Dybel, einem weiteren Alt-Dubrovniker, laufe ich durch
die Altstadt von Warschau, entdecke wieder die vertraute Silhouette der Kra-
kowskie Przedmiescie, dazu Schlofplatz, Rynek und das rithrende Stiick Back-
steinmauer. Die Hauserfronten am Marktplatz haben langst Patina angesetzt,
man muf genau hinschauen, um die Spuren des Wiederaufbaus zu entdecken.
Am Rande der Altstadt kam es zu Einbriichen von Modernitat; Glashaus und
Glasbriicke in leuchtendem Turkis ricken den alten Palast von nebenan in ei-
nen grinen Schatten. Doch das ist besser als Musealisierung.

Ich esse mit Stanistaw Czerniak zu Mittag im Palac Staszic, gerade unter der
Kuppel, Pilzsuppe und Piroggen. Diese Akademie beschiftigt an die hundert
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Philosophen und Soziologen als Forscher. Der Nepotismus blitht mangels 6f-
fentlichen Wettbewerbs. Hinzu kommt die Notigung zur Doppelbeschifti-
gung, alle sind reichlich aufler Atem.

Abends bin ich zu Gast im Goethe-Institut, im zehnten Stock von Stalins
Kulturpalast. Die selbstbewufSte Assistentin, die mich dorthin fiihrt, studierte
in London und spricht recht manierlich deutsch. Mein Vortrag behandelt ,,Ak-
tuelle Probleme der Phinomenologie in Deutschland®. Eingefithrt werde ich
durch Pawel Dybel, der an Dubrovnik und frithere Besuche erinnert. Die Dis-
kussion lauft sachlich und intensiv, nur Siemek kramt seine altesten Werkzeuge
aus, kommt mir mit Fichte. Ich antworte: Bis heute warte ich darauf, dafl von
Fichte her plausible Vorschlige kommen zu dem, was heute unter Themen wie
Selbst, Leib oder Fremdheit verhandelt wird. Stehengebliebenes Denken macht
mich nervos, und ganz besonders, wenn es sich mit der pratentiésen Gebarde
deutscher Spitidealisten verbindet. Doch es gibt eine unibliche Menge jinge-
rer Teilnehmer, die sich das Thrige denken werden.

28.4.99 — Ich besuche einen Kleinverlag, wo die Topographie des Fremden er-
scheinen soll, eine schone Stadtwohnung mit Stuckdecken, grinem Samt auf
den Tischen, altes polnisches Biirgertum. Mein Ubersetzer, der mich begleitet,
war auch in Dubrovnik, Gbersetzte Husserls Logische Untersuchungen.

29.4.99 — Ich fahre nach TORUN/THORN im Kulmer Land und wohne dort
im Hotel ,Petit Fleur“. Abendlicher Gang durch die Stadt, hoch aufragende
Backsteingotik, das Streben in die Hohe wird immer wieder durch Querreihen
aufgehalten. In der Hauptstrafle imposante Birgerhauser, auch im Jugendstil.
Ein Fassadenmaler sitzt noch spat abends auf seinem Schwebestuhl und trigt
Farben auf. Die uralten Mauern stehen unter Unesco-Schutz. Abends der Voll-
mond tber der Weichsel. Es gibt manches, was sich nicht abnutzt. Dazu die
Sprache mit ihren komplizierten Lauten, in der Mond kszgzye heifst, Vollmond
pelnia, Neumond ndw, als sei es selbstverstindlich, daf§ es sich bei Fille und
Neuigkeit um den Mond handelt.

In Polen trifft man auf Spuren eines merkwiirdig verfremdeten Deutschland.
Die mythogene Frontier-Mentalitat des Deutschrittertums liegt Jahrhunderte zu-
rick ist. Gravierender waren die Teilungen Polens. Seit der ersten polnischen Tei-
lung gehorte Thorn zu Preuflen. Etwa 30 km stdlich in Aleksandrow begann
Ruffland, an einem vom Zaren angelegten Bahnhof, wo frither das Eisenbahn-
triecbwerk ausgewechselt wurde, dhnlich wie heute in Brest. Der Wechsel von
westlichen zu 6stlichen Gleisen bildet eine Art symbolisch-technischer Schwelle.
Der nationalistische Siindenfall ereignete sich im 19. Jahrhundert. Heute erzah-
len Polen selbst gern, wer alles von ,hier’, aus Laindern wie Pommern oder West-
preuflen stammt: von den jiingeren Philosophen etwa Odo Marquardt und Gott-
fried Gabriel, eine Wiederverflechtung. Ich selbst bringe das grofviterliche
Ortelsburg mit. Neugierig frage ich, was Kopernikus als Kind gesprochen habe,
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man sagt mir: wahrscheinlich deutsch. Doch er schrieb lateinisch, stand in polni-
schen Diensten, reiste quer durch Europa — nationale Scheidungen waren witz-
los. Darin liegt die Wahrheit des entrelacs, der lokalen Verflechtung, im Gegen-
satz zum ortlosen Globalismus.

In meinem Hotelzimmer zieht sich ein Backsteinbogen durch die Wand, es
gibt frische Holzmobel. Meine Gastgeber haben gut gewihlt, ein Haus sollte,
wenn moglich, eine Seele haben. Natirlich folgt dann die Seelenwanderung,
und das Hier beginnt zu schillern.

29.4.99 — In der Kathedrale Sw. Jan sind Maler am Werk, die oben hoch in
den Liften schweben und die Pfeiler besprithen, Kirchenputz fir den Juni,
wenn der Papst kommt.

— Am Kopernikus-Haus liest man zu Ehren seines beriihmten Bewohners, der
an den Weltschrauben drehte, die Aufschrift: Terrae stator, solis caelique motor
(,Er bewegte die Erde und hielt Sonne und Himmel an®). Ein frommer
Mann, deutsche Mutter, Studien in Italien; er rechnete Gottes Gedanken
nach, war Kanonikus, sein Bruder Bischof in Wernia. Er benutzte einfachste
Gerite, beherrschte die Kunst der Vereinfachung. Seine Schrift De revolutio-
nibus erschien erstmalig in Nirnberg, ihm folgten Tycho Brahe aus Dane-
mark, Kepler aus Leonberg, Newton aus London. Man sollte sich hiten, die
moderne Science-Technik auf die Vergangenheit zu projizieren. Die Anfinge
waren noch recht griechisch, platonisch, 00deig dyeopetpntog eisito, ,Nie-
mand moge ohne Geometrie hier eintreten®, steht als Motto dem neuen
Werk voran. Vielleicht eine theologische Relativititstheorie? Wenn noch al-
les sich um Gott dreht, was macht es dann, ob die Erde sich um die Sonne
dreht oder diese um jene? Heute wandern Schulklassen durch die Raume,
schauen, als wiirde ihnen der polnische Himmel vorgefiihrt.

Mittags um 12 Uhr bin ich in den Philosophenturm geladen, einen alten Back-
steinturm, der einst zur Stadtmauer gehorte. Die Kollegen, die sich im Vor-
tragsaal versammeln, sind vertraut mit Hegel, Kant, Spinoza. Der Einladende
ist Jarostaw Rolewski, ein Schiler von Siemek, gepragt durch die Solidarnosé-
Bewegung. Der Text meines Vortrags ,Antwort auf das Fremde® liegt auf pol-
nisch vor. Die Materie ist ungewohnt, die Fragen kommen zogernd. Aber eine
Reihe von Studenten lernt deutsch. Es gibt 500 Philosophiestudenten, 20 Do-
zenten. Philosophie ist immer noch ein begehrtes Fach, in der Bibliothek klaf-
fen allerdings Liicken.

Durch die Stadt begleitet mich ein besonders aufgeweckter Magisterkandi-
dat, der neben Philosophie klassische Philologie studiert und zusatzlich als Re-
staurateur ausgebildet ist. Im Hotel treffe ich einen franzosischsprachigen Dok-
toranden, der Gber das Thema Freundschaft promovieren will und in Seijny bei
einer Stiftung arbeitet. Seijny liegt nahe der litauischen Grenze, wo noch jetzt
Polen, Orthodoxe, Juden und Mohammedaner miteinander leben - 4hnlich
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wie einst in Wilna. In Thorn wurde die Synagoge von den Deutschen ganz zer-
stort. Dort haust nun in einem Freimaurerhaus mit seltsamen Kordeln an der
Hauswand die ,,Stimme Marias®, eine ultrarechte katholische Vereinigung.

Abends kommt das Gesprach auf den Kosovo. Es gibt Besorgnisse wegen der
Russen, die man allzu gut kennt, sonst zogernde Zustimmung zu den Nato-
Angriffen, dhnlich wie bei uns. Die Jungeren sind recht apolitisch, vieles wie-
derholt sich tiber die Landergrenzen hinweg. Solidarnos¢ ist so weit weg wie
bei uns die 68er Bewegung. Was linger anhilt, sind die landsmannschaftlichen
Verbindungen. Der junge Altphilologe hatte einen Grofvater in Essen, eine
polnischsprachige Tante in Paderborn. Die Geschichte hat hier weiterhin ein
groferes Gewicht als im Westen, wohl infolge kollektiver Identititssuche tber
lange Zeitraume hin. .

30.4.99 — Der Gang durch die Stadt fihrt mich zum Collegium Majus, dem
Zentralgebaude der Universitat, mit Backsteinwappen als architektonischem
Wahrzeichen. Nebenan steht ein Gefangnisturm mit Gitterfenstern, geeignet
fur Gesprache auf die Straffe hinaus; er ist abgebildet auf dem Deckblatt der
polnischen Ausgabe von Foucaults Surverller et punir.

Nachmittags fahren wir nach Golub-Dobrzyn. Die dortige Deutschritterburg
gehorte eine Zeit lang Anna Wasa, der Schwester von Konig Sigismund, dem
Erbauer des Warschauer Schlosses; ihr Geist wird beschworen durch einen Al-
koven, vor dem man Winsche niederlegen darf. Im Sommer finden hier Ritter-
turniere statt, eine historistische Folklore, die in diesem bauerlichen Landstrich
doppelt fremd wirkt. Das Land besteht zu 30% aus Bauern, die zumeist auf ei-
nem Selbsternahrungsniveau arbeiten, ohne Geld fiir die Anschaffung von Ma-
schinen, mit wenig Ausbildung. Jarostaw Rolewski, der sich auch als Kleinver-
leger betitigt, hat ein Stiick Land gekauft und wird dort bauen; dies gehort zu
dem soliden Wohlstand, den es auch gibt.

1.5.99 — Ich fahre zurtick nach WARSCHAU und weiter nach MASOVIEN, in
ein leicht higeliges Bauernland, von Heide und Simpfen bedeckt. Wir kom-
men nach Drohiczyn, in ein Stidtchen am Bug. Eine méchtige Aue umgibt den
Fluf, der aus der Ukraine kommt und vor Jahren durch Tschernobyl verseucht
war. Eine barocke Bischofskirche mit Seminar ist im Wiederaufbau, nebenan
eine orthodoxe Kirche mit russischen und ukrainischen Grabinschriften. Es ist
1. Mai, ein endlos sich dehnender Samstag. Nur einige Bauern sind auf den
Feldern. WeiSrufland ist nur 40 km entfernt. Auf den ersten und zweiten Blick
ist diese Landschaft vollig unansehnlich; es braucht einige weitere Blicke, um
Blickpunkte auszumachen. Es gibt ausgesprochen epische Landschaften, die
sich vorwiegend rhythmisch erschliefen und viel Geduld erfordern.

Abends sehen wir uns Videos an von der Backsteingotik der Kreuzritter. Im
Nordosten sind die Geschichtsspuren starker ausgepragt infolge von Meeresna-
he, Handel, Eroberung und Missionierung. Konnte es nicht sein, daf§ das alte
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OstpreufSen bei den geschichtsbewufteren Polen in besseren Handen ist? Wie
es heilt, kommen aus Deutschland vorwiegend Altere zu Besuch. Auch dies
gehort zu den Globalisierungseffekten. Was sollen da die Frauenburg oder der
Kopernikus-Turm grof§ besagen?

2.5.99 — Am Sonntag bin ich in Praga bei Janusz Sidorek, dem Ubersetzer der
Topographie des Fremden, er stellt mir Fragen von professioneller Grindlichkeit.
Warschau mit seinen vielen Nischen. In diesem Stadtteil jenseits der Weichsel
finden sich Hauser mit Vorgarten, Fahrrider stehen herum, und dies nahe dem
Stadtzentrum. Nachmittagsflug nach Berlin.

Philosophie in Polen? Immer noch ist vieles im Aufbau, eine Nachholphase
mit einigem Unternehmungsgeist bei denen, die um die 40 sind, eine Art phi-
losophischer Limbus wie vielfach in Osteuropa. Von der Zeit vor 1989 spricht
man als vom ,realen Sozialismus’, und dies stets mit ironischem Unterton; denn
wer so sehr die ,Realitat’ einer Sache betont, nahrt Zweifel, die bis zum man-
gelnden Glauben an die Existenz fithren kénnen.

Siebte Polenreise nach POZNAN/POSEN
20.-24. November 2003

20.11.03 — Der Zug nach POZNAN, dem einstigen POSEN, durchquert den
Oderbruch, eine zerflieBende Grenzlandschaft. Im philosophischen Institut halte
ich einen Vortrag tber ,Radikalisierte Erfahrung®, vor etwa 20 Horern. Der Ein-
ladende, A. Przylgbski, einst Humboldtianer bei Reiner Wiehl in Heidelberg, war
Wissenschafts-Attaché in Koln; seine Frau ist Richterin mit Kontakten nach Ber-
lin, die S6hne sprechen deutsch: eine weltlaufige Familie. Dazu ein ehemaliger
Assistent von Leszek Nowak und Dubrovnik-Teilnehmer, der hier Gegenwarts-
philosophie, auch Husserl lehrt. Wir diskutieren dartiber, daf$ Politik und Macht
in der Hermeneutik zu kurz kommen.

Abendgang uber den riesigen Marktplatz. Renaissancehaduser ringsum, alle
im guten Zustand, dazu das Rathaus. Die alte Synagoge wurde in der Nazizeit
in ein Schwimmbad umgewandelt, was sie bis heute ist. Die jiidische Gemeinde
zahlt nur noch wenige Mitglieder.

21.11.03 — Morgens weiter nach WARSCHAU. Empfangen werde ich in War-
schau-Zentral durch Zbigniew Zwolinski, der eine Arbeitsgruppe ,,Deutsche Phi-
losophie® leitet. Ich wohne im Hotel Hera, einem ehemaligen Heim fir Studen-
ten des Marxismus-Leninismus; seine Akkuratesse entspricht in der Ausmerzung
alles Uberflissigen und Winkligen der einstmals herrschenden Ideologie. Das
Hotel liegt an der Botschaftenstraf$e in Richtung Wilanéw (= Ville Neuve). Mit-
tags Vortrag im Philosophischen Institut tiber ,Macht der Ereignisse®, sehr leb-
hafte Diskussion, unter anderem mit einem ehemaligen Humboldt-Stipendiaten,
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dem ein Plagiatsvorwurf anhingt und der nach Olstyn tbergewechselt ist; wie
seine eindringlichen Fragen zeigen, ist er trotz allem ein philosophischer Kopf.

In der Stadt ist vieles neu gebaut, ein oval geschwungener Glasbau gleich ne-
ben dem Theater, neue Hotels, das ,,Bristol“ glitzernd und fiir viele ehemalige
Benutzer unnahbar geworden. Die Eleganz der Krakowskie Przedmescie ist ge-
blieben. Kathedrale, Alter Markt, alles hat sich in eine Galaausstellung verwan-
delt. Auf der Briicke in die Neustadt posiert als makabre Touristenattraktion
ein Scharfrichter mit Kapuze und Hackebeil.Viele heroische Reminiszenzen
haben sich in ruhige Normalitit verwandelt. Das Bruttosozialeinkommen weist
mit 3% einen grofleren Zuwachs auf als in Deutschland.

22.11.03 — Um 9 Uhr Er6ffnung der Phinomenologen-Tagung, nochmals mein
Vortrag zum Thema ,Radikale Erfahrung®. Ein aufmerksames Publikum, aber
das Korreferat von Siemek ist vollig miffgliickt: unprazise, mangelndes Horver-
mogen, Uberheblichkeit, hinter der die deutsche Klassik als Selbstbewuftseins-
verstarker hervorlugt. So verkiindet er: Erfahrung ist begrifflich konstruiert; Pha-
nomene wie der Schmerz sind banal; auf Gewalt antwortet man mit Gewalt,
nicht mit Begriffen. Doch welche Instanz entscheidet tiber die Wichtigkeit von
Problemen? Mein letztes Wort lautet: ,,Zensor®, und erst nachtraglich fallt mir
ein, daff sein Vater unter den Kommunisten eben dies war, Freundschaftsdam-
merung.

Ich habe ein Gesprich mit der Direktorin des Goethe-Instituts, die ein akusti-
sches Projekt Berlin-Warschau vorbereitet. Andrej Gniadowski, der die Phano-
menologische Gesellschaft leitet, ein solider, aufgeschlossener Mann, stellt die
Startnummer einer neuen Zeitschrift vor, in der mein Vortragstext erscheinen
wird. Nachmittags folgt ein ,Festmahl’ bei Barbara M. und ihrem Mann. Polni-
sche Kiche: Fleisch mit Eiereinlage, dazu Beaujolais-Neuve, Kartoffelpiiree mit
Haselnissen durchmischt, gestern: Sauersuppe, Ente mit Kartoffeln, Rotkohl und
Apfeln. Eine solide bauerliche Kiiche, alle Zutaten aus nachster Nahe.

Im TV Samstag/Sonntag Tbilissi: Sturm auf das Parlamentsgebiude, die
Symbolik des Raumes schligt in solchen Augenblicken durch; Schewadnaze
wird von Leibwichtern in Sicherheit gebracht; er erklart seinen Rucktritt, ,um
Blutvergieflen zu vermeiden®. In der Tat lauft bisher alles ohne Gewalt ab, es
gibt auf keiner Seite Provokateure.

23.11.03 — Abends mit Barbara in der Oper Konig Ubu von Penderecki, einer
Opera Buffa mit deutschem Textbuch, eine Parodie auf grofle Ideenmachte; auf
einer Video-Rickwand erscheinen der rote polnische Adler, eine Lourdes-
Madonna, grofle Stadt-Veduten. Ein hochst beweglicher Ubu. Die Bearbeitung
spiegelt die polnische Lust am Burlesken und Grotesken. In der Musik klingt
Kurt Weill an. Auch in der Musik wird parodiert mit Wagnerklingen in der
Kronungsszene und dem steinernen Gast aus Don Grovanni. Heute feiert der
Komponist, der in Krakau lebt, seinen 70. Geburtstag.
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24.11.03 — Fruhstucksgesprache mit Barbara gehen tber die Neubewertung der
Arbeit und Anderungen der Mentalitat. Thr Mann, der mich nach Warschau zu-
ruckfihre, hat sein eigenes Studio, in dem er Software produziert, zum Beispiel
ein Abwassersystem fir eine Stadt. Manchmal arbeitet seine Mutter als Architek-
tin mit; im abrigen ist er sein eigener Herr und Diener bei grofler Verringerung
der Arbeitskosten, eine kleiner selbstgeschaffener Wohlstand. Es herrscht Auf-
bruchsstimmung im Land, so daf§ Polen mehr zu werden verspricht als ein blo-
Bes Anhingsel des alteren Kerneuropas. Auf der StrafSe spreche ich mit einem al-
teren Mann, dem fast alle Zahne fehlen. In manchem scheint Polen Amerika
naher zu stehen als ausgebauten Sozialstaaten wie Deutschland, Frankreich oder
Schweden. Gegen Mittag Riickfahrt vom Zentralbahnhof, zehn Stunden bis Wit-
ten, sonniger milder November.

Achte Polenreise nach WARSCHAU
Januar 2016

Das Zentrum fir zeitgenossische Kunst im Schloff Ujazdowski zeigt eine Aus-
stellung mit Video-Arbeiten von Anna Konik, an der ich mit einem Katalogtext
teilnehme. Ich kenne die junge Kiinstlerin von unserem gemeinsamen Aufent-
halt im Berliner Wissenschaftskolleg.

14.1.16 — Gemeinsamer Besuch des neuen Jidischen Museums, Gang durch
die Geschichte vom 10. Jh. bis zum schwarzen Loch von 1944. AnschliefSend
betrachten wir in der Atelier-Wohnung von Krysztof Bednarski Serien von
Marx-Kopfen, Bastelstiicke nach Mobby Dick, eine phantastische, auch groteske
Verwandlung der grofSen Geschichte. Abends mein Vortrag im Kunstzentrum:
»Orte und Wege des Fremden®, mit polnischer Simultantbersetzung, die Dis-
kussion querfeldein, sehr oft nahe der Aktualitat.

15.1.16 — Ich laufe drei Stunden durch die Altstadt, zur Kreuzkirche mit dem
Herz von Chopin. In der Nowy Swiat, im Philosophischen Institut, entdecke
ich viele neue Namen, viel Geschichte der Philosophie und praktische Philoso-
phie mit stark amerikanischem Einschlag. Auf dem Marktplatz Weihnachts-
glanz, Tannengriin und Schlittschuhlaufen.

16.1.16 — Letzter Morgenspaziergang im tiefen Schnee durch den Eazienski-
Park. Im Atelier von Bednarski fiithre ich Gesprache mit jingeren Philosophen,
darunter eine Philosophin von der Akademie fiir schone Kuinste. Hier entdecke
ich lebendiges Interesse an der Phianomenologie, doch die normale Philosophie
halt sich, wie oft bei uns, vorsichtig zurtick. Mit Anna Konik fahre ich zurtck
zum Flughafen. IThr ist es gelungen, aus vielen Auslandskontakten etwas Eigenes
zu schaffen; mit ihrem gewinnenden, humorvollen Wesen offnet sie sich viele
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Tiren. Das ist bestes, offenes Polen. Die neuste Politik tont wie ein Donnergrol-
len, ein anderes Polen, das es leider auch gibt, aber kaum in den groflen Stadten.

2. UNGARN
2.1. Gastprofessur in DEBRECEN
Februar 1992

Flug nach Budapest und mit dem Zug weiter nach Debrecen. Die Stadt ist das
Zentrum des Ostlichen, protestantischen Ungarn. In der Altstadt verstecken
sich die Hauser in Innenhofen, wie Schutz suchend vor Invasoren. Daneben
entstand eine Landstadt mit grof8stadtischen Bauten. Die Hauptstraf$e lauft zu
auf die reformierte Grofkirche.

— Die Strenge der Reformierten erinnert an die preuffische Kargheit. Hinter der
Kirche befindet sich das 1538 gegriindete Reformierte Kollegium, eine grofie
Bildungsstatte. 1849 wird die Stadt zum Ort der Revolution gegen die Habs-
burger, und 1944 tagt im Oratoriumssaal die Provisorische Nationalversamm-
lung. Hier versammelte sich die politische, kulturelle und religiése Vorhut ge-
gen den weitgehend feudalistischen, von Groffigrundbesitzern und Adeligen
beherrschten Rest des Landes. Die kommunistische Raterepublik erhielt gro-
Ben Zulauf aus dem Hinterland, in dem viele Tagelohner und Kleinbauern
angesiedelt waren. Zur Bevolkerungsstruktur des Landes: Budapest hat 2 Mil-
lionen Einwohner, das heif§t jeder fiinfte Ungar lebt im Raum Budapest. De-
brecen ist mit 217.000 Einwohnern die zweitgrofite Stadt.

Sonntagnachmittags-Tristesse. Die Stadt liegt im Schnee. Lebenszeichen kom-
men von einem Café im Hotel Aranybika. Ich wohne zunichst im Studio von
Mihdly Vajda, einem alten Freund aus Dubrovnik-Zeiten, der sich Misu nennt.
Er gehorte zum engsten Kreis um Lukdcs. Er war Mitarbeiter des Instituts fiir
Philosophie, das der Ungarischen Akademie der Wissenschaften (UAW) ange-
schlossen war, dessen Forscher aber nicht den privilegierten Status von Akade-
miemitgliedern genossen. [Daran scheint sich bis heute nicht viel geindert zu
haben.] Spater durfte er als politischer Abweichler keine Lehrtatigkeit an Uni-
versititen austiben. Da er anders als die tbrigen Mitglieder des Lukdcs-Kreises
Ungarn nicht verlassen wollte, schlug er sich ab 1978 freiberuflich durch, vor-
wiegend mit Deutschunterricht, dazu mit Ubersetzungen philosophischer Bi-
cher, bis ihm schliefSlich 1989 hier in Debrecen eine Professur angeboten wur-
de. An diesem Beispiel lernte ich kommunistische Hierarchien kennen.

Die Universitat ist im ungarischen Sezessionsstil gebaut: grofler Lichthof,
ringsum holzgetafelte Tiren, die zu den ,Kathedrae® fithren. Auf den Galerien
sitzen Studenten an ihren Tischchen. Es sieht mehr nach Schule aus als nach
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Hochschule, die Studierenden sind sehr jung. Ich halte eine Vorlesung ,Ein-
fihrung in die Phinomenologie“ fiir ca. 10 Horer. Alles ist erst im Kommen.
Im Kreis von Misu kennt man Hegel und Marx, interessiert sich fir Neues. Ich
verursache einen groflen Aufwand, von dem man wie so oft hofft, daf er ir-
gendwann Friichte tragt. [Wie ich von Erzsébet Rézsa erfuhr, wurde einiges
von Jungeren, vor allem von Professor Gébor Bicz6 aufgegriffen. ]

Entspannung finde ich in einem aus heifem Quellwasser gespeisten Kurbad,
das auf ungarisch so tont: gyagyfiirdo.

Die aufmerksamen Gastgeber, zu denen die Hegel-Forscherin Erzsébet Rézsa
gehort, machen mit mir mehrere groflere Ausfliige. Der erste fihrt in die PUSS-
TA, eine weite flache Landschaft, Pumpenschwengel als visuelle Zasuren. Es gibt
wenig Landwirtschaft, auch Reisanbau wurde vergebens versucht. Ein Hirtenmu-
seum bei der groffen Tscharda hiitet die Spuren einer besonderen Hirtenkultur:
eine neunlochrige Briicke aus dem vorigen Jahrhundert, lange Kanale, Ferien-
hduser, Angelsport. Dazu eine Pferdezuchtanstalt zur ,Deckung’, ein verschimtes
Wort und ein leicht befremdlicher Vorgang, weil genau geplant wird, was etwas
von spontaner Aufwallung haben sollte. Es ist, wie wenn man einen Wildbach
kanalisiert, der Geschlechtsverkehr ist nahezu entritualisiert. Weiter geht die
Fahrt durch Heiduckendorfer, wo ‘Kriegsvolker’ angesiedelt wurden und wohin
Anfang der 50er Jahre Adelsfamilien und andere ‘Feinde’ des Kommunismus de-
portiert wurden. In NADUDVAR, einer Kleinstadt, in der Erzsébet Rézsa geboren
wurde, besuchen wir eine erfolgreiche Topferei, in der seit Gber 200 Jahre
schwarze Keramik hergestellt wird. Die Familie heifft immer noch Fazekas (=
Topfer). Das Brennverfahren wird als Familiengeheimnis gehiitet.

Ein weiterer Ausflug geht in den Nordosten nach NYIRBATOR. Dort stehen
zwei gotische Kirchen, die reformierte Kirche aus dem 15. Jh. mit Netzgewol-
ben und Gribern der Familie Bithori, daneben die Minoritenkirche mit Volks-
kundemuseum. Ein reformierter Pfarrer macht die Fithrung in gutem Deutsch,
das er bei Theologen lernte. — Es geht weiter zur Wassermiihle TURISTVANDI,
die in der Szatmadrer Ebene an der Tur gelegen und mit altestem Gebalk ausge-
stattet ist. Das Flaflchen lauft trige an Uferbdumen entlang durch eine ruhige
Ebene. Die kleinen Straflendorfer sehen erholsam aus, leiden aber unter Ar-
beitslosigkeit; man erntet Obst, das nirgendwohin gelangt. Die geringe GrofSe
der kleinen Hauser rihrt daher, daf die Kleinbauern vom Groflgrundbesitzer
einen schmalen Streifen zugeteilt bekamen und nur darauf bauen durften; ahn-
lich sieht es im Burgenland aus, das auch ungarisch besiedelt wurde. — In einem
kleinen Dorf finden wir einen Friedhof besonderer Art. Als Grabmaler dienen
schmale Holzbalken mit den Namen der Verstorbenen. Diese Friedhofsstangen
erinnern mich an buddhistische Friedhofe. Auch hier regiert eine erdferne
Strenge. — Wir fahren kurz an die ukrainische Grenze. Die unwilligen Grenz-
posten erlauben keine Besichtigung, der Grenziibergang wird gerade ausgebaut.
Jenseits der Grenze liegen ebenfalls ungarische Ortschaften. Die Grenze wurde
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erst nach dem Ersten Weltkrieg geschaffen. Als Verliererstaat verlor Ungarn ein
Viertel seines Landes an die Ukraine, an Rumanien, Slowakei und Serbien.

Ein Wochenende verbringe ich mit Misu in BUDAPEST. Am Samstagabend
ist eine Faschingsfeier im Philosophische Institut, wo Ldszlé Tengelyi, ein jin-
gerer tuchtiger Philosoph, tatig ist. Ich tibernachte in einer lindlichen Vorstadt
von Budapest. Wir machen einen Ausflug ins Donauknie nach Esztergom, das
zweieinhalb Jahrhunderte lang eine Residenz war. Im Museum hangt das Bild
eines mittelalterlichen Meisters, das in der Intensitat seiner Kreuzigungsdarstel-
lung an Grinewald erinnern. Auf dem Burgberg thront eine Basilika aus dem
19. Jh., bombastisch wie die Sacré-Coeur.

Unsere Fahrtstrecke verlauft zwischen Visegrad-Gebirge und Donau. In VI-
SEGRAD blickt ein Burgturm auf die Donau und hintber in die Slowakei. Das
Ufer ist geradezu demonstrativ industrialisiert. Am Fufle des Gebirges stehen
die Ruinen des Konigspalastes aus der Zeit von Matthias Corvinus. 20 km vor
Budapest liegt die Kaufmannsstadt SZENTENDRE mit einer serbisch-
orthodoxen und einer griechischen Kirche, einem Kaufmannskreuz, alten Hau-
sern, einer Kanstlerkolonie, auch einem Kdroly Ferenczy-Museum.

Den Abend verbringen wir bei dem Schwiegersohn und der Tochter von
Misu. An der Wand hingt eine Karte von Ungarn, die den Landverlust von 1918
dokumentiert. Misu stammt selbst aus einer Budapester judischen Familie, die
mithsam aberlebte. Das Gesprach kreist um die Frage, was es heifit, jidisch zu
sein, wenn nicht Religion, Rasse oder Staatszugehorigkeit den Ausschlag geben.
Es bleibt der Rekurs auf historische Muster wie Ausgesetztsein iber Jahrhunder-
te, Auflenseitertum, Kritikbedurfnis und Kritiklust. Der innere Lukdcs-Kreis war
insgesamt jidisch. Misu besuchte, wie schon Lukdcs, ein tolerantes protestanti-
sches Gymnasium. Das Horthy-Regime versuchte Juden zu schonen.

Am nichsten Tag machen wir einen Rundgang durch Budapest und das Burg-
viertel in Buda. Im Rathaus sehe ich erstmals Photos der Zerstérung von Dubrov-
nik. Es folgt die unsaglich schwilstige Matthiaskirche. In der Nationalgalerie
hangen einige schone Impressionisten, vor allem Ferenczy. Wir gehen die Burg-
stiegen hinunter zur Donau, wo die groffen Eisenbriicken hiniiber nach Pest und
in den neuen Stadtkern fithren. Abends Rickreise nach Debrecen.

2.2. Besuch in BUDAPEST
November 1996

13.11.96 — Anreise mit dem Morgenzug aus Graz. Mein Budapester Hotel liegt
in Pest, in der Serbenstrafle, vor meinem Fenster eine gelbe orthodoxe Kirche.

14.11.96 — Morgens mache ich mit LdszIé Tengelyi, meinem Gastgeber, einen
Ausflug nach PANNONHALMA, dem Zentrum der ungarischen Benediktiner.
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Es gibt dort eine romanische Kirche, mit viel Schnickschnack aus dem 19. Jh.,
eine Sankt Martins-Abtei, benannt nach dem Heiligen aus Pannonien und eine
prachtige Bibliothek. Der Blick geht weit ins Land, tiber Nebelfelder hin.
Pannonien ist der reichere, katholische Teil Ungarns.

Nachmittags prasentiere ich meine ,Antwort auf das Fremde® innerhalb der
Ungarischen Gesellschaft fiir Philosophie. An die 40 Horer nehmen daran teil,
aber nur wenige Dozenten. Die Diskussion, die um ,responsive Rationalitat*
und Hermeneutik kreist, wird im wesentlichen von Gasten und dem Gastgeber
bestritten. Das Ganze gleicht eher einem Gespriach im Freundeskreis als einer
offentlichen Diskussion.

Beim Abendessen berichten Ldszlé Tengelyi und Misu von der hiesigen aka-
demischen Situation. Die einladende Gesellschaft hat etwa 300 Mitglieder, da-
runter ca. 19 forschende Philosophen. Viele bekleiden Amter, indem sie haupt-
amtlich einen zweiten Beruf ausiiben, aber ihre Stelle besetzt halten bis zum
Alter von 70 Jahren und dartber hinaus. So ist Tengelyi nur Associated Profes-
sor, eine Absurditit. Enthusiasmus kommt nur im kleinen Kreis auf. [Tengelyi
wird 2001 ordentlicher Professor in Wuppertal und entfaltet von dort aus eine
rege internationale Tatigkeit bis zu seinem vorzeitigen Tod im Jahre 2014.]

3. TSCHECHIEN: PRAG
3.1. Deutsch-tschechisch-polnische Tagung zu Husserl, Ingarden, Patocka
Mai 1992

11.5.92 — Ich reise an mit einer Art Grenztriebwagen. Der Grenzort ist Eger,
tschechisch Cheb. Die Fahrt geht tiber Marienbad und Pilsen durch eine Wie-
sen- und Waldlandschaft, vorbei an dem Ort, dessen Schlof§ Kafka als Vorlage
fir seinen Roman gedient hat. Bei der Taxifahrt durch das mitternichtliche
Prag hat der Taxifahrer groe Schwierigkeiten mit den Straffennamen, die aus
politischen Grinden geandert wurden; eine Ausnahme ist das Gastehaus der
Universitit in der Korejska Ulice, Stadtteil Dejvickd. Am anderen Tag hore ich
in der U-Bahn Namen, die im Ohr wie Musik nachklingen: Hrad¢anskd, Malos-
transkd, Staroméstskd, Mustek, Muzeum.

Sonntags mache ich meinen ersten Rundgang durch die Mald Strana, die
JKleinseite’. Von der Nikolaus-Kirche geht es die Nerudova Straffe hinauf zum
Schlof8. Davor wartet eine lange Schlange Prager Burger, die den Prasidenten-
palast besichtigen wollen, in dem nun mit Vaclav Havel einer der Ihrigen resi-
diert. Die Fahne auf dem Dach zeigt seine Anwesenheit an.

Unsere Tagung findet statt im Polnischen Kulturinstitut am Wenzelsplatz. Al-
te Traditionen leben auf, unubersehbar ist der Patoc¢ka-Kreis. Auch alte Schlauche
werden wieder gefiillt, etwa mit der Wertelehre. Kafka ist ganz und gar abwe-
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send, auch in den Beitragen zur Asthetik. Zwischendurch gibt es eine Vernissage
des Malers Jiri Kolar; drei- und vieleckige Postkarten sind mit Schriftbildern ge-
fallt. Ein Vortrag von Herta Miller, der deutsch-ruménischen Autorin, zeugt von
der erprobten Widerstandskraft ihrer Texte. Ich treffe die Autorin an einem
Abend im Goethe-Institut hoch tber der Moldau, dem ehemaligen Sitz der DDR-
Botschaft. Anwesend ist ein DDR-Germanist mit gewundenem Lebenslauf, der
sich ununterbrochen freispricht, obwohl niemand ihn anklagt.

Nach der Tagung begebe ich mich auf Kafkas Spuren. Da ist die Teynkirche,
wo die Geschichte mit dem Beter spielt, der Schulweg des jungen Kafka, das
Haus des Vaters, der stets am Hauptplatz wohnte, nachdem er das Ghetto ver-
lassen hatte. Dort im Ghetto befindet sich die alte Synagoge und der Friedhof,
auf dem Rabbi Low begraben liegt. Steine auf den Gribern sind ein alter
Brauch, man sagt aus der Zeit des Wistenlebens, als Steine die Graber vor dem
Zugriff der Raubtiere schiitzten. Ich kaufe die Geschichten von Rabbi Low im
Ausblick auf das nichste Jahr.

3.2. Gastvorlesungen zur Phanomenologie der Malerei an der CEU
November 1993

Ich komme Samstag nachmittag an und beziehe ein Appartement im Gebaude
der Central European University (CEU). Beim ersten Gang in die Altstadt hore
ich von tberall her Musikklange. Touristische Wallfahrergruppen stromen vor-
bei mit Fahnchen voran, an Kindergarten erinnernd. Sonntag nachmittag gera-
te ich am Altstadterring in die philosophische Buchhandlung ,Regula Pragen-
sis“, ein schlafriger Hund, ergraute Studenten. In der Nikolaus-Kirche ist ein
Trompetenkonzert von Telemann zu horen. Der Zauber der Stadt kehrt zu-
riick, bei allem Unbehagen gegentiber dem Uberangebot an Selbstdarstellung.
Es sollen etwa 20 000 Amerikaner hier sein, auf der Suche nach Europa wie
einst in Paris.

Montag, 18.10.93 — Morgens beginne ich meine Vorlesungen zur Phinomeno-
logie der Malerei in der Tynska 8, in eben jener Gasse, durch die der junge Kaf-
ka zur Schule ging. Etwa 40 studentische Horer und einige Kollegen nehmen
an der Veranstaltung teil. Uber 30 der Horer kommen aus Ruflland, Georgien,
auch aus Belgrad und Skopje. Ich erinnere an die fehlenden Studenten aus Sara-
jewo. Mein englischer Titel wurde leicht verballhornt durch Auslassung des
Doppelpunktes: ,Making visible: The Place of Art in a Fragmented World*.

Mittwoch, 20.10.93 — Abends besuche ich das Eroffnungskonzert der Jidischen
Woche im Agneskloster, sitze inmitten der ungetiinchten Wande des gotischen
Kirchenraumes. Eine Gruppe junger tschechischer Kinstler spielt Gershwin,
Boccherinis Cello-Konzert, dazu Schonbergs ,,Verklarte Nacht“ mit Sticken ohne
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Satzeinteilung, durchkomponiert in allen Ton- und Stimmungslagen. Bei der
Heimkehr leichtes Glitzern von Schnee in der Luft.

Donnerstag, 21.10.93 — In meiner zweiten Vorlesung behandle ich Max Im-
dahls Giotto-Deutung. Anschliefend besuche ich auf dem Hradschin das Mu-
seum im Kloster St. Georg. In einer Bilderreihe aus dem 14. Jh. erscheint die
Madonna in der Haltung byzantinischer Koniginnen, das Jesuskind mit einem
Vogel. Grofle Eleganz, die Madonnen mit Mandelaugen wie auf Bildern aus Si-
ena. Die Nationalgalerie besitzt eine erstaunlich gute Sammlung frither Kubis-
ten. Durch den Prager Leiter der Kunstabteilung erfahre ich, wie es dazu kam.
Die Initiative lag bei einem frihen tschechischen Sammler, der in Wien mit
Riegl und Dvordk, in Paris mit Kahnweiler verkehrte. Die Kaufe stammen je-
weils aus dem Jahr der Entstehung! Kehrt diese alte Prager Weltoffenheit nun
langsam zurick?

Freitag, 22.10.93 — Ich gehe noch einmal durch das Judenviertel, zur Alt-
neusynagoge, zum Friedhof, sehe Kinderbilder aus Theresienstadt, Spuren des
Exils von Nie-ganz-Zugehorigen. Auch die Bestattung ist durchsetzt mit Erwar-
tung; das Warten auf den Messias ist weit entfernt von platonischer Anamnesis.
— Am Bethlehemplatz steht die wiederaufgebaute Kirche, wo Jan Hus, spater
auch Thomas Munzer predigte. Der rechteckige Betsaal nimmt den Gebets-
raum der Briidergemeine vorweg. Es gab Zeiten, da man fiir eine Symbolande-
rung, wie etwa das Abendmahl in zweierlei Gestalt, verbrannt werden konnte.
Der michtige Barock riickte nach, greifbar in dem von Petrus Canisius begrin-
deten Areal der Jesuiten, einem Zeugnis der Gegenreformation, die zwar nicht
nur reagierte, aber doch vieles austilgte.

Samstag, 23.10.93 — Mit Titus auf dem Vysehrad, dem alten Schloberg. Der
Blick schweift weit tber die Moldau, auf dem Friedhof die Graber von Smetana
und Dvordk. Beim Ruckgang durch die Neustadt komme ich am Neustadter
Rathaus vorbei, dem Ort des ersten Prager Fenstersturzes.

Sonntag, 24.10.93 — Ich gehe nochmals auf den Hradschin. Im Belvedere-Garten
stof$e ich auf eine verpackte Verpackung des Japaners Nagasawa: Where are you
going? Where are you from? Das Objekt besteht aus brickenférmig zusammenge-
fugten Sandsicken. Zur Bedeutung des Pakets in der japanischen Alltagskultur
dufSert sich Roland Barthes wie folgt ,,Le paquet n’est pas vide, mais vidé. Trouver
lobjet qui est dans le paquet ou le signifié qui est dans le signe, darin besteht die vo-
lupté du paquet (L’empire des signes). In der nahen Reithalle folgt eine Dubuffet-
Ausstellung, in der ich die ,,Jazzband® von 1944 und das Portrit von Dhotel wie-
dersehe. Titus fragt, ob Dubuffet etwa Kinderzeichnungen und Bilder von Psy-
chopathen ,vereinnahme’. Ich denke, daff es ihm darauf ankommt, seine Kunst
tber die Rinder der normalen Maltradition hinauszufithren, und daf§ er dabei
Aufenseiterprodukte wie auch Mauerkritzeleien zu Hilfe nimmt. Spater laboriert
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er dann mit Kunststoff als neuer Art von Verfremdung. Offenbar war er befreun-
det mit F. Chaun, einem Prager Musiker, dem er schreibt, er sei possédé par un
appetit de dépaysement (Brief vom 15.9.1971), besessen von einer Lust auf ver-
fremdenden Ortswechsel. Ist es dies, was mich bei ithm so anzieht?

Im Kloster Strahov, einem Priamonstratenserkloster mit zwei freskenge-
schmuckten Bibliotheken, sind Drucke ausgestellt, die bis aufs 10. Jh. zurtickge-
hen. Durch den Klostergarten geht es hinauf zum Laurentiusberg, der ebenso wie
das dortige Belvedere in Kafkas Erzahlungen vorkommt. Auf dem Burghof be-
gegnet mir ein Sammelstand mit Hinweisen auf Sarajevo. — Abends in der Spie-
gelkapelle tritt ein alterer Geiger tritt auf, der sein ,housle’ arg strapaziert mit viel
Virtuosem von Paganini bis Dvordk. — Auf der Karlsbriicke fithren tschechische
Musikgruppen seltene Instrumenten vor. Eine Volksgruppe spielt vor der Kreu-
zigungsgruppe. Dort liest man auf hebriisch: ,Heilig, heilig ist der Herr der
Heerscharen®, eine Replik auf ,,Schmihreden® gegen das heilige Kreuz, die man
den Juden zum Vorwurf machte; die Kreuzigungsgruppe wurde aus jiidischen

Buflgeldern bezahlt.

Mittwoch, 27.10.93 — Mit Christin im Konigspalais auf dem Hradschin. Trakte
tirmen sich Gbereinander; es beginnt mit romanischen Resten und setzt sich fort
in der Zeit von Karl IV, Wenzel und Maria Theresia. Im Wladislaw-Saal breitet
sich ein riesiges Netzgewolbe aus, das ganz ohne Stutzpfeiler auskommt, ein
Kunststiick der Statik. Der Saal wurde auch fir Reitturniere verwendet, morgen
wird dort mit Vaclav Havel der Nationalfeiertag begangen. In der Statthalter-
kammer ist das Fenster zu sehen, an dem 1618 der 30-jahrige Krieg begann, ein
historischer Startschuf$ mit unabsehbaren Folgen. Nebenan in der Architektur
des Veitsdom spiegelt sich untibersehbar die Endphase des 20. Jh.’s (,Was fertig
ist, ist nicht vollendet...“). Im Altarumgang fiigt sich das Nepomuk-Grabmal von
Fischer von Erlach zu einem barocken ,Environment’: der silberne Heilige, dazu
rote Vorhinge schwingende Engel, schwebende Weihrauchfisser, eine Raum-
kunst, die manch Modernes vorwegnimmt. In der Wenzelkapelle glitzert es von
Edelsteinen. Die Krypta beherbergt die Konigsgraber, Sirge, die Totes besiegeln,
Jfestgestellte” Geschichtszeit, dazu die Verse von Bertolt Brecht:

Am Grunde der Moldau wandern die Steine

Es liegen drei Kaiser begraben im Prag.

Das GrofSe bleibt groff nicht und klein nicht das Kleine.
Die Nacht hat zwo6lf Stunden, dann kommt schon der Tag.

Donnerstag, 28.10.93 — Heute, am tschechischen Nationalfeiertag, sind wir
morgens um 9 Uhr auf dem Wenzelsplatz, der fir den ganzen Tag von rechten
Republikanern gemietet wurde. Havel begegnet dem politischen Affront, in-
dem er privat, begleitet nur vom Birgermeister, einen Kranz niederlegt. Eine
nicht sehr grofe Menge versammelt sich um die Wenzel-Statue, leichter Beifall,
nur wenig Parolen, fast keine Polizei um den Weg. Nach einer halben Stunde
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zerstreut sich die Menge, offensichtlich ist die Politik kein Feld mehr, auf dem
man sich grof§ erregt. Es herrscht eine Stimmung skeptischer Anteilnahme;
man kommt her, mehr aber auch nicht. Politische Ideen sind zusammenge-
schrumpft, ihres Putzes entkleidet. Wie weit auch die fruchtbare Spannung
entwichen ist, bleibt schwer zu sagen.

Nochmals auf den Hradschin. Im Lobkowitz-Palais wird die Geschichte des
Landes priasentiert. In frihen Jahrhunderten, unter den Premysliden, reichten
die Grenzen zeitweise im Norden bis Danzig, im Siiden bis Laibach. Boden-
schitze wie Gold, Silber, Eisen und Zinn wurden frith ausgebeutet, dazu eine
reiche Handwerkskunst. Ein Einbruch erfolgt mit der Hussitenbewegung, einer
Vor-Reformation ohne eigene neue Theologie?

Nachmittags findet im Veitsdom ein Gottesdienst zum Nationalfeiertag statt.
Der Erzbischof spricht von Integration und Harmonie. Die Ehrengiéste, darun-
ter der Prisident, verlassen die Kirche ohne sonderliche Absperrungen — eine
Politik ohne viel Pomp und ohne Droh- oder Angstgebarden.

Freitag 20.10.93 — Wir besuchen die Insel Kampa auf der Kleinseite. Abgetrennt
durch den Teufelsbach (Certovka) stehen dort alte Barockvillen mit ihren Girten.
Am Malteserplatz wohnte einst Beethoven. — Der Lesesaal im Klementinum laf3t
mit seinen Barockstirnwéinden und den festlichen Kandelabern auf den Leseplat-
zen die Liicken in den Bibliotheksbestinden etwas vergessen. In der Staatsbiblio-
thek vermisse ich in eigener Sache Merleau-Pontys Le visible et I'invisible, Ricoeurs
La métaphore vive, Derridas La voix et le phénoméne. — In der Teynkirche steht ne-
ben dem Grabmal von Tycho Brahe eine danische Flagge. Es gehort zur Erinne-
rungsvielfalt Europas, daf§ Pranationales national verwaltet, aber nicht okkupiert
wird. — Abends im Nikolaus-Dom ein Konzert mit Dvofak-Liedern und dem
Exsultate. Diese wohl prachtigste Barockkirche Prags wurde von Vater und Sohn
Dientzenhofer geschaffen auf einem hochst bewegten GrundrifS. Die Balkone in
den Seitenschiffen schwingen weit aus, die Deckengemilde zeigen Schiffsszenen
mit dem Kirchenpatron, in der Vierung erscheinen die 6stlichen Kirchenvater
Chrysostomus, Basilius, Gregor von Nazianz, dazu Cyrillus - ein ins Ostliche ver-
schobener Heiligenkalender.

Samstag, 30.10.93 — Wir treffen uns mit der Freundin Irma auf der Karlsbriicke
und gehen hintber zu den Garten der Kleinseite. Wie durch ein Wunder finden
wir Einlaf§ in das sonst verschlossene Wallenstein-Palais. Die schlofSartig ausge-
stattete Beletage mit Spiegelsaal und Festsaal enthalt Zeugnisse eines Herrschers
auf eigene Faust. In der Loretokapelle werden die Nothelfer verehrt, unter ihnen
ein Heiliger gegen Zahlschmerzen, dolores calculi! Prunkender Barock auch hier,
die Monstranzen gestiftet von weltlichen Groen wie Lobkowitz und Wallen-
stein. Vollmond tber Prag, Abendessen am Bethlehemplatz gegentiber der Hus-
Kapelle. Es kommen Orgelklinge aus St. Agidius. Tschechisches Laut- und Na-
mensspiel: Sv. Jilj{ = St. Agidius, Sv. Jif{ = St. Georg, Sv. Jindfich = St. Heinrich.
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Sonntag, 31.10.93 — Wir essen zu Mittag in der Meiselgasse in einem kosche-
ren Restaurant, das in einem grofen Versammlungssaal untergebracht ist. Nach
dem Abschied von Christin kehre ich zuriick in das Stadtviertel Zizkov. Mit
seinen ansteigenden Straffen und vielstockigen Hausern erinnert es an die Ge-
gend um den Montmartre, aber ohne das nachtliche Beiwerk. Erstaunlich ist, in
welch gutem Zustand sich die meisten Kirchen und Hauser der Stadt befinden.
Straffenarbeiten gibt es auch am Sonntag, wie wenn man viel und rasch nach-
holen wollte. Jedes Gerede von Balkan-Schlamperei muf§ hier, ganz abgesehen
von der falschen geographischen Zuordnung, verstummen. Wenn etwas mittel-
europiisch ist, dann dieses Land.

Montag, 1.11.93 — Abendessen im Restaurant ,,U sloupou® in Zizkov. Am
Tisch sitzt Gdbor Klaniszay, ein ungarischer Mediavist, der an der Universitat
tber Heiligsprechung in dynastischer Absicht sprechen wird. Im 11. bis 13. Jh.
fand die Heiligsprechung noch nicht zentral in Rom statt. Wir disputieren dar-
tber, inwieweit Herrscher als Heilige taugen. Im 13. Jh. waren es Frauen wie
Agnes und Hedwig, die sich selbstaindig machten und Kloster grindeten.

Dienstag, 2.11.93 — Abends treffe ich mich in einem Restaurant mit Jochen
Bloss, dem Leiter des Goethe-Instituts, und seiner Frau. Sie finden, dafl Tsche-
chen sich gesellschaftlich sehr zurtickhalten, kaum eine Gegeneinladung aus-
sprechen, manches klingt franzosisch vertraut. Wir trinken Wein vom nord-
bohmischen Schloff Lobkowitz, das der Familie zuriickgegeben wurde. Zur
Politik unserer alten Linken: Ernst Tugendhat riet 1982 seinen Prager Ge-
sprachspartnern zur Ruhe, um die Ostpolitik der deutschen Regierung nicht zu
gefahrden. Eine Anpassung an den selbstgemachten Weltgeist, als ob es nicht
verschiedene Kanile gegeben hatte. Mit am Tisch sitzt der Feuilletonchef der
Potsdamer Markischen Zeitung, nachdenklich, #zcht jammernd.

Mittwoch, 3.11.93 — Mittags fihrt uns Professor Morosi, ein ungarischer
Kunsthistoriker, durch den Veitsdom.

— Veitsdom: Von den Triforien aus sieht man mit einem Male das Skelett der
Kathedrale und die Anderungen, die Peter Parler an dem Bau von Mathias
von Arras vornahm. Die obere Chorhilfte gerit in Bewegung mit Einbuch-
tungen, Kreuzgewo6lben und der Auflockerung der strengeren franzésischen
Linie. Die Figuren folgen den Stufen eines neuen Jerusalems, unten in den
Grabkapellen die alteren Herrscher: die Premysliden; oben in den Triforien
die gegenwirtigen Herrscher: Karl IV (in einem Alter um die 60) mit seinen
vier Frauen (lieblich die dritte, herb die vierte), seinem Sohn, dazu Bischofe,
die Leiter der Bauhttte, auch Peter Parler selbst, und aufen schliefSlich die
Heiligen des Landes. Diese einmalige Anlage enthalt individuierte Gesichter
ohne Amtsornat, auch die erste Darstellung eines Kiinstlers, nicht von ihm
selbst angefertigt, aber doch eingebaut. Dies sind frihe Signaturen wie der
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Namenszug von Gislebertus im burgundischen Autun, aber schon auffalli-
ger, der Neuzeit niher.

Donnerstag, 4.11.93 — Ich hore Geschichten aus der Stadt. Ein Philosoph, der
in Prag lehrt, erzahlt, im Philosophischen Institut wiirden keine Nachrichten
verbreitet, Hilfsangebote wiirden ausgeschlagen, von den Geisteswissenschaft-
lern trete kein einziger beim DAAD als Antragsteller auf. Ein Berliner DAAD-
Dozent bietet ein Wittgenstein-Seminar an, es kommen gerade zwei Horer. In
meine Sprechstunde kamen neulich drei philosophisch interessierte Kunstdok-
torandinnen aus Budapest, Skopje und Warschau, niemand aus Prag.

Freitag, 5.11.93 — Beim Frithsttck treffe ich nochmals Professor Morosi. Er er-
zahlt von dem Jahrhunderte langen Torso des Veitsdoms; in der Nahe der Vie-
rung wurde eine Trennwand errichtet, da alles Hintere, einschlieflich einiger
Fenster, nicht fertig wurde. Vverstarkt durch die Hussiten-Bewegung kam das
neue Zeitalter zu rasch. Bemerkenswert sind die zahlreichen Migrationen in
friheren Jahrhunderten. So wurden Hollander, die als ideale Landbevélkerung
galten, nach Versailles, Potsdam, Petersburg eingeladen, eine sektenartige
Gruppe aus Holland fihrte in Bohmen die Glasbléserei ein — ein wanderndes
Europa.

Auf den Spuren Kafkas gehe ich mittags hinauf auf die Hohe von Vinochrady
(= Weinberge). In der jetzigen Polska ul. 48 stand das Haus von Kafkas Schwager;
er selbst wohnte vom September 1914 bis zum Februar 1915 in dessen leerste-
hender Wohnung. Hier schrieb er unter anderem den Prozeff und Vor dem Gesetz.
Die Wohnung lag in einem Viertel, wo viele Juden wohnten. Mittelpunkt war
die Manesova ul., in der Nahe eine groffe Synagoge, die durch einen Unfall zer-
stort wurde. In Zizkov, einem einfacheren Arbeiterviertel, finde ich in einem
Hinterhof das Gebaude, in dem 1911 bis1917 die Asbestfabrik des Schwagers un-
tergebracht war. Das zweistockige gelbe Haus wird nun als Wohnhaus benutzt.

In der Polska ul., gegeniiber einem der Hauser, in denen Kafka gewohnt hat,
spricht mich eine Jidin aus Vinohrady an, die, wie sich herausstellt, ,, Witt-
manntours“ durchs jidische Prag anbietet und mit Erstaunen von mir (und
meinem Wagenbach-Fihrer) erfahrt, daf§ Kafka auch hier einmal gewohnt hat.
»Wir Juden sind selbst ein Museum.“ Von ihr erfahre ich, daf§ es an der Stelle
der niedergebrannten Synagoge noch ein ,Stiberl“ gab, wie es im Juden-
deutsch heiflt. In Prag wohnen noch ca. 1300 Juden, in Bohmen und Mihren
16 000. Viele sind vor den ,antizionistisch® eingestellten Kommunisten geflo-
hen, zugewandert sind Ostjuden, vor allem aus der Ukraine. In Prag gibt es
gemafigte Orthodoxe, auch liberale Gemeinden, aber offenbar kaum Chas-
sidim-Juden. Der Name Altneu-Synagoge leitet sich vom Hebriischen her und
meint eine Synagoge under conditions, die wohl auf den Wiederaufbau des
Tempels in Jerusalem hin angelegt ist. Soviel erfahre ich von dieser Frau, intel-
ligent mit Witz und Geist und Gamine-Hut, mit der ich mich eine Viertelstun-
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de lang angeregt auf der Stralle unterhalte. Sie empfiehlt mir zum Abschied
Max Brods Memoiren, nicht seine Romane.

Samstag, 6.11.93 — Nochmals zu Besuch bei Kafka. Auf der Kleinseite, an der
Bahnstation zum Laurentiusberg, liegt der Seminargarten mit einer ,Hunger-
mauer®, die Kaftka zum Bau der Chinesischen Mauer anregte. Lauter Verwandel-
tes. Um den Altstadterring hiufen sich die Spuren von Kafkas Domizilen: Pari-
serstrafle, Zeltnergasse, Lange Gasse: Das Fenster, von dem aus Kafka von
seinen Rechtsbiichern hinunter in die Gasse blickte; die nach der Verlobung
sausersehene® Wohnung; schrag gegentber das Wohnhaus der Eltern, die sich
auf allen Photos recht breit machen. Seine schmale Gestalt verfolgt mich. Er
hatte einen besonderen Humor, versicherte gestern die Frau aus Vinohrady,
was gewify stimmt. So lapidar kann man Figuren nicht hinzeichnen, wenn
nicht der Witz nachhilft.

Sonntag, 7.11.93 — Am Grab Kafkas auf dem Neuen Jidischen Friedhof stehen
unterhalb von Dr. Franz Kafka die Namen der Eltern, jeder mit einer hebrii-
schen Aufschrift, und darunter auf Tschechisch: ,Zur Erinnerung an die
Schwestern des tschechischen Schriftstellers F. K., die in deutschen Konzentra-
tionslagern 1941-1943 umkamen®. Auf dem Friedhof sieht man viele deutsche
Grabinschriften. Am Eingang stehen einige altere Grabsteine, sonst sind es
meist Marmorsteine wie auf christlich-biirgerlichen Friedhofen.

Mittags hore ich im Lobkowitz-Palais das Prager Mozart-Quartett mit Mo-
zarts Adagio 590. Danach gehe ich tber die Briicke in den Letna Park, den Kaf-
ka oft besuchte, als er gerade gegeniber am Kopf der Briicke im Haus ,Zum
Schiff* wohnte. Nun steht dort ein klotzig modernes Hotel , Intercontinental .
Weiter oben folgt der Hanausche Pavillon in wucherndem Jugendstil, nicht
weit davon die ,Stalinplatte” , ein Steinmonument von grofSer Gewalttatigkeit
und Plattheit. Unten an der Moldau ist immer noch die Civilschwimmschule
geoffnet, wo Kafka ebenfalls verkehrte. Nicht weit davon das Grau in Grau der
Karls-Universitat. Eine von Amerikanern betriebene Buchhandlung rund um
die Uhr bietet viel Eskapistisches. Es droht die Gefahr, daf§ aus Prag eine folklo-
ristische Feinschmeckerkiiche wird. Die jidische Besessenheit vom Anderen
bliebe nur noch als fernes Echo zuriick.

Mittwoch, 10.11.93 — Nach zwei vollen Tagen mit Vorlesungen und Kollo-
quium winkt der Abschied von der Stadt. Herbstlaub auf der Stielecky ostrov,
der Schitzeninsel; die Inselspitze dhnelt dem point vert in Paris, eine Weide
taucht ihre Zweigen in den Fluf3.

Bei einem abendlichen Treffen mit Ladislav Heijddnek aus Prag und Erno
Morosi aus Budapest erfahre ich mitteleuropaische Geschichte(n). Heijddnek
war der Jingste im Patocka-Kreis, der sich nach dem Krieg in Dejvickd traf;
man las Heideggers Wahrheitsschrift. Seitdem beschaftigt er sich mit Jaspers
und Whitehead, lehrt jetzt an der Theologischen Fakultat. Erst einen Tag zuvor
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erfuhr er, daf ich in Prag sei. Letzte Woche war Quine hier, ich erhalte keine
Mitteilung. Auch die Einladung zu meinem Vortrag traf verspitet ein. Es geht
hier einiges mehr schief als in Ungarn. Man bekommt eine Biicherspende an-
geboten — es fehlt angeblich an Raum fir die Bicher. Von Berlin aus kam das
Angebot, eine Dependance des Wissenschaftskollegs einzurichten — die poli-
tisch Verantwortlichen gehen nicht darauf ein, weil sie ein Gebaude zur Verfi-
gung stellen miBten. Ahnliche Erfahrungen machte Soros mit der CEU, an der
ich lehre. [Im nachfolgenden Jahr wurde diese Gastuniversitit nach Budapest
verlegt; angeblich war der regierende Prisident nicht bereit, George Soros, dem
Geldgeber, durch Uberlassung eines Gebaudes entgegenzukommen, ihn auch
nur zu empfangen. Inzwischen hat die CEU dank Orban auch Budapest verlas-
sen.] Es ist, als wiare man aller Dinge mide. ,Ich kann nicht ganzer Volker
Mudigkeiten abschiitteln von meinen Augen...“ Spitzeit, nicht nur, weil das
Regime Jahrzehnte lang dauerte. Es besteht die Gefahr, daf§ die Besten oder
Agilsten sich davon machen. Ein Drittel der technischen Intelligenz soll ein
Land wie Bulgarien schon verlassen haben. Dafiir ricken amerikanische Sinn-
durstige und deutsche Schaulustige nach. Was tun? Es wiirde gentgen, wenn in
jedem grofferen Institut wenigstens eine Person safSe, die Antriebskraft und Or-
ganisationsfahigkeit in sich vereint.

— Geschichten: Havel stief kurz vor 1977 auf Patocka, als sie gemeinsam ein
Manifest unterzeichneten. Levinas lernte er kennen, als sein Bruder Ivan ihm
in Briefen von Theo de Boers Levinas-Vorlesungen an der Untergrund-
Universitat erzahlte. Indirekte Wirkungen.

— Esist etwas da, in der Luft, aber — wie Herbstblatter?

— Fakten: An der Universitat hat fast jeder zwei Berufe. Buchausleihe: Jede 20.
Bestellung ein Treffer (in Berlin sollen es 16 auf 20 sein), viele Biicher sind
ausgelagert, teils in feuchten Raumen, unauffindbar. Wirklich wissenschaft-
lich arbeiten kann man so nur im Ausland. Nicht die vielen Touristen sind
die Gefahr; sie lassen sich ignorieren wie Kindergartengruppen, aufSer dafs sie
zahlen. Die Gefahr liegt darin, daf alles in Mudigkeit versinkt, daf§ nichts
Lebendiges mehr geschieht, die Geschichte sich gespenstig anhauft.

— Nachhall: Prager Barock — Hussitenaufsassigkeit — jidische Gott/Geistesbe-
sessenheit.

Freitag, 12.11.93 — Abfahrt morgens um 7 Uhr. Am Bahnhof wartet die Studen-
tin aus Warschau: ,I want to thank you for your lectures.” Der Zug verlaft die
Stadt uber Prag-Vysehrad, fihrt durchs neblige Moldautal, sachter Abschied. Es
geht vorbei an Plzen/Pilsen — tschechisch-deutsches Lautkriuseln. Vielleicht bin
ich nicht zum letzten Mal hier.
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3.3. Tschechisch-franzosisch-deutsche Tagung zur Phanomenologie

Oktober 2006

Anlafl meines dritten Besuchs ist eine tschechisch-franzosisch-deutsche Tagung
zum Thema ,Phinomenologie als Erste Philosophie®. Die Hinfahrt mit einem
RE dauert nur sechs Stunden, ich fahre nun wie in einem Miunchener Vorort-
zug uber die Grenzen hinweg. Normalitit ist eingekehrt mit diesem Bayern-
Bohmen-ExprefS. Tagungsstitte ist wie beim ersten Mal die Villa Lana in Dej-
vickd, die zur Akademie der Wissenschaften gehort, eine pompose Stadtvilla,
pompejanisch anmutende Riaume mit Landschaftsbildern. Im herbstlichen
Park letzte Rosenstraucher und Kastanienblatter, die sich verfarben.

Die Erdffnung findet im Institut Frangais statt, ein offizieller Vertreter
Deutschlands ist nicht dabei. Jan Sokol, der Schwiegersohn von Jan Patocka,
Dekan der neu gegriindeten Humanistischen Fakultat, gibt eine Einfithrung in
100 Jahre Phanomenologie. Da er Prag in ein allzu bescheidenes Licht ricke, er-
innere ich an den philosophischen und linguistischen Zirkel, an Husserls Pra-
ger Vortrag von 1935, an Ludwig Landgrebes Prager Anfinge, an die Gastrolle
von Roman Jakobson und an einen denkenden Marxisten wie Karel Kosik. Die
Antwort lautet: Jakobson blieb sehr fiir sich und ist auf tschechischer Seite we-
nig prasent, Kosik blieb Marxist und starb vereinsamt. Auf der Konferenz
selbst, die von tschechischer Seite durch Karel Nowotny, von deutscher Seite
durch den inzwischen in Wuppertal lehrenden Ungarn Ldszlé Tengelyi organi-
siert wurde, war die tschechische Beteiligung sehr gering. Kaum ein Kollege aus
den philosophischen Instituten lief§ sich sehen. So wurde aus der Tagung nahe-
zu eine deutsch-franzosische Gastvorstellung. Querelles frangaises: Es heifst einige
wichtige Kollegen aus Frankreich seien nicht gekommen wegen der Teilnahme
von Marc Richir. Mir ist dies schier unverstandlich, selbst wenn sein freundlich
strahlender Autismus auch mir Schwierigkeiten bereitet.

Nachmittags einige Schritte durch die Stadt. Die Karlsbriicke ist bevolkert,
wie wenn Prozessionen hin und herzogen. Ich weiche aus in die Seitengassen
der Altstadt. Am Altstadter Ring beginnen wieder die Ameisenpfade der Tou-
risten, dazwischen Rikschas und altertimliche Pferdekutschen, die sich durch
die Menge schieben. In der Teynkirche ist ein Seil gespannt zur Abschirmung
der Rosenkranz betenden Frauen. Kafka ist allgegenwartig als Markenzeichen.
Auf dem Wenzelsplatz tritt eine Gruppe in bayrischer Landestracht auf, ohne
daf$ sich jemand nach ihr umdreht. Es fillt schwer, die alten Spuren wiederzu-
finden, ein neuer Anlauf ware vonnoten. Auf der Ruckfahrt tiber dem Land ein
machtiger Regenbogen.
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4. BULGARIEN: SOFIA
4.1. Gastvortrage im Rahmen des europdischen Tempus-Programms
November 1993

Ankunft am Samstag vormittag im ersten Schnee, die Uhr eine Stunde vorge-
stellt. Ich bekomme ein Quartier in der Ul. Alex. Balenberg bei einem Ehepaar
und einer Babuschka in einem élteren Haus. Hohes Zimmer mit Blick in den
Hinterhof, drauflen vor dem Haus ein Park, das Nationaltheater und das ehe-
malige Mausoleum.

Die beiden einladenden Kollegen arbeiten im Institut fiir Kulturologie
(schreckliches Wort), Dimitar Sachev, ein distanzierter, lachelnder Bonvivant,
Dimitri Ginev, voller Eifer einen Weg suchend zwischen Konstruktivismus und
Husserlscher Lebenswelt. Verglichen mit dem lassig osterreichisch-mitteleuropa-
ischen Prag ist der Empfang entschieden osteuropiisch: gastlich, grofSziigig, mit
einem Hauch von Schwarzhandel. Zu Beginn gehen wir in einen Jazzklub, Kla-
vier spielt ein Philosoph. Am Nebentisch sitzt ein ungleiches Paar: sie schaut ,,mit
dem Riicken®, wie Sachev kommentiert, eine ,,halb-nattrliche Einstellung®.

14.11.93 — Es ist Sonntag morgen, der Park vor meinem Haus tief verschneit.
Ich betrete eine altere orthodoxe Kirche mit Goldkuppeln, ausgemalten Win-
den und Bildern tber Bilder. Beim Eintritt kauft man zwei diinne Kerzen. Die
Heiligenbilder werden gekifSt, ein kleiner Kufifleck bleibt zuriick als schwa-
cher Gegenkuf, eine erotisch-kindliche Art der Berithrung. Vom Altarraum t6-
nen endlos auf- und niederwallende Gesange, einlullend wie religiose Wiegen-
lieder, fern jedem Horazschen docere und flectere. Kreuzzeichen von rechts nach
links und vertikale Verbeugungen von oben nach unten bilden ein kinéstheti-
sches Muster. Die abschirmende Ikonostase, die andeutungsweise sehen lafst,
dient dem gleichzeitigen Zeigen und Verhiillen, auch dies mit erotischem Bei-
klang wie beim Ver- und Entschleiern. Darin liegt ein grofSer Kontrast zur Fer-
ne der jidischen Geste. Wieviel konfessionelle Farbung steckt in Levinas” Ethik
des Anderen? Die orthodoxe Frommigkeit ist der Regression naher als das ro-
mische Ritual oder die jidische Weise des ,Lehrens’.

Auf einem groflen Platz thront die Newski-Kathedrale, die zur Erinnerung
an die Befreiung von der Turkenherrschaft errichtet wurde, Pomp aus dem be-
ginnenden 19. Jahrhundert, ein orthodoxes Sacré Coeur. Das Hohlenhafte der
alteren Kirchen macht weiten Kuppeln Platz. Von der Decke herab hingt ein
Riesenleuchter. Drinnen eine Popen-Galaschau, drauSen Bettler mit Kricken,
in den Parks martialische oder miserable Figuren, Helden und Opfer. Das Be-
dirfnis nach Geschichte auflert sich in einer Flut von Denkmailern, die wie na-
tionale Familienphotos auch das Beildufige festhalten. Schneeraumer gleiten
tber den Newski-Platz, Hinter den Stralenziigen tauchen verschneite Bergha-
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gel auf. In meiner Kaffee-Bar lauft das Fernsehen mit endlosen Sendungen von
jenseits des Atlantiks. Die Schatten, die sich tber Sofia legen, stammen nicht
aus dem gefraig-behiitenden Osterreich, sondern von den Ottomanen, den
Tirken. Im Hintergrund steht Konstantinopel-Byzanz und das méachtige Ruf3-
land. Auch Bulgarien hatte Zaren, aber en miniature.

- Fur die orthodoxe Kirche ist es typisch, daf§ alle Musik mit der Stimme her-
vorgebracht wird, keine Zimbeln und Pauken, auch kein ,Jauchze Zion’, von
Orgeln ganz zu schweigen. Das Gleichmaf§ 1§t nur ein An- und Abschwel-
len zu, keine abrupten Spriinge, eine Musik, die sich der analogischen Laut-
malerei nahert, Seelenmusik?

In der modernen Abteilung des Museums stofSe ich auf eine in Schwarz und
Weif gehaltene Industrie-Collage von Otto Drefler, einem Mitglied der Miin-
chener Gruppe ,,Spur®, dessen Bruder bei mir in Miinchen studierte. AuSerdem
entdecke ich eine Reihe interessanter Werke aus dem Osten, deren Urheber un-
terhalb der Schwelle der Kunstpreise bleiben, eine Sub-Biennale. Abends im Bil-
lard-Klub glitzernde Eleganz. Im Gang liegen Wegwerfbicher herum, darunter
Band 8 der Gesamtausgabe von Marx. .

15.11.93 — Morgens besuche ich eine orthodoxe Kirche an der Graf-Ignatiew-ul.
Die ehemalige Moschee aus dem 16. Jh., ausgestattet mit einer gewaltigen, auflie-
genden Kuppel, wurde nach der Befreiung von den Tiirken umgebaut und aus-
gemalt. Vieles wurde in der zweiten Halfte des 19. Jh’s erneut orthodox. Die So-
fia-Kathedrale ist die Urstitte von Sofia. Die frithesten Kirchenspuren gehen
zurtick bis ins 3. Jh. Doch zwischendurch wurde auch sie als Moschee gebraucht.
Im Vorraum sitzt ein Pope, der einer Frau, die mit der Kerze vor einem An-
dachtsbild kniet, leise Gesange ins Ohr traufelt — eine religiose Privatstunde.

Mittags habe ich meine erste Veranstaltung. Die Universitat ist ein winklig-
labyrinthischer Bau aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts, der Horsaal gut
gefillt. Mein Vortrag behandelt die ,Phianomenologie der Erfahrung bei
Husserl und seinen Nachfolgern®, mit Simultantbersetzung und einstiindiger
Diskussion. Ich versuche mundgerecht fir die Ubersetzer zu formulieren. Es
geht erstaunlich gut, obwohl Phinomenologie hier ziemliches Neuland und
von Husserl nahezu nichts tbersetzt ist. In der vorderen Reihe sitzt der Jazz-
Pianist vom ersten Abend, ein gesammeltes und mitgehendes Gesicht. Ich ver-
suche ebenfalls zu improvisieren und zu wiirzen. Was Husserl wohl dazu gesagt
hitte? Zu viel Weihrauch und Spezereien? Jedenfalls springt man auf das The-
ma des Fremden an, als liege hier der Stein des Weisen, was nicht ganz falsch
ist. Ich ende mit Sokrates als einer Figur des Fremden

Abends bin ich eingeladen bei den Schwiegereltern von Sachev. Er ist gelern-
ter Ingenieur, sie Chemikerin. Die Wohnung prasentiert sich als rechte Bilder-
galerie. Der Mann fihrt eine AEG-Schreibmaschine vor, eine Mignon 2 von
1860; mit einer Art Griffel schligt man die Buchstaben auf der Schreibtafel an,
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und dies Gbertragt sich auf eine Rolle. Technik-Archéologie! Opulentes Abend-
essen aus der Balkankiiche. Blumenkohl heifit hier wie im Oberdeutschen Kar-
fiol. Auf dem Tisch steht eine Gemiisemischung aus Porree, Tomaten und
Knoblauch, Piroggen besonderer Art und getrockneter Fisch als Vorspeise, da-
zu Grappa und ein einheimischer Rotwein.

Ginev und Sachev stammen beide aus Schichten der Bevolkerung, die von
den Kommunisten enteignet wurden. Ginevs Grofvater war Grogrundbesitzer
in Varna, sein Onkel ein General, der aufs Land verbannt wurde. Er selbst
konnte nur eine Privatschule besuchen, und nach seiner Dissertation tber Fey-
erabend wechselte er zur Kunsttheorie Gber. In den Universitaten sitzen teils
noch die alten Kader. Geschichte der Partei und Atheismus wurden umgetauft
in Politologie. Die Frage- und Disputierlust von Ginev ist lebendig, wie wenn
sich ungeheuer viel angestaut hatte. Er steht dem Wiener Positivismus nahe,
aber eher Fritz Kaufmann und dem Konstruktivismus als Schlick und Neurath,
mit guten Kenntnissen in der Wissenschaftstheorie. Was mir hier begegnet,
wirkt zukunftsbegieriger als ahnliches in Prag.

16.11.93 — Das Goethe-Institut befindet sich in einer Villa am Rande der City.
Am Telephon meldet sich der Leiter, der — dhnlich wie der Prager Kollege —
wirklich ,vor Ort’ ist. Diese Pioniermentalitit, fern ab von allem bloffen Beam-
tentum, ist nicht genug zu rithmen.

Mein Weg fithrt durch eine 6kumenische Stadtlandschaft. Sv. Nedelja, eine
mittelalterliche Kirche, im 20. Jh. restauriert, liegt auf einer Verkehrsinsel. Am
Sims der Ikonostase sind alte Ikone angebracht. Nicht weit davon Sv. Petka Sa-
mardziska, eine kleine Basilika aus dem 14. Jh., drinnen Fresken, ein Bilderiber-
fluf mit schonen Szenen vom Einzug in Jerusalem, von der Auferstehung, drau-
Ben unbehauener Stein. Die Kirche wurde offenbar mit Riicksicht auf die
tirkischen Eroberer niedrig gehalten und ragt kaum tiber das StraSenniveau hin-
aus. Eine Moschee mit Minarett schliefSt sich an, Renovierungsarbeiten sind im
Gange, daneben das tirkische Bad. Schlieflich folgt die grofSe Synagoge im mau-
rischen Stil, sie wird ebenfalls restauriert. Ein Nebeneinander von Konfessionen,
wie man es sonst selten findet.

In den orthodoxen Kirchen herrscht eine besondere Hauslichkeit. Es gibt Par-
kettboden, in einem Nebenraum werden Altartiicher gebugelt. Man lebt in der
Kirche, besucht sie nicht nur. Geweihte Brotspeisen werden an Ort und Stelle
verzehrt. Einen Schritt weiter, und man versteht, warum Jesus die Wechsler aus
dem Tempel gejagt hat. Erstaunlich ist der Kontrast von hieratischer Ferne der
Bilderwelt und alltaglicher Nahe des Empfangsraums, als wiirde man sich hier
von den Schrecken des Sakralen erholen. Der religiose Alltag verrat mehr tiber
die Menschen, als offizielle Behorden und Kulturprogramme es tun.

Nachmittags bin ich zu Gast im ,Institut fiir soziale Kritik®, einem invisible
college, das von Auftrigen lebt. Ich improvisiere mit einem Exposé tber die Le-
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benswelt. Der Leiter und seine Frau bewegen sich zwischen Phanomenologie
und Marxismus, mit etwas Bourdieu im Hintergrund. Wir fihren unsere Ge-
sprache auf franzosisch und englisch, Fremdheit und Gewalt bilden den
Grundton. Man versucht, das Neue der gesellschaftlichen Entwicklung nicht
einfach als Nachahmung des Westens zu verstehen. Anwesend sind Studentin-
nen und Studenten, die sich fiir Schiitz und Husserl erwarmen.

17.11.93 — Ins Kulturologische Institut bin ich eingeladen zur Erorterung ak-
tueller Fragen der Phinomenologie. Mein Exposé provoziert intensive Fragen
nach Invarianten in der Wissenschaftstheorie, nach Geltung und Genesis, nach
einer moglichen Antwort auf Gewalt.

Nachmittags folgt ein Gesprach mit den Mitgliedern des Lehrstuhls fir Ge-
schichte der Philosophie. Zu den Teilnehmern gehoren der Leiter, der als
Humboldt-Stipendiat in Tubingen bei Hans Krimer studierte und auch Ge-
dichte verfaflt, ein ,Frankfurter’, der Habermas nahe steht, dazu einer, der in
Koln mittelalterliche Philosophie studierte. In der Mensa setzen sich die Ge-
sprache fort; es geht um Hermeneutik, Postmoderne, Schelling, russische Tradi-
tionen und dhnliches. Ich verteidige wie Derrida die Rander.

Die Heimkehr fithrt durch einen Park, vorbei an Figuren, die im Schnee ste-
hen, frierend, Schatten werfend, sich aufbdumend — groffe Figurierungslust aus-
strahlend. In meiner Wohnung erwarten mich Philemon und Baucis vor dem
Fernsehen. ,Dobry vecer” — ,Sie sprechen Bulgarski®, strahlendes Lacheln. Zur
Verstindigung gentigen manchmal Gesten: Ich suche dich dort in deiner Sprache,
die ich nicht beherrsche. So nutze ich mein sparsames Russisch als Fangseil, das
unversehens trifft. Ich ratsele dartiber, was es mit dem Osten auf sich hat. Der
,Ostler’ als Gegenfigur zum ,Westler’? Doch dann nicht als bloffe Umkehrung,
die Art der Uberschreitung ist hier und dort eine andere.

18.11.93 — Um 10 Uhr halte ich meinen Hauptvortrag ,Herausforderung durch
das Fremde* in einem Rektoratssaal an einem griinen langen Tisch. Drei Stunden
lang dauert die intensive Diskussion, wie wenn man in ein Wespennest gesto-
chen hitte. Kein Ende mit den Fragen.

Nachmittags fahre ich mit Sachev und Ginev nach BOJANA, einem Ort am
Fuf$ des Vitosha-Gebirges. Dort steht eine in drei Phasen entstandene Kirche
aus dem 11., 13. und 19. Jahrhundert, mit sehr gut erhaltenen Fresken aus der
Mitte des 13. Jahrhunderts. Die Figuren beginnen sich zu individuieren, und
dies kurz vor Giotto, darunter Gesichter des Stifterpaars, Nikolaus als Retter aus
der Seenot und anderes mehr. Die Kirche selbst liegt da miniaturartig hinge-
ducke, verschlossen wie ein architektonischer Maulwurfbau, ringsum verschnei-
te Waldhigel, ansteigend bis zu 1300 m.

Geschichten: Sachev bekommt bis heute von der Post geoffnete Briefe. Ein
ehemaliger Steuerbeamter leitet die Universitatsbibliothek. Viele Schriftsteller
und Philosophen, auch dubiose, sind in der Politik. Er selbst promovierte in
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Leipzig und wundert sich, daff Professoren wie Seidel, Gerlach und Eichler
keine Stelle bekommen haben. Er selbst ist ein Bonvivant mit viel Humor, zu
glaubigem Fanatismus ganzlich unfahig.

19.11.93 — Ich hoére einen Vortrag von Klaus Wagenbach tiber Kafka als Beamter
mit genauer Beschreibung der Lebens- und Zeitumstinde. In Prag machte die
deutsche, teilweise jiidische Minderheit nur 7% aus, besetzte aber alle wichtigen
Posten in Staatsdienst, Militir und Unternehmertum. Kafkas Eltern zogen in die
Stadt wegen nationalistischer und antisemitischer Bewegungen drauffen auf dem
Land. Thn selbst schickte man auf die deutsche Schule, um seine Aufstiegschan-
cen zu erhohen. Nordbohmen war neben Schlesien, dem Ruhrgebiet, Lothrin-
gen und England das am weitesten entwickelte Industriegebiet Europas. Es ent-
standen zunachst Tuchfabriken, dann Ensembles von Shedhallen mit verstellten
Sheddichern, die ihr Licht schrig von oben erhielten, damit verbunden eine fra-
he Motorisierung. Es gab Fille von Unterversicherung, die Kafka zu bearbeiten
hatte, vielfach waren nicht alle Arbeiter versichert. Die Einstufung der Gefihr-
dung am Arbeitsplatz war zweifelhaft; oft wurden Arbeiter zu niedrig eingestuft,
um den Beitrag niedrig zu halten. Kafka hatte auf diese Weise tiglichen Einblick
in die Welt der Fabriken. Der Vortrag, war bei allem Kenntnisreichtum enttau-
schend. Der Redner bezog sich kaum auf Kafkas Werke. Auf die Frage von
Sachev nach dem Verhiltnis von Vater und Gott bei Kafka kam nur die Antwort:
»1ch habe nichts mit Gott zu tun® - ein Altlinker, der sich abkapselt.

Abends beim Abschied vor meinem Haus driicken meine Begleiter mir etwas
,Poetisches’ in die Hand, zwei Flaschen kostbaren Wein. Sie waren fir den
Dichter aus Sofia gedacht, den wir verpaflt haben. Sympathisch ist dieses Halb-
offizielle. In der Cafeteria trafen wir den derzeit amtierenden Kultusminister,
auch er ein Philosoph, ohne alles Amtsgetue.

4.2. Tagung mit Derrida und Ebrenpromotion
November 2001

Mein Besuch in Sofia wiederholt sich nach genau acht Jahren, Winternihe,
aber noch vor dem Schneefall. Dieses Mal wohne ich nicht privat, sondern
hochst vornehm im Hilton. Die Stadt ist fiir mich wie ein Puzzle, das sich lang-
sam wieder zusammensetzt.

15.-19.11.01 — Die Tagung ,Le discours monstrueux” beginnt in einem zum
Bersten vollen Saal des Hilton. Derrida spricht tber die Todesstrafe als traditio-
nelles Ingrediens der politisch-religiosen Souveranitat. Es ist eindrucksvoll, wie er
seine Gedanken im Gesprach erlautert; Einwinden, die weniger leicht zu assimi-
lieren sind, geht er allerdings gern aus dem Weg. Der deutsche Part wird, abgese-
hen von ,Klassikern” wie Heidegger, nur gestreift. Wo die Ost-West-Debatte an
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die Spectres de Marx anknipft, beschrinkt sie sich zu sehr auf politisch-
personliche Trauerarbeit. Mein eigener Beitrag, der auf die gegenwartige politi-
sche Lage abzielt, verhallt nahezu ungehort. Parolen wie ,La justice, altérité radi-
cale de I’Autre“ nehmen leicht bekenntnishafte Ziige an, selbst wenn die grofSen
Worte hypothetisch abgemildert werden. Gute Beitrige kommen aus Rumiénien,
von einer Makedonierin und einem Franzosen aus der Nachbarschaft von Heinz
Wismann, der inzwischen weniger polemisch auftritt als friher und eine gelasse-
ne Heiterkeit ausstrahlt.

Am letzten Tag wird in der Aula der Universitat an Derrida der Ehrendoktor
verliechen, empfangen wird er mit einem stehend gesungenen ,,Gaudeamus igi-
tur. Die Preisrede erfolgt auf Bulgarisch. Derrida sitzt vorn als einer, der dies
freundlich-gertihrt tber sich ergehen lakt. Als Franzose, dem es nicht schwer
fallt seine Gefiihle zu zeigen, ist er eher untypisch.

Ich gehe zum Abschied nochmals durch die Stadt. Hinter der Ulica Pirotska
offnet sich ein grofer Strafenmarkt, Obst und Gemiise die Menge, Apfel das
Kilo zu 1 DM. Das Turkenbad lockt Leute an, die warmes flieSendes Wasser in
Kanister und Flaschen fallen. In den Seitenstralen ist das Pflaster ganz und gar
ausgetreten, daftr fuBbekommlich. Es gibt viele Hinterhofe oder besser Zwi-
schenhofe, angegliedert an Birgerhduser aus dem 19. Jh. Der orthodoxe Osten
hat einen eigentiimlichen Reiz bewahrt nach fiinf Jahrhunderten ottomani-
scher Herrschaft, die erst im 19. Jh. durch die Monarchie abgelost wurde. Ein
Nachfahre aus dem Hause Coburg ist als Parteigriinder und Ministerprasident
wieder im Lande. Bei der jungsten Wahl siegte der ehemalige Kommunist mit
wenigen Stimmen Vorsprung. Man sieht Armut in den Straflen, dazu Frauen,
die in den Parks Erde umgraben oder Strafen reinigen wie in alten kommunis-
tischen Zeiten, eine Emanzipation von unten.

Viel Gelassenheit und einige Zuversicht, so scheint es. Mir begegnet keiner-
lei Aggressivitit gegen den Westen. Wir sollten umgekehrt lernen, unsere
Normalitit im Zaum zu halten und die Globalisierung nicht in ein globalisti-
sches Glaubensbekenntnis ausarten zu lassen. Ich habe in diesen Tagen einige
Fiden neu gekniipft. Wiren die deutschen Intellektuellen nur nach Osten hin
etwas neugieriger, anstatt einer einseitigen Anglonormalisierung zu fronen!

5. RUMANIEN: Gastseminare in BUKAREST
Dezember 1995

Am 14.12. Hinflug von Disseldorf aus. Verschneites Flughafengelinde, ich errei-
che Bukarest mit zweistiindiger Verspatung, etwa 17 Uhr Ortszeit. Zwei Studen-
ten bringen mich durch Schneematsch in die Stadt. Ich hore Geschichten, die
sich um die ‘bloffe Existenz’ drehen: Stipendien betragen 20 DM, Professoren
verdienen 50 DM. Der Vater des einen Studenten lebt seit 20 Jahren in den USA.
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Er selbst ibersetzt aus dem Deutschen, zum Beispiel Meister Eckhart, ist auf der
Suche nach Kierkegaards ,Wiederholung’, nach einer ,anderen Existenz’. Der Bu-
cherhunger 1at westliche Bafog-Sorgen weit hinter sich. Untergebracht bin ich
im Gastehaus des Unterrichtsministeriums, fiir 40 DM die Nacht, ein altes Stadt-
haus, beleuchtet mit einer Art Alabasterlampen. Das Zimmer ist warm, drinnen
drei Betten verstreut, Wasser und Obstteller zum Empfang. Gegeniiber steht ein
Luxushotel, wo die Zimmer 300 $ kosten sollen, eine Doppelbodigkeit der Oko-
nomie wie zu alten Zeiten. Morgens das Frihstick: ceai immédiat, (= instant tea),
ostwestliches Radebrechen.

15.12.95 — Freitag, in den Strafen begegnet mir ein stidtisches Kunterbunt.
Die Stadtvillen geben sich vornehm mit Vorgarten, Stuck, Jugendstilportalen;
in den Seitenstraffen verstecken sich Vorstadthduschen mit Wellblechverklei-
dung, Innenhofen und Tierhaltung; lings den groflen Straffenziigen ragen
Wohnkasernen empor. Im Diplomatenviertel stehen vor jeder Botschaft an die
drei Wachsoldaten, Uberbeschaftigung, wie sie im Ostblock tblich war. Laboro
ergo sum. Die Soldaten tragen teils gefleckte Uniform, teils das beliebte Ocker-
braun, mit Gesichtern von Bauernburschen.

Im Supermarkt gibt es Wodka aus Berlin, Vittel aus Frankreich fir 4-5 DM;
einheimisches Wasser, wie ich es auf meinem Zimmer trinke (Pure Biborteni),
finde ich nirgends, vielleicht ist es zu billig fiir diese Laden. Coca Cola-Reihen,
wie von Warhol gemalt, nachgeholter Westen. Eine recht amorphe Umgebung.
Aus einer der Seitengassen konnte Raskolnikow kommen. Passanten sind mit
Pelzmiitze, Galoschen und Stiefeln gegen die Kalte gertstet.

Bei der ersten Sitzung im Schiller-Haus sind 11 Graduierte anwesend. In mei-
ne ,Einfithrung in die Lebenswelt“ streue ich Musil, Joyce, Proust ein zur Illust-
ration und Illumination des Alltagslebens. Die Diskussion kreist um Foucault,
Marcuse, den dreidimensionalen Raum, um Stadtkultur am Beispiel Bukarest.
Dazwischen zeigen sich Spuren einer anderen Tradition: ,,Alles ist nur ein Tag®,
bemerkt der Eckhart-Ubersetzer und Kierkegaard-Leser; Innerlichkeit als Aufhe-
bung der Geschichte?

Als stadtische Treffpunkte dienen die Supermarkte, lang gestreckte Waren-
Wandelgange, verlockende Konsumkapellen mit vielen Verkduferinnen, billi-
ger Weihnachtsdekoration, aber alles belebt und sicher auch beliebt, geoffnet
bis tber 20 Uhr hinaus. In den Straffen viele streunende Hunde

16.12.95 — Das Bauernmuseum ist neu hergerichtet. Zwei Sile sind mit Kreuz-
formen gefillt. Eine ungeheure Variationsbreite, Holzphantasien, auch Pfeiler,
wie Brancusi sie als Vorlage verwendet hat. Der Ikonensaal ist bestickt mit
Bildserien, Variationen des Selben: Jesus, Maria, die Hauptheiligen. Der Iko-
nenmaler tragt Christus im Herzen, die Ikone geht hervor aus einer Art Emana-
tion. Texte der Kirchenviter begleiten das Malen, doch das Bildnerische entfal-
tet eine Eigendynamik. In einer rekonstruierten Holzkirche ist ein Minerva-
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Stein umgekehrt aufgestellt, le monde renversé. Das Rumanische wurde bis ins
19. Jahrhundert mit kyrillischen Lettern geschrieben. — Im Freien ein Dorfmu-
seum, in dem alle Regionen vertreten sind. Holzhauser und Holzkirchen
kommen vielfach aus Siebenbiirgen (Transsylvanien), in die Erde vergrabene
Hauser aus dem Stden, Steinhduser aus dem Grenzland und aus Ungarn. Be-
sonders sorgfaltig ausgefiihrt sind die Hofgatter, mit geschnitzten Figuren-
reliefs, dazu geflochtene Ziune, Holz als das billigste Material.

— Geschichte: Ruminien war lange Zeit ein Bauernvolk; anerkannte Nationen
wie Ungarn und Sachsen bildeten sich jenseits der Grenzen. So kommt es zu
einem verspatet aufflammenden Nationalismus, vermischt mit orthodoxer Re-
ligion. Die Arbeitsmentalitit schien schwach entwickelt, da es an starken An-
reizen fehlte. Man litt unter Willktarherrschaft, oft von landfremden tirki-
schen Vasallen ausgetibt; Abgaben wurden erprefit, vielfach wurde gepliindert.
Armut diente als Schutzwall, um unbehelligt zu bleiben. So bildete sich in Eu-
ropa ein Geschichtswinkel mit gefihrdeten Grenzen; jenseits der Grenzen
Moldawien, Bessarabien, Ungarn, Bulgarien, alle stellten Landforderungen.
Die meisten Siebenbiirger sind inzwischen aus 6konomischen Griinden aus-
gewandert. Professor Flonta, der mich empfingt, stammt dorther. Seine grie-
chisch-katholische Konfession erdffnete ihm gewisse Wege, teils auf dem Um-
weg uber Rom. Inzwischen hilt er es mit Karl Popper, und er ist nun
korrespondierendes Mitglied der Rumanischen Akademie.

Nachmittags findet im Atendum ein Weihnachtskonzert statt, ein weiches Kun-
terbunt, mit beschwingten Tonen aus Rumiénien. Auch hier manifestiert sich
ein volkstimlicher Reichtum, unterhalb der Schwelle namentlicher Zuord-
nung. Tauchen Namen auf, so als unbekannte Sterne, deren Herkunft man sel-
ten bedenkt: Dinu Lipatti, Sergiu Celibidache... Kinder ziehen Heiligabend
von Haus zu Haus und sammeln.

17.12.95 — Sonntags mache ich mit Vasili Zamfirescu einen Ausflug in die Alt-
stadt. Orthodoxe Kirchen, liegen klein und geduckt zwischen den Hausern. Die
Glaubigen stehen eng beieinander, bekreuzigen sich unter endlosen Anrufun-
gen. Inzwischen sind wieder jiingere Leute darunter. Im Bereich der Leipziger
(Lipscani) Strafle stehen Geschifte und Antiquariate, meist zweistockige Hau-
ser, oft mit stuckverzierten Fassaden, einfache Bars, Hofe mit Huhnerhaltung,
dazu bombastische Museumsbauten und Banken nach Pariser Art.

Schlieflich der Regierungspalast von Ceaugescu, ein steinerner GroSenwahn.
In drei Stufen tirmen sich die Bauten einen Hugel hinauf, offenbar wurden
koreanische Diktatoren nachgeahmt. Ringsum stehen dhnliche Bauten im Dik-
tatorenstil. Ein ganzes Stadtviertel wurde niedergewalzt. Eine AusfallstrafSe,
klein wenig Champs-Elysées, mit besonderem Ribbelpflaster versehen, blieb
einst fir Ceausescu und die Seinen reserviert. Auf einem Nachbarhtgel, be-
scheidener gehalten, das Parlament und die Patriarchenkirche.
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Anschliefend fahren wir zu einem Landschloff, um 1700 in Backstein ge-
baut, mit leicht maurischem Einschlag in den Saulenbogen und Balkonen. Eine
Kirche stammt aus der gleichen Periode: Vorhalle, zwei hintereinander gesetzte
Tirme, Steinfriese und Lisenen an den Winden, einschiffig mit Kuppel, wie
ein kleines Schiff, das gestrandet ist. Im Garten befindet sich das Grabmal der
Familie Bibescu, mit der Proust befreundet war.

Mein Fihrer zeigt kein sonderliches Interesse an dem Dargebotenen, ist sehr
resigniert. Als Nichtparteimitglied kimpfte er sich durch die Akademie der
Wissenschaften, durfte drei Jahre Psychoanalyse studieren, die verpont war, da
der Pawlowsche Konditionalismus den Ton angab, so arbeitete er dann im Be-
reich der Anthropologie. [Inzwischen betitigt er sich als Psychoanalytiker; er
hat einen Verlag ,Drei“ (Freud, Jung, Adler) und eine Zeitschrift Psihanaliza
ins Leben gerufen sowie ein Buch mit dem Titel Auf der Suche nach dem Selbst
veroffentlicht.] Das angebotene Humboldtstipendium konnte er seiner Zeit
nicht annehmen, er bekam keinen Paf. Er spricht heute von der sogenannten
Revolution, in der die zweite und dritte Garnitur der ehemaligen Kader an die
Macht kam, machtgewohnte Pragmatiker. Wie er vermutet, lauft Rumanien
nahezu zwanzig Jahre der westlichen Forschung hinterher, ein schuldlos ver-
paStes Leben. Ohne Enthusiasmus und Aufbauwillen wird sich nicht viel dn-
dern. Die Aufbruchszeit lag zwischen den Weltkriegen, dann fiel alles zurtick,
dank des grolenwahnsinnigen Herrschers, der einem vom traditionellen Bau-
erntum gepragten Volk die marxistische Fibel in die Hand driickte und ihm na-
tionalistische Flausen in den Kopf setzte. Besonders mifllich war die totale Ab-
kapselung, selbst gegeniiber den Landern des Ostblocks. Diese Isolation 1afSt
sich wahrscheinlich nur mit dem Schicksal Albaniens vergleichen — Staaten, die
in ein politisches Sektierertum abglitten.

19.12.95 — Ein Lehrmarathon. Von 10 bis 13 Uhr halte ich bei Professor Zam-
firescu einen franzosischen Vortrag tiber ,,Phinomenologie und Psychoanalyse®
mit Ubersetzung und langer Diskussion. Langsam tasten sich die Horer an ein
Gebiet heran, das weitgehend unbekannt ist. Nachmittags folgt mit den Magister-
Studenten meine dritte Sitzung tber ,Das Eigene und das Fremde®, zehn Ge-
treue sind geblieben. Ich werde angesprochen von einem jiingeren Forscher, der
an Brentano und Husserl sitzt und keinen Lehrer findet. Er hat eine Psychoanaly-
se durchgemacht und fihlt sich nun freier, auch bei der Arbeit, weit weg von
aller Art Luxustherapie. Es wire hier viel zu tun. In Bukarest gibt es auch Privat-
universitaten, aber nur fir lukrative Facher wie Jura, Okonomie oder Psycholo-
gie, so droht eine blof einseitige Anpassung an das Weltniveau.

20.12.95 — Meine letzte Sitzung habe ich im New Europe College bei Professor
Andrei Plesu. Das Thema ,Répondre a I'autre® 1st eine lebhafte interdisziplinire
Diskussion aus. Eine der Fragen: Kann man sich selbst antworten? Abends Ab-
schluff in der Magistrandenrunde. Vielleicht wird dieser und jener in Bochum
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auftauchen. Fast alle arbeiten und hatten selbst Schwierigkeiten, ein sechswochi-
ges Stipendium anzunehmen. IThr Eifer ist bewundernswert.

21.12.95 — Am Schlufftag immer noch Schneeschlamm und Wasserlachen auf
den Straflen, als wolle die Stadt davonschwimmen. Letzter Gang durch die
Stadt. In den kargen Kaufhiusern finde ich Touch Lamps mit einem Schimmer
Tiffany fiir 30.- DM, ein Miniluxus. Ein Antiquariat bietet Husserls Logische Un-
tersuchungen tir 50.- DM an. Vom wem dieses Fundstick stammen mag? Man
findet Bildbande aus Siebenbtirgen mit Karpatenverein und Bildern wie aus ei-
ner deutschen Provinz.

Unten in der Fluau liegt ein grofler Park mit See und Pavillon, halb engli-
scher, halb franzosischer Garten. Die eindrucksvolle orthodoxe Kirche Stavro-
poleos (Kreuzstadt), mit holzgeschnitzter Ikonostase, wurde von einem Vasal-
len gestiftet, der von den Tirken als Herr tiber Moldawien und die Walachei
eingesetzt wurde. Von diesen Herrschern heifit es, daf sie bisweilen kaum lan-
ger als ein Jahr im Amt blieben. So entstand ein Volk von Untertanen.

Der Fahrer, der mich im Auftrag der Universitit vom und zum Flughafen
chauffiert (Kosten 2 x 15.- DM, zu zahlen in westlicher Wihrung, wie in alten
Ostblockzeiten), hat in Rom Italienisch gelernt. Er meint, fir Personen wie ihn
habe sich wenig geiandert: niedrige Lohne, hohe Preise. Vielleicht wird es nach
zehn Jahren anders, diinne Geduldsfaden, von denen man hoffen muf3, dafs sie
nicht reiffen. Letzten Sonntag waren Wahlen in Ruffland; die ehemaligen
Kommunisten sind nun die starkste Partei mit uber 20%. Ob westliche Geld-
spritzen etwas ausrichten? Es wird kein gutes Gefiihl sein fir ein Volk, sich
immer vom Ausland helfen lassen zu miissen. Mein Aufenthalt wurde auf Hel-
ler und Pfennig von Bochum aus bezahlt. Rumanien gilt als armstes osteuropa-
isches Land nach Albanien, wartend ante portas Europae.

6. SLOWENIEN: LJUBLJANA
6.1. Vortrag vor der Gesellschaft fiir Phanomenologie
Mai 1996

Der Name der Stadt leitet sich volksetymologisch von Jjubezenit (Liebe) her.
Diese mittelalterliche Stadt, in romischer Zeit Emona genannt, ist an der Ljubl-
janica gelegen, zu Fiflen des Burghiigels. 1895 gab es ein Erdbeben, danach
wurde die Stadt nach den Plinen von Joze Ple¢nik wiederaufgebaut. Die Stadt
hat 300.000 Einwohner, das Land selbst gut 2 Millionen. In diesem kleinen
Land soll es 60 Dialekte geben, das ,Hochslowenisch” wurde erst im 19. Jh. ein-
gefithrt. Die Sprachquellen reichen zuriick bis in die Reformationszeit und
dartiber hinaus bis zu den Freisinger Handschriften aus der zweiten Halfte des
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10. Jh.’s. Der Name ‘Slavenci® taucht erstmals in einem 1550 gedruckten Kate-
chismus des protestantischen Pfarrers Primoz Trubar auf. Seine Ubersetzung
des Neuen Testaments hat zusammen mit der Gesamtiibersetzung der Bibel
durch Jurij Dalmatin die slowenische Schriftsprache entschieden geprigt. Im
19. Jh. folgte France Preseren als literarischer Staatsgriinder, sein Denkmal steht
am Dreibriickenplatz.

Freitag um 13 Uhr findet mein Vortrag im Sitzungssaal der Philosophischen
Fakultat der Universitat statt vor 12 Horern, davon zwei aus Triest, einer aus
Zagreb. Die ,Gesellschaft fir Phinomenologie“ hat jedoch nur etwa 20 Mit-
glieder. Die sehr rihrige Kernfigur ist Professor Hriba, ein tiichtiger, schweig-
samer Forscher, Humboldt-Stipendiat in Koln mit Veroffentlichungen zu
Husserl, Levinas, Derrida und zur politischen und religiosen Philosophie [jetzt
Mitglied der Slowenischen Akademie der Wissenschaften und Kiinste]. Hinzu-
kommt der einladende Dean Komel mit seiner Frau Andrina, von denen die
Zeitschrift Phainomena herausgeben wird, dazu einige Studenten, die in Wien
studierten. Rodin, den ich ebenso wie Ivo Urbanci¢ von Dubrovnik her kenne,
ist aus Zagreb angereist: ,Leider sind wir alt geworden.“ Renato Cristin kam
aus Triest hertber, ein Auflenseiter an den italienischen Universitaten, voller
Ideen, aber sehr harmonisierend. Zufillig erfahre ich, daf die 1991 in Sarajevo
veroffentlichte serbokroatische Ubersetzung von In den Netzen der Lebenswelt in
den Kriegswirren verloren ging.

Am Samstag fahren wir zum BLEDER SEE, am Alpenrand gelegen, darauf
eine kleine Insel mit einer Urkirche dhnlich wie Frauenchiemsee. Serviert wird
gekochter Schinken aus dem Karst. Wir sprechen tiber die politische Lage. Im
Lande scheint eine politische Abstinenz um sich zu greifen. Alte Kader bedie-
nen sich bei der Soros-Stiftung. Die Phinomenologen sind gut plaziert im Ver-
lag der Nova revija, in einem breiten kulturellen Kontext.

Am Sonntag auf dem Burgberg mit Blick auf die Stadt. Vergebens suche ich
den Stadtteil, wo ich mit Ch. vor etwa 30 Jahren auf der Fahrt nach Raab in ei-
ner Notunterkunft Gibernachtete. Die Perspektiven haben sich verindert. Von
den Kriegsereignissen im Jahre 1991 erzihlt man halb belustigt, daf die jugo-
slawische Armee die Grenzen nach Norden hin abriegelte, obwohl niemand sie
tberqueren wollte. Slowenien ist ein Ubergangsland. Manchen erscheint es wie
ein Winkel von Osterreich, der sich abgespalten hat. Es ist eingezwangt zwi-
schen Osterreich und Italien, mit einer ungarischen Minderheit, doch diese
Zwischenlage bietet auch besondere Chancen.

Morgens gehe ich auf die Spuren von Joze Ple¢nik, dem phantasievollen Er-
neuerer der Stadt, der als einfacher Schreiner ohne hohere Schulbildung be-
gann und dessen Bautatigkeit sich spiter bis nach Wien und Prag erstreckte.
Das schlichte Geburtshaus liegt an einer der von ihm entworfenen Fluflanla-
gen, dazu eine spektakulire Briicke, immer wieder Pyramiden und neben dem
umgebauten Deutschritter-Kloster und seinem Sommertheater eindrucksvolle
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Bibliotheken. Am Platz der franzosischen Revolution erinnert eine Napoleon-
Illyrien-Sdule daran, da§ das Land durch den franzoésischen Herrscher zu seiner
eigenen Kultur gefunden hat. Man sagt, die ,Krawatte’ stamme von ,Kroate’: sie
sei in Paris erfunden, dhnlich wie das russisch klingende ,Bistro’. Ich verab-
schiede mich an dem winzigen Landflugplatz, der mich an die Fliige nach und
von Dubrovnik erinnert.

6.2. Vortrag ,,Homo respondens
November 2014

11.12.14 — Ich wohne im zentralen City Hotel. Der Architekt Janko Rozig,
fihrt uns durch die Stadt. Er hat eine Blick fir Veduten, die sich im Gehen
herausbilden und verindern. So entstehen ,Gesprache’ zwischen Tirmen und
Fassaden, Winkelziige im Stile von Ple¢nik.

12.11.14 — Mein Vortrag ,Homo respondens® findet statt in einem gedringt
vollen Saal, organisiert von Dean Komel im Rahmen des neu gegrindeten Fo-
rums fur Humanwissenschaften. An der lebhaften Diskussion beteiligen sich
Gaste aus Klagenfurt und Zagreb. Abends treffen wir uns in einem von Rozi¢
umgebauten Militargefingnis. Die Zellen sind nun Schlaf- und Wohnkammern
mit einfachen Fensterluken. In der Bezeichnung ‘Celica’, dt. die “Zelle’, kreu-
zen sich zwei Bedeutungen, die der Geschlossenheit des Gefingnisses und die
der Offenheit des Lebens. Sie werden als Jugendherberge benutzt und wurden
von Kinstlern ausgemalt. Musik bis Mitternacht. Ein junger Kierkegaard-
Ubersetzer stellt sich vor. Am nachsten Vormittag Griindungssitzung eines Fo-
rums fir ,Humanistik mit Namenssuche und Programmentwiirfen. Zentral
beteiligt sind Tomas und Mira Zalaznik und Dean Komel, der Griinder und
Herausgeber der Phainomena. Namen wie Joseph Roth tauchen auf, als wiren
sie hier heimisch. Den Einladenden verdanke ich eingehende stadt- und lan-
desgeschichtliche Erlauterungen.

7. WEISSRUSSLAND/BELARUS: MINSK

7.1. Vortrdge an der Humanistischen Universitat

September 1997

18.9.97 — Wir landen gegen Abend in Minsk.Warteschlangen vor den Pafka-
binen, leere Glasvitrinen: Mesto dlja rjeklamy — Advertising. Reklame, die sich

selbst anpreist, bietet einen ungewohnten Anblick. Am Flughafen erwartet
mich Tatjana Schitzowa mit ihrem Fahrer. Wir fahren in die Stadt auf breitan-
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gelegten Autostraf$en, in diesem Vorland von RufSland ist viel Platz. Wir passie-
ren Vorortsstadte in modernem Stil, dazwischen Bauten in Stalins blihendem
,Eklektizismus’. Ich wohne im Gastehaus, der Gostiniza der Akademie der Wis-
senschaften. Eine kleine Suite, Mobel in jeder Menge, ein Teppich, ein brum-
mender Eisschrank, aber kein Teller und kein Korkenzieher, nichts Mitnehm-
bares. Die Bauten ringsum sind ununterscheidbar. Am Abend laufe ich an
meinem Haus vorbei, ohne es zu merken. Ein Grau in Grau, das auf die Seele
schlagt. Kein ,Wahrzeichen’, die Stadt wurde im Zweiten Weltkrieg weithin
zerstort. [Erst spater spater entdecke ich modernere Viertel in frischen Farben.]

19.9.97 — Mich empfingt Professor Michailow, Rektor und graue Eminenz der
einladenden ,European Humanities University“ (EHU). Zu meinem Eroft-
nungsvortrag erscheint der zweite Mann von der Botschaft und halt es immer-
hin den halben Vortrag lang aus. Anwesend ist auch die Leiterin des Goethe-
Instituts, eine Slawistin aus Berlin. Der Vortrag, der die ,Antwort auf das
Fremde“ zum Thema hat, wird von Olga Shparaga laufend tibersetzt; langsam
anlaufende Diskussion, behutsames Interesse. Das dichte Programm enthalt
manch Uberflussiges. Ein Professor von der Staatlichen Universitat preist an
Schopenhauer immer wieder, daf§ er anders war, weil neuartig. Das ist dahin ge-
schwitzt. Man sieht den entleerten Blick, die innere Langeweile. Dafiir warten
Jingere mit breiten Grundkenntnissen auf, die von Husserl bis Bachtin rei-
chen. Wir essen gemeinsam im Faculty Club. Ist die elegante Ausstattung ein
Relikt der Nomenklatura?

Weiflruffland ist ein Land, dessen Geschichte sich zwischen Polen, Litauen
und Ruffland abspielte. Minsk wurde erst in den 20er Jahren Hauptstadt, und
dies offenbar gezielt, um traditionsreichere Stadte wie Witebsk oder Grodno zu
entmachten. Man sieht immer noch die Spuren eines Kahlschlags, von Stalin
bis Hitler. In den Laden gibt es wie einst eine separate Abteilung mit Waren
aus dem Westen, Index einer Zweiklassen-Okonomie. Auf der Strale hocken
Bauerinnen, die Obst feilbieten. Als Olga aus Bochum zurtckkehrte, wunderte
sie sich, wie klein die Stadt wirke, trotz 2 Millionen Einwohner, zwei U-
Bahnlinien. Moskau ist nur 700 km, Warschau 550 km entfernt. Die Wah-
rungsziffern sind unvorstellbar: 100.000 Rubel entsprechen ca. 6 DM, eine Rhe-
torik des Geldes jenseits allen Kalkulierens.

Ich hére dem Russisch zu, den ganzen Tag, Dolmetscher an meiner Seite. Es
ist, wie wenn man wieder und wieder nach Ballen schnappt, manche fingt
man, einige gehen haarscharf, andere hoffnungslos vorbei. So muf§ es einem
Kind ergehen, wenn es Erwachsene reden hort, nur daf§ bei Kindern vieles
frisch hiangen bleibt, zumindest frisch anfiangt.

20.-21.9.97 — Drei Tage Denkenklave, die rund 30 Teilnehmer harren eifrig aus
bis Sonntag nachmittag. Viel Begeisterung, die Diskussionen sind farbig, direkt,
bei hiufiger Bezugnahme auf Literatur, auch auf Religion, keine Gattungspe-
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danterie. Allerdings besteht die Gefahr, daf§ es bei exzentrischen Aufwallungen
bleibt. Man kann in der Philosophie nicht musizieren, ohne Tonleitern und
Harmonik zu beherrschen. Die interessantesten Beitrige stammen durchweg
von Jungeren, die in Arbeitsgruppen studiert haben. Sie haben Kenntnis von
Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Buber, dazu etwas Merleau-Ponty, Foucault
und russische Philosophen, zu denen auch Dostojewski zihlt, und immer wie-
der Nietzsche. Die Vortrige der Etablierten sind durchwegs enttauschend. Der
erwahnte Schopenhauer-Vortrag beschrinkt sich auf Handbuchwissen; ein
Sartre-Vortrag kommt 30 Jahre zu spat, verzeihlich bei der langen Isolation; ei-
ne unertrigliche Heidegger-Tirade geht mit Schuldzuweisungen zurick bis auf
Platon, Kant, Schiller, Schlegel; der Rektor halt eine Sonntagsrede. Fazit: Be-
gabte und engagierte Leute mit wenig Riickhalt bei den eigenen Lehrern.

Das Diner steht unter der Regie des erwahnten Schopenhauerianers, doch
dies kann er. Ostliche Geselligkeit. Jeder muf einen Trinkspruch und eine klei-
ne Rede beisteuern, das ergibt eine oft witzige Nachlese. Doch manch pessimis-
tische Eskapade macht mich ungeduldig. Wenn schon Politik statt Philosophie,
dann mit der Frage vor Augen: ,Was tun?®, ohne die ubertriebene Erwartung,
man konne tberall mitmachen.

Lukaschenko gilt als charismatischer Prasident, doch ist er eher ein demago-
gischer, regiert eigenmichtig, indem er etwa in der staatlichen Universitit sei-
nen Rektor einsetzt. Die Opposition scheint hoffnungslos nationalistisch, of-
fenbar gibt es kaum etwas dazwischen.

Ein Glicksfall ist Vera Bagaliantz [verstorben 2016], Leiterin des Goethe-
Instituts, armenischer Vater, ukrainische Mutter; sie leistet viel Aufbauarbeit, or-
ganisiert Ausstellungen mit Kanstlern, die in diesem Land erneut zu Dissidenten
zu werden drohen. Samstag abend bin ich in ihre Privatwohnung eingeladen, ein
verrottetes Treppenhaus, als Auflenttir zum Schutz eine Eisenttr. Hier braucht
man eine kraftige Seele, um nicht abzusinken. Endlose Stadtviertel haben das
Gleichmaf§ einer Stadtsteppe, der Raum dehnt sich wie ein Expander.

22.9.97 — Montag morgen, vergeblicher Telefonversuch, fatale Anrufe, die an-
kommen, wahrend der eigene nicht hinausgeht. Nun bin ich drei Tage in die-
ser Stadt, wohne neben der HauptstraSe. Was ich noch nicht gesehen habe,
sind Cafés, Postamt, Kirche, Buchhandlung. Ich lese abends Dostojewskis
Traum eines ldacherlichen Menschen. Bei sehr viel Gleichmaf ist die Versuchung
zur Exzentrik fast etwas Normales. Der Lebensrhythmus unterscheidet sich von
dem im Westen, es gibt weniger Ubergange und Nuancen.

Zu meinem Vortrag ,,Husserls Phainomenologie der Erfahrung® kommen trotz
schlechter Ankiindigung 15-20 Teilnehmer; sie harren 3%2 Stunden aus, und
selbst dann muf$ der Fragefluf§ unterbrochen werden, kein Abebben. Erst nach-
mittags erfahre ich von Olga, daf§ hinter allem das Philosophisch-Kulturologische
Zentrum ,, Topos“ steht, das heifSt eine freie Gruppe von Studenten, Assistenten
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und Dozenten, die sich seit Jahren regelmafig treffen. Die Initiative zu dieser Ta-
gung geht auf sie zurtick. Vom Rektor kam kein Wort dazu (,,Traue niemandem
ber vierzig“). Mir fallen die drei Gerechten aus Jericho ein. Diese Gruppe be-
kundet unter schwierigsten Umstinden einen solch starken philosophischen
Eros, daf§ ich froh bin, die Einladung angenommen zu haben. Keine Fettopfe
und kein Titelprestige. Ein Denken, das sich von der sokratischen Frage ,,Wie soll
man leben?* leiten 1af3t, beschriankt sich nicht auf das Losen von Kreuzwortrat-
seln oder auf modisches Pfauengehabe.

Nachmittags mache ich mit Olga und ihrem Mann einen Rundgang durch die
Restbestainde der Altstadt. Kirchen, Kloster, alte Wohnviertel, auch Holzhiuser
entstehen neu wie Jahrzehnte zuvor in Warschau. Massiver Kerzenduft erfullt die
nun erneut orthodoxe Kirche, wo ein Mesner beim Verkauf kleine Predigten
tiber Namenspatrone und andere kirchliche Dinge halt. Der Innenraum bietet
eine typisch orthodoxe Bilderflut, man kann von allem nicht genug bekommen.
Man bekreuzigt sich von rechts nach links, von links nach rechts, liturgisches
Dauergesumme. — Auf einer Halbinsel erinnert eine moderne Kapelle an gefalle-
ne Afghanistan-Kampfer, uberpathetisch wie vieles hier, aber einfallsreich. Me-
tallfiden reichen bis in die Kuppel, durch die der Wind weht, darinnen eine
Rose. Randvolker wie WeifruSland wurden offenbar mit Vorliebe zu aufieror-
dentlichen Kriegsanlissen herangezogen. — Im Museum findet man keine welt-
weiten Wunderwerke, aber Spritzer: frithe Ikone, polnische Adelsbilder, russische
Hofbilder. Aus Witebsk oder Grodno kommen Anklinge an den frihen Kandin-
sky, ein Bild des jungen Chagall, skurrile Mérchenbilder von Vrubel, der im
Wahnsinn endete. Olga kennt einiges aus dem Schulunterricht. Es ist ein eigener
Kunstkalender, mit Liebe gepflegt. Wie in der traditionellen polnischen Malerei
stehen Historie, Landschaft und Genreszenen im Vordergrund - eine sehr in-
haltsverhaftete Kunst.

Mein Versuch, ein gewohnliches Restaurant zu finden, scheitert fast. Es gibt
schicke Clubs, wo man spanisch it und Kellner vor der Tir warten — oder
McDonalds, keine alltigliche Gastronomie. Wir enden in unserem Faculty
Club, lassen bei maffigem Essen eine ohrenbetiubende Musik tiber uns erge-
hen. Erleichtert kehre ich in die Ruhe meines Gastehauses zurick. Um das Le-
ben hier auszuhalten, braucht es viel Mut oder Geduld. Alles ist weit entfernt
von unserer westlichen Schnellverwertungsgesellschaft. Gesellschaften lassen
sich nach Rhythmen differenzieren. Auch dabei gibt es Fremdheiten, sei es, daf§
alles zu langsam oder alles zu schnell geht.

Olga stellt fest, in Minsk werde nach den Sitzungen weiter philosophiert,
wiahrend man in Bochum sogleich von anderem rede, eine zu beherzigende Be-
obachtung. In der Diskussion tberwiegen Themen wie Reden und Schweigen,
Paradoxes und Unmogliches. Alles hat einen durchgehend existenzphilosophi-
schen Zug, der aber eher auf Kierkegaard zuriickgeht als auf Heideggers exis-
tentialontologische Umformung der kantischen Transzendentalphilosophie.
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Letztere spielt kaum eine Rolle, eine geringere jedenfalls als Platon, Hegel oder
Nietzsche. Anfingliches deutet sich an, aus dem etwas werden kann. Die Gefahr
liegt darin, daf sich die Philosophie fernhalt von Wissenschaft und Politik, be-
nachbart der Mystik. Auffillig sind Formen der Vergeudung: Kerzenflut, Bil-
derflut, Ideenflut — alles stromt drrekt anderswohin.

23.9.97 — Vormittags drei Stunden Runder Tisch, eine Abschluf§diskussion, in
die ich mit einer Skizze ,,Zwischen Relativismus und Apriorismus“ einfiihre.
Abends folgt ein langes Interview. Mir werden heikle Fragen gestellt, die sich
auf das Verhiltnis von Deutschland und Ruf$land richten. Man sollte sich vor
einer Volkermythologie hiiten, doch zwischen beiden Liandern besteht eine be-
sondere Beziehung, auch Osteuropa im Ganzen ist etwas Besonderes. Nicht alle
im Westen haben eine ,Ostseele’. Bachtins Polylog bietet sich an als Drehschei-
be der Ideen. Die Fragelust ist ungeheuer, doch ich warne vor dem Ubersprin-
gen der Normalitat.

Abends sind wir in der Oper: Mascagnis Cavalleria Rusticana. Italien in Ruf-
land, der Belcanto, dazu Schwelgen in der Musik des 19. Jahrhunderts. An der
Bihnenrickwand Giottos Fresken und das Reiterstandbild aus Siena. So riickt
die Welt zusammen.

- Raffinement: Vier Fotokiinstler mit Photomontagen und Kunstphotos, ver-
mischt mit Dokumentaufnahmen, zeigen Tschernobyl, eine Ausstellung des
Goethe-Instituts im Nationalmuseum zum zehnjahrigen ,Jubilium’ von
1986. 70% des Niederschlags trafen Weilrufland. Die Regierung versucht,
dies zu verschweigen, vergessen zu machen. Die hier ausgestellten Arbeiten
geben eine bestimmte Antwort auf ein bestimmtes Fremdes, das wie vieles an-
dere in der Normalitat von Statistiken, Reportagen und Schadenberechnun-
gen zu versinken droht.

Die Frage, ob WeifSru8land mit Rufland wiedervereint werden solle, wird von
Jungeren eindeutig verneint. Sie erwarten eine groffere Nihe zum Westen von
der Selbstindigkeit. Die Magnetnadel weist sehr in die eine Richtung, was soll-
te aus der anderen kommen? Ex oriente lux. Welches Licht? RuSland konnte Ei-
genes zum Konzert der Kulturen beitragen, wiirde es sich von Allheitswahn
und Menschheitserlosungstraumen lossagen. Der Zusammenbruch von 1989
hat bei den Nachdenklichen eine grole Verunsicherung hinterlassen, aber man
sollte Gedanken und Krifte nicht lahmlegen. Die westliche Medienkultur rund
um die Uhr reicht gewiff nicht und ein frohlicher Pragmatismus a la Rorty
ebensowenig.

Minsk erinnert ein wenig an Bochum: Keine natiirlichen oder historisch-
kulturellen Attraktionen, sparliche Geschichte zwischen den Landesgrenzen,
im Osten Ruf$land, im Westen Polen-Litauen. War es lange von einem Bauern-
land umgeben, so wohnen nun 70% der Landesbewohner in der Stadt. Aber
solche Stadte konnen einen eigenen Elan entwickeln.
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24.9.97 — Mit Vera Bagdiantz fahre ich durch die Stadt. Sie ist groffziigig wie-
deraufgebaut, der Propekt Skarina als grofSe Achse, Bauten im eklektizistischen
Stil, weniger bombastisch als das bekannte Stalin-Empire. Am Stadtrand steht
ein ehemaliges Haus der Pioniere, das nun als Haus der Jugend genutzt wird.
Etwa 7000 Jugendliche im Alter von 4 bis 18 lernen hier alles Mogliche, darun-
ter Holzarbeiten und Stickereien im Volksstil. Es handelt sich um eine staatli-
che Einrichtung ohne Gebuhren. — Spuren der Vergangenheit fehlen auch hier
nicht. Yama (= Grube) heif$t eine Mahnstitte, die an jene Orte erinnert, an de-
nen Juden durch Massenhinrichtungen umkamen. Ein latenter Antisemitismus
hilt sich bis heute. Es sollen noch 20.000 Juden im Land leben, doch diese Zahl
ist wohl zu niedrig angesetzt; im Zweifelsfall gibt man lieber eine andere Nati-
onalitit an. — Die Leiterin des Goethe-Instituts hat einen Film gedreht mit Kin-
dern von Umsiedlern aus der Tschernobyl-Zone, die bis heute gesperrt ist. Viel-
leicht gelingt ihr die Griindung eines Zentrums fir Deutschstudien, zu der
unser Universitatsdirektor nicht fahig ist. Er benimmt sich wie ein Theaterdi-
rektor, fir den die Schauspieler zur Dekoration gehoren. Riickflug nach Miin-
chen, nach einer intensiven Woche.

7.2. Konferenz ,,Verstehen und Existenz®
November 1998

4.11.98 — Da capo, die Stadt liegt diesmal im Novembernebel, Moskauer Zeit,
also frihe Dunkelheit. Die Frage, ob eine Stadt schon sei, kann sehr abwegig
sein. Fragt sich ein Kind, ob die Strafle, in der es aufwachst, schon ist? Anders
steht es mit dem Gebrauchswert und dem Geftihlswert einer Stadt.

Die Reklamevitrinen am Flughafen sind immer noch leer. Dafiir taucht eine
unternechmende junge Musikergruppe aus Danemark auf, die zu einem Festival
fur folk music fihrt. Es folgen Ubungen in Wiederholung: Wieder Tatjana
Schitzowa und ihr Fahrer, wieder das Gistehaus der Akademie, wieder mein
Zimmer im 3. Stock, doch die Zimmerverteilung der ,Suite’ ist spiegelverkehrt.
Ich schlafe nun links im Zimmer nebenan, eine leichte Abweichung, aber im-
mer noch der brummende Eisschrank, Funken, wenn man ihn einschaltet, was
ich tunlichst vermeide. Geld tausche ich schwarz, da der Schalter geschlossen
ist, fiir 1 DM sind nun schon 80.000 Rubel zu bekommen. Im Laden begegnen
mir Kiufer, die jede Ware zogernd betasten, aber an der Bushaltestelle gibt es
Blumen tber Blumen, in Plastik verpackt, nicht efbar und dennoch begehrt.
So leicht 1aRt Uberflassiges sich nicht austreiben.

Tatjana Schitzowa berichtet von einem Sommerkurs in Tubingen, der von
Manfred Frank organisiert wurde und die letzten 50 Jahre Philosophie in
Deutschland behandelte. Mit Verwunderung stellte sie fest, daff die Phéano-
menologie, also auch Husserl, vollig ausfiel. Statt dessen die kompakte Recht-
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schaffenheit in Gestalt von Apel, Habermas, Henrich, Hoffe mit Gadamer als
Altmeister. Sieg der Wahrheitsdiskurse, die Wahrheit an die Macht, wenn das
kein performativer Widerspruch ist!.

5.11.98 — Der Skarina-Prospekt enthalt Geschichtsspuren, die man leicht tber-
sieht. Der Leninplatz, der noch unter diesem Namen in der Metro-Station an-
gezeigt wird, heifft heute Unabhingigkeitsplatz. Die Staatlich-WeifSrussische
Universitit, 1921 gegriindet, ist von birokratischer Niichternheit. Gegeniber
das Parlamentsgebaude und eine neugotische katholische Kirche voll sifflicher
Gestalten und buntem Dekor. In einer Buchhandlung taucht die Kritik der er-
nen Vernunft unter Groschenromanen, Fillern und Sprachbiichern auf wie ein
Meteor, daneben die Politik von Aristoteles und Erasmus von Rotterdam — Un-
verwustlichkeit der alten Philosophie.

Mittags treffe ich mich mit dem Rektor in seinem Amtssitz am Oktoberplatz,
einem Haus der Kirche. Aus dem Fenster des Sekretariats fallt der Blick auf den
Panzer vor dem Prasidentenpalast. Wir gehen essen in unserem Faculty Club,
Teil der Akademie der Wissenschaften: Akademija Nauk, weiSrussisch Navuk, so
auf den Metroschildern zu lesen, eine etwas gekinstelte Zweisprachigkeit. Es
kommen die tblichen Jeremiaden, die Beteuerung, daf§ er nicht zum Administ-
rator tauge, daf er es nun einmal sei, daf§ nichts gehe, daff die Deutschen nicht
verstinden, daf... Mich packt die Ungeduld: Man macht Politik oder a8t es.
Ein Beispiel: Die Prisentation meiner Anthologie scheitert angeboich, weil das
Geld von Soros nun offiziell tber die Staatsbank umgetauscht werden muf,
mit einer WerteinbufSe von einem Drittel des Realwerts. Spater erfahre ich, daf§
Tatjana Schitzowa das Geld fir den Druck vorgestreckt hat und hoftt, daf§ es
durch den Verkauf zuriickkommt. Mein Kollege wirkt weltfremder, als er ist;
Gewohnung an offene Hinde. Wenn hier etwas zu erwarten ist, dann von Jiin-
geren.

In der Altstadt auf dem Oktoberplatz sind Panzerspahwagen vom Militér zur
Besichtigung freigegeben, Kinder turnen darauf herum, dazu Essensausgabe. —
West-Ost-Kontraste: Verpackungskiinste sind hier kein Luxus, man findet mit
Leinwand umwickelte Wasserrohre an der Riickmauer eines Klostergebaudes,
trotz der allmihlichen Restauration. — In einem Café wird tirkischer Kaffee
serviert, aber auf den Tischen stehen Salzdosen, die mir das Getrank tiberra-
schend verderben, das Notigste, aber auf einem Billigniveau.

6.11.98 — Eroffnung der Tagung durch den Rektor mit den ablichen weltum-
spannenden Phrasen; der Vortrag selbst wird wiederum verschoben, letztes Jahr
wegen Erkaltung, diesmal wegen eines Gastes. Mein Vortrag hat zum Thema
,Grenzen des Verstehens und der Verstandigung®, Olga als vorziigliche Uberset-
zerin. Eine volle Stunde dauert die Diskussion, mit hartnickig fragenden Studen-
ten. Durch eine Seminarreihe mit Lektire entsprechender Buchtexte ist alles gut
vorbereitet, so hat alles Hand und Fuf. Die Professoren aus dem Vorjahr halten
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sich zurtick. Unter den Gisten ist ein Professor aus Tomsk, der Schellings Weltal-
ter ubersetzt, ein geballtes, etwas schwebendes Deutsch spricht. Aus Petersburg
kommen zwei Teilnehmer, die der Theologie nahe sind und zu viele Losungen
parat haben.

Ich fihre Gesprache mit dem neuen Leiter des Instituts fiir Deutschstudien,
einem frisch habilitierten Politologen aus Berlin, der tichtig ist, aber sehr
pragmatisch, eingeschworen auf die Linie eines praktisch-6konomischen Lern-
prozesses. Das ist wichtig, aber zu wenig.

Ein frischer Student, Anhianger von Husserl, fragt mich frank und frei, ob
ich Phanomenologe sei. Er sucht die Methode. In der Tat braucht es Wege des
Einstiegs, nicht die russische Geistesberauschtheit, die allzu leicht aufkommt.
Olgas Mann sieht darin das Werk russischer ,Wundertdter“. Es herrscht ein
Normalisierungsmangel, wie ich immer wieder bemerke. Abends sitzen wir auf
dem Hotelzimmer zusammen. Es heifSt: ,Ohne Trinkspriiche ist es eine Saufe-
rei“, was es dann aber keineswegs ist. Gesprache tuber Husserl, Florenski, Celan,
Szondi und so fort, und immer wieder die Rolle der Religion.

7.11.98 — Heute ist Feiertag, Tag der Revolution. Das TV zeigt eine Revoluti-
onsschnulze, die bei Lenin endet, Wild-Ost-Filme. In den Nachrichten kom-
men Berichte von einer Demonstration in Wladiwostok mit Stalinbildern und
der Enthillung eines Lenin-Denkmals, weitere Berichte aus Riga. Aus dem
Westen nichts Neues. Ist man auf offizieller Seite so sehr mit sich selbst be-
schaftigt, oder will man den Blick in den Westen unterbinden?

Abends bin ich bei einer Frau von Wrangel eingeladen. Diese Familie ist
auch in Ruflland bekannt wegen eines gleichnamigen Generals der weifrussi-
schen Armee. Sie wohnt im Neubauteil hinter dem Fluf. Der Botschaftsge-
schiftstrager ist dabei, aulerdem eine einheimische Mitarbeiterin vom Goethe-
Institut, die begeistert von einem Besuch in Freiburg, Colmar und Basel er-
zahlt. Sie kommt vom Lande und berichtet von den hiesigen Alltagsnoten

— Was die Ernte angeht, so ist das Saatgut fiir Kartoffeln so sehr erschopft, daf$
man fir eine gepflanzte Kartoffel zwei neue bekommt. Oft gibt es keine Eier.
Viele Landbewohner leben zu 90% von den Ertragen ihrer Datscha. Dabei war
WeisrufSland vor 1989 das nach dem Baltikum am weitesten entwickelte Land
der UdSSR. Die Grenzen nach Ruffland sind heute polizeilich abgeriegelt, um
Kaufgrenzginger fernzuhalten. Augenblickliche Zahlen: Tatjanas Verdient bei
540 Arbeitsstunden im Jahr (man zédhlt jahresweise!) ca. 30 $ im Monat. Zum
Vergleich: eine Metrokarte kostet 3000 Rubel (= ca. 3 Pf.), fiir Einheimische
die Halfte. Lukaschenko werden Ambitionen auf den russischen Prasidenten-
posten nachgesagt. Er hat ein Medienmonopol im Lande, lebt offenbar in
Angst. Der Botschaftsrat weif§ genau, wer in seinem Haus fir die Spionage ar-
beitet. Das Ubliche hier sind Wanzen in den Wanden.
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Wir sprechen tber Ikonen, den russischen Konstruktivismus, die tibersprunge-
ne birgerliche Gesellschaft, die Rolle der Religion, die Bedeutung Platons. Die
kulturellen Uhren gehen anders, daneben entwickelt sich jedoch eine Hyper-
technologie wie tberall. Globalisierung bedeutet, daff Fachleute nicht aus dem
Ausland zurtckkehren.

8.11.98 — Der dritte Tag der Konferenz bringt einige mafige Beitrige von Pro-
fessoren, darunter ein Logiker, der wissenschaftstheoretisch auf einem marxisti-
schen Mond lebt. In der Diskussion, die sich um Sprache und Verstehen dreht,
kontere ich mit Einwinden wie diesem: Anders als der enge Sprachbegriff um-
fat der weitere Sprachbegriff Sinne, Klinge, Bilder — was bedeutet dann Sinn?
Jenseits des Sinnes gibt es Angst, Gulags, Adonai als Namen Gottes, Stiftungs-
ereignisse — was bedeutet dann Verstehen? Es bleibt beim hilflosen Verweis auf
den ,Mystizismus“ des spaten Heidegger und von Wittgenstein. — Abgrindiges:
Die Frau aus Petersburg, die ihre theologischen Triaden vorfiihrt, weise ich da-
rauf hin, daf die Bibel von Juden wie von Islamanhangern gelesen wird — ,der-
selbe Text’ mit heterogenen Wirkungen. Ich bekomme zur Antwort, Schleier-
macher behaupte, ,etwas dreist, das Christentum sei die Universalreligion. Ein
anderer sucht die Geschlechterdifferenz mit Yin und Yan, mit dem Gegensatz
von Empfangen und Tatigsein zu bewaltigten. Viel Unausgegorenes.

Am Ende eine schone ,Bescherung’. Man tberreicht mir ,Motus uysxoro“, zu
deutsch ,Stachel des Fremden®, eine Anthologie mit meinen Vortragen und In-
terviews aus dem vorigen Jahr, ein sorgfaltig und liebevoll gemachtes Biichlein,
bezahlbar auch fir Studenten. Dies bei so vielen Alltagssorgen, das rihrt mich.
Es ist ein wirkliches Geschenk, weit weg von Blichermarkt. Wir schmieden Pline
fir die Zukunft. Diese sympathisch-eifrige Gruppe Jungerer verdient volle Unter-
stitzung. Die Fragen der Studenten horen bis ans Ende nicht auf, ein enormer
Wissensdurst. Nur meine Beziehung zu den alteren Kollegen bleibt lau, was viele
Griinde haben mag: Schichternheit, Mif§trauen, Neid, Selbstschutz?

9.11.98 — Nachklang: Auch die Weiflrussin, die fir das Goethe-Institut arbeitet,
betrachtet den Rektor mit MifStrauen, geleitet vom ,Instinkt’ einer Landsméannin.
Er gehort offenbar zu einer Nomenklatura nach der Wende; so beschiftigt er ei-
nen Chauffeur, der ihn zum Goethe-Institut bringt. Ich schenke der Leiterin des
Instituts klaren Wein ein: Hilfe, wem Hilfe gebuhrt, keine Gipfelseilschaften. Bei
dem weifrussischen Rektor kommen deutsche Namen vor wie Ministerprasident
Rau, Rektor Ipsen, Kanzler Wiebel, doch kein Wissenschaftler.

Abschied von Minsk in leichtem Schneetreiben, angenehm trockene Kalte.
Auf der Autofahrt zum Flugplatz spreche ich mit Tatjana tber eine mogliche
Heterophonie bei Florenski. Ich hofte, es geht weiter.
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7.3. Vorlesungen an der European Humanities University
Juli 2004

11.7.04 — Sonntags Anreise tber Wien. In Minsk erlebe ich einen wenig be-
volkerten Flughafen, fir drei Euro wird eine Gesundheitsversicherung ange-
priesen. Ich werde abholt von Olga und Tatjana, fahre tiber den langen Skarina-
Prospekt. Jenseits der Stadt liegt unser Ziel, eine Internationale Bildungs- und
Begegnungsstitte, deutsch-weiffrussische Grindung mit Sitz in Minsk und
Dortmund. Der Miinsteraner Architekt lie§ sich durch Malewitsch-Zeichnun-
gen inspirieren: spitze Winkel, runde Winde, Raumerkundungen im Bauen.
Das Restaurant heifdt ,, Westfalia“.

Hinter der Tagungsstitte beginnt ein altes Dorf. Ich sehe Holzhduser mit
Blechdachern, schiefe Zaune, Kartoffelbeete vor den Hausern, Wiesenblumen
wie bei uns auf dem Lande. Die Leute sitzen auf Holzbdnken vor ihren Hau-
sern, eine singende Abendgesellschaft. Armliche, aber bewegte Szenen. Danach
folgen die tblichen Plattenbauten. Auf der Hauptstralle steht ein Krieger-
denkmal, unter den Gefallenen sind Zwanzigjahrige. Vor meinem Hotelfenster
erhebt sich der grofe Kran einer Baustelle, dartiber der weite Himmel der russi-
schen Tiefebene. Den Abend verbringen wir in einer Bierschenke, in der das
Bier frisch gebraut wird, Késestiicke aus Armenien, getrocknete Calamari.

Das Fernsehen zeigt Politik oder Folklore, alles in freundliches Ockerlicht
getaucht. Man spricht vom Tod zweier Oppositionspolitiker, aber es herrscht
politische Lethargie. Als Schikane gegen die Humanistische Universitat droht
die Regierung mit der Herabstufung zur Hochschule, weil der Notenstand ein
klein wenig zu tief liege. Von dem auslidndischen Geld der Soros-Stiftung gehen
309 an den Staat. Es droht die Ubernahme durch den Staat.

Mein Seminar ist Teil eines dreiwdchigen Kurses ,,Phinomenologie — Herme-
neutik — Sozialphilosophie“ und handelt tiber das Thema: ,Hier und Anderswo.
Zur Phinomenologie von Leib, Raum und Fremdheit®. Das Programm umfaf3t
taglich 3 Stunden Vorlesung mit begleitender Ubersetzung und einstindiger
Diskussion. Die Teilnehmer stehen zumeist vor dem zweiten Doktorat. Sie
kommen von verschiedensten Universitaten: aus Tomsk, dem Wissenschaftszent-
rum Sibiriens, ein Leser von Landgrebe, der 1991 in die kommunistische Partei
eintrat wegen der grassierenden Ungerechtigkeiten im Lande — aus Jekaterin-
burg, wo der letzte Zar und die letzte Zarin begraben liegen, ein Teilnehmer mit
Griechisch-Kenntnissen — aus Samara an der Wolga einer, der auch Gedichte ver-
falt — aus Odessa der Vorsitzende einer ,,Lachgesellschaft — weitere Teilnehmer
aus St. Petersburg, Moskau, Kyiv, Wilna und Minsk, schlieflich ein Germanist
von einer Reformschule aus Tbilissi, der Tieck im Original zitiert. Ein aufge-
schlossener und bunter Kreis, der Hoffnungen weckt.
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8. HERZEGOWINA: Kriegsspuren in SARAJEVO und Fahrten ins Umland
Mai 2003

19.5.03 — Ich komme am Montag an und wohne im Hotel Alem, auf halber
Hohe, mit Blick auf die Innenstadt. Das Hotel prasentiert sich im Landhausstil
mit vielen pittoresken Zugaben wie bestickte Decken, Handwerksgerate, Ku-
chengerite, Kupferkannen — wie hiufig im alten Jugoslawien. Empfangen wer-
de ich von dem jungen Professor Samir Arnautovi¢, der alles in die Hand ge-
nommen hat, eine ,breite Natur’, sowie von Michael Schroen, dem Leiter des
Goethe-Instituts; er ist seit wenigen Monaten hier, mit einer kroatischen Frau
verheiratet, stammt von der Mosel, gelernter Germanist und Politologe mit fri-
schem Unternehmungsgeist.

Beim ersten Gang durch die Stadt erlebe ich ein merkwiirdiges Déja-vu, so
sehr war Sarajevo fiir uns in den Kriegsnachrichten gegenwirtig, mitsamt der
Bricke, von der der Erste Weltkrieg ausging, der zerschossenen Bibliothek, die
vorerst nur dufSerlich wiederhergestellt ist [Juan Goytisolo sprach in diesem Zu-
sammenhang von einem ,Memozid“, Notizen aus Sarajevo, 1993, S. 73], dazu
die grine Tram, die auf zwei grofen Straffen die Stadt durchquert. Die Higel
reichen bis nah ans Stadtzentrum, von ihnen aus schossen die Serben in die
Stadt hinein. Um den Stadtausgang lagern sich Friedhofe mit weiffen schmalen
Grabstelen, die wie tbergrofSe Herbstzeitlose tiber die Hiigel hin wachsen,
leuchtende Grablampions. In der Stadt siecht man Gebidude mit Schufstellen
oder noch in Trimmern, viele im Wiederaufbau. Durch die Altstadt fithren
grob gepflasterte Steinwege. Dicht beieinander stehen die Hauptmoschee, wie
tblich mit groffem Garten, Reinigungsbrunnen und einigen Turben, die or-
thodoxe Kathedrale, die katholische Bischofskirche aus dem 19. Jh. als Mitgift
bei der Ubernahme des Landes durch die Tirken, und etwas abseits dann die
Synagoge. Es ist eine Stadt ohne hektisches Gedringe. Sie dehnt sich weit ins
Flufland aus, teilweise umgeben von bewohnten Waldhiigeln. Sie hat an die
500.000 Einwohner, das ganze Land zahlt 5 Millionen.

Dienstag, 20.5.03 — Um 10 Uhr mein erster Vortrag in der Philosophischen Fa-
kultat mit vielen Studenten aus anderen Fakultiten. Es geht um grundlegende
Fragen einer ,Phinomenologie der Erfahrung®. Von den Kollegen sind anwe-
send Vladmir Premec, Humboldtianer in Mannheim, Historiker der Philosophie;
Sulejman Bosto mit Beziigen zu Gadamers Hermeneutik; ein Mathematiker, der
sich auch fir Mathematik bei Platon und Husserl interessiert; ein Hafiz, der ostli-
che Religionen lehrt (Hafiz: jemand der den gesamten Koran auswendig kann);
Mile Babi¢, ein Franziskaner, der sich fiir das Problem der Responsivitat interes-
siert und Vahidin Preljevié, ein Germanist, der als kundiger Ubersetzer fungiert —
eine bunte Mischung. An der Universitit lehren etwa 12 Professoren Philosophie.
Doch man beklagt, Geldmittel und Machthebel seien in der Hand von Polit-
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Philosophen, die nicht sonderlich auf das Denken bedacht sind. Soros hat nach
anfinglich groffzigiger Forderung wegen mangelnder Resultate den Geldhahn
zugedreht, fir Bucheranschaffungen gibt es kaum Geld.

Allerdings bietet auch das Land wenig Perspektiven: 40% Arbeitslose, die Half-
te von ihnen Schwarzarbeiter. Hauser werden schwarz gebaut, Polizei und Be-
horden schauen weg. Es regiert eine Koalition aus drei nationalistischen Parteien.
Immerhin wurde der Birgerkrieg gestoppt. Im Lande begegnen uns SFOR-
Soldaten aus der Turkei. Seit etwa drei Jahren ist die Sicherheit in den Alltag zu-
rickgekehrt. Die Tatsache, daf§ ich hier bin, ist Zufall, aber nicht ganz. Arnauto-
vi¢ gelangte zur Phanomenologie durch die Lektiire meines Buches Iz den Netzen
der Lebenswelt, das 1991 kurz vor Kriegsausbruch in Sarajevo erschien.

Nachmittags fahren wir in den Nordosten des Landes. Wir besuchen ein altes
bosnisches Franziskanerkloster: KRALJEVA SULJESKA (= konigliche Suljeska,
dies ein Fluname). Hier wurden die bosnischen Koénige getauft und begraben.
Bis zur Eroberung durch die Ottomanen im 16. Jh. war dies ein Herrschersitz. In
der alten Bibliothek befindet sich eine aristotelische Physik aus dem Venedig des
16. Jh.’s. An den Wanden hingen Bilder, auf denen Italien sich mit dem Balkan
verbindet. Der junge Pater, der uns fithrt und wie tblich Wein und Gebick an-
bietet, wurde hier getauft und studierte in Sarajevo. Die Gemeinde ist durch den
Krieg von 12.000 auf 2000 Mitglieder geschrumpft.

Wir fahren durch die schmalen Waldschluchten eines wenig besiedelten
Landes. Mehrfach kreuzen wir den Fluf§ Bosna (bosna ist ein altes Wort fiir Was-
ser). Wir machen halt in ZENICA, einer Stadt mittlerer Grofle, mit Hochbauten
aus der kommunistischen Zeit neben ein- und zweistockigen bosnischen Hau-
sern und nachlassender Industrie. Im Lande scheint eine besondere Wartes-
timmung zu herrschen — doch warten worauf? Das abendliche Fernsehen bringt
ausfuhrliche Berichte vom Kriegsverbrecherprozef in Den Haag, MiloSevi¢ mit
Pokergesicht und roter Krawatte, doch dies scheint nicht mehr viele hier zu in-
teressieren.

Abends machen wir Picknick mit gegrilltem, selbstgefangenem Fisch und
slowenischem Weilwein in einem Bachtal, am Rande des Bachgero6lls.

Mittwoch, 21.5.03 — Um 10 Uhr findet der Hauptvortrag statt, nochmals die
»Urszenen des Fremden“ mit einer einstindigen Diskussion, in der sich vor al-
lem Studenten und Doktoranden hervortun. Ich setze einige politische Akzente
gegen Nationalismus und Fundamentalismus. Doch es kommen auch Fragen
nach dem Schénen und dem Fremden oder nach meinem Begriff von Subjektivi-
tat. Das Motiv der Fremdheit wirkt wie ein Sesam-offne-dich, Denkraume tun
sich auf. Dem Gadamer-Kenner, der hochst konventionell auf Verstehen und
Verstaindigung beharrt, antworte ich mit einer provokativen Gegenfrage: Worin
liegt der Sinn des Bosnienkrieges, des Holocaust? Wo bleibt bei unseren bekann-
ten Gegenwartsphilosophen die Gewalt? Philosophie sollte nicht sduseln.
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Nachmittags reisen wir in den Nordwesten, zunachst nach TRAVNIK, einer
Wesir-Stadt aus tiirkischer Zeit. Es gibt eine sehr alte Moschee, Turben an einem
Stadtplatz, auch ein Gymnasium und ein Franziskanerkloster aus osterreichischer
Zeit — stets dieses blasse Gelb und eine besondere Art von Fenstersimsen. Das
Geburtshaus von Ivo Andri¢ wurde wiederaufgebaut im bosnisch-kroatischen
Stil. Der Autor war kroatischer Herkunft und verfaf$te eine Travniker Chronik,
bevor er den Nobelpreis fir die Briicke iiber die Drina erhielt. Angeblich uber-
wiegt in der kulturellen Offentlichkeit die enge politische Bewertung dieses Au-
tors. Vielleicht ist das Land zu zerspalten, um ein gemeinsames patrimoine auf-
kommen zu lassen. Wer ware der Vater dieses vaterlichen Erbes?

Gegen abend erreichen wir JAJCE, die letzte konigliche Stadt. Die Altstadt
zieht sich den Burghiigel hinauf, auch hier zerschossene Hauser und ein leuch-
tendes Zinkrot, das den Wiederaufbau ankiindigt. Hoch oben das konigliche
Kastell und eine romanische Kirche, von der seit langem nur noch Turm und
Auflenmauern stehen. Nicht weit entfernt davon befinden sich sogenannte Ka-
takomben. Eine Begribniskapelle wurde in den Felsen hinein gemeifSelt, mit
Grabstitten fiir den Konig und die Konigin, die leer blieben, weil die Tiirken in
das Land einfielen. In der Mitte steht der Altar mit Lilienmustern und einem
ausgesparten bogomilischen Kreuz, daneben ein Halbmond. Das uralte Skulp-
turen-Gestein erinnert an unsere Externsteine, im Inneren geschwirzter Kalk-
stein, der Feuchtigkeit ansaugt. Spater wurde daraus ein tiirkisches Gefangnis.
Die flieend deutsch sprechende Fihrerin berichtet, wie sie wahrend des
Kriegsbeschusses zu 50 Personen in diese Gewdlbe fliichteten; sie waren dort si-
cher, hatten aber unter den Nachwirkungen der Feuchtigkeit zu leiden. Unten
am Fluf ein gewaltiger Wasserfall. Dort steht ein biirokratischer Parteibau,
einst ein Museum, wo Tito Pline fir das kinftige Jugoslawien schmiedete. Im
Restaurant treffen wir auf eine Gruppe von Schweizern, die gemeinsame Un-
ternechmungen mit der Jugend des Ortes planen

Wir sind hier am Rande des kroatischen Teils von Bosnien-Herzegowina, aus
dem offenbar besonders rabiate Nationalisten stammten, die Tudjman in seine
Riege aufnahm. Das tbliche Grenzlandsyndrom: Man ist hier offener als an-
derswo oder eben bornierter. Der Zwang zur Auseinandersetzung mit dem
Fremden wichst an den Randern und Peripherien. In Sarajevo war offensicht-
lich die Offenheitsvariante erfolgreicher. Die Riickfahrt fihrt durch nachtliche
Wilder bei sparlichem Verkehr. Gegen Mitternacht sind wir zuriick in der
Hauptstadt.

Donnerstag, 22.5.03 — Zusammen mit Arnautovi¢, dem Germanisten Preljevié
und einem Soziologen fahre ich nach MOSTAR. Die bosnischen Waldhugel
weichen in der Herzegowina kahlen und schroffen Gebirgsziigen in grauem
Stein und mit wenig Vegetation, dhnlich wie im Hinterland der dalmatinischen
Kuste. Ein grofer Fluf, die Neretva, fliefft nach Mostar. Wir passieren Tunnel
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und eine Bahnlinie mit vielen Briicken. Man braucht von Sarajevo nach Mostar
funf Stunden, groferen Verkehr gibt es nur in der Sommerzeit.

In Mostar offnet sich die Berglandschaft zu einem breiten Fluftal. Auf dem
Boden dieser Stadt lebten einst drei Volksgruppen und Religionsgemeinschaf-
ten auf singulire Weise zusammen. Moscheen stehen beiderseits des Flusses;
eine katholische Kirche wurde nach dem Krieg gebaut, der Turm sticht wie ein
christliches Minarett in den Himmel; im Hintergrund erhebt sich eine serbisch-
orthodoxe Kirche. Die Architektur ist gemischt aus 6sterreichischen und tirki-
schen Elementen. Doch 1993 drang der Krieg auch nach Mostar vor. Zuerst
sind es die Serben, die auf der Hohe stehen, sie werden von Kroaten und Bosni-
aken vereint zurtickgeschlagen. Darauf folgt der Krieg der verbiindeten Ethnien
gegeneinander, angeheizt durch kroatische Truppen, die unter Anstiftung von
Tudjman versuchen, Mostar Kroatien einzuverleiben. Die Kampffront verlief
mitten durch die Stadt; eine Seite der Hauptstralen war westlich-kroatisch, die
andere oOstlich-bosniakisch (zur Nomenklatur: bosniakisch heif§t die Volks-
gruppe, bosnisch der Gesamtstaat). Nach ungeheuren Zerstorungen ist vieles
im Wiederaufbau, doch sechs Jahre nach Kriegsende gibt es immer noch grofSe
Ruinen. Die Bevolkerung ist von 120.000 auf 100.000 Einwohner geschrumpft,
darunter Flichtlinge aus der Gegend von Banja Luka.

Wir kommen ins Gesprich mit dem Sekretir des Burgermeisters, der aus
Mostar stammt und sehr gutes Englisch spricht. Er berichtet von empfindlichen
Schwierigkeiten. Die Schulen entlehnen ihre Namen jeweils einer der drei
Volksgruppen. Auch im Schulprogramm herrscht ein Trend hin zu nationalen
Schultypen. Die Stadt hat zwei Universititen — eine Absurditat fur die kleine
Stadt, der es kaum gelingt, Professoren zu rekrutieren. Diese werden in Bosni-
en-Herzegowina schlecht bezahlt; Arnautovi¢ kommt als auferordentlicher
Professor auf etwa 1200 DM, und es gibt keinerlei Austausch von einer Univer-
sitat zur anderen. In Mostar lebt man nun wieder zusammen, auch wenn man
aufeinander geschossen hat, aber man bleibt deutlich auf Distanz, ein Riickfall
in das, was bei uns im 19. Jh. tblich war. Druck von seiten der Européischen
Union kann nur heilsam sein. Nach dem Burgerkrieg wirkte hier Hans Kosch-
nick, an den man sich freundlich erinnert.

Vor der Stadt, am Rande eines Quellteichs, einer Art Blautopf wie in Ober-
schwaben, steht ein Derwisch-Kloster mit Andenkenladen und Museum. Auch
an dieser Stelle wohnten alle drei Religionsgemeinschaften zusammen; die zwei
Kirchen sind inzwischen zerschossen. Doch das Wunderstick ist die Bricke.
Sie stammt noch aus romischer Zeit, hat an beiden Enden Befestigungsanlagen
aus dem ausgehenden Mittelalter und ist auf beiden Seiten von der Altstadt
umgeben, die die Hange tberzieht wie mit Bienenwaben. Plateaus mit Restau-
rants, auf Klippen errichtet, reichen bis an den Fluffrand. Oberhalb des Flusses
stechen Moscheen, ein Markt, typisch bosnische Hauser mit vielen Fensteraugen
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und Eisengittern, alles in Jahrhunderten gewachsen. Die Briicke wurde syste-
matisch von bosnisch-kroatischen Panzern aus beschossen mit dem ausgespro-
chenen Ziel, ein interkulturelles Symbol von einzigartiger Bedeutungskraft zu
zerstoren. Wo gibt es das sonst, daf verschiedene kulturelle und religiose Ge-
meinschaften auf engstem Raum zusammenleben und dabei eine Sprache spre-
chen? Hier ist alles raumlich noch dichter ineinander gefiigt als in Sarajevo,
aber sonst verhalt es sich dhnlich. Die Briicke ist im Wiederaufbau unter Ein-
satz von zwei Millionen. Sie existiert erst als Stahlgerist und soll bis 2004 fertig
werden. Der Soziologe, der uns begleitet, erinnert sich noch an sommerliche
Briickenfeste aus der Zeit vor der Zerstérung.

Abends sitzen wir in einer Bar nahe der Briicke im Abendschatten. Gegen 8
Uhr ertont das Abendgebet von einem nahen Minarett mit einer Gebetsformel,
die sich an Allah, den Einzigen richtet, auf- und absteigende Tonfolgen, die um
einen Grundton kreisen, als spriche und singe hier Allah selbst, eine intensive
Monophonie. Wir trinken eine Art Wacholderschnaps; er ist mir wohl vertraut
aus Dubrovnik, das nur zwei Autostunden entfernt liegt. Die stidliche Fauna
beginnt bereits mit Feigenbaumen und Lavendelfeldern.

Viele junge Leute sind auf der Straffe, ein Kommen und Gehen wie auf der
Stradun in Dubrovnik, laute Disko-Klange. Vielleicht sind die Kriegsspuren
schon bald verwischt. Es fragt sich nur, ob das kulturelle Gedichtnis nicht mit
verschwindet. Nietzsche: ,Nur was nicht aufhort, wehzutun, bleibt im Ge-
dichtnis“. Was bleibt, stiften die Dichter? Sicher nicht nur sie, auch diese Bri-
cke ist eine Jahrhunderte tiberdauernde Stiftung, ein Hertiber und Hiniber.
Gibt es ein besonderes Briickenmotiv in Bosnien-Herzegowina? Die Briicke
tber die Drina gehort dazu. Most heiflt Briicke, Mostar gibt sich als Briicken-
stadt zu erkennen.

Freitag, 23.5.03 — Morgens ist eine Diskussion mit den Studenten angesetzt. Sie
formulieren. zumeist in gutem Deutsch, genaue Fragen zu Themen wie: Philoso-
phie von unten; Phanomenologie und Wissenschaft, Rolle der Geometrie; Pha-
nomenologie und Politik, Philosophie nach dem 11. September; Philosophische
Stromungen in Deutschland; Derrida und Husserl. Sie zeichnen sich aus durch
eine bemerkenswerte Hoflichkeit, warten stehend hinter ihren Banken, bis ich
mit den Kollegen den Horsaal verlassen habe. Der Leiter des Goethe-Instituts
spricht von einer Sternstunde seines Instituts.

Nachmittags machen wir einen Ausflug nach KRESEVO, einer alten Konigs-
stadt, auf einem Waldhiigel gelegen. Der Ort ist inzwischen ins Tal verlegt. Er
bewahrt Gerite aus dem Bergwerk, Gold- und Silberfunde aus dem Flufs.

— In dem Franziskanerkloster befindet sich ein volkskundliches Museum mit ei-
ner Gesteins- und Minzsammlung, dazu wieder eine Bibliothek, die unter an-
derem ein italienisch-tirkisches Lexikon aus dem Venedig des 16. Jh.’s enthalt.
Ein Zimmer erinnert an Bruder Matié, der im Ubergang vom 19. zum 20. Jh.
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hier lebte; er galt als groer Gelehrter und entdeckungsfreudiger Reisender,
auch als eifriger Jager, er erhielt Anerkennungsurkunden unter anderem von
Kaiser Franz Joseph. Wie unser Fuhrer berichtet, ist KreSevo bis heute ein
Zentrum der bosnischen Franziskaner, die nun an die sechs Jahrhunderte hier
tatig sind. Wiederholt gab es Erlasse des tiirkischen Wesirs, die eine Niederlas-
sung gestatteten. Die Kirche wurde wiederholt zerstort und wiederaufgebaut,
zuletzt in den Zwanziger Jahren. Viele Gemilde stammen aus dem 17. Jh.,
drittklassiges Barock, doch Dokumente einer vielseitigen Geschichte. Die Tat-
sache, daf§ diese Franziskaner unter schwierigen Umstinden unermiidlich wei-
termachten, beweist eine grofle innere Stirke. Kein Kreuzzugsgeist ist hier zu
finden, sondern der friedfertige Geist des Ordenspatrons.

Wir essen zu Mittag in einer Fischstube nahe der Quelle der Bosna, in der Nach-
barschaft von Sarajevo. Von dieser Stelle aus offnete sich tiber einen Waldhiigel
hinweg der einzige Ausweg aus dem von den Serben geschlossenen Belagerungs-
ring.

Abends bin ich zusammen mit einigen Kollegen und dem Leiter des Goethe-
Instituts in der Franziskanischen Hochschule zu Gast, eingeladen von Mile Babic.
Die lebhaften Gesprache kreisen um den franziskanischen Geist. Erinnert wird
an Duns Scotus, an seinen Sinn fir Kontingenz, seine Distanz zur Kirchenmacht
und den Hauch von frohlichem Ketzertum (wie in Umberto Ecos I Namen der
Rose) und an die platonisch-augustinischen Herkiinfte. Besprochen wird ein Pro-
jekt ,Religionskunde® , das als Kulturfach, nicht als Glaubensfach angelegt ist. So
etwas scheint besonders dringlich, um das Zusammenleben heterogener Bevolke-
rungsgruppen zu fordern. Das 6kumenische Projekt stofSt bisher auf den Wider-
stand der offiziellen Religionsvertreter. Man erzahlt, daf es in Dubrovnik einst
dhnlich zuging wie in Sarajevo und daf§ es auch dort neben dem Franziskaner-
kloster eine Synagoge und eine Koranschule gab.

Der Hafiz, der an der Philosophischen Fakultit lehrt, erzahlt, wie er das
Auswendiglernen des Korans mit 37 Jahren begonnen und zwei Jahre lang ge-
bt hat. Dahinter steht eine komplizierte Mnemotechnik. Verse werden von
hinten gelesen, mit Hilfe eines Lehrers eingeordnet, man beginnt 5§ Uhr mor-
gens. Um das Gelernte nicht zu vergessen, gonnt man sich taglich eine Ubungs-
stunde. Das Ganze ist gedacht als spirituelle Ubung, als Vertiefung in den Geist
durch Worte hindurch. Wichtig ist die Befolgung der urspringlichen Schreib-
weise, die wie das Hebriische keine Vokale kennt und somit zu Zweideutigkei-
ten fuhrt, welche aber beim lauten Lesen verschwinden, so etwa im Arabischen
der Doppelsinn von ,,God created / shaped the world“.

In der Hochschule ist die moderne Kunst gegenwartig. Von einem bosni-
schen Architekten wurde ein heller, durch einfallendes Licht modellierter Kir-
chenraum geschaffen, Beim Wiederaufbau waren Brider aus vielen Lindern,
auch aus Deutschland, behilflich.
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Stichworte, die mir an diesem Abend einfallen, sind: ,Gelebte Unmoglich-
keit“ und ,,Opportunismus als Todstinde des Denkens®. Man erkundet das Ge-
linde mit Fragen nach Jurgen Habermas, Peter Sloterdijk, Hans Jonas oder Ro-
bert Spaemann. Ich verteidige ,Uberzeugungsdenker®, die fiir ihre Sache
einstehen. Mir kommen Schicksale zu Ohren. Sulejman Bosto verlieff nach
Kriegsbeginn mit seiner kroatischen Frau und zwei Tochtern auf Schleichwe-
gen die Stadt. Nun lebt seine Familie in Split. Bei der Ruckkehr fand er seine
Eigentumswohnung besetzt vor. Vielleicht stammt daher das Flatterhafte in
seinem Denken.. Herzlicher Abschied. Man will mich ,,behalten®.

Samstag, 24.5.03 — Am Hugelabhang der Stadt liegt der alteste judische Fried-
hof Bosniens, mit Gras iberwachsene Steine, die spateren ofters mit deutsch-
polnischen Namen; die Synagoge wurde teilweise wiederhergestellt. Die meis-
ten Juden sind inzwischen emigriert. Zwei Grabsteine erinnern an einen
Schriftsteller und einen Doktor der Rechte. Auch hier spielten die Juden eine
starke Rolle im offentlichen Leben.

An der Lateinischen Briicke ist eine Gedenkplatte angebracht, die an das At-
tentat von Gavrilo Princip erinnert. Der Tater gehorte einer nationalistischen
Vereinigung an, die sich ,Jung-Bosnien“ nannte. Er wurde nach der Tat gelyncht
und in den Fluf§ gestirzt. Der Fluf§ Miljacka durchquert die Stadt und wird selbst
von vielen Briicken tberquert. Im ehemaligen Jugoslawien hief§ die Bricke Ga-
vrilo Princip-Briicke. Das Standbild des ermordeten Thronfolgers wurde von den
Kommunisten entfernt.

Beim Bazar steht eine alte Moschee aus dem 18. Jh., Frauen in Kopftiichern
und langen Kleidern stromen heraus. Auf der Strafe ist viel Leben, mein Be-
gleiter kommentiert: viele Arbeitslose. Wir essen zu Mittag in einem vorwie-
gend kroatisch besiedelten Vorort. Neuere Wohnungsbauten werden wieder-
hergestellt, daneben Kleingirten, eine Uberlebensquelle fiir viele. Wir fithren
ein langes Tonbandgesprich bei dalmatinischem Weif§wein.

Anschlieffend steigen wir von einem Nebental aus auf die Hohe, kommen an
Bauernhausern vorbei, die im Wiederaufbau sind, aber einen sehr armlichen
Eindruck machen. Kein Vieh auf der Weise, keine Ackerbauflachen, nur Gar-
ten, der nichste Schulort an die 12 km entfernt, die Stralen teils ungepflastert.
Alles wirkt sehr verlassen. Eine Reihe von Hausern, die Serben gehort haben,
liegt weiterhin in Trimmern. Oberhalb der bewohnten Zone fiihrt ein Hohl-
weg auf eine buschige Hochfliche. Am Weg stehen HaselnufSstauden, oben
wachst Wacholder, der Blick fallt auf Zweitausender, noch schneebedeckt, der
erste Kuckuck. Die Friedlichkeit dieser Landschaft,wird gestort durch Kriegs-
spuren: Denkmiler gefallener Bosniaken von 1992, auf der Hohe ein Schitzen-
graben, am Wege ein zerstortes blaues Auto. Die Bauern warnen uns davor, die
Wege zu verlassen wegen moglicher Minen im Gelande. Auf der Ruckfahrt pas-
sieren wir eine romische Bricke, die tber die Bosna fihrt.
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Wir nehmen einen Abendtrunk in einem Aussichtslokal auf der Hohe, vor un-
seren Augen ein ausgedehnter alter Friedhof, der den gesamten Fuf§ des gegen-
tber liegenden Berghtigels bedeckt. Selten kommt es vor, daf eine Stadt so weit-
hin sichtbare Grabflichen aufweist. Nach Sonnenuntergang bilden sich
Lichterketten. Die Stadt nimmt eine Lichtgestalt an, die sich weit tber die Hiigel
hinweg rings um die Stadt ausbreitet. Ich frage Arnautovi¢, ob er sich die Stadt-
belagerung mit ihrem Ausmafl an alltiglicher Zerstorung habe vorstellen kon-
nen. Die Antwort lautet: vorher nicht, jetzt schon. Er hatte kroatische und serbi-
sche Freunde in der Stadt, mit denen ein Biirgerkrieg ebensowenig vorstellbar
schien wie heute fir uns ein Krieg mit den Franzosen. Dann kam der nationalis-
tische Ansturm aus dem Lande, zuerst die Serben, die den neuen Staat nicht ak-
zeptierten, dann die ibrigen nachfolgend. Mein Gesprachspartner meint, dieser
Zerfall, der nun so mithsam riickgingig zu machen ist, hitte vermieden werden
konnen, wenn der Westen gleich 1992 eingegriffen und nicht drei Jahre gewartet
hatte. Auch hier wurde vieles vertan. Zurtck bleiben in Blut geschriebene Daten:
1914, 1992.

Sonntag, 25.5.03 — Ich gehe noch einmal den Berg hinunter den Fluf§ entlang
zur Universitit. Wahrend der Kriegszeit stand ein UNO-Panzer vor dem Ge-
baude, doch die Vorlesungen gingen weiter. Ringsum zerschossene Gebaude,
die Post vollig ausgebrannt, daneben das Parlamentsgebaude, die Wande mit
Einschuf$stellen tibersat. Die nahe Briicke trigt eine italienische Gedenktafel,
wahrscheinlich fiir einen UNO-Soldaten, der hier ums Leben kam.

Wir fahren zum Flugplatz und machen zuvor einen Abstecher in das Gebiet
»Republik Serbisch®. Einst war dort eine Industrievorstadt von Sarajevo, nun ist
es ein eigenes Stidtchen. Auch hier gab es starke Kimpfe, ganze Wohnsiedlun-
gen muften neu aufgebaut werden. Ein Straenschild fihrt nach Pale, dem
Kommandositz der Serben wahrend des Krieges. Sonst tiberall die gleichen
Wiesen und Obstbaume, der gleitender Ubergang zwischen Stadt und Land, so
wie in diesem Land vieles ineinander tiberging, ohne strikte Zasuren — bis daf§
dieser Kriegseinschnitt vieles veranderte. Auf dem Weg zum Flugplatz unter-
halten wir uns tber Interkulturalitit ohne Vermischung und ohne Zerspaltung
mit der Moglichkeit kultureller Zwischenwelten. Abschied und Hoffnung auf
ein Wiedersehen hier oder in Deutschland.
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9. UKRAINE
9.1. KYIV und Kyiwer Rus
Oktober 2004

Sonntag, 17.10.04 — Ich reise aus Tbilissi an mit Zwischenlandung in Donezk
und einer Stunde Zeitverschiebung, es ist 8 Uhr morgens. Die Tellermiitzen der
Polizisten werden grofer, die Grenzbeamtin an der Pafkontrolle trigt Griin
und eine Fellmutze. Der ukrainische Junge in der Warteschlange spielt mit sei-
nem neuen Gewehr, schiebt Munition nach, dabei das freundlichste Lacheln.
Die Lederkleidung nimmt zu. Ein einziger Abflugschalter ist ge6ffnet, denn al-
le fliegen nach Kyiv.

Mich empfangen Ludmilla Sytnichenko, die einen Forschungsaufenthalt bei
mir in Bochum verbrachte, und Vakhtang Kebuladze, der ein Jahr in Konstanz
studierte und ein Kenner von Alfred Schiitz ist. Mein Hotel ist ein moderner
Rundbau aus sowjetischer Zeit mit Blick auf den Park. Ein groer Obelisk steht
dort als Grabmal des Unbekannten Soldaten. Mein erster Gang fithrt durch den
nebligen Park zu einem uralten Hohlenkloster.

— Das Petscherska Lawra ist eine von Mauern umschlossenen Kirchenstadt. Im
Zentrum steht der Glockenturm, daneben die Uspenski-Kathedrale mit Kup-
pel und vielen flankierenden Tirmen, Gold und noch mal Gold. Auch die bis
an die Decke reichende Ikonostase ist voller Gold, von kleinen Bildern unter-
brochen. Die Ikonostase, die eigentlich verbergen soll, entbirgt sich selbst, fei-
ert sich selbst — ostliches Barock. Nebenan der Kuppelbau der St. Antonius-
und Theodosius-Kirche. An der Kuppeldecke Heiligenscheine, die wie Mond-
sicheln aufleuchten, Engelchore, die einen supralunaren Reigen auffiihren, ei-
ne himmlische Begleitmusik zur Geschichte der Heiligen, die ebenfalls die Er-
de mehr berthren als betreten. Das Wort ist Glanz geworden.

Im Gottesdienst ertonen sonore Stimmen, die anschwellen und abebben. Dazu
Weihrauchschwaden, Bekreuzigungen, Verbeugungen und Rezitation von Tex-
ten — wer versteht sie? Jeder der ringsum stehenden Glaubigen folgt seinem eige-
nen frommen Antrieb. Von Gemeinde zu sprechen wire nicht recht passend.
Kerzen fiigen sich ein als wichserne Verkorperung der Gebete. Man tut unauf-
horlich etwas, wiederholt, was man getan hat; alles ist rituell geformt bis in den
kleinsten Hauch und die kleinste Bewegung hinein. Ringsum im Kirchenareal
stehen alte Klostergebaude mit Ausstellungen jeder Art, auch Altslawisches ist
dabei. Altere Frauen gehen umher mit Kopftiichern und schweren Manteln, aber
auch viele Jungere, sind zur Stelle, als ware die Religion neu ausgebrochen.

Montag, 18.10.04 — Ein kiihler Herbsttag, der Nebel ist verflogen, vor meinem
Hotelfenster glinzt die Goldkuppel des Klosters. Im Park bewegen sich griin ge-
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kleidete Manner und Frauen, die das Laub rechen, viele mit Kaugummi im
Mund, Von der Metrostation ,Arsenal“ aus geht es in die Stadt. Man kommt dort
durch Stralenziige mit Hausern aus dem 19. Jh., zweistockig, Rankenwerk, Kary-
atiden, Balkons, alles farbenfreudig.

— Die Unterstadt Podi/ war einst der Wohnort einfacher Leute. Von einem Platz
erhebt sich die altslawische Pyroboschtscha-Kirche aus dem 11. Jh., ein Back-
steinbau mit rundem Turm uber der Vierung, nicht unihnlich den georgi-
schen Kirchen aus dieser Zeit. Auf einem anderen Platz 6ffnet sich das Goldene
Tor, Stadttor von Kyiew, ein Steinbau im altslawischen Stil mit Holzanbauten.
Die Stadt war von Willen umgeben, blieb aber leicht einnehmbar. Eine Statue
erinnert an Jaroslaw den Weisen, der im 11. Jh. Stadt und Region Kyiew grof§
gemacht hat. Dieses Jahrhundert war die Bliitezeit von Kyiew Rus. Darauf
folgte der Zerfall im Bruderkrieg der S6hne, dann der Tatareneinfall, dann die
Verlagerung der Herrschaft nach Moskau.

In der Oberstadt liegt die Sophia-Kathedrale, ein Backsteinbau im altslawischen
Stil, im 18. Jh. in ukrainisches Barock verwandelt, Weifs und Griin als Grundfar-
ben, weif§ die Wande, griin die Dacher. Das Innere der Kathedrale, die als Zent-
ralbau in Kreuzform angelegt ist, zeigt eine Fille von Mosaiken und Fresken: im
Chor eine grof$figurige Maria Orante; groffe Balkons, die ein Vorbild fir die Ha-
gia Sophia abgaben; eine barocke Ikonostase in prunkendem Gold Auch das
Grabmal von Jaroslaw dem Weisen steht hier. Die Kirchenanlage weist die abli-
che Form auf: Wiese, Obstbaume, Raume fiir die Monche, eine Klostermauer
und der Glockenturm als Eingangsturm.

Eine grofle Avenue fithrt zur Michael-Kathedrale, einem dhnlich angelegten Bau.
Er wurde von Stalin abgerissen. Die Fresken wurden ebenso wie die Mosaiken ins
Moskauer Museum verfrachtet, ein Akt kolonialer Gewalt sowjetischer Obser-
vanz. Gleich nebenan erstand in gigantischem Fihrerbaustil der Sitz der Kom-
munistischen Partei. Vor zwei Jahren wurde die Kathedrale vom ukrainischen
Prasidenten nach alten Plinen haargenau wiederaufgebaut. Man wihlte weiche
Farben, die Figuren sehen nun aus wie schlechtes 19. Jh. Wie tiberall im Bereich
der orthodoxen Kirche kam es auch hier zur erneuten Nihe von Thron und Al-
tar. Kirchliche Besitztiimer wurden teilweise zurtickgegeben.

In der Oberstadt liegt die staatliche Taras Schewtschenko-Universitat, benannt
nach dem ukrainischen Nationaldichter. Unweit davon beginnt eine leicht ab-
warts fiuhrende Strafle mit Kopfsteinpflaster, die Andriyivsky Uzviz, von Anden-
kenladen gesaumt. In einem der alten Hauser befindet sich sich ein Bulgakow-
Museum, das nach dem Roman des Autors ,,Die weifle Garde“ benannt wurde;
Bulgakow selbst kam in einem Haus gegeniiber zur Welt. Die Stadt ist groffziigig
tber die Hohen hin gebaut, unten der gewaltige Dnipro, auf dem man zu Schiff
bis Odessa fahren kann.
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Abschlieffend besuchen wir eine Klosterkirchenanlage, wiederum nach St.
Michael benannt, am Rande der Stadt in einem Waldgiirtel gelegen. Hier lebte
die Grof$firstin Olga, die ostkirchliche Namenspatronin so vieler Slawinnen,
die das ukrainische Kirchenwesen einrichtete. Wieder zieht sich der Klostergar-
ten um die barocke Kuppelkirche herum. Diese altslawische Kirche stammt aus
dem 10. Jh. und gilt als die élteste Kirche von Kyiv.

— Zur Geschichte der Stadt: Sie heif§t auf russisch Kiew, auf ukrainisch Kyiv
(nach Kyi, dem Griinder der Stadt) und zihlt heute etwa 2.600 000 Einwoh-
ner. Das alte Kyiew verwandelte sich langsam in eine Hauptstadt, erst des 19.,
dann des 20. Jh.’s. Viele stalinistische Elemente mischten sich ein. Im Lenin-
Museum klafft dort, wo einst das Lenin-Denkmal stand, eine leere Mitte. Die
Deutschen hinterliefen Spuren der Vernichtung. Von 1941-43 dauerte die
deutsche Besatzung. Im September 1941 wurden in Babyn Jar, einer Todes-
schlucht nahe der Stadt, an die 33.000 Juden der Stadt ermordet.

Dienstag, 19.10.04 — Mittags beginnt die Tagung ,Phianomenologie und Kul-
tur“. Mein Eroffnungsvortrag enthalt ,,Uberlegungen zur Genealogie der Kultur®.
Zusammen mit der konsekutiven Ubersetzung dauert er anderthalb Stunden, die
Diskussion noch einmal so lang. Der Saal ist mit etwa 150 Horern bis auf den
letzten Platz gefillt. Viele kommen aus der Universitit, andere aus einem For-
schungsteam an der Akademie der Wissenschaften, wo auch die Ubersetzungen
entstanden sind, wieder andere sind aus Odessa, Charkiw und Minsk angereist.

Wir essen zu Abend in einem Schiffsrestaurant am FluS. Anwesend ist der
Leiter des Instituts fir Philosophie, der auf undogmatische Art dem logischen
Positivismus der Lemberg-Warschauer Schule nahesteht; ein weiterer Professor
vertritt die Soros-Stiftung. In der Philosophie sucht man nach einem mittleren
Weg zwischen Wissenschaftspositivismus und humanwissenschaftlicher Orien-
tierung, einen Mittelweg auch zwischen Sacharow und Solschenizyn, zwischen
Russifizierung und einem oft durch Heidegger angestachelten Nationalismus.
Die Phinomenologie ist unter dieser Hinsicht willkommen und wird neu ent-
deckt. So viel Interesse und Verstandnis hitte ich nicht erwartet. Von Pritshepij
erschien bereits in den 70er Jahren eine ukrainische Arbeit tiber Husserl, kurz
nach dem russischen Husserl-Buch von Nelly Motroschilowa. Heute forscht
Kebuladze tber Husserl und Schiitz, eine Frau aus Charkiw tber die Phano-
menologie des Fremden, in Odessa entsteht eine Arbeit zum Thema der
Responsivitit, anderswo eine tber die Metaphysik des Leibes.

Aktuelle Politik: In WeifSruffland (Belarus) erhielt Lukaschenko am letzten
Wochenende in einem Referendum mehr als 70% der Stimmen; am Fernsehen
werden Stralendemonstrationen gezeigt. In der Ukraine firchtet man, es kon-
ne hier in dieselbe Richtung gehen. Im November finden Wahlen statt:
Juschtschenko, der Hauptkandidat der Opposition, hat ein von Narben entstell-
tes Gesicht. Man vermutet dahinter eine Vergiftung [die inzwischen sicher er-
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wiesen ist], und firchtet, daf Kutschma einen Putin als Nachfolger bestellt.
Professoren und Studenten haben Angst, sich offen gegen den regierenden Pra-
sidenten zu erklaren, weil ihnen ein Verlust ihrer Stellen droht. Der Opposition
der Gebildeten und Intellektuellen fallt es schwer, einen breiten Riickhalt in
der Bevolkerung zu finden, dhnlich wie in Minsk.

Mittwoch, 20.10.04 — Vormittags beginnt die eigentliche Tagung. Einige Vor-
trage sind recht ansprechend. Nachmittags findet ein dreistindiges Seminar statt
zum Thema ,Phinomenologie auf den Spuren des Fremden®. Ich skizziere die
Genesis dieser Ideen: Zwischenreich des Dialogs — Ordnungsgrenzen — Fremdes
aulerhalb der Ordnung - Responsivitait — Pathos und Response. Die lebhafte
Debatte zeigt, daf ein Funken geziindet hat. Anwesend sind etwa 40 Teilnehmer,
eine Menge Studenten, eine von ihnen: ,I shall not forget this day till the end of
my life.“ Anschliefend ein Schluffbankett mit Kebuladze als Tafelherr ostlicher
Sitte, in freundschaftlicher Atmosphire. Doch an der Universitit, wo etwa 20
Professoren Philosophie lehren, bilden die Phainomenologen nur eine kleine In-
sel mit einem einzigen Lehrstuhl, einem Assistenten und einem Dozenten. Letz-
tere sind ohne feste Anstellung, obwohl sie eine solche Tagung alljahrlich und
nun schon zum siebten Mal mit veranstalten und auch ein Jahrbuch herausge-
ben: Zahigkeit des Ostens.

Donnerstag, 21.10.04 — Temperaturen abends 4°, tagsiiber 10°. Ich fahre
nochmals in die Altstadt. In der Sophia-Kathedrale entdecke ich im Aufgang
zur Empore Alltagsfresken. An der Saule, die den Chorraum abgrenzt, sind
Aron und Moses abgebildet. Im Querschiff sieht man Fresken, die miteinander
korrespondieren: links die Frauen nach der Auferstehung, rechts der zweifelnde
Thomas. Verbirgt sich dahinter vielleicht eine religiose Geschlechterdifferenz:
hier wohltuendes Salben, dort prifendes Abtasten?

Nachmittags besuchen wir ein Freilichtmuseum, das die ukrainische Bau-
und Lebensweise vorfiihrt mit strohgedeckten Bauernhausern, holzgeflochte-
nen Zaunen, Holzkirche, Schule und Windmiihlen. Das Kunsthandwerk offe-
riert Fingerzeichnungen, Stickereien, nach alten Mustern bemalte Eier. Es sind
Proben einer Bauernkunst aus den verschiedensten Regionen.

Anschlieend treffe ich den DAAD-Vertreter, einen gewandten Slawisten.
Firmen wie Siemens versuchen offenbar, Techniker von hier nach Deutschland
zu holen, das ist ein Qualitidtsbeweis. Abendessen bei Kebuladze. Auf der Strafle
marschiert eine Truppe vorbei. ich bekomme Nachrichten aus der Politik. Der
von Kutschma lancierte Nachfolger ist jemand, der wegen Gewaltverbrechen
im Gefangnis gesessen hat. Wir kommen an einem ehemaligen Kino vorbei,
das dieser gekauft und in Windeseile in seine Wahlkampagne einbezogen hat.
Er verspricht, Russisch als zweite Sprache zuzulassen, und gewinnt so viele
Ostukrainer oder Krimbewohner. Die Studenten gelten als sehr konformistisch.
Kebuladze hat selbst einen georgischen Vater und eine griechisch-ukrainische
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Mutter. Seine Ausbildung verlief wie gewohnlich: zuerst Pionier, mit 14 Jahren
Komsomol. Als Berufswunsch gab er Arbeiter an, obwohl er gern Schauspieler
geworden wire. Thm gelingt es, sich der Mitgliedschaft im kommunistischen
Studentenverband zu entziehen, was fir Ficher wie Philosophie nicht leicht
war. Man wird gefragt, ob man weiter dazu gehoren wolle. 1991 verschwindet
alles wie im Nebel. Seine Frau Marta hat Filmkunst gelernt, sicht aber zur Zeit
keine Chance, Filme zu drehen. Ihre siebenjihrige Maria lernt von Anfang an
Deutsch und Englisch.

Freitag, 22.10.04 — Morgens besuche ich nochmals das Hohlenkloster Petschers-
ka Lawra. Lawra bedeutet Heiligtum, Petschera die Hohle. Das Kloster ist benannt
nach den Hoéhlen, in denen die Ménche beigesetzt sind, katakombenartige Gan-
ge mit geoffneten Sirgen, Mumien, roten Laimpchen, Bildtafeln und den Namen
Verstorbener. Wallfahrer, Kerzen in den Handen, kissen Sarkophag auf Sarko-
phag und bekreuzigen sich an jeder Station wie auf einem Toten-Kreuzweg. Aus
der Kirche tont ein unendliches Singen und Beten. Schwarzgekleidete, bartige
Popen kommen vorbei, einer segnet Brot und Friichte nach Art einer personli-
chen Erntedankfeier, tppig wuchernde Religiositit. Das Klostergelinde dehnt
sich machtig aus: auf der Hohe die Kathedrale und Wohnungen der einstigen
Kirchenleute; den Hang hinunter ein Kloster, Klostergirten, Herbstblumenbee-
ten; am dufSerste Sidende eine Friedhofskirche. Auch ein Klerikerseminar gehort
dazu. Eine rechtgldubige heilige Stadt. Ich kehre zuriick durch den Eternal Glory
Park und fahre mit Kebuladze zuriick zum Flughafen, Erwartungen richten sich
auf die Wahlen am 31. Oktober, dazu Fortsetzungsplane.

9.2. Slawisten:Tagung in FOROS auf der Krim
September 2005

24.9.05 — Anflug von Frankfurt mit einer Bochumer Slavistengruppe. Wir lan-
den auf einem Provinzflugplatz in Simferopol. Es folgen zwei Stunden Auto-
fahrt durch das Huigelland oberhalb des Schwarzen Meers, durch Kalkfelsen
und Weinrebenfelder, unser Zielort Foros ist am Meer gelegen. Durch ein Ei-
sentor gelangen wir in das ,Sanatorium’, in dem wir wohnen. Von der Decke
des Speisesaals hingen Glaslistern, aufwendige Ausstattung aus dem 19. Jh.
Mein Zimmer blickt auf das Meer. Nachts hore ich ein permanentes Rauschen,
das sich im Halbschlaf in einen wolkenbruchartigen Regen verwandelt. Mo-
wenschreie als Weckrufe. Unten der Hotelgarten mit Zypressen und Pinien, ei-
ne ukrainische Cote d’Azur.

25.9.05 — Wir tagen in einer Industrieellenvilla vom Ende des 19. Jh.’s. Einst
diente sie als Sanatorium fiir Mitglieder der Partei, nun verkehrt hier ein Al-
lerweltspublikum. Das Meer ist bewegt, das Wasser hat 23°, die Auflentempera-
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tur liegt bei 21°. Die Tagung wird von Moskauer und Bochumer Wissenschaft-
lern organisiert zu dem Thema: ,Ruf§land, Europa und der Islam. Konzepte des
Eigenen und Fremden®. Ich treffe einen Professor aus Samara, Leiter des dorti-
gen Literaturstudiums, der schon in der Bochumer Schattbachstrafe in mei-
nem Zimmer gewohnt hat. Auch dies ist eine Form der Globalisierung.

26.9.05 — Auf der Anzeigentafel lese ich: IITOPM — Sturm, ein deutsches Lehn-
wort. Starker Wellengang, Gischtfontinen auf dem Quai. Der Speisezettel enthilt
zum Frahstiick Blin, Reissuppe, Borschtsch und alle Arten von Gemdise.

28.9.05 — Wir machen einen Ausflug ins Hinterland nach BACHTSCHYSSARA]
zum Palast eines tatarischen Khans aus dem 16. Jh.

— In einem der Innenhofe steht ein Mausoleum fir die polnische Geliebte des
Khans mit einem Brunnen, den Puschkin als ,weinenden Marmor“ besun-
gen hat. Man durchschreitet ein reichverziertes Portal. Zum Palast gehorte
ein reich ausgestatteter Harem mit Holzgittern, hinter denen die Frauen her-
vorgucken durften, mit Klappen, durch die sie Almosen geben konnten, da-
zu Musikzimmer und Schlafsalons, in denen sie den Khan empfingen. Jun-
gen wurden mit funf Jahren zur Erziehung fortgegeben, Madchen blieben
bis zu ihrer Heirat im Harem. Die Frauen muf$ten auf Fuf§stiitzen treten, um
auch ihre File unter den langen Gewindern zu verbergen. Eine ganz und
gar verschlossene Welt, ein Ehekloster. Auf dem Friedhof alte Steingriber,
uralte Baume, letzte Rosen, erstes braunes Laub. Eine Hochzeitsgesellschaft
trifft ein, die Moschee wird noch zum Freitagsgebet genutzt. Die Krimtata-
ren gehorten zu jenen, die Stalin an die Wolga aussiedelte. Ein Sttck Islam
auf der Krim, feinste Architektur, inspiriert von dem nicht sehr fernen Istan-
bul; der Architekt des Portals stammt aus Italien.

Bei der Fahrt durch das Hiigelland gleitet der Blick tiber bizarre Kalksteinkegel
und Kalksteinwinde, wo sich Spuren eines Hohlenklosters befinden, griner
Mischwald, dazwischen Hagebutten, Weinreben. Wir kreuzen eine Zuglinie,
die in 36 Stunden nach Moskau fihrt. Am Meer sieht man die Datscha von
Gorbatschow, ein roter Villenkomplex, der nun vom ukrainischen Prisidenten
benutzt wird. Erzahlungen aus dem frithen Krimkrieg berichten, wie hier eine
englische Reiterbrigade vernichtet wurde. Auf den StrafSenschildern finden sich
Namen von Kriegs- und Geschichtsorten wie Sewastopol und Jalta. Foros liegt
am sudlichen Ende der Krim, grofle Schiffe kommen vorbei. Zur Tirkei sind es
nur gut 200 km. In der frithen Geschichte siedelten hier die Skythen, spater die
Thraker. Mildes Herbstklima mit geringen Temperaturschwankungen. ,Glan-
zende Gotterlufte rithren euch leicht...”

Mein Meisterkurs tber ,Eigenes und Fremdes“ wird allerseits gut aufge-
nommen. Arkadaj und Kyrill, die beiden ausgezeichneten Ubersetzer, kommen
aus Moskau. Allmahlich tauchen russische Kollegen aus dem Schweigen auf;
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teils sind sie des Deutschen, teils des Englischen machtig. Neben Moskau sind
weitere Universititsorte vertreten: Vologda, alte Hauptstadt und Verbannungs-
ort, Kostroma und weiter im Osten Samara. Alle haben Beziehungen nach
Deutschland, oft nach Bochum.

Zum Tagungsthema ,Ruffland und der Islam“ entwirft ein Islamexperte von
der Moskauer Akademie der Wissenschaften ein buntes Geschichtspanorama,
beschwingt von morgenlandischer Beredsamkeit. Dabei spielt er mit einer is-
lamischen Gebetskette, einer Art Rosenkranz, versichert aber, daff er orthodo-
xer Christ sei. — Ein weiteres Thema bildet Eurasien, ein unférmiges Gebilde,
geschaffen in geopolitischer Absicht. Michael Hagemeister, Slawist aus Frank-
furt an der Oder, spricht tiber Florenski. Dieser erscheint als ein Kolof§ an Ta-
lent und Gelehrsamkeit, aber auch als Ausgeburt von Ungereimtheit und wil-
der Polemik gegen Reformation, Renaissance und Kant, mit antisemitischem
Einschlag. So etwas gehort zur russischen Ideengarkiiche, einem Ideengarten,
der Orchideen ebenso enthilt wie Giftpflanzen. Hagemeister kennt die recht
nationalistische und antidemokratische Rechte aus nachster Nahe. Ruffland sei
aber hochst vielfiltig, vorerst seien nur Sichtschneisen moglich. Von Anne
Hartmann kommt die Frage: Ruffland und oder in Europa? Ich pladiere fiir Ver-
flechtung, die partielle Allianzen ermoglicht. Bei den Anwesenden deuten sich
Empfindlichkeiten an, die man als Uneingeweihter nur erahnen kann.

29.9.05 — Letzter Blick von meinem Hotelzimmerbalkon: Uber dem Meer
steht der Orion. Um 4 Uhr morgens fahren wir mit dem Taxi durch das nicht-
liche Land zuriick nach Simferopol. Umstieg in Kyiv, der goldene Oktober
bricht dort an wie im vorigen Jahr.

10. SERBIEN: Besuche in BELGRAD und NOVI SAD
Madrz 2006

1.3.06 — Nachmittags Ankunft in BELGRAD (BEOGRAD: Weifle Stadt), es geht
tber die Donau in die Altstadt zum Palace Hotel. Mich erwartet folkloristische
Eleganz. Hinter dem Desk stehen drei junge Damen in Schwarz, morgens im
Frihstiicksraum bedienen funf Kellner — immer noch Uberbeschaftigung wie im
alten Ostblock? Seit gestern Schneefall.

Mein erster Vortrag im Goethe-Institut geht tber ,Fremdheit, Gastfreund-
schaft und Feindschaft“. Im Publikum sitzen ein Professor der Germanistik, der
bei mir in Bochum die , Einfithrung in die Phinomenologie“ horte, der Verle-
ger der serbischen Ausgabe meiner Topographie des Fremden, auch ein Derrida-
Ubersetzer, sonst das tbliche Publikum aus der Stadt. Am Abendtisch gibt es
Rotwein aus dem montegrinischen Bergland, Gemiise jeder Sorte, getrockneten
Schinken. Der Germanist erzihlt von einer Freundin, die im Krieg mit einer
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Bombe bei ihm ankam und sie als Verteidigungswaffe in den Schrank stellte —
in Pale. Selbst entpuppt er sich als ein groer Kenner von Ivo Andri¢, der als
allgemeiner Nationaldichter gilt, in Serbien ebenso wie in Kroatien und Bosni-
en. Eine Psychologin spricht vom Gemeinschaftsgefihl im ehemaligen Jugo-
slawien. Dann aber bleibt die Frage, wie in einem vormals gemeinsamen Land
ein solch erbitterter Bruderkrieg ausbrechen konnte. Wie tief safl die Gemein-
samkeit? Die Belgrader Philosophen, die einmal sehr auf Praxis bedacht waren
und nun sehr analytisch sein sollen, glainzen durch Abwesenheit. Im Goethe-
Institut gab es einen Amtswechsel. Die neue Leiterin betatigte ich vorher in
Bulgarien und Lettland. Das Kulturprogramm ist in guten Hinden bei einer
Frau, die mit einem Serben verheiratet ist.

2.3.06 — Wir fahren mit dem Auto nach NOVI SAD und tiberqueren die Do-
nau auf einer langen Bricke tber die Flufniederungen hinweg. Mittags rede
ich in der Philosophischen Fakultat erneut tiber ,Radikalisierte Erfahrung®. Die
simultane Ubersetzung tibernimmt wie schon in Belgrad Dragan Prole, der
Ubersetzer der Topographie. Wir erortern ausfithrlich Themen wie ethische
Konflikte, Empathie, Zeitverschiebung (der schwierigste, aber entscheidende
Punkt), Geschlechterdifferenz, Platons Symposion, der Leib bei Merleau-Ponty
und der Andere bei Levinas.

Die Universitat ist etwa 60 Jahre alt. Der Leiter des Instituts ist Schiiler von
Kangrga, im Zimmer hingt ein Bild von Tito. Anwesend sind aufferdem ein
Professor fiir griechische Philosophie und ein Germanist mit grofSem Interesse
fur Fremdheitsfragen. Eine recht ansehnliche Zeitschrift namens ,,Arche® ist im
zweiten Jahrgang. Ich wohne in der Gastvilla der Universitit mit Blick auf ru-
higes, verschneites Parkgelande.

— Novi Sad ist die Hauptstadt der Vojvodina, einst Osterreichs Stidzipfel am
Rande des ottomanischen Reiches. Maria Theresia siedelte hier auch Schwa-
ben an, hinzu kommt eine grofle ungarische Volksgruppe, dazu Rhutenen.
Man findet Kirchen aller Konfessionen, auch eine grof§e Synagoge. 1944 setz-
te auch hier die Judenvernichtung ein. Die Provinzhauptstadt hat 300.000
Einwohner mit schonen Stralenziigen aus dem 18. und 19. Jh.

Nachmittags sitze ich mit Dragan Prole. und seinem Kollegen in einem Stu-
denten-Café. Im Biicherregal stehen Karl May-Ubersetzungen aus den 60er Jah-
ren. Man bekommt tirkischen Kaffee. Ich hore, dalf meine beiden Gastgeber
noch in der Armee dienten, aber nur das eine Jahr 1991. Sie erzahlen von kri-
minellen Kriegsteilnehmern, die tiberall Geld einsteckten, gleich ob bei Kroa-
ten, Bosniern oder Serben, und die von Dubrovnik mit einer Autobeute zu-
rickkehrten. Zur Auslieferung von Mladi¢ und Karadzi¢ heift es, der Prasident
firchte die Rache der Wahler, die immer noch an ihren Herren hingen. Es
herrsche ein grofSes Maf§ an Desinformation, etwa 2 Millionen seien Analpha-
beten. Meine Gesprachspartner machen keinerlei Versuch, den Genozid von
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Srebrenica vom Juli 1995 und die jahrelange Belagerung von Sarajewo zu be-
schonigen. Sie und ihre Freunde sind aber vorerst gering an Zahl. Ein Teil der
Studenten ist offenbar familiar indoktriniert. Man schaut den Milo$evié-ProzefS
in Den Haag an wie ein Kabarett, ohne Blick fir die Opfer. ,Man’, das heifst ein
grofBer Teil der Bevolkerung. Ich pladiere fir eine Anlage von ,Sinninseln’, fiir
eine Durchlécherung ideologischer Mauern.

Westliche Sanktionen haben vielfach etwas Absurdes. Dragan Prole beantragt
ein Visum fir eine Weimarer Tagung, die Hindernisse sehen so aus: Er wird auf
7.30 in die Belgrader Botschaft bestellt, obwohl er aus Nowi Sad anreisen muf3;
man verlangt beglaubigte Gerichtsurkunden mit dem Nachweis mangelnder
Vorbestrafung; zur Finanzierung in Deutschland, die er selbst aufzubringen be-
reit ist, muf§ er ein Konto anlegen mit Deckung in westlicher Wahrung — und
dies alles, obwohl er offiziell eingeladen wurde. Die vorherige Beantragung eines
Visums fiir Belgien nahm zweieinhalb Monate Wartezeit in Anspruch. Der ande-
re Kollege versucht, ein Visum fir die USA zu bekommen, die Einladung von ei-
nem Professor und alle Dokumente sind vorhanden, trotzdem wird das Visum
verweigert mit der Unterstellung: ,Sie werden nicht nach Serbien zurtckkeh-
ren.“ Diese westliche Politik ist dumm, ungerecht, Ausdruck einer sich dngstlich
verschliefenden Gesellschaft. Sie trifft jene, die nur zu gern einen Mladi¢ oder
Karadzi¢ ausgeliefert sihen, aber darauf keinen Einfluff haben. Wir sind uns ei-
nig, dafl jene auch dem eigenen Land massiv geschadet haben.

3.3.06 — Wir fahren zurtick nach BELGRAD durch die Vojvodina. Jenseits der
Donau liegt die Festung PETROVARADIN (= Stadt auf dem Felsen), erbaut im
Stile von Vauban. Errichtet wurde die Festung gegen die Tirken als unterirdische
Stadt mit Raum fiir 12.000 Mann. Sie hat Aussicht auf Anerkennung als Weltkul-
turerbe. Die Stadt ist katholisch, hat ein Jesuitenkolleg und ein Franziskanerklos-
ter. Alles tibrige wurde in Nowi Sad angesiedelt. Die Festungsstadt diente als
Briickenkopf fur die Strale von Belgrad nach Wien. Osterreich ist allgegenwartig.
Ein Teil der Bevolkerung stammt aus dem Kosovo und wurde von den Turken
hierhin vertrieben, weil sie den Kaiser unterstiitzt hatten, ihr Land erhielten Al-
baner. Ein historisches Dauerthema ist die bedrohliche Nahe der Tirken. In der
Stadt steht eine Friedenskirche mit Halbmond und Kreuz, vereint auf einem
Turm. Hier war der Ort einer Friedenskonferenz zwischen der Heiligen Allianz
(Osterreich, Ruffland, Venedig) und dem Osmanenherrscher. Um Rangstreitig-
keiten zu vermeiden, baute man einen Rundturm.

Es geht weiter nach KARLOVIC, einer Provinzhauptstadt. Hier entstanden im
18. Jh. die beiden ersten Gymnasien auf slawischem Boden, das eine weltlich (mit
Latein und Griechisch), erbaut von einem ungarischen Architekten, das andere
geistlich, beide in gelbem Stein, eines mit einer byzantinischen Kuppel, dem
Werk eines serbischen Architekten, der in Wien studiert hat. Zum nahen Kloster
KRUSEDOL (von kruska, die Birne) gehort eine Grabeskirche des ,Despoten’, die
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von Turken gepliindert wurde. In der Klosterkirche sieht man Fresken aus dem
16. Jh. und eine goldverzierte Ikonostase, die teils von ukrainischen Kinstlern
stammt. Der Kanon der Bildverteilung auf der Ikonostase lautet:

Irdische Hilfte /////// Himmlische Halfte
Kirchenpatron / Maria Jesus / Johannes d. T.

Einer Ikonenlegende zufolge lebte Petrus Damascenus, Verteidiger der Ikonen
im Bilderstreit, beim Kalifen, wurde vom Papst angeschwirzt, so daf§ dieser
ihm eine Hand abhacken lief§ — die wieder anwuchs. Eine verbreitete Kiinstler-
geschichte.

Ich bekomme auch Familiengeschichten zu horen. Der Freund von Prole,
der uns begleitet, organisiert Reisen, oftmals nach Deutschland. Seine GrofSel-
ternpaare sind monarchistisch (6sterreichisch bzw. serbisch), seine Eltern
kommunistisch, sein Sohn ist sozialistisch in Reaktion auf die groen Unter-
schiede zwischen Arm und Reich. Was die Religion angeht, so kann man an
den Schulen zwischen Biirgerkunde und Religion wihlen. Es gibt eine deutli-
che Tendenz zu einem Wir-Serben-Gefiihl, friher war es kommunistisch fun-
diert, nun ist es nationalistisch angeheizt, verbunden mit der orthodoxen Kir-
che. Mein Begleiter, der einer jiingeren Generation angehdrt, ist ganzlich fern
davon. Es ist zu hoffen, daf die Volker des alten Jugoslawiens auf neue Weise
zusammenrucken, in einer Art von Balkan-Foderation.

Abends in Belgrad Gang tuber das Festungsgelande. Es ist der Ort der tirki-
schen Belagerung von Belgrad. Prinz Eugen gilt als Retter der Stadt. Von dort ein
weiter Blick auf das Donautal. Auf dem Festungsgraben Schlittschuhldufer. Un-
ten in der Knez Mihailova-Strale herrscht groffes Leben. In einer Buchhandlung
finde ich die History of Esthetics des damaligen Emigranten Helmuth Kuhn und
einer Amerikanerin von 1939, neu verlegt in einer groSen Buchreihe. Auf den
Buchertischen liegt auch Mein Kampf, herausgegeben mit einem kritischen
Nachwort. In der Stadt viele junge Leute, ein ganz und gar europaisches Flair.

4.3.06 — Das Vuk und Dositej Museum ist in einem tiirkischen Stadthaus un-
tergebracht, einem der ganz wenigen Uberreste aus tiirkischer Zeit, die der ri-
gorosen Spurentilgung widerstanden haben. Dositej Obradovi¢ (1742-1811) ist
der Begriinder des serbischen Erziehungswesen; Vuk Karadzi¢ (1787-1864),
Entdecker der serbischen Volksliteratur im Gefolge der Brider Grimm; lebte
und starb in Wien. Man findet Zeugnisse einer Grinderzeit, in der die serbi-
sche ,Nation’ entdeckt wurde. Doch solche Entdeckungen gingen quer durch
Europa, sie hatten nicht zu einem feindlichen Nationalismus fihren missen.
Der Umschlag von Nation in Nationalismus wire das Thema fiir jetzt lebende
und nachdenkende Serben.

Die St. Sava-Kirche, ein Nationalheiligtum im Stile der Sacré Coeur, lasse ich
links liegen und komme zum Nationaltheater, einem Bau im historistischen
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Stil, wo man gerade Gombrowicz spielt. Nicht weit davon die Skadarlija, eine
Art Montmartre, leicht ansteigende Gasse mit Kopfsteinpflaster und einer Kette
von Restaurants und Cafés. In der Stadt gibt es lindliche Einsprengsel, wie
wenn einige Bartstoppeln die Rasur tiberstanden hatten.

Eigenartiges, auch Abstoflendes: Oben an einer Hiauserwand hiangen grofle
Photos von Slobodan Milosevi¢. In der Knez Mihailova-Strafle, in einem gro-
Ben Kleidergeschift, das Blue Jeans anbietet, wirbt man mit einem Folterphoto:
Zwei Manner oder Frauen in Jeans, Peitschen in der Hand, vor ihnen ein gefes-
seltes Opfer, dessen Ricken von Folterspuren gezeichnet ist, dazu die Unter-
schrift: ,Diesel. For Suggestful Living®. Eine Buchhandlung bietet Biicher an zu
Religion und Politik, darunter Propagandabiicher gegen die USA mit Juden-
stern, Kriegsbucher, Biicher vom serbischen Kosovo, Zeitschriften, herausgege-
ben von den Historikern der Akademie — passen sie noch hierher? Wie berichtet
wird, unterzeichneten sie 1991 einmuiitig ein Manifest, das zum serbischen Na-
tionalismus aufrief.

Beim Nachtmahl wird der Direktor des Goethe-Instituts verabschiedet, ein
Pommer, der als Pensionar nach Hamburg zurtckkehrt. Er erzdhlt von der Pra-
zisionsbombardierung des Regierungsviertels. In der Tat sind in der Stadt na-
hezu keine Kriegsspuren zu entdecken.

— Zur Politik des Landes: etwa 40% der Bevolkerung gelten als Nationalisten.
Die Kirche ist, wie in diesen Lindern Gblich, mit erstarrten Traditionen li-
iert. Belgrad selbst gilt als die Grof8stadt auf dem Balkan. Zum Beispiel gibt
es hier eines der bedeutendsten Filmarchive und ein starkes Musikleben.
Doch dahinter lauern die Schatten der Vergangenheit. Das Amselfeld lebt
fort als mystisches, ganz und gar anachronistisches Stiftungsereignis. Wider-
stinde treten nur punktuell auf, haben keine Massenbasis, wie man friher
sagte. Im Hintergrund agiert eine gut ausgertstete Maffia. Die Wirtschaft ist
zum groflen Teil noch in staatlicher Hand, also auch in von postideologi-
schen Profiteuren. Ein sehr verworrenes Bild. Jemand bemerkt, Serbien habe
es im 19. Jahrhundert versaumt, eine Nation zu werden, wie es den Polen,
Tschechen und Ungarn gelungen sei. Tatsache ist, daf§ Serbien sich in seiner
Geschichte verheddert und dafl man sich der Geschichte bedient, um aktuel-
le Ziele zu verfolgen, eine Realititsferne, die Gewalt zur Folge hat. Das win-
zige Kosovo erscheint wie eine unsinnige Mutprobe; serbische Kloster die-
nen als Faustpfander, voller Weihrauchschwaden.
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11. LITAUEN
11.1. Levinas-Tagung in WILNA und Besuch in KAUNAS
April 2006

Die Levinas-Tagung, die im Januar dieses Jahres in Jerusalem stattfand, findet
vom 2. bis 6. April in Litauen ihre Fortsetzung, Joélle Hansel, die Enkelin von
Levinas, ist mit ihrem Mann wieder als Veranstalterin dabei. Ich wohne im Ho-
tel Conti am Rande der Altstadt.

Wilna, so der alte Name, lebt von einer Durchmischung verschiedener Tradi-
tionen, der litauischen, der polnischen, der russischen, der weifrussischen und
der judischen. Von der letzteren gibt nach dem Holocaust nur noch die Rest-
spuren zweier Ghettos: schmale Straflen, abgeblatterte hebriische Aufschriften,
die Synagogen meist zerstort. Etwa ein Drittel der Bevolkerung war einst ji-
disch. Die Kirchen in der Stadt sind katholisch (litauisch, polnisch), russisch-
orthodox und lutheranisch. Die von Jesuiten gegriindete Kasimir-Kirche, inzwi-
schen Universitatskirche, wurde vom Zaren mit einer klassizistischen Fassade
versehen und diente in der Sowjetzeit unter anderem als Museum fir Atheis-
mus. Sankt Nikolaus ist die alteste romisch-katholische Kirche des Landes, der
Backsteingotik zugehorig. Dieser regionale Stil, der aus dem Mangel an Natur-
stein eine architektonische Tugend macht, reicht von Norddeutschland bis ins
Baltikum.

Die Stadt ist auf leicht unebenem Gelidnde erbaut, die Hauptstrafle steigt
leicht an. Auf einem Hugel steht die Burg mit ihren Resten. Unten fliefSt die
Vilnele/Vilnia (dt. Welle), die am Fufle des Burgberges und in die Neris (dt. die
Wilde) mindet, Am anderen Ufer entstand eine moderne Stadt, darinnen ein
klotziges Stadium aus der Sowjetzeit, das abgerissen werden soll. Das Universi-
tatsgebaude entstand in einem mittelalterlichen Stadtviertel, die Fassade der
vielfach umgebauten Universitatskirche zeigt eine Mischung aus Barock und
Klassizismus. Die Bibliothek enthalt alte Buchdrucke, Kommentare auf Latei-
nisch, spatere Schriften auf Polnisch, Russisch, Jiddisch und Litauisch.

Straflenszenen: Jemand klaubt Zigarettenkippen unter einem Auto auf, je-
mand jagt einen anderen mit einem kriftigen Tritt in den Hintern davon. Im
Hof des russisch-orthodoxen Klosters zum Heiligen Geist erscheinen bartige
Monche, ein Wachter im gefleckten Militirdre. In den Straflen flanieren ele-
gante Damen mit Ohrgehinge. Es gibt vornehme Hotels wie ,,Astoria“. In der
Nihe wohnte der polnische Nationaldichter Mickiewicz, an den heute auch ein
litauisches Denkmal erinnert. Ein Bernsteinmuseum erinnert an die Ostseena-
he. Wilna ist heute eine Hauptstadt mit 750.000 Einwohnern und einem inzwi-
schen auf ein Finftel geschrumpften russischsprachigen Anteil. In der Zwi-
schenkriegszeit war Kaunas zeitweilige Hauptstadt Litauens, da Wilna zu Polen
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gehorte. Von der einst gut ein Drittel ausmachenden jiidischen Bevolkerung ist
nur noch ein verschwindender Anteil zurtckgeblieben.

Eine Busfahrt fihrt uns nach KAUNAS. Mitten durch die Stadt lauft die Frei-
heitsallee. Die Bevolkerung ist homogener als die der Hauptstadt, ca. 90% sind
Litauer. Vor dem Krieg lebten hier 40.000 Juden, viele in Slobodka/Vilijampole,
wo die Nazis nach dem Angriff auf die Sowjetunion ein Zwangsghetto anlegten.
Dort steht eine Jewischa, eine Tora-Schule, noch 1938 wurde sie vergrofert, kurz
bevor die Vernichtung begann. Heute befindet sich in den Riaumen eine kleine
Fabrik.Vor der Stadt liegt IX fortas, Neuntes Fort: Todesfelder, wo Tausende de-
portierter Juden, auch aus dem Minchen-Schwabinger ,,Judenhaus® in der Jakob
Klar-Straf$e, erschossen und verscharrt wurden. Ein gigantisches Felsendenkmal
erinnert daran. Wir suchen die Straffe auf, wo Levinas geboren wurde, und das
Haus, wo die Eltern wohnten. In der Freiheitsallee, nicht weit von der Wohnung
der Familie Levinas, befindet sich ein traditionsreiches Literaten-Café.

Zu Levinas und seiner Beziehung zu Litauen: Laut Zeugnis von Tochter und
Enkelin duflerte Levinas sich nahezu nie zu seinem Herkunftsland. Doch er
sprach neben Russisch und Jiddisch auch Litauisch (,Sprachen sind fiir mich
kein Problem®). So bleibt die Frage, wie litauisch Levinas war. Sein Vater dn-
derte den gebriauchlichen Namen Levine um in die litauische Form Levinas, aus
der in Frankreich erst spat Lévinas wurde.

Das Umland von Kaunas besteht aus Birkenheide und viel unbebauter Fla-
che. Litauen hat zur Zeit gut drei Millionen Einwohner, viele sind ausgewan-
dert. Einige Tagungsteilnehmer, die aus den USA, aus Kanada, Frankreich und
Israel angereist sind, haben litwakische Vorfahren. Wihrend der Busfahrt hore
ich lebhafte Gesprache auf Hebraisch. Zu den Teilnehmern gehért auch eine
russische Gruppe. Von der Petersburger Universitat fiir Religionsstudien und
Philosophie kam Alexei Chernyakov, Religionsphilosoph und Mathematiker,
und aus Moskau Anna Yampolskaya, beide gute Levinas-Kenner. Aus Wilna
und Kaunas waren einige jungerer Phinomenologen dabei. Tomas Sodeika, der
einst bei mir in Bochum studierte, tbersetzte Husserls Cartesianische Meditatio-
nen. Der osteuropaische Fligel war entschieden starker als der angelsachsische.
Aus den USA sind Algis Mickunas und Alphonso Lingis angereist, zwei Pha-
nomenologen litauischer Herkunft. Berechtigten Beifall erhielt Mickunas fir
seinen freien Vortrag in nachgelerntem Litauisch.

Erstaunlich ist die Wirkung, die in solch kleinen Landern von einer einzigen
Person ausgehen kann: Patocka in Prag, Ingarden in Krakau und hier nun Le-
vinas. Das Treffen ist frei von Nostalgie, von der Levinas wenig hielt. Eine Auf-
bruchstimmung breitet sich aus, ein Erinnern durchaus, aber ein Erinnern nach
vorn, wie Kierkegaard es wollte.

Internationale Kontakte vollziehen sich nicht ohne Miihe: Die Russen reisen
her unter Visumzwang. Man fahrt von St. Petersburg mit dem Nachtzug nach
Minsk, dann mit dem Bus nach Wilna. Mit Lettland und Estland gibt es wenig
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Kontakte. Eigene Identititsfindung, aber ohne nationalistische Tone. Russisch-
Kenntnisse sind in dieser Region unter Doktoranden noch selbstverstindlich.
Beim Abflug letzter Schnee auf den Feldern.

11.2.Tagung ,Phenomenology and Human Sciences* in KAUNAS

April 2008

Vom 24.-28.4. findet eine Tagung der skandinavischen Gesellschaft fiir Phano-
menologie statt mit Teilnehmern aus allen finf nordischen Landern, dazu die Li-
tauer aus Wilna und Kaunas, einige Gaste aus Minsk und sowie aus West- und
Stdeuropa. Den Kern dieser regionalen Phanomenologie bilden Forschende aus
dem Ostseebereich, offiziell verstindigt man sich auf deutsch und englisch.

Wir wohnen im Hotel Daniela. Nach hinten hinaus steht eine trostlose Beton-
ruine, schrig gegeniiber liegt unter der Hausnummer 17 der Hof, an dem die El-
tern von Levinas wohnten, davor das Trottoir, auf dem sie ermordet wurden, und
nicht weit davon die Strafle, wo Levinas geboren wurde. Das Geburtshaus wurde
spater von Frau Levinas verkauft; der Preis lief§ sich herunterhandeln, weil ge-
gentber das Gefangnis steht und im Haus ein offentliches Bad war. Es stand in
einer etwas tribseligen, zum Fluf hin gelegenen Sackgasse (Spaustuvininky G.),
Alles hellt sich auf, wenn man die Freiheitsallee (Laisvés alééja) auf und ab geht,
zwei Baumreihen mit Banken, eine litauische Form von ,,Unter den Linden“. Am
oberen Ende steht eine russisch-orthodoxe, inzwischen romisch-katholische Kup-
pelkirche, strahlend weif§ wie ein Eisgebirge in der Sonne leuchtend.

Das untere Ende der Allee fithrt in die alte Stadt, Senamiestis und Nawjamiestis,
seltene slawische Anklinge in den Namen. Das Litauische bildet zusammen mit
dem Lettischen und dem PreufSischen eine baltische Sprachgruppe. Die erste
Grammatik des PreufSischen wurde im 19. Jh. verfat. ,Randvolker®, ja, aber
Rinder als Ubergangszonen. In der Altstadt liegt ein groer Rathausplatz, das
Rathaus in weif$ leuchtendem Stein, ringsum die Kathedrale und eine Reihe wei-
terer Kirchen. Hinter dem Backsteinbau der Franziskanerkirche stofst man auf
den Zusammenfluf der beiden grofen litauischen Flisse Nemunas (dt. Memel)
und Neris (weiflruss. Wilija), zwischen den Uferweiden ein Kastell. Es gibt zwei
kontrare Stadtplanungen: Umbau und Neubau der Altstadt oder Errichtung ei-
ner neuen Stadt neben der alten. In Kaunas wihlte man wie in Prag das Neben-
einander von Alt und Neu. Sodeika meint, Levinas sei der einzige Birger der
Stadt, der im Ausland bekannt sei. Ich bitte ihn, einige vorbeikommende Studen-
ten probeweise zu fragen, ob sie Levinas kennen. Die Antwort lautet: ,No, but
please tell a lie“, man geniert sich wegen seiner Unkenntnis, so besteht Hoff-
nung. Doch Klischees wie die vom Prophet im eigenen Land treffen nicht selten
zu.
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Die Tagung ist lebendig. Enttauschend unter den Rednern sind einige Altere,
die ,gesetzt’, sprich: eingeladen wurden und Bekanntes wiederholen. Ein junger
Mann aus Minsk, dessen Kopf mit Gedankenschwaden angefiillt ist, spricht von
,Postphanomenologie’, doch eine solch historisierende Gedankenakrobatik ist
die Ausnahme. Es gibt tichtige Lehrerinnen und Lehrer im mittleren Alter, dazu
Leitfiguren wie Sarah Heindmaa aus Helsinki, Dan Zahavi aus Kopenhagen,
Hans Rein aus Stockholm, Mintautas Gutauskas aus Wilna und Tomas Sodeika
aus Kaunas. Die Deutschkenntnisse sind teilweise ausgezeichnet. Ich selbst spre-
che zum Thema , Leibliche Schmerzerfahrung®.

Mildes Frihlingswetter, Grin tiberall, sanfte Luft. In der Innenstadt stehen
windschiefe Holzhduser, Rickkehr der Kultur zur Natur, dazu ungepflasterte
Innenhofe, dorfihnliche Einsprengsel. Der stidtische Grund und Boden ist of-
fenbar weniger durchkapitalisiert als in westlichen GrofSstidten, so hat die
Stadtkarte mehr weifle Flecken. Das russische Fernsehen zeigt eine lange Oster-
prozession mit Wirdentragern, die leicht verschlagen dreinblicken. In einem
Kriminalfilm mit Milizwagen, die sich in schmalen Gassen bewegen, herrschen
andere Tempi: lange Blicke, verzogerte Gesten. Bei aller Vereinheitlichung von
Lebensstilen findet man noch Spuren einer andersartigen Welt, weniger gestylt
und dynamisiert, wie lange noch?

11.3. Einladung der Agora Baltica in WILNA
12.-15. Mai 2013

Ankunft am 11. Mai gegen Mitternacht, mein Ecotel liegt in der Neustadt jen-
seits der Neris, ringsum moderne Bauten, dazwischen Holzhauser mit Obstgar-
ten, geparkte Autos in den Vorgarten, auch zerfallende Hauser. Offenbar ist der
zentrale Boden weniger knapp und kostspielig als in unseren westlichen Grof-
stadten, so gibt es landliche Oasen mitten in der Stadt, wie sie bei uns nachtrag-
lich als Biotopen angelegt werden.

Am Sonntag gehe ich tber die Briicke hiniiber zum Platz der Kathedrale,
Herausgeputzte Jungen und Midchen feiern Erstkommunion. Anders geht es
zu in der Kanstlerstadt UZupio. Mit ihren Atelierhdusern und frei zuganglichen
Girten liegt sie wie ein kleiner Garten Eden in einer Schlaufe der Vilnia. Auf
einem Platz steht das Denkmal des UZupio angelas, ein blasender Engel. Die
Kunstlerstadt hat ihre eigene Verfassung: People have the right to live near the
Vilnelé (= Fluichen), and the Vinele has the right to flow near the people. Das zer-
fallene Gebiet hatte vor dem Krieg eine gemischte Bewohnerschaft, nun ersteht
es neu.

Die Stadt ist voller Kirchen und Klostern. Die Backsteinkirche St. Nikolaus
mit ihrem Treppengiebel ist von einem Kirchhof umgeben, in einem Hinterhof
die Lutherische Kirche. Ringsum blihende Kastanien, Fliederbiische, Innenho-
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fe mit Holztreppen und Holzbalkons. Zu den Spuren des alten Ghettos gehort
das Geburtshaus des Gaon (des Weisen) von Wilna.

Gaonas Elighu E. G. (auf hebraisch)
1720-1797 1797- 1720

Von den Synagogen steht nur noch die moderne Choral Synagoge vom begin-
nenden 20. Jh, ein eklektizistischer Kuppelbau. Er tiberlebte Nazizeit und Sow-
jetregime durch Fremdnutzung. 1943 lebten im Wilnaer Ghetto wohl mehr als
50.000 Juden.

Die gesamte Geschichte ist gegenwirtig im Jidischen Museum, einem zwei-
stockigen Holzhaus. In der Dokumentenabteilung stofft man auf bekannte
Namen wie Jascha Heifetz, Chaim Soutine und Emmanuel Levinas. Die Juden
wurden eingepfercht ins Ghetto, in Arbeitslager gebracht, es bildeten sich Wi-
derstandsgruppen, Von den Bischofen kam eine Zustimmungserklarung: ,Die
Deutschen tun recht...“ Am Ausgang des Museums befindet sich eine Tafel mit
einem Spruch aus Yad Vashem, der die Singularitit des Leidens und dessen
Welthaltigkeit betont:

Whoever saves a single life, saves an entire universe.

Verfolgungskaskaden: auf die Verfolgung durch die Deutschen folgte die
Drangsalierung der restlichen jidischen Gemeinde durch die Sowjets, ein per-
verser Kosmopolitismus. Grabsteine wurden genutzt fiir Treppen, die hinauf
zum reprasentativen Tauro-Hiigel fithren, wo nun ein Haus der Gewerkschaf-
ten steht. [Ahnlich wurde der Prager Wenzelplatz in der kommunistischen Ara
mit Brocken judischer Grabsteine gepflastert, die teils Daten aus den 1970er
Jahren enthielten, so laut Bericht der Siiddeutschen Zeitung vom 25.5.2020: ,, To-
tengedenken in Wirfeln®“.] Nach langer Zerstorungsgeschichte ist die Stadt
nun voller Leben, die Universitat steht mitten darin.

Ich bin fir zwei Tage eingeladen von der ,,Agora Baltica“. Mein Vortrag be-
handelt die ,Phinomenologie der Aufmerksamkeit“, gefolgt von einer Diskus-
sion zur ,Politik an den Grenzen der Normalitat® und begleitet von Interviews
und Gesprachen am Abendtisch. Die alte European Humanities University
hospitiert nach der SchlieSung in Minsk am hiesigen Tauro-Hiigel als Universi-
tat im Exil. Dozenten reisen zu Blockveranstaltungen hierher, die Sprachen va-
riieren, auch Einheimische sind beteiligt, darunter als alter Bekannter
Mintautas Gutauskas, der eine Doktorthese tiber den ,Raum des Dialogs“ ver-
faflt hat. Olga Shparaga ist allgegenwartig mit ihrer Energie. Der Minsker Rek-
tor, einsames Haupt wie friher, legt alte Platten auf und entzieht sich. Felix
Ackermann, Schiiler von Karl Schlégel, bemiht sich kriftig um die Einrich-
tung interdisziplinarer ,Deutschland-Studien®, viel unerlafliches Patchwork.
[Von den Schwierigkeiten zeugt sein mit viel Witz und Humor verfafites Buch
Mein litauischer Fiibrerschein. Ausfliige zum Ende der Europdischen Union, Suhr-
kamp 2017.]
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12. SLOWAKEI
12.1. Im Schloff SMOLENICE
13.-15. September 2010

Die Tagung findet statt auf dem Schof§ Smolenice, im 20. Jh. umgebaut im
,;romantisierenden’ Stil. Ringsum Parkwiesen mit alten Eichen und Kiefern. Ei-
ne Herbstwanderung fithrt mich in die ,Kleinen Karpaten®, 750 Meter hoch.
Eine kraftige, fast alpine Fauna, rote Hagebutten.

Veranstalter der Tagung sind die slowakische Akademie der Wissenschaften
und das Philosophische Institut in Bratislava, mit Teilnehmern aus dem ganzen
Land, aber wenigen Tschechen. Intersubjektivitat ist das zentrale Thema. Es gibt
Vortrage zu Tugendhat, der im nahen Brinn geboren wurde, zur neueren fran-
z6sischen Philosophie, besonders zu Henry, Marion, Richir. Mein Vortrag be-
handelt das Motiv der Stellvertretung, beim Abtasten des Bodens finde ich Unter-
stitzung bei einem Kenner Kierkegaards und einem Ethiker aus Kopenhagen.
Der Ubersetzer der Kritik der reinen Vernunft und der Kritik der Urteilskraft stellt
sich vor; als man in den Siebziger Jahren die Ubersetzung der ersten Kritik verof-
fentlichte, wurde auf der ersten Seite noch pflichtschuldig Marx erwahnt. Auch
Heidegger ist gegenwartig, der aus Mahren stammende Husserl weniger. In Bra-
tislava gibt es eine eigene Abteilung fiir Analytische Philosophie, aber auch das
eigene 19. Jh. wird neu entdeckt bis hin zu Wurzeln bei Herder.

12.2. In der Grenzstadt BRATISLAVA
13.- 16. Oktober 2012

Eine Tagung im Institut fir Philosophie mit zusatzlichen Teilnehmern aus
Prag, Polen, Ungarn und Frankreich. In meinem Vortrag ,,Geburt des Ethos aus
dem Pathos® prisentiere ich wunschgemifl meine responsive Phinomenologie,
die hier nur in Ansitzen bekannt ist. In den Beitrigen und den Debatten
kommt neben Husserl viel Levinas vor, Ernst Tugendhat ist als gebiirtiger Mah-
re gegenwartig, man ist auf der Suche.

Ich wohne im Trakt eines Studentenheims nahe dem Botanischen Garten.
Jana Tomasovicovd, meine herzlich besorgte Gastgeberin, reist Tag fiir Tag aus
Trnava an.

Ein kahler, strahlender Herbst. Der Hauptplatz dient als stadtischer Treft-
punkt, grofRartiger Jugendstil, Café, Franzosische Botschaft, kulturelle Prasenz
wie einst. Die Strafe, die zum Michaelstor fiihrt, ist umgeben von schmalen
Gassen und Hinterhofen, alles auf engem Raum.
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Bratislava hat eine beachtliche Geschichte als Grenzstadt, war lange Zeit
Kronungsstadt der Ungarn mit Maria Theresia als Schutzherrin. Bis 1919 war
die Bevolkerung zur Hilfte deutschsprachig, zur Hilfte ungarisch. Nun wohnt
ein Drittel der slowakischen Bevolkerung in der Hauptstadt. Vom Stdwestturm
des Schlosses blickt man weit tibers Land: Osterreich voller Windrider, donau-
aufwarts sind es nur wenige Kilometer nach Ungarn, im Norden die Kleinen
Karpaten. Am Rande der Stadt wachsen viele Hochhéauser und Glasbauten em-
por, aber die kostbare Substanz wird gewahrt. Kann man von Ostmitteleuropa
sprechen, dann sicher hier.
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