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Natascha Adamowsky

Unheimliche Lebendigkeit

Abstract
Der Beitrag geht der Geschichte des Unheimlichen in der Moderne als Begriff wie als Phänomen nach,
um zu einer Einschätzung der Aktualität des Unheimlichen zu kommen. Der Fokus liegt auf der technisch
gestützten Produktion von Verlebendigungseffekten. In Anlehnung an E.T.A. Hoffmanns Erzählung vom
Sandmann sucht der Aufsatz zunächst die Automaten des Barock auf, um dann auf die prominente Rolle
der Sandmann-Erzählung in den Theorien des Unheimlichen von Ernst Jentsch und Sigmund Freud einzu‐
gehen. Fluchtpunkt ist der Versuch, eine neue Unheimlichkeit zu bestimmen, die von der allgegenwärti‐
gen Digitalisierung ausgeht, und in deren Zentrum nicht die Technik, sondern der Techniknutzer steht.

This text follows the modern uncanny as a phenomenon and as a notion in order to evaluate the present
state of the uncanny. The focus lies on the technical production of effects of liveliness. Following E.T.A.
Hoffmann’s tale of The Sandman, baroque automata are considered and the prominent role of the story
for the conception of the uncanny by Ernst Jentsch and Sigmund Freud is reflected. The thesis is that ubi‐
quitous digitization is the source of a new uncanniness which is not about technology, but about its user.

Im Historischen Wörterbuch Ästhetische Grundbegriffe beschreibt die belgische Li‐
teraturwissenschaftlerin Anneleen Masschelein das Unheimliche als einen Begriff,
der eindeutig in das späte 20. Jahrhundert gehöre.1 In Zeiten der allgegenwärtigen
Digitalisierung, Virtualisierung und Simulation, der genetischen, biochemischen wie
informationstechnischen Bestimmung des Lebens, von Mensch und Umwelt, Natur
und Kultur, habe sich das Unheimliche zu einer Grundbefindlichkeit entwickelt.2

Gleichwohl hat das Unheimliche eine Geschichte, sowohl als Begriff wie als Phä‐
nomen. Ein prominenter Diskursstrang benennt Sigmund Freuds (1856–1939) Auf‐
satz über Das Unheimliche (1919)3 als festen Ankerplatz der theoretischen Ausein‐
andersetzung mit dem Unheimlichen und seinen Gründen. Von dort aus führen zahl‐
reiche Re-Lektüren – u. a. von Jacques Derrida, Julia Kristeva, Hélène Cixous – das
Unheimliche bis in die Postmoderne, und zwar als Inbegriff dessen, was um der

1 Vgl. Anneleen Masschelein: »Unheimlich/das Unheimliche«, in: Karlheinz Barck u.a. (Hg.): Äs‐
thetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, Bd. 6: Tanz-Zeitalter/
Epoche, Stuttgart 2005, S. 241–159, hier S. 241.

2 Vgl. Anneleen Masschelein: The Unconcept. The Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century
Theory, Buffalo 2011; Elisabeth Günther: Konfigurationen des Unheimlichen. Medien und die
Verkehrung von Leben und Tod in Elfriede Jelineks Theatertexten, Bielefeld 2017.

3 Sigmund Freud: »Das Unheimliche«, in: Studienausgabe, Bd. 4: Psychologische Schriften, hrsg.
v. Alexander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, Frankfurt am Main 1982 (zu‐
erst 1919), S. 241–247. Im Folgenden: Freud: »Das Unheimliche«.
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Klarheit und Gewissheit des theoretischen Denkens Willen verdrängt wurde und nun
zurückkehrt.4 Dieses psychoanalytische Motiv einer Wiederkehr des Verdrängten ist
den Deutungen des Unheimlichen in der Tradition Freuds gemeinsam.5 Unterschiede
werden hingegen postuliert in Bezug auf das, was den Eindruck des Unheimlichen
hervorruft. Während Freud und dem Fin de Siècle dabei eine rückwärtsgewandte
Orientierung an der Romantik und ihren Sujets der abgetrennten Körperteile, des ge‐
spenstischen Treibens und von magischen Techniken zugeschrieben wird, werden
die Phantome des postmodernen Schreckens als in unserem Alltag nistend beschrie‐
ben. Betont wird vor allem die Verschiedenheit der unheimlichen Akteure: »The
dopplegänger [sic!] and the automaton haunted the moderns, for example, while clo‐
nes and techno-human cyborgs haunt us today.«6 Erstaunlich an dieser Gegenüber‐
stellung ist erstens, dass weder clones noch techno-human cyborgs ernsthaft unseren
Alltag teilen, und zweitens, dass sie ebenso wenig als Gegenspieler von Automaten
und Doppelgängern durchgehen können. Es handelt sich eher um medien/technische
Artefakte, deren kultur- wie wissenshistorische Linien sich immer wieder kreuzen.

Die folgenden Ausführungen möchten diese Erzählung vom einerseits alltägli‐
chen und andererseits technisch avancierten Unheimlichen in den beiden oben ange‐
sprochenen Zeitabschnitten – Fin de Siècle, Aufklärung/Romantik – erneut aufsu‐
chen, um Anhaltspunkte für die Beschreibung gegenwärtiger Unheimlichkeit zu ge‐
winnen. Die leitende Fragestellung ist, wie das Unheimliche jeweils theoretisch mo‐
delliert wurde, was seine Referenzobjekte waren und in welchem Verhältnis diese zu
anderen unheimlichen Gegenständen, wie Situationen ihrer jeweiligen Zeit, standen.
Die Perspektive ist medientechnisch wie kulturhistorisch geprägt, konzentriert sich
auf Techniken in einem allgemeinen Sinne und verfolgt das Unheimliche als Aus‐
druck einer Verunsicherung, zwischen belebten und unbelebten Körpern unterschei‐
den zu können. Prominent wurde diese Position erstmals von dem deutschen Psy‐
chologen Ernst Jentsch (1867–1919) formuliert, dessen Aufsatz Zur Psychologie des
Unheimlichen (1906)7 einen zweiten Anker des Unheimlichkeitsdiskurses darstellt.

4 Jacques Derrida: Marx‘ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue In‐
ternationale, Frankfurt am Main 2003; Julia Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, Frankfurt am
Main 1990; Hélène Cixous: »Die Fiktion und ihre Geister«, in: Klaus Herding und Gerlinde
Gehrig (Hg.): Orte des Unheimlichen, Göttingen 2006, S. 37–59.

5 Vgl. u.a. Claire Kahane (Hg.): Psychoanalyse und das Unheimliche. Essays aus der amerikani‐
schen Literaturkritik, Bonn 1981; Georg Christoph Tholen, Rainer Zendron (Hg.): Phantasma
und Phantome. Gestalten des Unheimlichen in Kunst und Psychoanalyse, Wien 1995. Ebenso
präsent ist der Hinweis auf die korrespondierende Denkfigur in Max Horkheimers und Theodor
W. Adornos Dialektik der Aufklärung von 1944.

6 Michael Arnzen: »The Return of the Uncanny«, in: Para:Doxa 3 (1997), Heft 3–4, S. 1–5, hier:
S. 2.

7 Ernst Jentsch: »Zur Psychologie des Unheimlichen«, in: Psychiatrisch-Neurologische Wochen‐
schrift 8 (1906), Nr. 22, S. 195–198 (im Folgenden: Jentsch: »Psychologie des Unheimlichen I«)
und 8 (1906), Nr. 23, S. 203–205 (im Folgenden: Jentsch: »Psychologie des Unheimlichen II«).
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Für Freud bildete er die Antithese für die Entwicklung seiner eigenen Argumentati‐
on:

»E. Jentsch hat als ausgezeichneten Fall den ›Zweifel an der Beseelung eines anschei‐
nend lebendigen Wesens und umgekehrt darüber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa
beseelt sei‹ hervorgehoben und sich dabei auf den Eindruck von Wachsfiguren, kunstvol‐
len Puppen und Automaten berufen. [...] Ohne nun von dieser Ausführung des Autors
voll überzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung an ihn anknüpfen [...].

›Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch Erzählungen her‐
vorzurufen‹, schreibt Jentsch, ›beruht nun darauf, dass man den Leser im Ungewissen da‐
rüber lässt, ob er in einer bestimmten Figur eine Person oder etwa einen Automaten vor
sich habe, und zwar so, dass diese Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner
Aufmerksamkeit tritt, damit er nicht veranlasst werde, die Sache sofort zu untersuchen
und klarzustellen, da hiedurch, wie gesagt, die besondere Gefühlswirkung leicht schwin‐
det.‹«8

Freud wie Jentsch beziehen sich in ihren Ausführungen auf E.T.A. Hoffmanns
(1776–1822) Erzählung vom Sandmann.9 Es geht um das Schicksal eines jungen
Studenten, der, getrieben von traumatischen Kindheitserinnerungen und einer Ver‐
liebtheit in eine lebensecht wirkende ›Automate‹, Olimpia, dem Wahnsinn verfällt
und sich in den Tod stürzt.

Aus kultur- wie technikhistorischer Sicht mutet es merkwürdig an, dass beide Au‐
toren ihre theoretische Modellierung des Unheimlichen auf einer fiktiven ›Automa‐
te‹ aus einer knapp hundert Jahre alten Erzählung aufbauen. Geht man davon aus,
dass beide das Erlebnis des Unheimlichen um 1900 offenbar als ein so drängendes,
wie bedeutsames Phänomen wahrgenommen haben, dass es einer theoretischen
Durchdringung bedurfte, um geistige, wie seelische Gesundheit zu bewahren, leuch‐
tet es nicht ein, warum sie sich nicht an Texten und Beispielen aus ihrer eigenen Zeit
orientierten. Ein Jahr vor Jentschs Aufsatz war beispielsweise Bram Stokers Sensati‐
onserfolg Dracula (1897) auf Deutsch erschienen, seit gut 10 Jahren konnte man
sich im Röntgenbild als Totem begegnen und seit einem guten Vierteljahrhundert
ließen überall in Europa okkulte Medien Tische fliegen und parlierten mit Geistern.
Kurzum: An möglichen zeitgenössischen Beispielen von Unheimlichkeitserfahrun‐
gen, technischen wie ästhetischen, hätte es nicht gemangelt; und auch wenn Der
Sandmann zweifellos eine brillante wie poetisch einflussreiche Erzählung war, bleibt
die Blindheit der beiden Autoren für das Unheimliche ihrer eigenen Zeit und die
Präferenz für einen längst ausrangierten Maschinentyp dennoch bemerkenswert.

Besonders bei Jentsch fällt diese Leerstelle auf. Einerseits setzt er ein technisches
Artefakt gekoppelt mit ›intellektueller Unsicherheit‹ ins Zentrum seines psychologi‐

8 Freud: »Das Unheimliche«, S. 242.
9 E.T.A. Hoffmann: »Der Sandmann«, in: E.T.A. Hoffmanns Erzählungen, hrsg. v. Hans Pleschin‐

ski, München 2000, S. 224–261.
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schen Modells – während Freud in dem bekannten Fahrwasser von Sexualfragen
und Verdrängungsmechanismen verbleibt –, andererseits schenkt er den als unheim‐
lich wahrgenommenen Techniken seiner eigenen Zeit keine Beachtung. Dies wiede‐
rum ist so erstaunlich, weil sich beide Autoren immerhin inmitten einer Medienrevo‐
lution befanden, die den Unheimlichkeitsdiskurs der Jahrhundertwende, photogra‐
phisch, phonographisch, telegraphisch, kinematographisch, mit ganz neuen ›Doppel‐
gängern‹, Phantomen, Wiederauferstehungen, Fernwirkungen und verselbständigten
Körperorganen enorm irritierte wie belebte.10 Freud weist zwar zu Recht wie aus‐
drücklich darauf hin, dass das Unheimliche keine ontologische Kategorie sei und
man dementsprechend auch keinen vollständigen Katalog unheimlicher Begebenhei‐
ten erwarten könne. Das erklärt jedoch nicht, warum sich beide Analytiker auf einen
musealiserten Techniktyp kaprizierten, statt beispielsweise den ›lebenden Bildern‹,
wie das frühe Kino auch genannt wurde, oder den hypnotisierenden Strahlen, die
ihre Nachbarn und Zeitgenossen immens beschäftigten11, mehr Aufmerksamkeit zu
schenken. Kein Wunder also, dass weder Freud noch Jentsch das Unheimliche um
1900 im Alltag nistend verorteten, da beide genau diesen Alltag und seine speziellen
Automaten, wie Doppelgänger, Medienmaschinen, wie Technoimaginationen aus‐
blendeten.

Lebendigkeit

Auch von Jentschs Text zieht sich eine Rezeptionstradition bis in die Gegenwart, vor
allem nachdem sein Artikel 1995 ins Englische übersetzt worden war. Insbesondere
seine Ausführungen zur fraglichen Belebtheit eines Dinges sind in filmwissenschaft‐
lichen Diskussionen zum Uncanny Valley12 und zur motivischen Verortung des Un‐
heimlichen in aktuellen Entwicklungen im Bereich der Prothetik wie Genetik, Robo‐
tik und KI von Bedeutung.13 Was dabei aus medien- wie technikhistorischer Sicht
besonders auffällt, ist, dass das Erlebnis des Unheimlichen, zugespitzt formuliert, als
Mangel und Novum der Moderne beschrieben wird. Dabei sind sich (scheinbar) von
selbst bewegende oder verändernde Objekte, (scheinbar) autonom agierende Struk‐

10 Vgl. u.a. Tom Gunning: »Uncanny Reflections, Modern Illusions. Sighting the Modern Optical
Uncanny«, in: Jo Collins und John Jervis (Hg.): Uncanny Modernity. Cultural Theories, Mo‐
dern Anxieties, London 2008, S. 68–71.

11 Daniel Paul Schreber: Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, nebst Nachträgen und einem
Anhang über die Frage: ›Unter welchen Voraussetzungen darf eine für geisteskrank erachtete
Person gegen ihren erklärten Willen in einer Heilanstalt festgehalten werden?, Mutze, Leipzig
1903; Stefan Andriopoulos: Besessene Körper. Hypnose, Körpereigenschaften und die Erfin‐
dung des Kinos, München 2000.

12 Masahiro Mori: »The Uncanny Valley«, in: IEEE Robotics & Automation Magazine 19 (2012),
Heft 2, übers. v. Karl F. MacDorman und Norri Kageki, S. 98–100.

13 Vgl. Günther: Konfigurationen des Unheimlichen. Vgl. Nicholas Royle: The Uncanny, New
York 2003.
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turen oder (scheinbar) antwortende, affektiv reagierende Oberflächen weder Erfin‐
dungen des 18., 19. und auch nicht des 21. Jahrhunderts. Vielmehr sind sie Teil einer
wechselvollen Medien-, wie Technik-, Literatur-, wie Kunstgeschichte der Simulati‐
on und Vortäuschung bzw. Inszenierung von Lebendigkeit. In dieser Geschichte von
›Verlebendigungstechniken‹ geht es zwar auch um die Verbreitung von Angst und
Schrecken, nicht minder jedoch um die Demonstration von Macht und Herrschaft,
die Präsentation von Wissen und Können, um technische Meisterleistungen, stau‐
nenerregende Kunstwerke und unterhaltsame Inszenierungen. Eine prominente his‐
torische Linie ließe sich von den Automaten der Antike, über die Uhrwerke, Was‐
serspiele, Wind- und Feuermaschinen des Barock, die Illuminationen und Bildani‐
mationen der Aufklärung und frühen Moderne bis zu den Androiden, Robotern, KI-
Projekten und Avataren der Gegenwart ziehen. Vor allem seit den menschen- und
tierähnlichen Meisterautomaten des späten Barock lassen sich kontinuierlich Kon‐
junkturwellen von Verlebendigungstopoi beobachten, die sich auch aktuell wieder
mit dem ›Internet der Dinge‹ und seinen allumfassenden Vernetzungsbemühungen in
einer Hochphase befinden.14 Zumindest ist die Intensität der derzeitigen Versuche,
technischen Objekten, Oberflächen wie Infrastrukturen den Eindruck von Leben‐
digkeit zu verleihen, außerordentlich: Lachende Assistenzsysteme, knuffige Robo‐
terdiener und responsive algorithmische Umwelten erzeugen mit ihrer animistisch-
intuitiven Anmutung der Selbsttätigkeit ein Wahrnehmungs- wie Interaktionsregime,
welches u.a. auf den Eindruck einer Vernatürlichung unserer postkapitalistischen,
technomorphen Gesellschaftsform hinauszulaufen scheint. Aber: Ist diese Welt auch
unheimlich? Bzw.: Werden ihre Techniken als unheimlich erfahren und beschrieben,
und wenn ja, warum, wann, wo und von wem?

Der bisherige Überblick legt nahe, die Geschichte unheimlicher Techniken, wel‐
che Belebtheitsverhältnisse unsicher erscheinen lassen, als Episoden vor dem Hin‐
tergrund einer wesentlich umfassenderen menschlichen Gestaltungstätigkeit zu be‐
trachten, in der es um das Erzeugen von Eindrücken von Lebendigkeit geht. Somit
scheint die entscheidende Frage weniger ein Unheimlichsein von Verlebendigungs‐
techniken zu betreffen als die Situationen ihres Unheimlichwerdens. Anders gesagt:
Lochkarten, Zahnräder, Schaltkreise oder Algorithmen sind nicht per se zum Fürch‐
ten, allein ihre jeweilige kulturspezifische Medialisierung, affektive Aufladung, wie
ästhetische Einbettung kann aus ihnen befremdliche Gegenstände machen.

Zudem ergibt sich die Frage, auf welche Sehnsüchte, Leerstellen oder Probleme
das Unheimlichwerden – oder ästhetisch-mediale Unheimlichmachen – historisch je‐
weils antwortet. Ohne dies an dieser Stelle bereits en détail nachweisen zu können,
ist die Vermutung, dass sich das Unheimlichwerden aus bestimmten Konstellationen
des Lebendigkeitsdiskures und den jeweils historisch spezifischen Belebungseffek‐

14 Vgl. Maria Muhle und Christiane Voss (Hg.): Black Box Leben, Berlin 2017.
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ten und Verlebendigungstechniken ergibt. So fällt auf, dass in jenen Jahrzehnten, in
denen E.T.A. Hoffman zu literarischer Meisterschaft des Unheimlichen aufbricht,
auch der Begriff der Lebendigkeit im philosophischen wie naturwissenschaftlichen
Diskurs Konjunktur hat.

Romantisches Vorspiel

Im Verlauf des 18. Jahrhunderts taucht der Begriff des Unheimlichen als ein Be‐
standteil des menschlichen Gefühlslebens auf. Er bezieht sich auf das Angsterregen‐
de und bildet eine Wolke von Synonymen wie Schauder, Angst, Entsetzen, Furcht,
Beklemmung, Unbehagen und Befangenheit, wie die Gebrüder Grimm im Deut‐
schen Wörterbuch festgehalten haben.15 Bekanntlich gilt das 18. Jahrhundert als
Epoche der Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des mé‐
tiers, des Kategorischen Imperativs und der Entdeckung der Schwerkraft, des Blitz‐
ableiters und der Spinning Jenny. Gleichzeitig war es aber auch, so die amerikani‐
sche Literaturwissenschaftlerin Terry Castle, das Jahrhundert »that invented the un‐
canny«.16 Ebenso wie für Freud und Jentsch sind auch für Castle E.T.A. Hoffmanns
phantastische Nachtstücke und insbesondere der Sandmann, mit der Figur der Olim‐
pia, maßgebend, doch anders als den beiden Psychologen geht es ihr um ein Ver‐
ständnis des Unheimlichen zu Hoffmanns Zeit, also um das 18. und frühe 19. Jahr‐
hundert.17

Hoffmanns Erzählungen spielen inmitten einer entscheidenden Übergangsphase
in der Geschichte der Automaten. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts hatten die be‐
rühmten menschen- und tierähnlichen Automaten von Jacques de Vaucanson (1709–
1782) Europa in Atem gehalten, sein Flötenspieler, der Tambourin und natürlich die
Ente, welche eigentlich ein Schwan gewesen sein soll. Es war der Beginn einer Epo‐
che mechanischer Handwerks- resp. Uhrmacherkünste, die wissenschaftshistorisch
bereits als Vorlauf des Computers und seiner Spiele beschrieben worden ist18 und
damit eine Brücke zu den eingangs erwähnten Auslösern postmoderner Unheimlich‐
keit schlagen.

Die barocken Automaten allerdings waren anders als unsere heutige ›Fortschritts‐
technik‹ exquisite Spielzeuge in einem anspruchsvollen Sinn. Im 18. Jahrhundert

15 Jacob Grimm und Wilhelm Grimm: U-Uzvogel, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wil‐
helm Grimm, Bd. 24, Sp. 1055 bis 1059, Leipzig 1936.

16 Terry Castle: The Female Thermometer. Eighteenth-Century Culture and the Invention of the
Uncanny, New York, Oxford, 1995, S. 8.

17 Castle: Female Thermometer, S. 11.
18 Silvio A. Bedini: »The Role of Automata in the History of Technology«, in: Technology and

Culture 5 (1964), Heft 1, S. 24–42; Harry M. Collins: Artificial Experts. Social Knowledge and
Intelligent Machines, Cambridge (Massachusetts) 1990.
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war die Verbindung von geselligem Spiel und anspruchsvoller gelehrter Betätigung
noch ein fester Topos. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) beispielsweise hätte
es gern gesehen, wenn »ein geschickter Mathematiker« ein detailliertes »Buch der
Spiele« geschrieben hätte, um die Erfindungskunst zu vervollkommnen, denn, so
Leibniz, »der menschliche Geist tritt in den Spielen besser als bei den ernstesten An‐
gelegenheiten zutage«.19 Automaten brachten, in ihrer Eigenschaft als Spielzeuge,
Kunst und Mechanik in ein Zusammenspiel, welches die politische, wissenschaftli‐
che, wirtschaftliche Ordnung der Welt modellhaft zur Aufführung brachte.20 Ihr No‐
vum war, dass sie Leben weitgehend simulierten und nicht nur eine externe Mimesis
der Erscheinung betrieben, was zu einer gut hundert Jahre währenden Automaten‐
mode führte.21 Nach Vaucanson machten insbesondere die Automaten der Familie
Jaquet-Droz Furore, die Arbeiten von Jean David Maillardet (1748–1834), James
Cox (1723–1800) und John Joseph Merlin (1735–1803). Sie alle schickten malende,
schreibende, tanzende, musizierende, schachspielende, sprechende Automaten auf
die Reise durch ganz Europa, in Ausstellungen, Salons, Vergnügungseinrichtungen.
In den Zeugnissen der Zeit werden sie durchweg als atemberaubend und staunener‐
regend beschrieben, als wundervoll und elegant, nirgends jedoch als unheimlich,
schreckenerregend oder grauslig.22

Bei Castle heißt es: »The eighteenth-century invention of the automaton was also
(in the most obvious sense) an ›invention of the uncanny.«23 Vor dem eben geschil‐
derten Hintergrund wirft eine solche Gleichsetzung, des Aufkommens großer men‐
schen- und tierähnlicher Automaten mit der Geburtsstunde des Unheimlichen im 18.
Jahrhundert, Fragen auf. Hoffmanns Sandmann erscheint 1816, d.h. in einer Zeit, als
sich der sog. Niedergang der Automatenkunst bereits deutlich abzeichnete. Speziell
die ›Automate‹ Olimpia diente keinem Erkenntnisinteresse mehr, weder was ein
Verständnis der menschlichen Wahrnehmung angeht, noch das Verhältnis von Geist
und Materie. Vielmehr steht ihre Täuschung im Mittelpunkt. Interessanterweise ist
denn auch Hoffmanns ›Automate‹ ›kaputt‹; ihre Augen fehlen, ein Fauxpas, der für
die zwinkernden, den Blick umherwandern lassenden, echten Automaten undenkbar
gewesen wäre.

19 Gottfried Wilhelm Leibniz: Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand (1765), hrsg.
v. Artur Buchenau und Ernst Cassirer, 3. Auflage, Leipzig 1926, S. 563.

20 Vgl. Alfred Chapuis, Alec Reid und Edmond Droz: Automata. A Historical and Technical Stu‐
dy, London 1958; Vgl. Reed Benhamou: »From Curiosité to Utilité. The Automaton in Eigh‐
teenth-Century France«, in: Studies in Eighteenth-Century Culture 17 (1987), S. 91–105; Vgl.
Barbara Maria Stafford: Artful Science. Enlightenment and the Eclipse of Visual Education,
Cambridge (Massachusetts) 1999.

21 Vgl. Jessica Riskin: »The Defecating Duck, or, the Ambiguous Origins of Artificial Life«, in:
Critical Inquiry 29 (2003), Heft 4, S. 599–633.

22 Vgl. Carsten Priebe: Eine Reise durch die Aufklärung. Maschinen, Manufakturen und Mätres‐
sen. Die Abenteuer von Vaucansons Ente oder Die Suche nach künstlichem Leben, Norderstedt
2008.

23 Castle: Female Thermometer, S. 11.
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Doch auch die einst gefeierten fürstlichen Luxusautomaten touren zu Beginn des
19. Jahrhunderts oftmals nur noch als defekte Schatten ihrer selbst durch bescheide‐
ne Etablissements. Einige vergammeln bereits in Depots und auf Dachböden, fallen
auseinander und gelten als altmodisch und kurios. Offenbar meinte man, diese Tech‐
niken und Fertigkeiten in der Form nicht weiter zu benötigen. Man gefiel sich in der
fortschrittlichen Einsicht, dass sich die Ähnlichkeit und gleichzeitige Unvereinbar‐
keit von Mensch und Maschine eben nicht aufheben lasse. Diese ›Einsicht‹ aller‐
dings wäre auch Vaucansons Zeit nicht nicht neu gewesen. Auch das 18. Jahrhundert
war bekanntlich von einer tief sitzenden Ambivalenz gegenüber dem Verhältnis von
Mensch und Maschine gekennzeichnet.24 Bereits in der Hochphase der Annahme,
dass Leben mechanistisch sei, scheinen in den Meistersimulationen von Vaucanson
und Jaquet-Droz die Grenzen des Mechanisierbaren auf – und wurden später auch
als ›Tricks‹ desavouiert: Vaucansons Ente produzierte keinen echten Entenkot und
Jaquet-Droz’ Schreiber konnte in der Tat nicht wirklich hören, was er schreiben soll‐
te.25 In gewisser Weise war diese Unmöglichkeit ein Grund für die späteren Auto‐
matenbauer, zunehmend mediale Trick- und inszenatorische Showelemente zu erfin‐
den,26 was jedoch die während der Konstruktion gewonnenen mechanischen Fertig‐
keiten und Erkenntnisse nicht minder wertvoll machte, für die aufsteigende Maschi‐
nenproduktion und das Fabrikwesen. Nicht zuletzt ereignete sich der ›Niedergang‹
der Automatenkunst vor dem Hintergrund vielfach geäußerter Ähnlichkeiten von
Automaten und Webstuhl – Vaucanson etwa hatte einen automatischen Webstuhl er‐
funden –, von automatisiertem Fabriksystem und Charles Babbages neuer automati‐
scher Rechenmaschine.27 Weder die neuen Maschinenfabriken, Spinnmaschinen
oder andere technische Innovationen um 1800 tauchen jedoch im Diskurs des Un‐
heimlichen auf – obwohl Europa damals nachgerade eine Konjunktur unheimlicher
Erscheinungen erlebte: in Phantasmagorien, Cagliostro-Zaubereien oder Schauerro‐
manen und Gespenstergeschichten. Stattdessen war ein epochaler Wechsel im Gang,

24 Vgl. Derek De Solla Price: »Automata and the Origins of Mechanism and Mechanistic Philo‐
sophy«, in: Technology and Culture 5 (1964), Heft 1, S. 9–23; Vgl. Derek de Solla Price und
Silvio A. Bedini: Automata in History. Automata and the Origins of Mechanism and Mecha‐
nistic Philosophy, Detroit 1964; Vgl. Jessica Riskin: Science in the Age of Sensibility. The Sen‐
timental Empiricists of the French Enlightenment, Chicago 2002.

25 Vgl. Herbert Heckmann: Die andere Schöpfung. Geschichte der frühen Automaten in Wirklich‐
keit und Dichtung, Neustadt 1982.

26 Vgl. Paul Metzner: Crescendo of the Virtuoso: Spectacle, Skill, and Self-Promotion in Paris
during the Age of Revolution, Berkeley 1998.

27 Vgl. Charles Babbage: On the Economy of Machinery and Manufactures, Cambridge 1822.
Vgl. William Radcliffe: Origin of the new system of manufacture, commonly called ›power-
loom weaving‹ and the purposes for which this system was invented and brought into use fully
explained in a narrative, Stockport 1828. Vgl. Sir David Brewster: Letters on Natural Magic,
London 1831; Ada Lovelace: »Sketch of the Analytical Engine. Invented by Charles Babbage.
By L. F. Menabrea«, in: Taylor’s Scientific Memoirs 3 (1843), S. 666–731; Karl Marx (1858):
Grundrisse, in: Notebook, Bd. 6, Harmondsworth 1973, S. 692–693.
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das Natürliche neu zu denken, und zwar vom Sein weg hin zum Lebendigen und den
Prinzipien von Lebendigkeit.28

Dinge & Automaten

»Der Automat gleicht dem Menschen in vielerlei Hinsicht. Man gibt ihm einen Stoß, er
antwortet. Man schmiert ihn, er bereitet einem Annehmlichkeiten. Man gibt ihm Geld, er
gibt einem Ware.«29

Ab Mitte des 19. Jahrhunderts bestand kein nachweisbares Interesse mehr an lebens‐
großen Automaten.30 Ihre letzten Auftritte hatten sie in den legendären Soirées Fan‐
tastiques des berühmten Zauberkünstlers und Erfinders Jean Eugène Robert-Houdin
(1805–1871)31, womit sich ihr Entwicklungsbogen von fürstlichen Luxusautomaten,
im Kontext wissenschaftlicher Experimente und philosophischer Fragen, hin zu
spektakulären Automaten und schließlich Trickautomaten als Bestandteil der geho‐
benen Unterhaltungskultur seinem Ende zuneigte.32 Statt für das Funktionieren von
Maschinen, so heißt es, habe sich das Publikum eher für produzierte Waren interes‐
siert. Doch wie Hermann von Helmholtz (1821–1894) 1854 konstatierte, dass es zu‐
künftig darum gehen würde, nicht eine Maschine zu bauen, die tausend Dienstleis‐
tungen vollzöge, sondern Maschinen, die eine Dienstleistung anstelle von tausend
Menschen verrichteten,33 so wurden Automaten in der zweiten Jahrhunderthälfte zur
Massenware und allgegenwärtig: zum einen als Dienstleistungs-, Unterhaltungs- und
Verkaufsautomaten im öffentlichen Raum,34 zum anderen als in Serie hergestellte
Spielzeugautomaten, die sich rasch als fester Bestand einer bürgerlich-fetischisti‐

28 Vgl. Stefan Germer: »Die Lust an der Angst. Géricault und die Konjunkturen des Unheimli‐
chen zu Anfang des 19. Jahrhunderts«, in: Klaus Herding und Gerlinde Gehrig (Hg.): Orte des
Unheimlichen. Die Faszination verborgenen Grauens in Literatur und bildender Kunst, Göttin‐
gen 2006, S. 159–191.

29 Vladimir Nabokov: »Der Mensch und die Dinge«, in: Gesammelte Werke, Bd. 21: Eigensinni‐
ge Ansichten, hrsg. v. Dieter Zimmer, Reinbek bei Hamburg 2004, S. 263–271, hier S. 269.

30 Vgl. Simon Schaffer: »Babbage’s Dancer and the Impresarios of Mechanism«, in: Francis
Spufford und Jenny S. Uglow (Hg.): Cultural Babbage. Technology, Time, and Invention, Lon‐
don, Boston 1996, S. 65–75.

31 Jean-Eugène Robert-Houdin: Memoirs of Robert-Houdin, London 1858/59; Richard Danie‐
lobert Altick: The Shows of London, Cambridge (Massachusetts) 1978.

32 Vgl. Jean-Claude Beaune: »The Classical Age of Automata: An Impressionistic Survey from
the Sixteenth to the Nineteenth Century«, in: Michel Feher, Ramona Naddaff und Nadia Tazi
(Hg.): Fragments for a History of the Human Body, Part One, New York 1989, S. 431–80.

33 Vgl. Hermann von Helmholtz: Ueber die Wechselwirkung der Naturkräfte und die darauf be‐
züglichen neuesten Ermittelungen der Physik. Ein populär-wissenschaftlicher Vortrag gehalten
am 7. Februar 1854 von H. Helmholtz, Königsberg 1854.

34 Vgl. Friedrich K. Struckmeier, Georg Metz (Hg.): Alte Münzautomaten. Stumme Verkäufer. Au‐
tomaten zum Spielen. Musik aus der Box, München 1988.
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schen Dingkultur und als Kinderspielzeug ausbreiteten.35 Damit ist die historische
Spurensuche nach den Bedingungen eines Unheimlichwerdens moderner Technik
wieder bei Freud und Jentsch angelangt.

Dinge und Spielzeuge werden sowohl von Jentsch als auch von Freud angespro‐
chen. Freud bemerkt, dass in der Verlebendigung des Spielzeugs durch die Phantasie
des Kindes nichts Unheimliches liege, während Jentsch betont, dass das Erlebnis
einer »Beseelung der Dinge« nur Primitiven und Kindern widerfahren, niemals aber
in »normalen psycho-physiologischen Verhältnissen entstehen könne«.36 Aus der
zeitgenössischen Literatur und Malerei allerdings sind deutlich andere Wahrneh‐
mungen übermittelt: das Unheimlichwerden des Heimes,37 ein Verhältnis der Des‐
orientierung zwischen Subjekt und Objekt und schließlich die inzwischen sprich‐
wörtlich gewordene ›Tücke des Objekts‹.

»Der Umschlag vom Vertrauten, Heimeligen des Heims ins Unheimliche ist eine Erfah‐
rung, für die die Kunst vor allem seit Ende des 19. Jahrhunderts vielfältige und eindrück‐
liche Bilder gefunden hat. Diese Bilder sind Teil einer Geschichte des Interieurs, in der
an die Stelle einer häuslich zufriedenen Welt des täglichen Lebens zunehmend Räume
des Ungeborgenen und der Angst treten.«38

Signifikant für dieses Unheimliche als räumliches Phänomen sind selbstverständlich
das Motiv der Ambivalenz von unbelebt und belebt, ›Verzwitterungen‹, Unterwan‐
derungen, aber auch Masken, Gespenster, schwarze Löcher, Ängste, die sich in in‐
stabile Räume ergießen und Zwielicht. Künstler wie Èdouard Vuillard, Pierre Bon‐
nard und Félix Vallotton, Edvard Munch und Léon Spilliaert, Max Klinger und Ja‐
mes Ensor lassen Bewohner wie Schatten in den leuchtenden Schwingungen des
Bildes verschwinden, rücken einsame Möbelstücke grell in die unbewohnbare Fins‐
ternis der Welt, zeigen Alpträume, kriechende Schatten, Tatorte und natürlich immer
wieder das Leben und die Seele der Dinge.

Artefakte, sprich Dinge, haben sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts im Zuge des
oben bereits angedeuteten Aufkommens und der Durchsetzung von Industriemaschi‐
nen, Arbeitsteilung und automatisiertem Fabriksystem ins Unermessliche vermehrt.
Eine Armada der Dinge wanderte in die bürgerlichen Wohnzimmer ein, heftete sich
an ihre Besitzer und begann, diesen ein Eigenleben vorzumachen. Die Dinge fingen
an, so tief in unsere Existenz zu ragen, »dass sie, in ihrer Fremdheit, das Alphabet

35 Vgl. Mary Hillier: Automata & Mechanical Toys. An Illustrated History, London 1976; Vgl.
Christian Bailly: Automaten. Das Goldene Zeitalter 1848–1914, München 1988; Stefan Poser:
»Schausteller, Automatenfiguren und Technikverständnis im 19. Jahrhundert«, in: Technikge‐
schichte 59 (1992) S. 217–240.

36 Jentsch: »Psychologie des Unheimlichen II«, S. 204.
37 Vgl. Volker Adolphs (Hg.): Unheimlich. Innenräume von Edvard Munch bis Max Beckmann,

Bonn 2017.
38 Ebd., S. 17.
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des Menschlichen austragen, wie umgekehrt der Mensch sie selbst alphabetisiert.
Man kann sie so wenig von sich abhalten wie sich mit ihnen vereinigen.«39

Dieses neue mysteriöse Verhältnis zu den Dingen ist genuin modern. Es hat nichts
gemein mit jener magischen Lebendigkeit der Dinge früher Gesellschaften, die man
damals gern als Primitive ansprach, sondern ist im Gegenteil Ausdruck einer aufge‐
klärten Moderne, deren Philosophien und Techniken die Welt der Dinge in einen Ge‐
genstandsbereich unseres Wissens und Operierens überführt haben.40 Oder überführt
zu haben glauben. In der Literatur jener Zeit begegnet man zumindest immer wieder
misslingenden Zuordnungen zum Reich der lebenden oder toten Objekte oder dem
der Objekte und der Menschen. Einschlägig ist etwa die Gestalt des New Yorker Ko‐
pisten Bartleby, der sich im Verlauf von Herman Melvilles gleichlautender Erzäh‐
lung von einem freundlichen Angestellten eines Rechtsanwaltsbüros zunehmend in
ein überflüssiges Ding und schließlich in ein totes Objekt verwandelt41; ebenso ty‐
pisch die Rede vom Eigensinn der Dinge, ihrem widerständigen Aufmucken, die
Friedrich Theodor Vischer in seinem Roman Auch Einer (1879) am eindrücklichsten
festgehalten hat. Vischers Protagonist wird unentwegt von den Tücken der Dingwelt
heimgesucht:

»Von Tagesanbruch bis in die späte Nacht […] denkt das Objekt auf Unarten, auf Tücke.
Man muss mit ihm umgehen wie der Tierbändiger mit der Bestie, wenn er sich in ihren
Käfig gewagt hat […]. So lauert alles Objekt, Bleistift, Feder, Tintenfaß, Papier, Zigarre,
Glas, Lampe – alles, alles auf den Augenblick, wo man nicht acht gibt.«42

Die befremdende Vermutung, die Dinge würden ein Eigenleben führen, zieht sich
vom 19. durch das gesamte 20. Jahrhundert und in Variationen bis in die Gegen‐
wart.43 Zu Beginn etwa, 1928, hielt beispielsweise Vladimir Nabokov (1899–1977)
einen Vortrag zum Thema Der Mensch und die Dinge, in dem er von den schwarzen
Augen seines Tintenfasses sprach und dem Vergnügen kleinster Dinge, dem Men‐
schen unbemerkt zu entwischen.44 Gegen Ende des Jahrhunderts, 1993, schrieb Vi‐
lém Flusser (1929–1991) in Dinge und Undinge, dass ihm manche Dinge seiner
Umgebung nicht ganz geheuer seien.45 Das frühe 21. Jahrhundert hingegen erlebt

39 Hartmut Böhme: Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek bei
Hamburg 2006, S. 58.

40 Ebd., S. 44.
41 Vgl. Hermann Melville: »Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street«, in: Putnam`s

Monthly Magazine of Literature, Science and Art 2 (1853), Heft 11 u. 12.
42 Friedrich Theodor Vischer: Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft, Stuttgart, Leipzig 1904,

S. 24f.
43 Vgl. Peter Geimer: »Verdammtes Ding. Über die Unmenschlichkeit der Gegenstände«, in:

Hartmut Böhme und Johannes Endres (Hg.): Der Code der Leidenschaften. Fetischismus in
den Künsten, München 2010, S. 158–169; Vgl. Francis Ponge: Im Namen der Dinge, Frankfurt
am Main 1973; Vgl. Jean Baudrillard: Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den
alltäglichen Gegenständen, Frankfurt am Main 2001.

44 Vgl. Nabokov: »Der Mensch und die Dinge«, in: Eigensinnige Ansichten, S. 263–271.
45 Vgl. Vilém Flusser: Dinge und Undinge. Phänomenologische Skizzen, München 1993, S. 61.
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weniger einen literarisch-philosophischen als einen wissenschaftstheoretischen Ver‐
lebendigungsschub. Seit Bruno Latour und der Karriere von Actor Network Theory
und Science and Technology Studies ist eine Beschreibung unseres Daseins von
Ding-Akteuren, eigensinnigen Materialien und responsiven Strukturen bestimmt.

Man könnte die Parallelen zwischen 1900 und heute weiter fortführen. Sowohl
der heimische Raum als auch die Welt der Dinge haben im Kontext ›verlebendigen‐
der‹ Techniken jüngst eine weitere Aktualisierung erfahren. Das intelligente Haus
und das Internet der Dinge sind wie eingangs schon erwähnt Gegenstandsfelder, auf
denen die Gestaltung von Verlebendigungseffekten intensiv betrieben wird. Wäh‐
rend die Dinge um 1900 ein Eigenleben zu führen schienen, tun sie das heute inso‐
fern, als sie uns und unsere Umwelt beobachten, vermessen und sich darüber austau‐
schen. Letzteres aber ist mir bislang nicht als unheimlich im Sinne einer »Grundbe‐
findlichkeit der Gegenwart«46 begegnet. Ich kenne weder eine Beschreibung noch
eine Fiktionalisierung, in der uns Smartphones, Netzwerktechnik oder 3D-Drucker
als unheimliche Protagonisten begegnen. Zweifellos: Unheimliche Erzählungen in
Literatur, Film sowie im Computerspiel sind nach wie vor populär und fester Be‐
standteil der Massenunterhaltungskultur. Zu ihr gehören ›alte Bekannte‹ wie Untote,
Vampire oder Werwölfe sowie verschiedene Neuzugänge an Motiven – das grundlo‐
se Morden und Foltern, paranormale Kräfte, Zombies, Aliens, Massenmörder. Nicht
beobachten lässt sich allerdings, dass es sich hierbei um Thematisierungen einer
grenzenlosen »technischen Machbarkeit und Formbarkeit von Menschen und Din‐
gen«,47 um die genetische, biochemische wie informationstechnische Neubestim‐
mung von Leben, Mensch und Umwelt, Natur und Kultur als Quelle eines genuin
modernen Unheimlichen handelt. Das hingegen, was durchaus ›das Zeug‹ zum Un‐
heimlichen hätte, wird meines Erachtens nicht artikuliert: die Inkommensurabilität
des Digitalen. Während man bei einem barocken Automaten einen Blick ins Innere
werfen und sehen konnte bzw. hätte sehen können, wie verschiedenste Mechanismen
Bewegungen produzierten, bietet ein Blick in einen Computer nichts, woraus sich
ein Verständnis für seine Funktionsweise ableiten ließe. Die Geschwindigkeit, mit
der Rechenoperationen durchgeführt werden, bewegt sich jenseits unseres Wahrneh‐
mungs- und Vorstellungsvermögens, doch ein allgemeiner Schauer bleibt aus. Statt‐
dessen gibt es in aktuellen Dystopien einer digitalen Zukunft, wie etwa The Circle
(Dave Eggers, 2013), Zero (Marc Elsberg, 2014), oder Qualityland (Marc Uwe
Kling, 2017), einen Neuzugang im Personal des Unheimlichen, den Techniknutzer.
In ihm vereinigt sich die Unheimlichkeit tausender Essensfotos, der Lifestyle junger

46 Masschelein: »Unheimlich/das Unheimliche«, in: Barck u.a. (Hg.): Ästhetische Grundbegriffe,
S. 241.

47 Helga Lutz: »Zur Inszenierung von Unheimlichkeit in den Arbeiten von Jane und Louise Wil‐
son«, in: Antje Krause-Wahl, Heike Öhlschlägel, Serjoscha Wiemer (Hg.), Affekte. Analysen
ästhetisch-medialer Prozesse, Bielefeld 2006, S. 116–129, hier S. 119.
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hipper Menschen, die ihre Bildungslücken in Büchsen hineinsprechen und sich an‐
leiten lassen, diesen Büchsen auch noch Namen zu geben.

Vor diesem Hintergrund möchte ich die Frage nach der Aktualität des Unheimli‐
chen so beantworten: Zweifellos haben aktuelle Technologien das Potential zum Un‐
heimlichen. Obwohl sie das Verhältnis von Technik und Lebendigkeit in neuer eige‐
ner Schärfe konturiert, führt dies nicht zu ihrem Unheimlichwerden, sondern eher zu
Debatten über die Ausgestaltung ihres Umweltwerdens. Und genau an dieser Stelle
scheint mir, im Alltag, ein neuer unheimlicher Gebrauch der neuen Techniken zu lie‐
gen, in dem die Interessen postdemokratischer Digitalunternehmen und die Selbst‐
entwürfe, sog. digital natives oder schlicht von Internetnutzern, ungünstig zusam‐
menkommen. Denn unbestreitbar sind weder Algorithmen, Schaltkreise oder Sen‐
sormedien unheimlich, sondern jene Akteure, die Überwachungsregime und Spiona‐
gesysteme als Sicherheitsmaßnahmen, Freundschaftspflege oder Wirtschaftsfaktor
verkaufen, bezeichnen, durchsetzen, implementieren. Unheimlich erscheint das
Selbst- und Sendungsbewusstsein, das sich bei vielen mit dem Erwerb eines Mobil‐
telefons einstellt, und die Leichtfertigkeit, mit der ein Lebensbereich nach dem ande‐
ren digital erschlossen wird. Unheimlich schließlich wirkt die Teflon-Mentalität in
ökologischen, ökonomischen oder militärischen Fragen, an der jede wissenschaftli‐
che wie technikhistorische Erkenntnis – Begrenztheit der Ressourcen, Nicht-Regu‐
lierbarkeit großer technischer Systeme, etc. – unverstanden wie konsequenzlos ab‐
tropft. Unheimlich mutet die allgemeine Akzeptanz einer maßlosen Gier an.

Und damit führt uns das Unheimliche zurück an den Beginn unserer ersten anti‐
ken Aufklärung, wenn auch in leichter Abwandlung:

 
»Ungeheuer ist vieles. Aber nichts ist ungeheurer als der Mensch.«48

48 Sophokles: Antigone, 2. Akt, Chor der Thebanischen Alten, übers. v. Friedrich Hölderlin, in:
Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, hrsg. v. Michael Knaupp, München
1992, S. 331.

31

https://doi.org/10.5771/9783748904861-17 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748904861-17 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783748904861-17 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748904861-17 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

