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›w/White‹ werden
Zur Repräsentation von whiteness in Max Frischs Stiller

Melanie Rohner

Abstract
The article demonstrates the extent in which the main characters’ actions, thoughts and 
emotions in Max Frisch’s novel Stiller (1954) are prompted by normative concepts of 
whiteness. First, Julika’s asexuality, lifelessness, virtual immaterialness and moral integrity 
can be correlated to an image of ›white‹ femininity with a long tradition. Second, making 
visible the apparent invisibility of white skin, Stiller’s pseudonym, »White«, shall be taken 
literally. The character is read as a wishful projection by Stiller, who fails to conform to 
an explicitly ›white‹ ideal of masculinity – an ideal widely evoked in the 1950s, e.g. in 
numerous Western films and in the work of Ernest Hemingway.

Im Zentrum von Max Frischs Roman Stiller steht mit dem Schweizer Anatol 
Ludwig Stiller eine Person, die sich erbittert weigert, diese Person zu sein. »Ich 
bin nicht Stiller« (III, 361),1 lautet denn schon der erste Satz des eponymen 
Erzählers und Protagonisten, der stattdessen darauf insistiert, ein amerikani-
scher Staatsbürger namens James Larkin White zu sein – und zwar so hartnä-
ckig, dass der zürcherischen Polizei nichts anderes übrig bleibt, als ihn gleich 
nach seiner Rückkehr in die Schweiz zu inhaftieren. Nicht nur durch die Vehe-
menz seiner Weigerung indes verrät sich Stiller. Auch seine Aufzeichnungen 
im Gefängnis – als die sich der erste Teil des Romans präsentiert – machen 
rasch klar, dass es sich beim vermeintlichen Amerikaner um den verschollenen 
Stiller handeln muss. Die zentrale Frage des Romans lautet denn auch nicht, ob 
White Stiller ist, sondern ob einer, der etliche Jahre woanders war, in Amerika 
vieles erlebt und sich also verändert hat, immer noch die gleiche Person ›ist‹ 
wie zuvor. 

Stillers neuer Name White hat in der Forschung Anlass zu verschiedenen 
Spekulationen gegeben. Meistens wird in ihm ein Symbol für den selbst ge-
wählten Neuanfang Stillers gesehen: Indem Stiller seine Vergangenheit von 

1 | Zitier t wird, wenn nicht anders angegeben, nach Frisch 1998 mit römischer Band-
zahl und arabischer Seitenangabe.
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sich werfe, beginne er gleichsam als ›unbeschriebenes Blatt‹ ein neues Leben.2 
Manchmal ist freilich auch positivistisch argumentiert worden: Frisch habe 
den Namen James Larkin White von dem Entdecker jener Carlsbader Kaver-
nen übernommen, die im Roman Bühne für die vermeintliche Begegnung des 
Protagonisten mit seinem Doppelgänger sind (vgl. Naumann 1986, 698f.) und 
die Frisch als Tourist tatsächlich besucht hat. Und positivistische Erklärung und 
symbolische Interpretation wurden auch schon kombiniert:

The use of the actual name of the caves’ discoverer provided Frisch’s narrative with 

ready-made symbolic nuances. White or Weiß, as the protagonist asks to be called in 

Switzerland, indicates the tabula rasa, the blank page on which the character remains 

to be written or come to self-realization. (Fickert 1978, 479)

Die naheliegende Möglichkeit aber, dass das Pseudonym Stillers auch eine eth-
nische Bedeutung haben könnte, dass es als Appellativ explizit auf die whiteness 
seines Trägers verweist, ist in der Forschung noch nicht einmal in Erwägung 
gezogen worden. Tatsächlich nennt sich Stiller erst von einem ganz bestimm-
ten Zeitpunkt an, der bei einer positivistischen Herleitung nicht erfasst wird, 
White: erst nach einem Selbstmordversuch beziehungsweise nachdem er in 
der Karlsbader Kavernen-Episode seinen Doppelgänger, einen sogenannten 
Mexican boy (III, 521), getötet haben will. Dass die ethnischen Markierungen 
sowohl des Protagonisten wie auch dieses Doppelgängers in der Forschung 
bisher ignoriert wurden, überrascht umso mehr, als diese in der »Identität« ja 
regelmäßig ein Hauptthema des Romans ausmacht und es keiner besonders 
forcierten Lektüre bedarf, um die Carlsbader Kavernen-Episode als Veranschau-
lichung der Identitätsbildung Whites über einen Prozess der Alterisierung zu 
erkennen: Was nach Stillers Dafürhalten nicht zu einer ›weißen‹ männlichen 
Identität, zur Identität Whites eben, gehört, wird über die fiktive Tötung des 
eigenen Fremden – in diesem Fall des »Mexican boy« – ausgelöscht. 

In Whites Abenteuergeschichten, die Stiller vornehmlich für seinen Ge-
fängniswärter Knobel erfindet, imaginiert und bezeichnet er White explizit als 
amerikanischen »Cowboy« (III, 506), wie er in zahlreichen Wildwestfilmen 
mythisiert wurde, die gerade in den 1950er Jahren ihre Blütezeit erlebten (vgl. 
Grob/Kiefer 2003, 31). Den Klischees dieses Genres entsprechend reist White 
als Lonesome Cowboy pfeifend durch Amerika und Mexiko:

Ich sah die Prärie, die Schlächtereien von Chikago, […] die Indianer, die größte Kupfer-

grube der Welt, die größte Hängebrücke der Welt, ich redete mit fremden Gesichtern 

[…], ich arbeitete einen Monat in Detroit […], Geld hatte ich fast nie, aber ich pfif f vor 

Seligkeit[.] (III, 685)

2 | Eine Liste von Forschern, die diese These ver treten, findet sich bei Naumann 
1986, 702, Anm. 2.
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White ist wie ein echter Westernheld stets mobil, hält sich sowohl in der Wild-
nis (bei den »Indianern«) als auch in Städten auf (»Chikago«, »Detroit« sowie 
San Francisco, wo 1952 noch »die größte Hängebrücke der Welt« stand),3 kann 
aber keinem der beiden Bereiche ganz zugeordnet werden. Somit erscheint er 
weder zu zivilisiert noch zu wild: Eine zu starke Assoziation mit Zivilisation 
und städtischem Leben würde ihn in gefährliche Nähe zu Vorstellungen von 
Weichlichkeit, Weiblichkeit und dergleichen rücken, während in der Wildnis 
des Westerns nur »die ›Wilden‹ selbst zu Hause [sind] und daneben höchstens 
noch brutale Verbrecherbanden und verrohte weiße Männer« (Weidinger 2006, 
97). Im Gegensatz zu diesen hat der Cowboy auch Glück bei Frauen, nutzt es 
sexuell allerdings nie aus: »He is a fighting monk, […] whose soul is as white as 
his hat« (Savage 1986, 103). Als White einmal eine »schöne« »junge Mulattin« 
aus einem »brennenden Sägewerk« rettet, geht er mit ihr denn auch lediglich 
»zum Fischen« (III, 404–407).

Als ›Westerner‹ ist White freilich auch Individualist, der, wenn er seine 
Gründe hat, sich in Selbstjustiz üben und seinen Nebenbuhler Joe etwa, der 
»[e]ine Limousine […] gestohlen[ ]« (III, 403) hat, in bester Cowboy-Manier in 
der Wüste einfach niederschießen kann: »Und Schuß. Und kein Wort mehr von 
Joe« (ebd.). Die Durchsetzungskraft und Entschlossenheit, die White hier in der 
lebensbedrohenden Wildnis zeigt, verdeutlichen genauso wie seine lakonisch 
abgehackten Sätze, dass der Westernheld in ein Männlichkeitsparadigma einge-
schrieben ist, das auf Taten, nicht auf Worte gerichtet ist. Schließlich ist es die 
Aufgabe eines rechten, eben immer im Bereich zwischen Wildnis und Zivilisa-
tion agierenden ›Westerners‹, diesen Grenzbereich stetig Richtung Westen zu 
verschieben, der Zivilisation neues Land zugänglich zu machen – das Frontier-
projekt voranzutreiben (vgl. Grob/Kiefer 2003, 22): White entdeckt in bereits 
erwähntem Abenteuer immerhin die Karlsbader Kavernen – wie 1901 sein rea-
ler Namensspender James Larkin White, den Stiller am Ende seiner Erzählung 
über Whites Entdeckung sogar namentlich nennt. Damit kennzeichnet Stiller 
aber nicht nur seine Berichte als Erfindungen, sondern verweist eben auch 
auf die Genre-Topoi, anhand derer er die Figur White inszeniert: »James (Jim) 
Larkin White« soll, wie für Touristen auf einem »Denkstein« mit »metallenen 
Lettern« zu lesen sei, »a young cowboy« gewesen sein (III, 521). Als solch ein 
legendärer Cowboy entspricht White den in den 1950er Jahren vorherrschenden 
Männlichkeitsidealen, die der Western transportierte und tradierte (vgl. Zurstie-
ge 1998, 63–67); der Norm einer, wie sich noch er weisen wird, ganz spezifisch 
›weißen‹ Männlichkeit, die sich über »Christianity, ›race‹ and enterprise/impe-
rialism« (Dyer 1997, 14) definiert. 

3 | Auch wenn die genannten Städte natürlich größer sind als jene in Wildwestfilmen, 
ruft das beschriebene, stetige Oszillieren Whites zwischen Land und Stadt doch den 
Mythos des ewig mobilen Westernhelden auf, der eben nie allzu lange in der Stadt oder 
Wildnis verweilt, son dern meist in einer Gegend zwischen den beiden Bereichen (der 
»Prärie«) unterwegs ist.
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Im Gegensatz zu White ist Stiller eine Figur, die immer Angst hat, »in ir-
gendeinem Sinn nicht zu genügen« (III, 440). Vor allem leidet er seit seiner 
von ihm selbst so bezeichneten »Niederlage in Spanien« unter der Angst, kein 
»richtiger Mann zu sein« (III, 496). Als Freiwilliger im »Spanischen Bürger-
krieg« hat er seine »Feuerprobe«, »eine kleine Fähre am Tajo zu be wachen«, 
nicht bestanden und die feindlichen »Franco-Spanier« »die Fähre benutzen [las-
sen], ohne zu schießen, wiewohl es für ihn […] eine Leichtigkeit gewesen wäre, 
die vier Feinde auf der Fähre abzuschießen« (III, 489). Als Hypotext dieser 
Episode, über dessen intertextuellen Bezug Stillers Versagen akzentuiert wird, 
nennt die Forschung mit For Whom the Bell Tolls (1940) jeweils einen Roman 
Ernest Hemingways. Gerade 1954, also im Erscheinungsjahr des Stiller, erhielt 
dieser den Nobelpreis für Literatur. Zwar wurde ihm der Nobelpreis nicht für 
diesen Roman, sondern für The Old Man and the Sea (1952) zugesprochen, aber 
Frisch dürfte an Hemingways For Whom the Bell Tolls interessiert haben, was in 
allen Romanen des Amerikaners zum Ausdruck kommt: dessen Modell eines 
»twentieth-century masculine literary hero« (Rodriguez 2003, 204), das sich in 
etlichen Aspekten mit jenem des Westernhelden deckt: »[T]he man of action, a 
lone individualist with primitive emotions who struggles bravely against perso-
nal or cosmic circumstances« (ebd., 204). So ist denn auch Robert Jordan in For 
Whom the Bell Tolls ein überaus viriler Mann, der wie Stiller als Freiwilliger am 
spanischen Bürgerkrieg teilnimmt, aber im Unterschied zu Stiller ernsthaft be-
reit ist, für seine Ideale sein Leben zu riskieren. Tatsächlich ist die ganze Episo-
de von Stillers Versagen am Tajo im genauen Gegensatz zu Jordans Abenteuer 
konzipiert: »Jordan ist ein erfahrener Experte, Stiller ein unerfahrener Dilettant. 
Stiller soll die Brücke bewachen, Jordan zerstört sie. Jordan gewinnt Liebe und 
Achtung, Stillers Feigheit kostet ihn beides« (Köpke 1977, 160). Diese oppositive 
Konstellation lässt sich zusätzlich an den beiden Frauenfiguren nach vollziehen: 
Anja, der Stiller erfolglos zu imponieren versucht, ist als »Polin« mit »volle[m] 
Temperament, etwas Tatarenblut, eine Kämpferin von Geburt« (III, 614), ein 
›Flintenweib‹ par excellence, wie es Klaus Theweleit in Männerphantasien analy-
siert hat. Die Angst vor dem Kommunismus sowie der ›Frau‹ und dem ›Osten‹ 
im Allgemeinen vereinen sich in ihr zu einem Schreckens- und Faszinations-
bild (vgl. Theweleit 2000, I, 78–87). Maria hingegen ist ein junges, schüchter-
nes und verschüchtertes Mädchen, das erst kürzlich vergewaltigt wurde, vom 
amerikanischen Womenizer und Hero Jordan aber so stark angezogen wird und 
zu ihm so großes Vertrauen fasst, dass es sich ihm schon in der ersten Nacht 
nach dessen Ankunft hingibt. Dadurch kann Jordan Maria von ihrem Vergewal-
tigungstrauma erlösen, kurz bevor er sich während eines feindlichen Angriffs 
für sie opfert. 

Die Erlöserfunktion, die Jordan für Maria hat und die einzunehmen Stiller 
bei der ihm überlegenen Anja nie in den Sinn käme, will Stiller schließlich bei 
Julika einnehmen, um nach seinem Versagen in Spanien wenigstens in die-
ser Hinsicht mit Hemingways Protagonisten gleichzuziehen, um »kein armer 
und schwacher Mensch« zu sein, sondern eben ausdrücklich »ihr Erlöser« (III, 
766): »Dich [Julika] zum Blühen zu bringen, eine Aufgabe, die niemand sonst 
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übernommen hatte, das war mein schlichter Wahnsinn. Dich zum Blühen zu 
bringen!« (III, 496) Letztlich besteht Stillers selbst gestellte Aufgabe also darin, 
sich wenigstens auf sexuellem Gebiet nachträglich als Mann zu beweisen.

Die Ehe mit Julika stellt für Stiller eine »Bewährungsprobe« dar wie sein 
Spanienerlebnis; doch muss er auch seine Ehe später als »Niederlage« (III, 768) 
bezeichnen. Dieser Kriegsmetaphorik entspricht übrigens die Engführung von 
Julikas und Stillers Ehekrieg mit dem Zweiten Weltkrieg. Beide enden 1945 und 
dauern in etwa gleich lang (vgl. Schößler/Schwab 2004, 41). Vor allem aber 
lässt Stillers Leidensgeschichte Parallelen zur Passionsgeschichte Jesu Christi 
erkennen: Stiller erzählt Julika einen Traum, in dem sein Alter Ego Isidor »seine 
beiden Hände mit Wundmalen« zeigt (III, 408); er bleibt – wie Christus im 
Totenreich – drei Tage lang in den Karlsbader Kavernen; seine Doppelgänger 
verletzen sich darin Hände und Füße; wie Christus seinem Jünger Petrus stellt 
Stiller Julika die dreimalige Christusfrage: »Liebst du mich?« (III, 713f.);4 und in 
einer ersten Version des Romans wäre Stiller innerhalb der erzählten Zeit auch 
gestorben.5 Stattdessen stirbt nun Julika am Ostermontag, was die Erlöserpose 
Stillers zwar gleichsam doppelt ironisiert, aber auch und gerade noch durch 
diese Ironisierung desto nachdrücklicher auf sie hinweist.

Vom christlichen Menschenbild ist auch Stillers Verhältnis zu seinem Kör-
per geprägt. Geht das Christentum von einer Spaltung zwischen Geist und Leib 
aus, reproduziert es, so Richard Dyer, »such dualistic thought only, magically, 
incomprehensibly, to transcend it in the spirit-in-the-body of Mary and Christ« 
(Dyer 1997, 16). Christus ist sowohl Fleisch als auch Geist, erlebt Schmerz wäh-
rend der Passion, zeigt in der Auferstehung aber, dass er seine Leiblichkeit tran-
szendieren kann. Maria ihrerseits wird ohne eigenes Zutun vom Geist erfüllt. 
Um die gender-ideologischen Folgen dieser Konfiguration grob vereinfacht zu 
skizzieren, beerben vor allem die bürgerlichen Geschlechtscharaktere ab dem 
ausgehenden 17. Jahrhundert mit dem Marien- ein Weiblichkeitsideal, dessen 
paradoxe Forderung nach jungfräulicher Mutterschaft nur eine Lösung zulässt: 
ein möglichst unwissendes und damit ›unschuldiges‹ Verhältnis zur eigenen 
wie zur Sexualität überhaupt, um seelisch und körperlich ›rein‹ zu bleiben. 
Christlich-europäische Männlichkeit hingegen ist und darf nicht sexuell ›un-
schuldig‹ sein – der sozusagen nur scheu-verschämt sich sehnende Mann wäre 
unweigerlich ›weiblich‹. In diesem Männlichkeitskonzept konstituiert sich der 
Mann im Wissen um seine Triebe und durch das Verhältnis, in das er sich zu 
ihnen setzt. Christlich-europäische und damit ›weiße‹ Männlichkeit befindet 
sich in einem stetigen »internal struggle between mind (God) and body (man)« 
(Dyer 1997, 17). Der Anspruch lautet idealiter: wie Jesus über die eigene Leiblich-
keit zu triumphieren, durch »suffering, self-denial and self-control, and also ma-
terial achievement, if it can be construed as the temporary and partial triumph 
of the mind over the body« (Dyer 1997, 17).

4 | Johannes 21, 15–17; Vgl. dazu Wierlacher 1986, 275–277.
5 | Das geht aus dem Lektoratsbericht des Suhrkamp Verlags von Friedrich Podszus 
hervor (Max Frisch-Archiv der Eidgenössischen Technischen Hochschule, Zürich).
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Vor dem Hintergrund der in Europa seit dem 18. Jahrhundert entstandenen 
Rassenkonzepte folgte aus diesem christlichen Dualismus sozusagen ›natür-
lich‹, dass eine so definierte Männlichkeit weißen Männern vorbehalten blieb. 
Erstens war in der christlichen Symbolik und Ikonografie Geist immer schon 
mit Weiß, der Farbe des Lichts und des Göttlichen, assoziiert (Husmann-Kas-
tein 2006, 46). Und zweitens wurden »non-whites« in rassisch-anthropologi-
schen Diskursen ›traditionell‹ auf ihre Naturnähe und ihren Körper reduziert, 
die ihr Empfinden, Denken und Handeln angeblich determinierten, so dass ein 
Triumph über die eigene Physis für sie gar nicht in Frage kommen konnte. Die 
weiße Hautfarbe hingegen verwies immer schon auf ein zusätzliches Anderes, 
auf etwas Unkörperliches, den Spirit, der das Leibliche kontrolliert (vgl. Dyer, 
18–30).

Auf diesen, neben »enterprise/imperialism« (auch im Imperialismus or-
ganisiert ein ›weißer‹ Geist ›nicht-weiße‹ Körper) für ›weiße‹ Männlichkeit 
zentralen Aspekt der Körperbeherrschung wird also rekurriert, wenn Stillers 
Männlichkeitsgeschichte mit der Passionsgeschichte verknüpft wird und Stil-
ler gegen seinen Körper einen Kampf ficht, der immer wieder fokussiert wird: 
Stiller leidet über die Maßen unter »seinem Zerwürfnis mit dem Körper« (III, 
460). Es ist ihm »furchtbar, wenn er schwitzt[ ]« (III, 459). Vor allem quält ihn 
seine Sexualität, er kommt sich »als der Besudelnde vor« (III, 459) oder »wie 
ein öliger, verschwitzter, stinkiger Fischer« (III, 449), wenn er sich Julika nä-
hert – kurzum: Er hat das »Pech, in einem Körper zu wohnen, der sein Liebstes 
beschmutzt[ ]« (III, 460). 

Um seiner zeitweiligen Geliebten Sibylle dieses Dilemma in einem klei-
nen Rollenspiel zu veran schaulichen, übernimmt Stiller einmal die Rolle eines 
Stiers und weist Sibylle den Part des »silbern-weiße[n] Matador[s]« zu, der die 
Aufgabe hat, den »Sieg des Geistes über das tierische Leben« zu erringen:

Der Geist erscheint als silbern-weißer Matador, die blanke Klinge unter dem roten 

Tuch, nicht um zu töten, o nein, sondern um zu siegen, um die Figuren äußerster To-

desgefahr zu bestehen, eine nach der andern, ohne je einen Schritt zurückzuweichen, 

Eleganz ist alles, Feigheit ist schlimmer als der Tod, es geht um einen Sieg des Geistes 

über das tierische Leben, und dann erst, wenn er seine Gefahren bestanden hat, dann 

erst darf er seine Klinge gebrauchen […]. (III, 607f.)

Dass Sibylle hier die Rolle übernimmt, die eigentlich Stillers Frau zukommen 
sollte, der Ballett tänzerin Julika, deren Stelle die Geliebte also auch hier wieder 
bloß vertritt, wird deutlich, wenn man einen Artikel Frischs aus dem Jahr 1951 
hinzuzieht, Spanien – Im ersten Eindruck. Darin beschreibt Frisch den Matador 
als »Tänzer«, dessen Auftritt »balletthaft« wirke und der »auf den Zehen« stehe, 
wenn er dem anstürmenden Stier »Spieße [in den] Nacken« (III, 182) stecke:

[U]nd schon ist er da, der erste Stier, schwarz wie Pech, straff und jung, wild vor Kraft. 

Die Arena liegt halb in der Sonne, halb im Schatten; Leben und Tod. Und dann kommen 
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die weißen, fast silbrigen Toreros mit ihrem schwarzen Dreispitz und ihren roten Tü-

chern, balletthaft; noch bleibt es Spiel, waffenlos. (III, 181; Hervorh. d. Ver f.)

Diese Stierkampfmetapher – die vermutlich ebenfalls Frischs Hemingway-Lek-
türe geschuldet ist6 – greift der Autor auch in seinen 1953 in der Neuen Zürcher 
Zeitung publizierten Nachbemerkungen zu Don Juan oder Die Liebe zur Geome-
trie auf: Don Juan bestreite den »tödlichen Kampf des Geistes« gegen die »na-
turhafte Gewalt des Geschlechts, das er aber, im Gegensatz zum Torero, nicht 
töten könne, ohne sich selbst zu töten« (III, 173). Beide Figuren, Julika und Don 
Juan, können also mit dem Torero gleichgesetzt werden, aber der Kampf, den 
die beiden Figuren bestreiten, unterscheidet sich aufgrund ihrer Geschlech-
terzugehörigkeit: Während Julika – als ›weiße‹ Frau oder eben »weißer Mata-
dor« – lediglich die Aufgabe hat, sich der offensichtlich ›schwarzen‹ Sexualität 
des Mannes zu erwehren wie der Torero des Stiers, ficht Don Juan auf beiden 
Seiten: Er ist Stier und Torero zugleich, er kann den Stier »nicht töten […], ohne 
sich selbst zu töten« (III, 173). Und genauso geht es Stiller, der in dem klei-
nen Stierkampfrollenspiel zwar die Rolle des Stiers, der ›dunklen‹ aggressiven 
Sexualität, aber eben auch jene der Regie übernimmt und damit beide Seiten 
kontrolliert oder doch zu kontrollieren versucht. Sinnigerweise wird Stiller mit 
einem »Minotaurus« (III, 411) gleichgesetzt. Und ebenso sinnig ist die Farbsym-
bolik des Rollenspiels: Die Farbe Weiß, wie bereits erwähnt, wurde seit je »als 
Symbol des Lichts mit Geist und Männlichkeit assoziiert« (Husmann-Kastein 
2006, 46). Das heißt indes nicht, dass sich ideale ›weiße‹ Männlichkeit nur 
über Geist manifestiert, sondern ›weißer‹ Männlichkeit liegen eben zwei Prin-
zipien zugrunde: das Prinzip der whiteness und das der Männlichkeit. Ohne eine 
gleichsam stierhafte, animalische, ›dunkle‹ Seite, ohne Begehren, würde die 
Maskulinität des ›weißen‹ Mannes in Zweifel gezogen, denn »the darkness is a 
sign of his true masculinity, just as his ability to control it is a sign of whiteness« 
(Dyer 1997, 28). Gerade dieser Widerspruch, dieser Widerstreit zwischen ›gut‹ 
und ›böse‹, Licht und Dunkel, Verstand und Trieb bildet den Nukleus eines 
bestimmten Heldennarrativs, für das etwa Hemingways Helden als Beispiele 
firmieren können: »For Hemingway, man is always at war with himself« (Rod-
riguez 2003, 204). Kein anderer Held indes hat sich so stark unter Kontrolle wie 
der Westernheld: Er lebt asketisch, eben als »fighting monk«.

»Wer hätte nicht zuweilen den Wunsch, Mönch zu werden!« (III, 534), no-
tiert auch Stiller, dessen Selbstbeherrschung aber große Mängel aufweist: Als 
er etwa Julika in Davos besucht, packt er sie auf einem Spaziergang »wie ein 
Tarzan«, der er »nun, weiß Gott, nicht« ist, küsst sie »mit unbegreiflicher Hef-
tigkeit«, wird immer ›fassungsloser‹ und beißt sie schließlich unter »Tränen« 
und ›Schluchzen‹ und »naß von Schweiß« »in ihren Schoß«, beißt »wie ein 
Hund«, während er sie mit »Hände[n] wie Krallen« am Gesäß hält (III, 473f.).

6 | Vgl. Ernest Hemingways »Stierkampf-Buch« (III, 706) – »The Sun Also Rises« – steht 
auch in Stillers Bücherregal.
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Dass Stiller in dieser Situation mit einem »Tarzan« verglichen wird, ist ein 
beachtenswertes Detail. Denn Tarzan, »the ape-man«, steht seinerseits wieder 
geradezu prototypisch für den Kampf des ›weißen‹ Mannes gegen sein dunk-
les »tierisches Leben«, das Stiller hier so offensichtlich übermannt – Tarzan 
soll, so steht es in der ersten Tarzannovelle, in der Sprache der Affen »White-
Skin« bedeuten (Burroughs 2008, 48). Stiller hat im Gegensatz zu Tarzan seine 
›dunkle Seite‹ nicht unter Kontrolle. Er ist »weiß Gott« kein Tarzan, der gerade 
ein Musterbild ›weißer‹ Männlichkeit verkörpert. So wie Stiller sich Julika hier 
nähert, würde sich der moralisch integre Tarzan selbstverständlich nie an Jane 
heranmachen. Zeichen von Tarzans starkem Willen und Manifestation seiner 
Triebkontrolle, Zeichen also seiner whiteness, ist seine in allen Verfilmungen 
prominent in Szene gesetzte Muskelkraft, sein built body:

The built white body is not the body that white men are born with, it is the body made 

possible by their natural mental superiority. The point after all is that it is built, a pro-

duct of the application of thought and planning, an achievement. It is the sense of the 

mind at work behind the production of this body that most defines its whiteness. (Dyer 

1997, 164)

Der ›magere‹ (III, 387) Stiller ist Tarzan folglich genauso unterlegen, wie er 
dem Ideal eines Westernhelden nicht entspricht. Diese Unterlegenheit zeigt 
sich jedoch nicht nur in seiner Lüsternheit, also darin, dass er seinen ›inneren 
Schweinehund‹ beziehungsweise den ›Affen oder Stier‹ in sich nicht zu beherr-
schen vermag. Wird es ernst, findet sich die Lüsternheit von der Physis im Stich 
gelassen: »Jahrelang habe ich noch davon geträumt: ich möchte schießen, aber 
es schießt nicht – ich brauche dir nicht zu sagen, was das heißt, es ist der typi-
sche Traum der Impotenz« (III, 617). Nicht nur Stillers whiteness erscheint folg-
lich als labil, auch seine Männlichkeit steht offensichtlich in der Krise, immer 
wieder erscheint er effeminiert: So ist beispielsweise von Stillers »feminine[m] 
Talent zur Anpassung« (III, 743) die Rede; bezeichnet ihn Sibylle als »Schwes-
ter« (III, 632); und vermerkt auch Stiller selber als Erzähler: »[E]r ist wohl sehr 
feminin« (III, 600). Seine ›Krise der Männlichkeit‹ ergibt sich aber nicht nur 
militärisch (weil er in Spanien versagte) und sexuell (weil er seine Triebe nicht 
unter Kontrolle hat und Julika nicht »zum Blühen« bringt), sondern auch öko-
nomisch: Einer traditionell männlich kodierten Versorgerrolle kann er, der von 
seiner Frau ausgehalten wird, nicht nachkommen. Zudem gelingt es ihm nicht, 
den genealogischen Fortbestand seines Geschlechts zu sichern: Julika will nicht 
schwanger werden und Sibylle treibt ihr gemeinsames Kind ohne sein Wissen 
ab. 

Als Reaktion auf diese Krise flüchtet Stiller einerseits in die USA der 1950er 
Jahre. Andererseits und vom Vorsatz geleitet, »westwärts zu fahren, gleichviel 
wohin« (III, 685), folgt er dem »Helden-Initiationsprogramm[  ], das […] der 
Western propagiert«, dem »Go west« (Lieb rand 2003, 65), und entflieht in ein 
imaginäres, anachronistisches, semi-koloniales Amerika, in welchem er explizit 
als White agiert. Whites Geschichten spielen sich denn – das dürfte aus obigen 
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Erörterungen klar hervorgegangen sein – nicht im ›realen‹ Amerika der 1950er 
Jahre ab, sondern in einem Amerika, das dem Wilden Westen nachempfunden 
ist, wie er in zahlreichen zeitgenössischen Filmen inszeniert wurde. Friedrich 
Dürrenmatt strich in seinem Fragment einer Kritik von 1954 an Stillers Amerika-
berichten denn auch die »ganz und gar uneuropäisch[en]« Landschaftsschilde-
rungen heraus. Whites Abenteuer aber bezeichnete er als »verunglückte Schrift-
stellerei«, als »billiges Kino«.7

Die Welt im »Kino«, namentlich der Wilde Westen, ist für Stiller insofern 
attraktiv, als krisenhafte Männlichkeit hier – anders als auf Stillers ›realem‹ 
Herkunftskontinent und in seinem ›realen‹ Herkunftsland – nicht vom zuneh-
menden Einzug der Frauen in die männlich kodierten Räume von Wissen und 
Macht, Politik und Arbeit bedroht wird, wo männliche Versagensängste mit 
politisch engagierten Kommunistinnen und Ärztinnen wie Anja konfrontiert 
werden oder Frauen wie Julika die männliche Versorgerrolle übernehmen. Der 
Wilde Westen funktioniert vielmehr als Raum, in dem Strategien des othering 
noch greifen. Hier lässt sich männliche Identität noch von einem klar markier-
ten ›Anderen‹ abgrenzen und hier kann ein Mann seinen Spirit, seinen ›wei-
ßen‹ Geist mit ›unternehmerischen/imperialistischen‹ Abenteuern noch unter 
Beweis stellen und so dem hegemonialen ›weißen‹ Männlichkeitsideal gerecht 
werden – eben als Westernheld und »Cowboy«, der seinen Geist etwa über sei-
ne Entschlossenheit und Willenskraft im Kampf gegen seine oft ›nicht-weißen‹ 
Widersacher demonstriert. Folgerichtig ist der »Mexican boy«, den White wäh-
rend seines ›imperialistischen‹ Abenteuers in den Carlsbader Kavernen tötet, 
denn auch ›rassisch‹ markiert – sprich ›nicht-weiß‹ – , und zwar nicht nur, weil 
er höchstwahrscheinlich – wie angeblich alle »Mexikaner« – eine »rötliche« (III, 
381) Hautfarbe hat,8 sondern weil er offensichtlich auch all jene unterlegenen 
Eigenschaften Stillers personifiziert, die nicht ins Paradigma von James oder 
Jim Larkin Whites whiteness passen. So wird beispielsweise Rationalität dem 
›weißen‹ Jim zu- und dem ›mexikanischen‹ Doppelgänger-Jim abgesprochen; 
plant der ›weiße‹ Cowboy mit »bare[r] Vernunft« (III, 516) jeden Schritt und 
beschwört den »Mexican boy« mehrmals, »vernünftig« (III, 516 u. 518) zu sein; 
handelt dieser dennoch völlig irrational, zerschlägt etwa eine Laterne, verliert 
wiederholt die Beherrschung, »weint[  ]« (III, 517), »jam mert[  ]« (III, 519) und 
provoziert einen Faustkampf. Vor allem aber ist es der ›mexikanische‹ Jim, den 
»die Weiber« locken, der Natur und Triebe verkörpert, während der ›weiße‹ Jim 
den Traum hegt, als »Gärtner[ ], wenn möglich in einer fruchtbaren Gegend«, 
die Natur zu kultivieren (III, 518). Der ›mexikanische‹ Jim ist offensichtlich Stil-
lers ›innerer Stier‹ und ›Schweinehund‹, den es für den ›weißen‹ Mann eben 
zu kontrollieren, zu unterwerfen und zu kolonialisieren gilt. Als Verkörperung 
verdrängter und ›abzutötender‹ Selbstanteile erfüllt der »Mexican boy« im Üb-

7 | Friedrich Dürrenmatts »Fragment einer Kritik« findet sich in Walter Schmitz’ Materi-
alienband zum »Stiller« (Schmitz 1978, 1, 82; Hervorh. d. Ver f.). 
8 | Auch Frisch selbst vermerkte in einem 1952 publizier ten Reisebericht, in Mexiko 
seien »die meisten […] reine Indianer« (III, 203; Hervorh. d. Ver f.).
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rigen die gleiche Funktion wie Joe, ein »Negro« und Ehemann von Florence 
(III, 403), den White als Nebenbuhler in der Wüste niederschießt und der wohl 
ebenfalls einen Teil Stillers verkörpert, der dem normativen Ideal von whiteness 
nicht entspricht: Joe ist wie Stiller selbst ein zwar verheirateter, aber einsamer 
Mann und voller Eifersucht (vgl. Goetsch 1995, 456).

Mit seiner Flucht vor der heimischen Krise in einen solchen kolonialen – 
wenngleich kinemato grafisch-imaginären – Raum, um sich, wie Frisch selbst 
meinte, eine »Kinotopp-Biographie« zu schaffen (Arabella 2003, 169), folgt Stil-
ler auch in der Zeit des eben angebrochenen Post kolonialismus noch einem 
klassisch-kolonialen Erzählmuster: Seine Verwandtschaft mit Gottfried Kellers 
Pankraz, dem Schmoller, der aus dem weiblich dominierten Haushalt ins kolo-
niale Indien und Afrika flüchtet, um dort ein ›rechter Mann‹ zu werden – oder 
eben auch nicht –, wurde gerade auch in einer zeitgenössischen Rezension he-
rausgestrichen.9

Diesem Modell der Rekonstituierung ›weißer‹ Männlichkeit in einem ko-
lonialen Raum folgt auch Isidor, Stillers Alter Ego, der Protagonist einer klei-
nen eingeschobenen und von Frisch selbst so genannten »Scherzgeschichte« 
(Arabella 2003, 174),10 die Stiller in seinen Heften notiert und die ihrerseits 
minutiös der kellerschen Novelle entlang geführt ist: Isidor, ein »Apotheker« 
und explizit »gewissenhafter Mensch« und »getreuer Ehemann«, hat schon lan-
ge genug von der »steten Fragerei« seiner Frau, »wohin er ginge« und »wo er 
gewesen wäre«, und landet eines Tages, weil er »aus purem Trotz« vor dieser 
Fragerei nicht rechtzeitig auf den »Mallorca-Dampfer« zu seiner Frau zurück-
kehrt, in der Fremdenlegion. Da »Frankreich […] noch immer gegen den Ver-
lust seiner Kolonien« kämpft, lernt er die Welt kennen und wird »zum Mann 
erzogen«. Nach sieben Jahren entschließt sich dieser »gewissenhafte[ ]« Isidor 
aus »pure[r] Anständigkeit«, seine Frau und »fünf Kinder, alle nicht ohne Ähn-
lichkeit mit ihm«, wieder einmal zu besuchen. Mit dem »Tropen helm unter 
dem Arm« und einem »Gürtel mit Revolver« erscheint er bei seiner Familie 
»als der Mann, der er in den harten Kämpfen geworden« ist. »Er schlendert[ ] 
den Rasen hinauf, als käme er wie gewöhnlich aus seiner Apotheke, nicht aber 
aus Afrika und Indochina«. Da aber seine Gattin sich anmaßt, den gestandenen 
Mann zu fragen, wo er die letzten sieben Jahre gewesen sei, zieht Isidor den 
»sichtlich vom Gebrauch etwas abgenutzt[en]« »Revolver aus dem Gurt« und 

9 | Die Rezension stammt von Max Rychner und erschien erstmals in »Die Tat« (Zürich) 
am 27. November 1954 (ND: Schmitz 1978, 2, 404).
10 | Dass Frisch selbst die »Isidor«-Geschichte als »Scherzgeschichte« bezeichnet 
hat, erklär t wahrscheinlich die Namenwahl Frischs. »Isidor« hieß nämlich auch eine 
›Scherzfigur‹, die in der Propaganda der NSDAP immer wieder zur Dif famierung der Ju-
den instrumentalisier t wurde (vgl. die Hetzkampagnen Joseph Göbbels gegen den Ber-
liner Polizei-Vizepräsident Bernhard Weiß, den Göbbels als»Isidor Weiß« dif famier te). 
Offenbar ist Frisch der Name »Isidor« aber nur als ›scherzhafter‹ Name und nicht als 
stark stig ma tisier ter jüdischer Name im Gedächtnis geblieben, da es keinen weiteren 
Hinweis auf eine jüdische Identität Isidors zu geben scheint. Vgl. auch eine weitere Fi-
gur dieses Namens in »Bin oder Die Reise nach Peking« (I, 648).
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gibt »drei Schüsse in die […] Torte« ab, um »mit gelassenen Schritten« wieder 
zu verschwinden (III, 393–395). Er hat in der Fremde die Krisenhaftigkeit seiner 
Männlichkeit offensichtlich überwunden, ist »w/White« geworden, kann jetzt 
›schießen‹ und seiner stetig fragenden Frau Paroli bieten. 

Ungleich schwieriger gestaltet sich das Verhältnis Stillers zu seiner Frau Ju-
lika. Auch er verlässt zwar wie Isidor wegen seiner Gattin die Schweiz und kehrt 
ihretwegen zurück, weil er – so gesteht er Rolf – »sie nicht vergessen« könne, 
»[w]ie man eine Niederlage nicht vergessen kann« (III, 768). Nach seiner Rück-
kehr als vermeintlich gestandener Mann beziehungsweise ›Westerner‹ – ein 
neu gewonnenes Rollen- und Selbstverständnis, das er sogleich mit brachialer 
Gewalt oder doch einer Ohrfeige am Zoll und mit Whiskykonsum demonst-
riert – ist denn auch sein vordringliches Ziel, Julika doch noch zu erlösen und 
von ihr erlöst zu werden. Als in der Fremde erprobter ›weißer‹ Mann, als der er 
sich in seinen Amerikageschichten inszeniert, will er sich nun auch in der Hei-
mat bewähren und erreichen, was ihm vormals verwehrt blieb. An seiner Frau 
beißt er sich aber – und im Gegensatz zu Isidor – einmal mehr die Zähne aus, 
seine Beziehung zu ihr bleibt eine »Nußknacker-Suite« (III, 437 u. 685), gerade 
weil Julika nicht nur sexualisiert, sondern auch rassialisiert wird.

Etwas vom Erstem, was Leserinnen und Leser, und zwar vonseiten eines 
Kommissärs, über Stillers Gattin erfahren, ist, dass Julika »eine bildschöne 
Frau« (III, 367) sei. Auch Knobel findet Julika »bildschön« (III, 370); Stillers 
Verteidiger ist von ihr »sehr charmiert« (III, 401); und Stiller selber unter-
streicht, sie sei so »schön, daß man einfach betroffen ist« (III, 420). Dass Julika 
schön ist ›wie ein Bild‹, deutet schon an, dass sie einem tradierten Schönheits-
ideal entspricht. Sie gleicht mit ihrer »[m]askenartige[n] […] fixierte[n] Mimik« 
(III, 407), ihrem ›Alabaster-Teint‹ (III, 724) und dem »antikische[n] Gelock« 
(III, 523) ihrer Haare denn auch offensichtlich einer klassisch-antiken Statue. 
Zudem wird sie mit verschiedenen, topisch ›wunderschönen‹ Märchenprinzes-
sinnen assoziiert: mit Schneewittchen, wenn sie auf der Jugendstilveranda in 
Davos gebettet liegt wie in einem gläsernen »Sarg« (III, 501); und mit Dornrös-
chen, wenn sie, ungeachtet ihrer Ehe mit Stiller, wie die schlafende Prinzessin 
immer noch auf den Mann oder Prinzen wartet (vgl. Pickar 1978, 96), »der sie 
einmal erwecken wird«. Trotz ihres ehelichen Geschlechtsverkehrs hat sie

Augenblicke von entwaffnender Unschuld, ein plötzliches Erblühen in Mädchenjahren 

[…]. Sie ist […] wie erstaunt [sic!], daß noch kein Mann sie erkannt hat. […] Sie ist ein 

Mädchen, das da wartet in der Hülle fraulicher Reife […] und ihre Augen […] haben 

einen Glanz der offenen Erwartung, daß man eifersüchtig ist auf den Mann, der sie ein-

mal erwecken wird. (III, 420f.; Hervorh. d. Ver f.)

Dass Julika nicht »erweck[t]« oder – in biblischer Rhetorik – »erkannt« worden 
ist, heißt hier offensichtlich, dass sie noch nie einen »sogenannten Orgasmus 
erf[a]hr[en]« (III, 449) hat und entsprechend ›unschuldig‹, gewissermaßen 
jungfräulich geblieben ist. Darin ist der Text dem bereits erwähnten protestan-
tisch-bürgerlichen Diskurs über asexuelle Weiblichkeit verpflichtet, wonach 
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Frauen die »Jungfräulichkeit der Seele« durchaus bewahren können, wenn sie die 
»fleischlichen Ehepflichten« leidenschaftslos über sich ergehen und damit ihre 
»dramatische Leiblichkeit hinter sich« lassen (Koschorke 2001, 190). Diesem 
asexuellen Ideal wird Julika auch angenähert, wenn sie wiederholt als »Non-
ne« (III, 438 u. 483) bezeichnet wird; wenn der heimgekehrte, erfahrene Stiller 
sofort glaubt, an ihr Zeichen »hochgradige[r] Frigidität« und einen Ekel »vor 
männliche[r] Sinnlichkeit« (III, 449) beobachten zu müssen; wenn ihr Körper 
von Stiller als toter wahrgenommen wird, etwa in Davos, wo sie ihm »einer Mu-
mie sehr ähnlich« erscheint (III, 492) und er sie zum Abschied küsst, als »läge 
[sie] schon im Sarg« (III, 501); und wenn Sibylle eine Plastik, die Stiller von Ju-
lika gefertigt hat, mit auffällig tautologistischem Adjektiv als »schöne, seltsame, 
tote Vase« be schreibt (III, 608; Hervorh. d. Verf.).

Wegen dieser Stilisierung zu einer Toten wurde Julika in der Forschung teil-
weise als »schöne Leiche« bezeichnet (vgl. Goetsch 1995, 465; Schößler/Schwab 
2004, 72), in dem Sinn, den Elisabeth Bronfen dieser Wendung gegeben hat. 
Bronfen beschreibt in Over her dead body die Etablierung der kulturellen Ord-
nung durch die Umwandlung eines »body that is perceived or culturally const-
ructed as an animate natural material into the inanimate aesthetic form« (Bron-
fen 1994, 72). So ist denn auch nicht nur Julika »einer Mumie sehr ähnlich« 
(III, 492), sondern auch Stillers Plastiken »erinner[n] an Mumien« (III, 707). 
Und seiner Geliebten stellt Stiller eines seiner Werke sogar als seine Frau vor:

[Sibylle] stand mit dem Gläslein in der Hand vor irgendeinem Gips, als Stiller […] her-

vor trat und sagte: »Das ist meine Frau.« Es war ein Kopf auf einem langen, säulen-

haften Hals, eher eine Vase als eine Frau, seltsam, und Sibylle war froh, daß keine 

Äußerung von ihr erwartet wurde. »Ist das nicht furchtbar für deine Frau?« fragte sie 

immerhin, »ich fände es furchtbar, wenn du mich so in Kunst verwandeln würdest!« (III, 

604f.)

Gleichsam als umgekehrter Pygmalion hat der Bildhauer Stiller aus seiner le-
bendigen Frau ein »totes« Kunstwerk geschaffen. Stiller hat Julika zu einer Sta-
tue gemacht und bezeichnet diese Statue – ihre Zeichenhaftigkeit bezeichnen-
derweise quasi überspringend – auch explizit als »[s]eine Frau«. Er hat Julika, 
wie er auch selber meint, »in Kunst verwandel[t]« und sie insofern wirklich, wie 
er wiederholt behauptet, ermordet.

Zu einer ästhetischen Gestalt wird Julika aber nicht nur in ihrer Darstellung 
als Tote, sondern ihr Körper scheint sich auch in ihrem Tanz gewissermaßen 
zu verflüchtigen – tanzen Primaballerinas doch auf ihren Zehenspitzen wie ge-
wichtslos oder, mit Julikas eigenem Wort »schwerelos[ ]« (III, 479). Dazu passt 
auch, dass Julika »tuberkulös[ ]« (III, 442) ist, an Lungenschwindsucht leidet, ihr 
Körper also eigentlich immer im Ver-›schwinden‹ begriffen ist: Tuberkulose, 
schreibt Susan Sontag, »macht den Körper transparent« (1978, 14). Zu dieser 
Isotopie des sich verflüchtigenden Körpers zählt auch Julikas immer wieder-
kehrende Assoziation mit Wasser: Stiller beschreibt sie als »ein Meertier, das 
nur unter Wasser zu seinem Farbwunder gelangt« (III, 438; Hervorh. d. Verf.), 
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oder als »kalte[s] Meertier« (III, 534). In ihrer Gegenwart kommt sich Stiller 
wie gesehen als »öliger, verschwitzter, stinkiger Fischer mit einer kristallenen 
Wasserfee!« vor (III, 449; Hervorh. d. Verf.). Wenn Julika auf der Bühne steht, 
schwimmt sie sozusagen in »den bläulichen Fluten des Scheinwerfers« (III, 
482). Und nachdem Stiller mit ihr auf einem Segelausflug war, erinnert er 
sich vornehmlich an »die Wasserperlen auf ihren Armen« (III, 523). Thewe-
leit hat die literarische Topik dieser Verbindung von Wasser und Weiblichkeit 
ausführlich dargelegt und sie als »Ableger des Marienkultes« gewertet, da die 
»fleischliche[  ] Realität« (Theweleit 2000, I, 294) der Frau über die Verbin-
dung mit Wasser tendenziell aufgelöst werde. Auch er geht davon aus, dass der 
Mann in der idealisierten Frau einer Marienfigur begegne, was unweigerlich 
zu Schuldgefühlen des Mannes führe, wenn er sie mit seiner ›dunklen‹ Sexua-
lität bedränge:

Man kann […] sagen, daß der eheliche Geschlechtsverkehr in die Klammer eines doub-

le-bind gerät: der Auftrag, Kinder zu zeugen, ist mit der Funktion der ›weißen‹ Ehefrau, 

die der […] Mann […] heiratet, schon gar nicht mehr vereinbar. Was in einem solchen 

System auch getan wird, irgendein Gebot wird verletzt, das Resultat ist das drückende 

Gefühl permanenter Schuld. (Theweleit 2000, I, 393)

Auch wenn Theweleit hier mit »›weiß[  ]‹« nicht auf die Ethnizität der »Ehe-
frau« anspielt, sondern figurativ auf deren asexuelle Reinheit, lässt sich seine 
Beobachtung mit Dyer als charakteristisch für das Ideal der ›weißen‹ Frau, der 
»pure white woman«, spezifizieren, deren Bild sich gleichermaßen aus dem 
Schönheitsideal der antiken Plastik und der christlichen Engels- und Marien-
lehre ergeben habe und das sich gerade in den 1950er Jahren großer Beliebtheit 
erfreute – in Hollywoodfilmen und nicht zuletzt als Werbemittel der Kosmetik-
industrie. Den Prototyp dieser »pure white woman« beschreibt Dyer als ›un-
schuldig‹, ›asexuell‹, ›makellos‹, ›tadellos‹, (rassisch) ›unvermischt‹, ›entkörper-
licht‹ sowie ›unfehlbar‹ und zeigt damit auch gleich auf »what is at the heart of 
the conception of whiteness as virtue, namely absence« (Dyer 1997, 74).

Julikas ›Unfehlbarkeit‹ und ›Tadellosigkeit‹ manifestieren sich immer wie-
der in ihrer moralischen Überlegenheit, die mit der Symbolik ihrer Hautfarbe 
korrespondiert und die Stiller so zu schaffen macht. Dazu gehört zum Beispiel 
die Loyalität, mit der sie ihn finanziell unterhält, ohne ihm »daraus« »einen 
Vorwurf« zu machen (III, 441), ihm ihr Portemonnaie jeweils »unter [s]eine[n] 
Ellbogen« (III, 435) schiebt, damit er bezahlen kann, sowie ihm den »ärztlichen 
Rat […] verschweigt«, auf Kur zu gehen, »um ihm nicht das Gefühl zu geben, 
daß er zu wenig verdiene« (III, 441). Und dazu gehört auch, dass nach Mei-
nung eigentlich aller Romanfiguren Julika keine Schuld am Scheitern ihrer Ehe 
trifft.11 Zwar betrügt Julika Stiller auch einmal, aber für ihren Ausbruch aus der 
Ehe wird einzig ihr Ehemann verantwortlich gemacht: »Stiller trieb sie dazu« 
(III, 452). 

11 | Vgl. III, 461, 463, 471, 719, 749 u. 648.
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Das zeitgenössische Publikum freilich oder mindestens die Rezensen-
ten des Romans sympa thisierten offensichtlich und beinahe ausschließlich 
mit Stiller.12 Hermann Hesse etwa beschrieb Stiller als »sehr liebenswerte[n] 
Mensch[en], dem man wünscht, es möge ihm Verständnis und Liebe […] 
entgegenkommen«.13 Und auch noch 1978 ging aus einer empirischen Erhe-
bung unter deutschen und österreichischen Studentinnen und Studenten her-
vor, dass auch sie bei der Lektüre des Romans für Stiller und nicht etwa für 
Julika Partei nahmen.14 Über die am nächsten liegende Erklärung hinaus, dass 
nämlich die Erzählperspektive zur Identifizierung mit Stiller einlädt, lässt sich 
diese Rezeption vielleicht auch darauf zurückführen, dass das Idealbild der pure 
white woman gerade als Ideal sowohl anziehend als auch distanzierend wirken 
kann. Zwar weist es der ›weißen‹ Frau, die es verkörpern soll, einerseits eine 
Position moralischer Superiorität zu und macht sie zu einem Objekt demütiger 
Andacht. Aber andererseits kann wohl gerade diese Superiorität und die damit 
verbundene sexuelle Unerreichbarkeit Ressentiments hervorrufen. Entspre -
chend ambivalent wirkt Julika jedenfalls auf Stiller, der sich ihrer quasi-kör-
perlosen Reinheit mit seiner eigenen, ›dunklen‹ Sexualität nicht nähern kann, 
ohne eben Angst zu haben, »sein Liebstes [zu] beschmutz[en]«. 

Julikas whiteness resultiert also aus einer Summe von Faktoren: aus ihrer 
Reinheit, Asexualität, Leblosigkeit, virtuellen Körperlosigkeit, moralischen In-
tegrität und ihrer Schönheit. Denn als explizit »bildschöne« Frau wird Julika 
über die Abbildungstradition von Frauen in der europäischen Malerei eben-
falls mit einer rein weißen Hautfarbe assoziiert. Wie wichtig es Frisch gewe-
sen sein muss, Julikas Hautfarbe so weiß wie überhaupt möglich darzustel-
len, zeigt sich schon darin, dass Julika in einer Vorstufe des Stiller-Romans, 
im Hörspiel Rip van Winkle, noch »blond« (III, 805) war und damit durchaus 
einem abendländischen Schönheitsideal entsprach, dessen Tradition sich bis 
in die Antike zurückverfolgen lässt. Im Stiller indes muss sie schließlich sogar 
rote Haare zugeschrieben bekommen. Immer wieder wird ihre »Alabasterhaut« 
(III, 473, 523, 687 u. 724) herausgestrichen, erst recht natürlich, wenn Julika 
in der Davos-Episode eben zu einem Schneewittchen stilisiert wird (vgl. Pickar 
1978, 98), das bekanntlich eine Haut »so weiß wie Schnee« (Grimm 31837, 313) 
hat. Als Julika im Lungensanatorium auf ihrer »Jugendstil-Veranda« (III, 469) 
beziehungsweise innerhalb ihrer »Jugendstil-Verglasung« (III, 433, 472) wie in 
einem gläsernen »Sarg« liegt, beschäftigt sie sich fast während ihres ganzen 

12 | Vgl. etwa die Rezensionen von Karl Kron, Claude R. Stange und Rudolph Wahl 
(ND: Schmitz 1978, II, 385, 408 u. 454).
13 | Hermann Hesses Rezension erschien erstmals in »Die Weltwoche« (Zürich) am 
19. November 1954 (ND: Schmitz 1978, II, 396).
14 | Die empirische Untersuchung führten Helene Karmasin, Walter Schmitz und 
Marianne Wünsch an den Universitäten Wien und München durch (Schmitz 1978, II, 
493–537).
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Gesprächs mit Stiller denn auch damit, weißen »Schnee« (III, 499) von ihrer 
Decke zu blasen.15 

Wie sehr Julikas weiße Haut, ganz der Tradition der abendländischen Farb-
symbolik entsprechend, als Zeichen ihrer Moral und Integrität, ihrer Asexua-
lität fungiert, erhärtet insbesondere ein Vergleich mit der »Mulattin namens 
Florence« (III, 536), die in genauem Kontrast zu Julika konzipiert ist (vgl. Pickar 
1978, 94–97). Diese Kontrastposition ist sogar dem Namen Florence schon ein-
geschrieben, was in der Forschung bemerkenswerterweise noch keine Erwäh-
nung gefunden hat: Versucht Stiller krampfhaft, Julika »zum Blühen zu brin-
gen«, begegnet er in Florence einer Frau en fleur, einer Frau, deren sprechender 
Name eindeutig darauf verweist, dass sie schon ›blüht‹. Darüber hinaus vermit-
telt dieser ›blühende‹ Name auch die Opposition Natürlich keit/Künstlichkeit, 
die das Verhältnis zwischen Florence und der Figur mit dem »Künstlername[n]« 
(III, 367) Julika strukturiert: Ist diese »bildschön«, also in ästhetisch sublimier-
ter Weise ›schön‹, wird jene im Gegenteil nur als »ein Geschöpf, schön wie ein 
Tier« (III, 406) bezeichnet. Gleicht Julika einer Märchenprinzessin, so Florence 
einer ›Gazelle‹ (III, 536). Sind Julikas Augen wie »farblose[s] Fensterglas« (III, 
407), schauen Florences Augen aus wie »Tollkirschen« (III, 407). Und hat Julika 
schließlich wie gesehen ›alabasterfarbene‹ Haut, ist die Hautfarbe der »Mulat-
tin« vergleichbar mit der Farbe der prototypischen Kolonialware, des »Kaffee[s]« 
(III, 407). Insbesondere Florences Tanz aber, den Stiller beobachtet, verrät den 
diametralen Unterschied zwischen ihr und Stillers Ehefrau:

Ihr Partner war gerade ein halbdunkler US-Army-Sergeant […], ein großer Kerl mit den 

schmalen Hüften eines Löwen, mit zwei Beinen aus Gummi und mit dem halboffenen 

Mund der Lust, mit den blicklosen Augen der Ekstase, ein Kerl, der den Brustkorb und 

die Schultern eines Michelangelo-Sklaven hatte, er konnte nicht mehr; Florence tanz-

te allein. Ich hätte jetzt einspringen können; wenn ich gekonnt hätte. Florence tanzte 

noch immer allein; jetzt kam ein anderer, um sie zu drehen […]; dazu machte Florence 

eine so königliche Gebärde so seligen Triumphes; daß man sich in seiner körperlichen 

Aus druckslosigkeit wie ein Krüppel vorkam, […] jetzt hör te man nur noch eine dumpfe 

Trommel aus dem Urwald […], während sie weiter tanzte. Ein dritter Tänzer wurde ver-

braucht, ein vier ter. (III, 537f.)

In einer signifikanten Verknüpfung von race und gender projiziert Stiller hier 
seine Sexualfantasien und -ängste auf Florence. Zur Sexualisierung der »Mulat-
tin« trägt natürlich schon die Blick konstellation bei, vor allem aber klingt in ih-
rer Repräsentation ein gängiges Stereotyp rassistischer Diskurse an: das Stereo-
typ der ›lüsternen schwarzen Frau‹ mit ihrem vermeintlich »insatiable sexual 
desire« (Collins 2000, 83). Nicht einmal ein dem Klischee des physisch starken 
›Schwar zen‹16 entsprechend ›löwenähnlicher‹ »US-Sergeant« und drei weitere 

15 | Vgl. auch III, 495, wo die »Schneekristalle«, die Julika wegbläst, gleich zweimal 
heraus ge strichen werden.
16 | Vgl. Mercer/Julien 1994, 137.
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Männer scheinen dieser Wiedergängerin der tanzenden Salome zu genügen, 
die als verlockende Orientalin und belle juive ihrerseits ethnisch markiert war.

Florences Tanz unterscheidet sich somit fundamental von jenem Julikas, 
die ihre disziplinierte Ballettkunst isoliert vom Publikum allein auf einer Bühne 
vorführt. Zwar schreibt Stiller auch Julikas Tanz ein sexuelles Moment ein, soll 
ihr Ballett doch »die einzige Möglichkeit ihrer Wollust« darstellen (III, 450). 
Aber diese Wollust scheint sie – falls sie eine solche denn über haupt empfindet 
und hier nicht vielmehr die Lust ›des Mannes‹ wieder auf das Objekt seiner 
Begierde wechselt – mit niemandem teilen zu wollen oder zu können. Zwar 
lassen sich durchaus auch Äquivalenzen zwischen Julika und Florence ausma-
chen: Beide nehmen etwa innerhalb des Romans eine untergeordnete Position 
ein, werden tendenziell auf ihre Körper reduziert und öfters infantilisiert. Flo-
rence jedoch wird nicht nur nachdrücklicher, konsequenter noch verkindlicht, 
als »unbefangen wie ein Kind, ein sehr glückliches Kind« beschrieben (III, 538); 
sondern ihre konstant emphatisierte Körperlichkeit ist eben keine künstliche, 
ihr Tanz ein »Urwald«-Tanz und ihr »Gang« »gazellenhaft[  ]« (III, 536). Im 
Gegensatz zur Europäerin Julika wird Florence mit ihrem »braunen Gesicht« 
(ebd.) mit Afrika assoziiert; und diese vermeintliche Herkunft schlägt sich in 
einer Binnenstrukturierung der Kategorie ›Weiblichkeit‹ nieder, in die die west-
lichen Grund oppositionen Mann/Frau und Kultur/Natur ihrerseits projiziert 
werden: Julika als ›weiße‹ Europäerin erscheint als entschieden männlicher, 
intellektueller und künstlicher als die ›Afrika nerin‹ Florence, die offensichtlich 
den als weiblich und ›natürlich‹ semantisierten »dark continent« repräsentiert. 
Diese Binnenstruktur erklärt auch die Widersprüche in den Beschreibungen 
Julikas: Sie wird zwar tendenziell auf ihren Körper reduziert, diesem Körper 
geht Natürlichkeit aber völlig ab. Er ist so künstlich, dass er eben, wie oben 
gesehen, zum Kunstwerk wird, ja als degeneriert erscheint, was nicht zuletzt 
ihre kariösen Zähne verdeutlichen. Außerdem ist Julika im Gegensatz zu Stiller 
zwar weiblich, aber in Opposition zu Florence, der sie nie begegnet, eher männ-
lich konnotiert. In letzter Konsequenz muss ihr daher trotz ihrer Kindlichkeit 
auch Männlichkeit oder jedenfalls androgyne Knabenhaftigkeit zugesprochen 
werden. Und tatsächlich hat sie »etwas Knappes, etwas Knabenhaftes […], etwas 
Ephebenhaftes« (III, 407f.). Sie neigt dazu, sich »in Prinzen und Pagen« (III, 
450) zu verkleiden, und hat eine »heimliche Angst, keine Frau zu sein« (III, 
440). 

Der einzige und daher äußerst bemerkenswerte Bruch in dieser dualisti-
schen Konzeption der beiden Figuren ergibt sich in der Davos-Episode, als Juli-
ka entgegen ihrer Art beginnt, »ein bisher unbekanntes und verwirrendes Ver-
langen nach dem Mann« zu verspüren und »von Oberärzten, Bäckerburschen 
und Männern träumt, die [sie] nie gesehen hat[  ]« (III, 482). Nun wird ihre 
Hautfarbe jener Florences angeglichen und plötzlich als »sonnenbraun[ ]« (III, 
473; Hervorh. d. Verf.) beschrieben – eine offensichtliche Veränderung ihres 
Körpers, die von Stiller obendrein noch gegen »ihre gewöhnliche Alabasterbläs-
se« abgesetzt wird (III, 473). Die Koppelung von brauner Haut und Sexualität, 
die in der Beschreibung Florences ihren gleichsam hypertrophen Ausdruck 
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findet, bestätigt sich im Übrigen auch bei Sibylle, deren Hautfarbe nur gerade 
zweimal erwähnt wird: Als sie in Pontresina bemerken muss, dass sich »der 
Weg von der Frau zur Dirne […] als erstaunlich kurz« (III, 654) erweist und 
sie »in zwei aufeinanderfolgenden Nächten mit zwei verschiedenen Herren« 
(III, 653) schläft, hat sie ebenfalls »von der Sonne gebräunt« zu sein (III, 644; 
Hervorh. d. Verf). Und als Stiller sie im Krankenhaus besucht, wo sie auf der 
Wöchnerinnenstation liegt und also eine Extremsituation von weiblichem Kör-
perglück gerade hinter sich hat, wird »[i]hr Gesicht« ausdrücklich als »braun« 
(III, 599; Hervorh. d. Verf.) apostrophiert.
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