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Angelika Neuwirth 

„In meiner Generation war die Welt der Männer und der Frauen 
noch streng getrennt. Es gab so gut wie keine Möglichkeit der 
Begegnung zwischen den Geschlechtern. Wir kannten nur die 
romantische Liebe, ohne direkten Kontakt – die typisch arabi-
sche verrückte Liebe, wie sie in der berühmten Geschichte von 
,Leila und Madschnun’ beschrieben ist. Es war die Liebe aus der 
Distanz, und die Energien, die aus diesen starken Gefühlen ent-
standen, wurden umgesetzt in Literatur, in Liebesgedichte.“ 2  

„...lam ya‘rifi l-Èazal Èayra aÈÁnÐ muÔribin Ãayya‘ahu l-amal.“3 

1 Einleitung 

Eines der frühesten Langgedichte des palästinensischen Dichters Mahmud Darwish4 
ist ein Trauergedicht (mar×iya), überschrieben „Er kehrt’ zurück im Leichentuch“ 
(Wa-‘Áda fÐ kafan)5. Obwohl Darwishs Werk reichlich Liebesgedichte mit direktem, 
intertextuellem Bezug zum ghazal enthält, Gedichte sogar, die das Selbstverständ- 
nis der jüngsten Dichtung in ein neues Licht rücken,6 scheint die Diskussion gerade 
dieses frühen Gedichts aus dem Jahr 1964 im Kontext der ghazal-Diskussion noch  
ein Desiderat zu sein. Denn es steht am Anfang einer Reihe von Gedichten, die, ob-
wohl ihrem Inhalt nach Trauergedichte, doch einem besonderen Liebesbegriff Aus-
druck geben, in dem Erotisches und Kämpferisches eine enge Verbindung eingehen 
und die ohne die ghazal-Tradition überhaupt kaum zu denken wäre7.  

1 Der folgende Beitrag nimmt Gedanken aus einer früheren Bearbeitung des Gedichts wieder 
auf, s. Neuwirth 1994: 95-128.  

2 Dieses Zeugnis, das Nagib Mahfuz anläßlich der Entgegennahme des Nobelpreises für Lite-
ratur 1988 abgelegt hat (abgedruckt in „Die Zeit“ vom 21. 10. 1988), wurde bereits von Su-
sanne Enderwitz in die Ghazal-Diskussion eingeführt (Enderwitz 1995: 1).  

3 („Er kannte Liebesworte nur aus den Liedern eines Sängers ohne Hoffnung“). Das Zitat ent-
stammt dem Trauergedicht Wa-‘Áda fÐ kafan im Diwan AwrÁq al-ZaytÙn (1964), das in 
DarwÐš 1981: 18-23 abgedruckt ist. Zu diesem Zitat s. das Folgende, insbesondere Anm. 5. 

4 Zu ihm s. Weidner 1997, Embaló/ Neuwirth/ Pannewick 2001. 
5  Das Gedicht ist Teil des Diwan AwrÁq al-ZaytÙn (1964), das in DarwÐš 1981: 18-23 abge-

druckt ist; es wird hier erstmals übersetzt. 
6 S. hierzu Klemm 2005. 
7 Die Bedeutung von intertextuellen Bezügen für das Verständnis moderner arabischer Lyrik 

hat Embaló 2000 von neuem aufgezeigt. 
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Es ist dabei bemerkenswert, daß sich das Gedicht – zwar nicht explizit, aber 
doch eindeutig verständlich – selbst auf die ghazal-Tradition8 beruft, insofern die 
Motivation für die kämpferische Selbstaufopferung des Protagonisten mit einem 
besonderen, durch „Lieder“ (aÈÁnÐ) vermittelten Liebesbegriff in Verbindung ge-
bracht wird. Bei so auffallender Textreferentialität des Gedichts selbst verwundert 
es auch nicht, daß spätere Texte wiederum auf dieses Gedicht rekurrieren, daß sich 
Wa-‘Áda fÐ kafan und sein weiterer Zyklus als Bildgeber für die Szenarien einzelner 
Kapitel des gefeierten Picaro-Romans Al-MutašÁ’il von Emil Habibi nachweisen 
lassen9. Habibi hätte angesichts der Bekanntheit dieses Gedichtes kaum einen sug-
gestiveren Referenztext für seine Auseinandersetzung mit dem – von Darwish ent-
scheidend mitgeformten – heroischen Selbstverständnis des palästinensischen Wi-
derstands finden können. Das Gedicht kann also besondere rezeptionsgeschichtli-
che Bedeutung beantragen. Über diesen Aspekt hinaus wirft es ein Licht auf die 
traditionelle Gedächtniskultur des ländlichen Palästina, in welcher Dichtung – ne-
ben der Kunstdichtung von individuellen Dichtern10 vor allem Volksdichtung, wie 
sie besonders bei den dörflichen rites de passage vorgetragen wird – eine zentrale 
Rolle spielt11, ja lange das eigentliche Rückgrat der kulturellen Selbstbehauptung 
bildete. Wa-‘Áda fÐ kafan ist nicht nur das früheste Dokument für die – in Mahmud 
Darwishs späterer Märtyrerdichtung12 üblich werdende – Überblendung von Hoch-
zeit und gewaltsamem Tod, sondern zugleich eine dichterische „Anweisung“ zur 
Generierung von kollektiver Erinnerung. Das lange – mit Liedausschnitten durch-
setzte – Erzählgedicht fokussiert einen jungen Kämpfer, der seine dörfliche Gesell-
schaft verläßt und den Tod in einer Aktion des Widerstands findet. Wie läßt sich 
sein Tod verständlich machen? Das Gedicht hält – in Fortführung lokaler Traditio-
nen – dem Abbruch der individuellen Kommunikation durch den physischen Tod 
des jungen Mannes die Eröffnung einer kollektiven und sogar kosmischen Kom-
munikation entgegen, erreicht durch die dichterische Aktivierung jener kosmischen 
Symbole, die der Struktur der rites de passage in der vormodern-ländlichen Gesell-
schaft Palästinas unterliegen. Als politisches Gedicht geht es jedoch über diesen 
Akt der Tröstung der vom Verlust unmittelbar Betroffenen entscheidend hinaus, in-
dem es an der Figur des Getöteten eine kollektive politisch-ideologische Entwick-
lung demonstriert, an der die Rezeption von Dichtung, speziell die ghazal-
Tradition, maßgeblichen Anteil hat. Denn der Weg in den Tod, den der junge Pro-

8  S. Bauer/Neuwirth 2005. 
9 Zu Person und Werk Habibis sowie zu den einzelnen Spiegelungen von Darwish-Gedichten 

aus den Diwanen AwrÁq al-ZaytÙn 1964, ‘Àshiq min FilasÔÐn 1966 und UÈniyÁt ilÁ l-waÔan 
1967 in seinem Roman s. Neuwirth 1994c. 

10 Aufschlußreich für die gesellschaftliche Bedeutung von Dichtung und Dichtern im traditio-
nellen Palästina ist die Autobiographie von FadwÁ TÙqÁn: RiÎla Òa‘ba, riÎla ÊabalÐya. SÐra 
ÅÁtÐya (TÙqÁn 1988), englische Übersetzung: Tuqan 1996; s. auch Embaló/ Neuwirth/ Pan-
newick 2001. 

11 S. Al-Jayyusi 1977. 
12  S. Neuwirth 2005. 
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tagonist beschreitet, erhält durch seine von der Ghazal-Tradition ausgelöste Moti-
vation zur Selbsthingabe eine anders kaum erreichbare Plausibilität. Die dichteri-
sche Überblendung der beiden rites de passage, Hochzeit und Tod, die später zur 
„goldenen Formel“ der Darwishschen Märtyrergedichte wird, ist durch die Refe-
renz des ghazal, der dichterischen Gestaltung der selbst-verzehrenden Liebe, den 
Hörern unmittelbar zugänglich, so daß sich das episodische Geschehen in eine Pa-
rabel ihrer eigenen Leidenserfahrung übersetzen kann.  

2 Der Kontext des Gedichts 

2.1 Politisch-soziale Hintergründe 

Mit dem Exodus der Mehrheit der arabischen Bevölkerung Palästinas aus ihrem 
Lande und der Entleerung vor allem der städtischen Zentren von ihren Eliten fehlte 
den verbliebenen Gruppen nach 1948 bewußtseins- wie auch bildungsmäßig lange 
jede Voraussetzung, sich als solidarische Gesamtheit zu artikulieren. Psychisch 
verunsichert und sozial bedroht, wie sie waren, fehlte ihnen auch die Kraft zu einer 
objektiven Wahrnehmung des Fremden, geschweige denn die Bereitschaft zu einer 
offenen Kommunikation. Auf sich selbst verwiesen suchten sie für die Bewältigung 
der ihnen zugestoßenen Katastrophe Halt in ihren eigenen Traditionen. Es ging zu-
nächst um das bloße Festhalten am Lande und der angestammten arabischen Spra-
che13 sowie die Bewahrung einer wenn nicht politisch erfolgreichen, so doch he-
roisch-kämpferischen Vergangenheit. Man artikulierte diese Gedanken im Ge- 
dicht, dem im ländlichen Bereich seit jeher üblichen Medium für politisch und so-
zial relevante Belange, dessen Beherrschung dem Dichter eine Art Sprecherrolle 
eintrug14. Eine Selbst-Reflexion der Rolle des Dichters in seiner krisenerschütter-
ten Gesellschaft setzte jedoch erst mit der nächsten Generation ein. 

Aus der größeren Gruppe engagierter Dichter,15 die sich seit den sechziger Jah-
ren herausbildete, und die – nach ihrer Entdeckung durch eine größere arabische 
Öffentlichkeit in der Folge des Juni-Krieges 1967 – als Vertreter palästinensischer 
Widerstandsdichtung bekannt wurden, ragt deutlich eine Figur hervor: Mahmud 

                                                                                                                    

13 Dieses Ziel wird besonders betont in einer frühen kleinen Anthologie arabischer dichterischer 
Versuche im jungen Staat Israel, die auf Initiative des Literaten und Publizisten Michel Had-
dad aus Nazareth entstand (ÍaddÁd/ QaÝwÁr 1955). Die kommunistische, eine jüdisch-
arabische Verständigung anstrebende Initiative bezog auch einige jüdisch-arabische Dichter 
ein.  

14 Zu der ersten palästinensischen Dichtergeneration, die noch ganz panarabischen heroischen 
Traditionen verpflichtet war, s. die Einleitung zu Embaló/ Neuwirth/ Pannewick 2001. Man 
hat aber für die gleiche Zeit von der Wirkmächtigkeit der nie abgebrochenen lokalen zaÊal-
Tradition, einer improvisierten Dialektdichtung, auszugehen, die sich auch mit ephemeren 
Ereignissen auseinandersetzte. Eine Studie zum zaÊal in Palästina steht noch aus; zu diesem 
wichtigen Genre allgemein s. Haydar 1989.  

15 Zu dem Konzept des literarischen Engagements (iltizÁm) und seinem Verhältnis zur palästi-
nensischen Widerstandsdichtung s. Klemm 1998. 
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Darwish,16 1942 geboren, der als Redakteur der kommunistischen Literaturzeit-
schrift al-ÉadÐd mehrere Jahre zum engeren Kreis um den Literaten und Politiker 
Emil Habibi gehörte. Er wurde früh zur eigentlichen Stimme der im Lande Ver-
bliebenen,17 später, nach seiner erzwungenen Emigration (1970) und Niederlassung 
in Beirut, auch der Exilpalästinenser. Selbst Opfer der Evakuierung des nördlichen 
Küstenstreifens von seinen arabischen Bewohnern und als Fremder im eigenen 
Land aufgewachsen, nahm Darwish die geschehene Katastrophe mehr als territo-
rialen und emotionalen Verlust wahr – er realisierte an ihr eine Dimension der Ver-
letzung, die für ihn das in beschreibenden Worten Aussagbare weit überstieg. In 
seiner Wahrnehmung war das Palästina, das er vorfand, „eine Welt ohne Schöpfer“, 
arÃun bi-lÁ ÌÁliqin, eine Welt, von der er noch mehr als zwanzig Jahre später, wäh-
rend der Intifada, sagen kann, daß erst die „befreiende Körpersprache des einen 
Bogen beschreibenden Steinwurfs18 ihr einen Horizont eröffnet“ habe, eine Welt 
jedenfalls, deren gegebener Zustand und notwendige Verwandlung ihm lange Zeit 
nur in mythischen Bildern aussagbar erschien. Das Gedicht Wa-‘Áda fÐ kafan steht 
am Anfang seiner politischen Dichtung, es entsteht 1964, noch vor dem Beginn des 
bewaffneten Widerstands. 

2.1.1 Soziale Rituale als Bildgeber: Hochzeit 

Die traditionelle palästinensische Lokalkultur hat selbst Rituale und sie begleitende 
Texte bewahrt, die um den physischen und mentalen Fortbestand der Gemeinschaft 
kreisen, und die so für den Ausdruck der Erneuerungshoffnungen der im Lande Ver-
bliebenen eine eigene genuine Sprache bereitstellten. Ihr ,Sitz im Leben‘ der Gesell-
schaft, ihr Kristallisationspunkt, ist die traditionelle Hochzeit, ‘urs, eine mit ver-
schiedenen Riten sich über mehrere Tage hinziehende Feier, die im weitesten Fami-
lien- und Freundeskreis begangen wird.19 Hier tritt nicht nur die erwartete Figuren-
konstellation, junger Mann und Braut, in Erscheinung, sondern es begegnet noch ei-
ne zweite: der Bräutigam und seine Mutter. Die Zentralität der Mutterfigur ist in 
dem noch deutlich durch das Zeremoniell hindurchscheinenden kosmischen Be-
zugsrahmen begründet. Der Bräutigam durchläuft einen rite de passage; er befindet 
sich zwischen dem Abschluß des Ehevertrags und dem Vollzug der Ehe auf einer 

16  Zu seiner dichterischen Entwicklung s. Abu Hashhash 1994. 
17  Seine ersten Diwane erschienen 1964, 1966 und 1967. 
18  Diese Deutung der Intifada, von Darwish im Februar 1989 in einem Feuilleton formulierte, 

gestaltete er in einem gleichzeitig veröffentlichten Gedicht, ‘ÀbirÙna fÐ kalÁmin ‘Ábir („Die 
vorübergehen inmitten vergänglicher Rede“). Dieses scharf polemische Gedicht ging in meh-
reren – z.T. sinnentstellenden – hebräischen Übersetzungen auch durch die israelische Presse 
und löste einen bis in die Knesset hineingetragenen Tumult aus, s. Neuwirth 1988. Zu dem 
sich in der Intifada reflektierenden Prozess der Bewußtseinsbildung vgl. Flores 1988. 

19  Zur traditionellen Hochzeit in Palästina, s. Weir 1989: 241-265. Traditionelle Hochzeitshym-
nen hat Gustaf Dalman aufgezeichnet (Dalman 1901), eine moderne anthropologische Studie 
bietet Combs-Schilling 1989.  
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,Reise‘, in einer beziehungsleeren, liminalen Phase, in der er die eigene Familien-
gemeinschaft verlassen, die neue Gemeinschaftsform der Ehe aber noch nicht  
erreicht hat. Das die Hochzeit selbst einleitende Heimholen der Braut wird durch 
Gesänge begleitet, der Vollzug der Ehe schließlich durch Freudentriller der Mutter 
angezeigt. Die Gesänge lassen erkennen, daß dem Zeremoniell eine kosmische Deu-
tung unterliegt: Die Mutter spricht als persona der Erde, deren Neubelebung durch 
die neue Verbindung gefeiert wird. Das junge Paar vollzieht mit der Hochzeit ein 
Ritual, das kosmische Vorgänge abbildet und das – wie jene für die Wiederbelebung 
der Vegetation – für die Erhaltung und Erneuerung der Gemeinschaft essentiell be-
deutend ist.  

Diese stark rituell geprägte Hochzeitsfeier – als solche bereits ein zentraler Ort 
der Kohärenzstiftung – wird in der Dichtung, insbesondere bei Mahmud Darwish, 
zur Metapher der unverbrüchlichen Treue und absoluten Hingabe des kämpferisch 
motivierten jungen Mannes an die mythisch wahrgenommene Heimat. Die Haupt-
konfigurationen des Rituals, Bräutigam und Braut, Sohn und Mutter, gehen bei 
Mahmud Darwish – wohl erstmals in der modernen Dichtung20 – ein allegorisches 
Paradigma ein, in dem zwei weibliche Akteure, die Mutter als persona der Erde, in 
der die Leidensempfänglichkeit und Trauerfähigkeit ,wurzeln‘ (s. Text II. 38f.), die 
den Emotionen Ausdruck gibt und daher eine Sprecherrolle hat, und die Braut, 
Verkörperung der verlorenen Heimat, die stumm bleibt (oder mit der persona der 
Erde verschmilzt), einer männlichen Figur gegenüberstehen: dem als Befreier, sei-
ner deutlich semiotisierten Selbstbezeichnung nach sogar als „Erlöser“ (fidÁ’Ð), 
auftretenden Widerstandskämpfer.  

2.1.2 Trauerfeier 

Die dabei stets selbstaufopfernde Rolle des männlichen Parts, der für die Heimat 
stirbt oder zumindest bereit ist, sich für sie hinzugeben, deutet darauf hin, daß die 
Folie der Hochzeit von einer weiteren Bildschicht überlagert ist, nämlich dem Ri-
tual des ta’bÐn, der traditionellen Trauerfeier, die im Zusammenhang der Trauer um 
einen im Kampf Gefallenen eine besondere Form angenommen hat. Auch dazu lie-
fert der volkstümliche Brauch die Voraussetzung. Denn ebenso wie bei der Hoch-
zeit figuriert auch bei der Trauerzeremonie für einen gewaltsam zu Tode gekom-
menen jungen Mann die Mutter einerseits als individuelle nächste weibliche Ver-
wandte des Getöteten, zugleich aber auch als Personifikation der Erde. Ihr und 
nicht primär dem Vater – der sich bei der Zeremonie meist abseits hält – gelten die 
Kondolenzsprüche der Freunde des Sohnes, die sie in ihrem neuen Rang als die 
„Mutter aller jungen Männer“ begrüßen und sie zu einer sonst als Freudenkundga-
be verstandenen Geste auffordern, dem bekannten Triller, zaÈrÐd, der ihr eigentlich 
beim Vollzug der Ehe ihres Sohnes zusteht. Sie sagen: 
                                                                                                                    

20 Zu der Vorgängerrolle des älteren Dichters ‘AbdarraÎÐm MaÎmÙd s. Abu Hashhash 1994:  
30-33.  
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Umma l-šahÐdi zaÈrÐdi 
Kullu l-šabÁb awlÁduki. 

„Mutter des Märtyrers21 jubele (zaÈrada bedeutet wörtlich ,Jubeltriller ausstoßen‘)! 
Alle jungen Männer sind deine Söhne!“ 

Die Hochzeit mit der ihr im Volksbrauch unreflektiert unterlegten kosmischen Be-
deutung als Akt der Erneuerung wird so zum Nucleus eines modernen ,Mythos‘22 
von dem als Erneuerer der Heimat auftretenden Freiheitskämpfer, dessen Eintreten 
in diese Rolle – ungeachtet der tatsächlichen militärisch-politischen Wirkung sei-
nes Aktes – bereits als sinnstiftend empfunden wird. Der Märtyrer selbst kann 
,ausruhen‘, seine Freunde werden den Kampf fortsetzen. Die bei den Kondolenzze-
remonien vor dem Hause des Getöteten von den jungen Trauergästen gesungene 
Preisung des Toten endet mit den Versen:  

YÁ šahÐd irtÁÎ, irtÁÎ 
NaÎnu nuwÁÒil al-kifÁÎ  

„Du, Märtyrer ruhe aus, 
Wir werden den Kampf weiterführen.“23 

3 Der locus classicus: Ein Trauergedicht von Mahmud Darwish 

3.1 Der Text 

Dichterische Gestaltungen dieses modernen Mythos sind in Darwishs Werk vor al-
lem in den siebziger Jahren24 nachweisbar. Die sich hier erhebende Frage nach dem 
Realitätsgrad dieser Denkfigur im Bewußtsein der arabisch-palästinensischen Ge-
sellschaft läßt sich kaum befriedigend beantworten, da Dichtung ja nicht nur Reali-
tät abbildet, sondern sie – gerade in Zeiten der Krise – auch maßgeblich prägt. 
Unzweifelbar hat Darwishs Gestaltungskraft entscheidenden Anteil an der Verge-
genwärtigung dieses mythischen Paradigmas, das nun politisch gezielt zur Stiftung 
von kollektiver Erinnerung abgerufen wird.  

21  Märtyrer, arab. šahÐd (eigentlich „Zeuge“), ist jeder durch (vor allem politisch motivierte) 
Gewalt zu Tode Gekommene. Der Terminus entspricht dem bereits in beiden Bedeutungen 
etablierten griechischen martys; zu der Entwicklung des Märtyrer-Begriffs im Arabischen 
und in der islamischen Kultur s. Pannewick 2004 und Neuwirth 2004. 

22 Man könnte hier von einer – durch den Dichter aus dem unreflektiert rituellen Vollzug ins re-
flektierte Bewußtsein der Hörer gehobenen – Handlung des Typus ,hieros gamos‘ sprechen. 
Zur Mythenrezeption in der klassischen und modernen arabischen Literatur siehe Neuwirth et 
al. 1999, zum Typus des hieros gamos Gruendler 1999: 87-159.  

23  Dieser Gesang wurde von mir in den achtziger Jahren mehrfach gehört. 
24  Vgl. insbesondere den Diwan A‘rÁs („Hochzeitsfeiern“) von 1977 in DarwÐš 1981. 
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Er kehrt’ zurück im Leichentuch25 
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1 Man spricht so viel in unserem Land 
2  Man spricht mit Trauer viel 
3 Von dem Gefährten, der da ging 
4  Und kehrt’ zurück im Leichentuch 
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5 Sein Name war –  
6 Oh nennt ihn nicht! 
7 Laßt ihn in unseren Herzen, 
8 Laßt nicht geschehen, daß das Wort 
9 Zerfällt im Raum zu Staub und Asche. 
10 Laßt ihn wie eine Wunde bluten, die keine Binde, kein Verband 
11 je stillen kann! 
12 Ich fürchte sonst, ihr Freunde, ihr Beraubten, 

                                                                                                                    

25  Die Übersetzung ist bemüht, möglichst nahe am Rhythmus des Originals zu bleiben; dazu 
mußten stellenweise leichte Abweichungen vom Wortlaut in Kauf genommen werden. 
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13 Wir könnten ihn vergessen im Gedränge all der Namen. 
14 Ich fürchte sonst, es könnten einschlafen in den Herzen 
15 Uns unsere Wunden,  
16 Einschlafen unsere Wunden. 
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17 Sein Alter war – das Alter einer Knospe, die noch kein Regen netzt’, 
18 Nie hat er noch unter dem Söller stehend im Mondlicht 

seine Sehnsucht je geklagt 
19 Nie hielt er auf den Lauf der Nacht durch langes Wachen, 
20 Nie tasteten sich vor an einer Mauer heimlich seine Hände. 
21 Nie folgten der Verlockung Spur noch seine Augen. 
22 Er küßte keine Schöne noch, 
23 Er kannte Liebesworte  
24 Ja nur aus Liedern eines Sängers ohne Hoffnung. 
25 Und rief nie aus vor einer Schönen: „Oh“, 
26 Es sei denn ein, zwei Mal, 
27 Sie nahm ihn auch kaum wahr – schenkt’ ihm nur einen Blick – 
28 Denn unser Freund, jung war er noch 
29 Und dachte an die Liebe noch nicht viel. 
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II 

1 Man spricht so viel in unserm Land 
2 Man spricht mit Trauer viel 
3 Von dem Gefährten, der da ging 
4  Und kehrt zurück im Leichentuch. 
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5 Nicht sagt’ er, als er leichten Schrittes von ihr ging, 
6 Der Mutter: „Lebewohl!“ 
7 Nicht sagt’ er den Gefährten und den Freunden: 
8 „Auf morgen nur!“ 
9 Er ließ auch keine Nachricht da, wie das bei Reisenden der Brauch, 
10 Schon morgen werd’ zurück er sein und alle Ahnungen zerstreun. 
11 Er schrieb auch keine Botschaft auf,  
12 Um aufzuhellen seiner Mutter trübe Nacht, 
13 Die rufend sich zum Himmel, zu den Dingen wendet, 
14 „Oh Kissen seiner Bettstatt, 
15 Oh Beutel seiner Kleider, 
16 Oh Nacht, oh Sterne, oh mein Gott, oh Wolken, 
17 Saht ihr nicht einen Wanderer, die Augen wie zwei Sterne, 
18 Die Brust ein Kissen für den Mond, die Sterne, 
19 Die Hände wie zwei Körbe duft’ger Kräuter, 
20 Das Haar wie eine Schaukel für den Wind, die Blumen? 
21 Saht ihr nicht einen Wanderer, 
22 Noch ungeübt im Reisen, 
23 Der ohne Wegzehr von uns ging, 
24 Wer wird ihm Speise reichen? 
25 Wer nimmt sich wohl des Fremden an? 
26 Mein Herz ist mit ihm bei den Schrecknissen des Weges, 
27 Mein Herz ist mit dir, junger Mann, mit dir, mein Sohn!“ 
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28 Zu seiner Mutter sprecht, 
29 Oh Nacht, oh Sterne, oh mein Gott, oh Wolken, 
30 Zu ihr sprecht: „Du erträgst die Antwort nicht, 
31 Denn zu groß ist die Wunde für die Träne, 
32 Zu groß für Traurigkeit und Leid, 
33 Du trägst es nicht, 
34 Du kannst es nicht ertragen. 
35 Denn er –  
36 Denn er ist tot, und ist so jung gestorben“. 
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37 „Oh Mutter, 
38 Die Tränen reiße nicht mit ihren Wurzeln aus, 
39 Denn Tränen, Mutter, haben tiefe Wurzeln, 
40 Sie rufen jeden neuen Abend an: 
41 ,Oh Karawanenzug des Abends, 
42 Von wo ziehst du vorbei 
43 Längst überlaufen sind die Wege doch des Todes 
44 Von allzu vielen Reisenden, versperrt sind längst die Wege doch der Trauer. 
45 So halte eine Weile an, ja eine Weile nur, und wasch uns Stirn und Augen, 
46 Behalte dir aus unseren Tränen ein Gedenken 
47 An die, die vor uns fortgegangen, an unsere Lieben, die geflohen sind.‘ 
48 Oh Mutter, 
49 Die Tränen reiße nicht mit ihren Wurzeln aus, 
50 Laß in dem Herzensbrunnen auch noch Tränen bleiben, 
51 Vielleicht, daß morgen schon sein Vater stirbt, 
52 Oder sein Bruder, oder ich, sein Freund. 
53 So laß für uns, für die, die morgen sterben, auch noch Tränen bleiben!“ 
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III  

1 Man spricht so viel in unserem Land, von dem Gefährten viel, 
2 Von rauchgeschwärzten Wangen, 
3 Von den Wunden auf der Brust und im Gesicht – 
4 Malt es nicht aus.  
5 Ich habe seine Wunde angesehen, 
6 Mich über ihre tiefen Risse lang gebeugt. 
7 Weh über unsere Kinder! 
8 Weh über jede Mutter, die an einer Wiege wacht! 
9 Oh Freunde Ihr des weit Entwichenen, 
10 Fragt nicht, wann kehrt er heim. 
11 Fragt gar nicht viel, 
12 Doch fragt: Wann werden sich erheben unsere Männer? 

3.2 Analyse 

Die drei jeweils mit einem volksliedhaften Vorspann26 eingeführten Teile sind je 
einer der am Hochzeits- wie auch am Kondolenzzeremoniell beteiligten Figuren 
bzw. Figurenkonstellationen gewidmet: Teil I stellt den jungen Mann in der dritten 
Person vor, während der Sprecher, das lyrische Ich, sich zum einen als zum enge-
ren Kreis gehörig, als Freund des Getöteten (ÒÁÎibÐ I 2), zum anderen – aus seiner 

26  YaÎkÙna fÐ bilÁdinÁ yaÎkÙna fi šaÊan/ ‘an sÁÎibÐ llaÆÐ maÃÁ wa-‘Áda fÐ kafan, I 1-4, II 1-4, 
vgl. III 1-2. Die Verse 1 und 3 reimen dabei jeweils. Der volkssprachliche Charakter des Vor-
spanns macht im weiteren Gedicht wieder der Hochsprache Platz. 
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Anrede an ein Zuhörerpublikum erkennbar (lÁ taÆkurÙ, I 5) – als Dichter und Spre-
cher der Gesellschaft27 zu erkennen gibt. Als solcher entscheidet er über den Cha-
rakter der hier zu stiftenden Erinnerung, d.h. über die individuell bzw. die kollektiv 
relevante Übersetzung des Geschehens in Erinnerung. Teil II, durch einen kurzen 
erzählenden Passus vorbereitet, läßt die Mutter und dann – durch den Sprecher ver-
treten – die trauernden Freunde sprechen. Teil III gibt dem Dichter selbst, nun ein-
deutig als dem Sprecher seiner Gesellschaft, das Wort.  

3.2.1 Teil I 

In dem gereimten und metrisch gebundenen Vorspann (I 1-4) wird bereits ein über 
den Herkunftsort des Protagonisten weit hinausreichender Kommunikationsraum 
eröffnet: der des ganzen Landes: yaÎkÙna fÐ bilÁdinÁ. Die Wirkung des Gedichts, 
das den hier beklagten Tod zum Gegenstand kollektiver Trauer (yaÎkÙna fÐ šaÊan I 
2) machen wird, ist gewissermaßen vorweggenommen. Zugleich wird etwas wie 
die Entstehung einer Sage, einer Parabel, ÎikÁya, konstatiert, die folgende Hand-
lung damit aus dem Episodischen ins Mythisch-Märchenhafte übertragen. Dem 
jungen Mann wird – einer vom Sprecher selbst angeordneten Strategie entspre-
chend – seine Individualität genommen, er wird zu einem anonymen Teil der Mas-
se von schon vorher verlorenen Angehörigen (I 5,12). Die Nennung seines Namens 
wie auch die Angabe seines Alters (I 17) wird verweigert: „Wir könnten ihn ver-
gessen im Gedränge all der Namen (aÌÁfu an nansÁhu bayna zaÎmati l-asmÁ’ I 
1328)“, ein überraschendes Argument, da der Name doch das zur Bewahrung der 
Erinnerung geläufigste Zeichen ist. Aber es geht dem Sprecher nicht um die Ver-
ewigung einer individuellen Person, sondern um die Deutung des Ereignisses als 
eines Zeichens, einzuschreiben in die ,Oberfläche‘ der kollektiven Erinnerung. Der 
Getötete soll entpersonifiziert aufgehen in einem alle umfassenden Körper – „laßt 
ihn wie eine Wunde bluten!“ (ÌalÙhu ÊurÎan rÁ‘ifan 1 10-11) –, an dem er das 
Fortdauern des Schmerzes, die Lebendigkeit der Leidenserinnerung – aÆ-ÆÁkira – 
gewährleisten soll (I 10). Was qualifiziert ihn für diese außergewöhnliche Rolle? 
Es ist seine besondere Disposition: ein sehr junger Mann, noch ohne erotische Er-
fahrung, dessen reale Beziehung zum anderen Geschlecht noch distanziert ist, des-
sen Beziehung zum anderen Geschlecht in seiner idealen Imagination dafür aber 
um so ausgeprägter ist. Sie ist vermittelt – wie bei Idealen nicht anders zu erwarten 
– durch Texte, durch „Lieder eines Sängers ohne Hoffnung“ (aÈÁnÐ muÔribin Ãay-
ya‘ahu l-amal I 24). Eine Bildsequenz aus dem dörflichen Milieu (I 18-22) baut 
nicht nur den landschaftlichen und besonderen sozialen Hintergrund auf, indem sie 
typische erotische Verhaltensweisen junger Männer seiner Altersgruppe vor Augen 

                                                                                                                    

27  Zu dem ambivalenten Verhältnis zwischen lyrischen Ich und autobiographischer Person bei 
Darwish s. Neuwirth 2004.  

28 Dieses Motto hat Emil Habibi in einem der Schlüssel-Kapitel seines Romans „Der Peptimist“ 
narrativ entfaltet, s. o., Anm. 9. 
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führt, sondern macht auch durch die mit Anaphern betonten Ausnahmen den von 
realen Liebeserfahrungen noch unberührten Protagonisten in seiner Idealität er-
kennbar.  

Die „Lieder eines Sängers ohne Hoffnung“ (aÈÁnÐ muÔribin Ãayya‘ahu l-amal I 
24), die bei dem Protagonisten die Rolle von eigener Liebeserfahrung übernommen 
haben (lam ya‘rifi l-Èazal I 23), bilden den Schlüssel zum Verständnis dieser Stro-
phe und damit des im Gedicht referierten Geschehens. Dieser metatextliche Ver-
weis auf die Wirkmächtigkeit einer poetischen Gattung erklärt nicht nur die unmit-
telbar anschließende Exemplifizierung seiner tatsächlichen erotischen Distanziert-
heit, sie dient vor allem dazu, die in Teil II dargestellte Handlung, seinen ,Auszug 
aus der Gesellschaft‘ und seine Selbstaufgabe für das Land, zu begründen. Die Ver-
se sind Anspielung auf einen in der arabischen ghazal-Dichtung durch die Epochen 
geläufigen Liebestypus: die bis zur Selbstaufgabe reichende leidenschaftliche Lie-
be zu einem weiblichen Idealbild, die ihre sinnliche Erfüllung entweder überhaupt 
nicht oder nur unter ganz extremen äußeren Umständen findet. Die Idee dieser rei-
nen, „‘udhritischen“, Liebe verbindet sich im Islam schon früh mit dem Gedanken 
des Märtyrertums: Schon dem Propheten selbst wird der Ausspruch in den Mund 
gelegt: „Wer leidenschaftlich liebt, aber keusch bleibt und stirbt, stirbt als Märty-
rer“ (man ‘ašiqa wa-‘affa wa-mÁt, mÁta šahÐdan),29 wobei mit der/m Geliebten 
ursprünglich durchaus an eine/n reale/n individuelle/n Partner/in gedacht war.30 In 
späterer Zeit wurde die Vorstellung der Liebe zu einem unerreichbaren Gegenüber 
zur Ausdrucksform mystischer Frömmigkeit. Das mit äußerster Hingabe unter In-
kaufnahme der unüberwindlichen Ferne verehrte Idealbild war bei den islamischen 
Mystikern, den Sufis, Gott selbst.31 In der Moderne steht an dieser Stelle die Hei-
mat, das Land, sei es eine verlorene Heimat, oder sei es das idealisierte Gegenbild 
zu einer durch politische Mißstände entstellten, fremd gewordenen Heimat. Der 
„Liebende“ (arabisch ‘Ášiq) dieses Idealbildes ist – in Analogie zu dem mystischen 
Liebenden – bereit, sich für das geliebte Du aufzuopfern, d.h. fidÁ’Ð, wörtlich „ei-
ner, der sich selbst zum Lösegeld macht“ – zu werden, eine Vorstellung, die sich 

29  Dieses sogenannte ÍadÐ× al-‘ishq hatte ursprünglich allerdings nicht die Tendenz, Leiden-
schaft als Tugend und sexuelle Enthaltsamkeit als Tapferkeit zu bestätigen, sondern reiht 
vielmehr die an ihrer Liebe Zugrundegegangenen unter die gleichfalls als Märtyrer klassifi-
zierten passiven unschuldigen Opfer von Katatstrophen ein. Seine Umdeutung in eine Bestä-
tigung des Liebestodes als beherztes Selbstopfer, analog zum Tod in der Schlacht, ist erst 
später, Ende des 9.Jh., nachweisbar. Das Diktum gilt als ÍadÐ× mawÃÙ‘, als dem Propheten 
unterstellter Ausspruch. 

30  Zur mittelalterlichen Liebestheorie vgl. Arkoun 1990: 118-119, Giffen 1972, Bell 1979, Va-
det 1956. Speziell zum ‘udhritischen Liebesbegriff siehe Wagner 1988 und Jacobi 1987: 32-
40. Einen Überblick über die Entwicklung des Ghazal in den verschiedenen islamischen Kul-
turen bietet Neuwirth 2006.  

31  Zu dieser Entwicklung siehe Blachère 1964: 1028-1033. Zum klassischen Ghazal siehe Bau-
er 1998, Bauer/Neuwirth 2005, zum sufischen Ritter 1978. 
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nicht nur in der arabischen Welt, sondern auch in anderen Regionen der islami-
schen Oekumene nachweisen läßt.32 

3.2.1 Teil 2 

Der zweite Teil (II 1-54), der zunächst von dem unangekündigten Weggang des 
jungen Mannes spricht, stellt die Figur der Mutter in den Vordergrund, die auf die 
Abwesenheit ihres Sohnes mit einer eigentümlichen Anrufung antwortet, die klar 
ihre sowohl menschliche als auch mythische persona offenbart. Sie wendet sich 
ratsuchend zum einen an Effekten, die ihrem menschlich-persönlichen Bezugskreis 
zugehören (al-ašyÁ’: wisÁdat al-sarÐr, ÎaqÐbat a×-×iyÁb, II 13-15) zum anderen an 
Elemente, die ihrem kosmischen Bezugskreis entstammen (as-samÁ’: layl, nuÊÙm, 
ilÁh, saÎÁb, II 16). Die anschließende Beschreibung des Sohnes, im Stile einer auf 
traditionellen Hochzeiten üblichen Preisung des Bräutigams,33 läßt auch ihn an der 
kosmischen Dimension teilhaben (‘aynÁhu naÊmatÁn, Òadruhu wisÁdatun li-n-
nuÊÙmi wa-l-qamar, ša‘ruhu urÊÙÎatun li-l-rÐÎi wa-l-zahar, II 17-20). Die darauf 
folgende Gegenstrophe, in der die hymnische Stimmung unvermittelt umschlägt, in 
der die Sprecherin ihren Sohn durch eine eigentümlich leere Landschaft ziehend 
(šÁrid) vorstellt, paraphrasiert dagegen jene Bräutigamshymnen, die traditionell 
während der Abwesenheit des Bräutigams zur Heimholung der Braut gesungen 
werden (II 21-27). Auch diesmal sind die kosmischen Bezüge keine vom Dichter 
eingeführten Hyperbeln, sondern entsprechen dem panegyrischen Charakter 
(madÐÎ) der hier bei einer realen Hochzeit zu erwartenden Hymnen. Nach dieser 
Phase, da das eigentliche Fest beginnen und im Vollzug der Ehe, angekündigt 
durch Freudentriller, kulminieren sollte, bricht der Rekurs auf die Bildlichkeit der 
hochzeitlichen Zeremonienfolge ab. Stattdessen wird der Tod des jungen Mannes 
enthüllt (II 28-36). Die Todesnachricht selbst ist es, die in diesem Kontext die Stel-
le der Nachricht vom erreichten Höhepunkt der Hochzeit einnimmt. Der Tod des 
Freiheitskämpfers wird damit ,mythisiert‘, er wird, ohne daß dies für den mit den 
Traditionen Palästinas vertrauten Hörer ausgesprochen werden muß, als Vollzug 
der Hochzeit begriffen,34 eine Deutung, die sich in der volkstümlichen Bezeich-
nung‘urs aš-šahÐd „Märtyrerhochzeit“ niederschlägt. 
                                                                                                                    

32 So werden etwa in der Urdu-Sprache Pakistans Freiheitskämpfer direkt als „Liebende“ 
‘uššÁq (Plural von ‘Ášiq) bezeichnet (Marek 1983: 153-168).  

33  Zu traditionellen palästinensischen Hochzeitshymnen s. Dalman 1901. 
34 Das frühe Gedicht kommt ohne eine explizite Identifikation des Todes mit einer Hochzeit 

aus, da es die traditionelle Vorstellung voraussetzen kann, nach welcher ein im Kampf Gefal-
lener sich im Tode mit einer Paradiesjungfrau vereinigt, also eine ‚Märtyrerhochzeit’ voll-
zieht. Erst spätere Gedichte werden den Tod des Kämpfers als eine Vereinigung mit dem 
Land und damit als neue ,Landnahme‘, als imaginierte territoriale Rückgewinnung des Lan-
des darstellen, s. zu solchen ‘urs al-šahÐd-Gedichten Abu Hashhash 1994: 226-238 und 
Neuwirth 2004b. Im Vordergrund dieses Textes steht dagegen der Tod als Verletzung des kol-
lektiven Körpers, eine Vorstellung, die allerdings erst aus dem Subtext der Hochzeit ihre be-
sondere Dramatik bezieht. 
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Am Schluß des zweiten Teils, der nun ein ta’bÐn-Ritual wiedergibt, treten die 
Freunde des Gefallenen, vertreten durch den Sprecher, hinzu. Sie wenden sich an 
die Mutter, deren kosmische Dimension sie mit der Anrede an sie als ihrer aller 
Mutter (II 37, 48), wie es die traditionelle Kondolenzformel vorschreibt (yÁ ummah 
II 37, 48), selbstverständlich voraussetzen, und appellieren an sie, sich kraft des 
neuen Leides der Erinnerung an die früher verlorenen Angehörigen von neuem zu 
versichern, kraft der eigenen Tränen mit den – zu einer Wolke geballten – Tränen 
der Früheren in Kommunikation zu treten. Denn dank ihrer kosmischen Dimensi-
on, als Grund, in dem die menschliche Leidensfähigkeit „wurzelt“ (li-d-dam‘i yÁ 
wÁlidatÐ ÊuÆÙr II 39), vermag sie die Wolke „anzuhalten“ und das vom Vergessen 
Bedrohte, die „allzuvielen Reisenden“ (II 43), nämlich die in Zahl und Individuali-
tät längst nicht mehr faßbaren Opfer der palästinensischen Katastrophe, ins Be-
wußtsein zurückzubringen (II 37-49). Im Zentrum steht also die Erinnerung: die 
Anrufung der Mutter/ Erde an die Wolke, an das zu einem kosmischen Körper ge-
ballte Leid, gilt der Herstellung einer gegenseitigen Erinnerung zwischen den Lei-
denden damals und jetzt: „behalte dir aus unsern Tränen ein Gedenken (tiÆkÁr) an 
die, die vor uns fortgegangen, die geflohen sind“ (II 46-47).  

3.2.1 Teil III 

Der kurze dritte Teil mit seinem Aufruf zum Aktivismus ist Rede des Sprechers 
selbst, der wieder in seiner – über die eines Mitglieds der Trauergemeinschaft weit 
hinausgehenden – Autorität als Sprecher der Gesellschaft auftritt: seine Mahnrede 
führt zu dem im Vorspann angekündigten Typus des Trauergedichts zurück, indem 
er, altarabischen Vorbildern folgend, die Wiederherstellung der Unversehrtheit der 
Gesellschaft durch kämpferische Selbstbehauptung fordert – wie sie auch im Re-
frain des im modernen Palästina geläufigen ta’bÐn-Gesangs der Trauergäste eines 
Märtyers zum Ausdruck kommt35. 

4. Der Text im Kontext von Memoria: Zwei Formen
von Erinnerungsbewahrung und Identitätskonstruktion

4.1 Palästinensische poetische Mnemotechnik: Heroismus;  
der kollektive Körper als Zeichenträger; Märtyrertod als Einschreibung 

Ist es erst der Dichter Mahmud Darwish, der – gestützt auf die volksreligiöse und 
dichterische Tradition Palästinas – hier einen neuen ,Mythos‘ stiftet? Zwar ist der 
Tod des gefallenen Kämpfers auch in der früheren Dichtung36 mit einer festlichen 
und angesichts der Vorstellung von der Verbindung des Märtyrers mit einer Para-

35  Das Gedicht reflektiert die Stimmung in der Phase kurze Zeit vor der Entstehung eines orga-
nisierten palästinensischen Widerstands.  

36  Abu Hashhash 1994.  
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diesjungfrau ans Übernatürliche grenzenden Aura umgeben, die den faktischen 
Verlust des Lebens überstrahlt,37 doch ist die elaborierte und in ihren Phasen aus-
gearbeitete Umwertung von Tod in Hochzeit in der politischen Dichtung neu. Sie 
stützt sich auf die bei den Hörern tief eingewurzelte Überzeugung von der 
,natürlichen‘ Zusammengehörigkeit von Land und Bewohnern – in einem städti-
schen Milieu könnte sich ein Ausdruck so intimen Verbundenseins kaum herausbil-
den – und die hohe Wertschätzung des Verbleibens der jungen Generation in ihrem 
angestammten Famlienkreis. Diese Grundhaltungen sind kennzeichnend für die 
dörfliche Gesellschaft Palästinas; sie wurden bereits in der älteren palästinensi-
schen Dichtung, seit den dreißiger Jahren, thematisiert.38 Die im Fall des Todes ei-
nes jungen Menschen symbolisch hergestellte festliche Verbindung mit dem Land 
ist nicht einmal exklusiv auf Palästina begrenzt, sie läßt sich auch in anderen medi-
terranen Milieus, etwa noch im ländlichen Griechenland der sechziger Jahre, nach-
weisen39 – aber eben als unreflektiert praktiziertes Brauchtum, ohne eine über den 
Anlaß hinausweisende politische Dimension.  

Was im palästinensischen Gedicht über den rituellen Brauch hinausgeht ist die 
erst vom Dichter vollzogene Mythisierung des Helden: Dessen Vorgeschichte, die 
ihn auf seine besondere ‚Hochzeit’ vorbereitet, ist ganz von Selbstverweigerung 
geprägt: sein undramatisches Verlassen des familiären Raumes, sein ohne Abschied 
vollzogener Weggang von den vertrauten Verwandten und Freunden, sein Verzicht 
auf erotische Abenteuer. Diese Kette von Verweigerungen gegenüber den Ansprü-
chen der Realität – suggestiv durch Anaphern ausgedrückt: lam yabki… I 18, lam 
yÙqif… I 19, wa-lam tusÁfir… ‘aynÁh I 20, wa-mÁ tadÙ‘at …yadÁh I 21, lam ya‘rifi 
l-Èazal I 23, wa-lam yuqabbil…I 22, wa-lam yufakkir bi-l-hawÁ ka×Ðra I 25, mÁ 
qÁla … li ummihi l-widÁ‘ II 5, mÁ qÁla li-l-aÎbÁbi… II 7, wa-lam yada‘ risalÁtan II 
9, wa-lam yaÌuÔÔa kalima II 11 – lassen ihn als ‘Ášiq, d.h. als einen selbstaufop-
fernd Liebenden erkennen, als einem Ideal verschrieben, das die Begrenztheit sei-
nes Herkunftsmilieus, ja die vertraute Realität als solche transzendiert.  

                                                                                                                    

37  Siehe Neuwirth 2004b. 
38  S. Katz 1996: 85-106. – Das bereits in den dreißiger Jahren in Gender-Kategorien konstruier-

te Verhältnis der Palästinenser zu ihrem Land läßt sich durch neuere Erkenntnisse anthropo-
logischer Forschung klarer beleuchten. In der Theorie von Nancy Jay (Jay 1992) hängt das 
relative Prestige von Töten und Männlichkeit einerseits und Lebensspenden und Weiblichkeit 
andererseits vom jeweiligen Verhältnis zu Leben und Tod ab. In einzelnen Kulturen genießt 
der Tod eine hohe Wertigkeit. Männer, die mit dem Tod zu tun haben, gelten dort als he-
roisch. Die von ihnen behauptete Kontrolle über das Leben wird besonders in den von ihnen 
allein praktizierten Opferriten manifest. Die dramatische Form dieser Riten ist die Selbstauf-
opferung in Zeiten kriegerischer Auseinandersetzung. Hier wird das sich selbst darbringende 
Opfer ,entleibt‘, um in seiner Männlichkeit umso vollkommener wieder Gestalt anzunehmen. 
Nach Jay stellt das Opfer in diesem Prozeß seine Gesellschaft neu her, nur vollkommener, da 
jetzt nicht von einer Frau geboren, sondern durch heroische männliche Selbstaufopferung 
verwandelt. 

39  Danforth 1982. 
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Darwishs Wahl des mystischen ÝÁšiq – wenn der Terminus auch in diesem Ge-
dicht noch nicht explizit genannt ist40 – als Typus des heroischen Widerstands-
kämpfers war ideal getroffen. Nicht nur boten sich dem Dichter aus der arabisch-
islamischen Kultur neben den Helden der mittelalterlichen Volksromane41 nur we-
nige heroische Modelle als Vorbildfigur des palästinensischen Widerstands an. Die 
‘Ášiq-Figur erlaubte auch in einzigartiger Weise den Einsatz in zwei gegensätzli-
chen Szenarien. Denn im ‘Ášiq verband sich heroischer Absolutheitsanspruch und – 
aus der langen Geschichte der sufischen Rebellen gegen herrschende Autoritäten 
erwachsenes – notorisches Subversionspotential mit einem hohen Maß an Leidens-
bereitschaft. Diese gegensätzlichen Konnotationen des Heroischen ermöglichten es 
Darwish, mit dem ‘Ášiq – der zudem noch dem fidÁ’Ð, dem „Sich-Aufopfernden“, 
wie die offizielle Bezeichnung des nationalistischen Widerstandskämpfes lautete, 
begrifflich eng verwandt erschien – zugleich eine Macht- und eine Ohnmachtfigur 
zu konzipieren, die sich als Chiffre des Triumphs und des Leidens einsetzen ließ.  

Denn es läßt sich nicht übersehen, daß das um den Widerstandskämpfer herum 
konstruierte ,mythische‘ Paradigma des eine kosmische Hochzeit durchlaufenden 
Helden im Gedicht nicht nur sinnstiftend zur mentalen Aufrichtung der Trauernden 
inszeniert, sondern gleichzeitig gegen die Trauernden eingesetzt wird, denen eine 
Wiederherstellung der Normalität versagt bleibt. Die ihnen auferlegte Reaktivie-
rung und Kontinuierung der Leidenserinnerung folgt aus dem dichterischen Impe-
rativ: „Nennt seinen Namen nicht!“ (lÁ taÆkurÙ smahu I 5,6), und noch mehr aus 
der Aufforderung: „Laßt ihn wie eine Wunde bluten!“ (ÌalÙhu ÊurÎan rÁ‘ifan I 10). 
Die individuelle Verwundung des Körpers des Kämpfers soll zum blutenden Mal 
auf dem Kollektivkörper der palästinensischen Gesellschaft werden. Keine Ein-
schreibung könnte in einer Gesellschaft, die – wie die palästinensische und über-
haupt die islamisch-geprägten Gesellschaften des Nahen Ostens – dem Blut einen 
sehr hohen Symbolwert beimißt, ‚graphischer’ wirken als das reale Wundmal auf 
dem individuellen und das übertragene Wundmal auf dem kollektiven Körper. Das 
von Darwish geprägte und in zahlreichen Gedichten und Prosatexten immer neu 
belebte Bild der palästinensischen Wunde (al-ÊurÎ al-filasÔÐnÐ) wird in der Folge-
zeit zur Chiffre für den – durch den militärisch zwar ergebnislosen, mental aber 
hoch wirksamen Widerstand – im Bewußtsein präsent gehaltenen Unrechtszustand.  

Das Bild von der Wunde als Erinnerungszeichen mag dichterischer Herkunft 
sein, es steht dennoch in seinem weiteren kulturellen Kontext nicht isoliert da. In 
seinem bi-kulturellen Herkunftsmilieu tritt es in einen schwer zu übersehenden 

40  Der Typus des mystischen ‘Àshiq wird später sowohl für den engagierten Dichter als auch für 
sein aktivistisches alter ego, den Freiheitskämpfer, in Anspruch genommen, daneben begeg-
nen vereinzelt mystische Gedankenfiguren in frühen Kurzgedichten.  

41  Darwish hat in einem frühen Gedicht, das sich explizit auf den ‘Àshiq-Typus beruft, ‘Àshiq 
min FilasÔÐn (1966), eine Identifikation des (als Dichter mit der Waffe des Wortes auftreten-
den) Kämpfers auch mit dem Volksepos-Helden ÝAnÔara vorgenommen. Zu der Bedeutung 
der Volksromane für die moderne palästinensische Dichtung generell s. Embaló/Neuwirth/ 
Pannewick 2001, Index.  
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Kontext zu mnemotechnischen Praktiken der israelischen Nachbargesellschaft, auf 
die abschliessend kurz eingegangen werden soll.  

4.2 Jüdische Mnemotechnik als Herausforderung:  
Zeichen: Schrift und Formel 

Die palästinensische Mnemotechnik wirft Fragen auf: Läßt sich Erinnerung an Ver-
lorenes nicht viel sicherer als durch die ans Masochistische grenzende ständige Re-
aktivierung des Leidens durch zeitliche und örtliche Fixierung des Verlustes, durch 
Benennung des Verlorenen bannen, eventuell durch seine bleibende und vielleicht 
sogar monumentale Einprägung in eine zu beschreibende Oberfläche? Das eben ist 
die Praxis der ,anderen‘ Gesellschaft im Lande, deren ,Erinnerung‘, gepflegt in ei-
ner nie abgebrochenen, durch Schrift geprägten Tradition, ihnen zweitausend Jahre 
die Verbindung zu ihrem mythischen Ursprungsland aufrechtzuerhalten half.  
Obwohl es erst in der Moderne zu einer jüdischen Historiographie gekommen ist, 
war jüdische Identität seit dem Altertum durch ein beispiellos enges Verhältnis zum 
geschriebenen und gelesenen Wort geprägt, das in verschiedenem Kontext begeg-
nete, sei es in gelehrtem, sei es – vor allem – in liturgischem Rahmen42, sei es 
schließlich in der bloßen Festhaltung eines Namens in hebräischen Lettern in ei-
nem Memorbuch oder auf einem Grabstein im „Haus des Gedenkens“ (bÿt zik-
kÁr½n) oder im Gedenken an einen Verstorbenen, dessen Namensnennung die Zu-
satzformel „Segen seinem Gedenken“ (zikhr½n½ le-bhrÁkhÁh)43 erhielt. Es ist diese 
auf eine feierliche Nennung von individuellen Toten und konkreten Verlustereig-
nissen zu ihrer Einordnung in die Leidensgeschichte des Volkes rekurrierende 
Formensprache der Erinnerung, die auch moderne Zeremonielle nationaler Trauer 
beherrscht. 

Eine solche Pflege der Erinnerung liegt der majoritär ländlichen, von Schriftkul-
tur lange Zeit wenig berührten Bevölkerung Palästinas gänzlich fern. Der Islam, 
zumindest der in Palästina vorauszusetzende sunnitische, hat nicht nur keine ver-
gleichbare liturgische Formensprache für die Bewahrung von Leidenserinnerung 
entwickelt, er hat vor allem einer Übergewichtung von Leidenserfahrung durch die 
Betroffenen religionsrechtlich deutlich vorgebaut.44 Für die Bewahrung kollektiver 
Erinnerung in Zeiten ihrer Bedrohung hatte man die angemessene Formensprache 

                                                                                                                    

42 S. dazu die historisch-anthropologische Auseinandersetzung mit der spezifischen jüdischen 
Erinnerung bei Yerushalmi 1982 (dt. Yerushalmi 1988).  

43  Charakteristischerweise steht im muslimisch-arabischen Sprachgebrauch an dieser Stelle die 
ganz andere Formel, eine Übertragung der Alleinverfügung über den Verstorbenen an Gott 
ausdrückend: „Gott habe ihn selig“, wörtlich: „Gott erbarme sich seiner“ (raÎimahu llÁh). 

44  Die sehr nüchternen Begräbnisriten sind Männern vorbehalten, deren älteste Formen Grütter 
1954-1955 behandelt. Auch die häuslichen Kondolenzzeremonien, beherrscht von mehrtägig 
abgehaltenen feierlichen Koranrezitationen, zielen mit ihrem wiederholten Verweis auf die 
göttliche Allmacht und Vorsehung eindeutig auf eine Dämpfung individueller Emotionen, 
vgl. hierzu die Darstellung eines entsprechenden Ablaufs bei Qleibo 1992: 2-34. 
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daher außerhalb der offiziellen Religion zu suchen. Man fand sie in den seit jeher 
geübten sozialen Ritualen der dörflichen Gesellschaft, die dem Zusammenhalt der 
Sippen gültigen Ausdruck verleihen. Die in unserem Gedicht zum ersten Mal in 
Darwishs Werk begegnende Instrumentalisierung des – ein zentrales soziales Ritual 
des ländlichen Palästina mythisch verdichtenden – Gedankens des ‘urs aš-šahÐd für 
die Heraufbeschwörung von Erinnerung ist vielleicht nicht zuletzt Reaktion auf ei-
ne Herausforderung. Sie ist als eine Antwort Mahmud Darwishs auf die das Ge-
meinschaftsleben deutlich prägenden Rituale der Erinnerungspflege bei ,den Ande-
ren‘ zu verstehen, wie sie vor allem in bestimmten Liturgien des jüdischen Kultus, 
und von daher auch bei nationalen Gedenkfeiern ihren Platz haben. Diesen Ge-
denkritualen, die mit ihren konkreten Namensnennungen historischer und individu-
eller Verluste das Bewußtein der hohen Wertigkeit des Lebens der Verbliebenen 
stärken,45 wird auf palästinensischer Seite nicht eine entsprechende Konkretisie-
rung der eigenen – gegenüber der jüdischen ja auch jüngeren und in ihrer politi-
schen Dimension weniger weitgreifenden – Geschichts- und Identitätskonstruktion 
entgegengesetzt. Vielmehr findet sich auf palästinensischer Seite eine ganz anders-
artige Form der Erinnerungsbewahrung: die Wiederbelebung der tribal-heroischen 
arabischen Kämpfertradition und die Vereinigung mit dem Land in freiwilliger 
Aufopferung des eigenen Lebens als ein Akt der Stiftung gesellschaftserhaltender 
Erinnerung über den Einschnitt der Katastrophe hinweg. Vor allem aber ist an die 
Stelle der Schrift, die individuelle Verluste festhält, auf der anderen Seite ein weni-
ger historisch als rituell-kodiertes Zeichen getreten: die blutende Wunde, die vom 
verletzten Individuum weg auf den kollektiven Körper der durch den Unrechtszu-
stand verwundeten palästinensischen Gesellschaft verweist.  

5 Ghazal als Subtext  

Um abschließend noch einmal auf unser Gedicht zurückzukommen: der junge 
Mann, der im Gewand des Leichentuchs, als ein Anderer, zurückkehrt, hat eine 
Wandlung durchgemacht von einer Person zu einem Zeichen, einer Wunde am kol-
lektiven Körper.46 Er ist damit Teil einer dichterischen Konstruktion, eines kollek-
tiv relevanten Erinnerungstextes, einer ÎikÁya, geworden. Das war möglich und 
den Hörern zumutbar, weil es dem sich in den sechziger Jahren herausbildenden 
neuen Rollenverständnis des fidÁ’Ð, wesentlich entsprach. Das Gedicht stellt diese 
ideologische Entwicklung in einen Zusammenhang mit der Macht der Dichtung, 

45 Vgl. hierzu die Feststellung Daniel Krochmalniks: „Der ausgeprägte Überlebenswille Israels 
stellt sich als Reaktion auf den ausgeprägten Vernichtungswillen dar.“ (Krochmalnik 1988: 
8f.). 

46  In Nancy Jays Kategorien hat der kollektive Körper durch diese ,Einschreibung‘ eine Ver-
vollkommnung erfahren, er hat sich von einem ,organischen‘, d.h. dem weiblichen Geburts-
akt verdankten, Körper, in einem ,heroischen‘, durch das männliche Selbstopfer geprägten, 
Körper verwandelt. 
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konkret der Liebesdichtung. Der im Gedicht abgebildete junge Mann erscheint ,in 
seiner Realität‘ – vor allem in dem für sein Lebensalter entscheidenden Bereich der 
Erotik – statt von realen eigenen Erfahrungen von Texten gelenkt. Das, was ihm als 
Liebeserfahrung einzig zugestanden wird (lam ya‘rif … Èayr I 23), ist die Vertraut-
heit mit „Liedern eines Sängers ohne Hoffnung“, d.h. die Vorstellung von Liebe 
aus der Distanz, ohne sinnliche Erfüllung, von Hingabe an ein Ideal durch Selbst-
aufgabe,47 wie sie aus ghazal-Texten hervorgeht – nicht anders, als dies der Kairi-
ner Romancier Nagib Mahfuz noch für seine Generation bezeugt. Die hier gene-
rierten Energien hätten ihn – wiederum Mahfuz’ Erfahrung zufolge – zu einem 
Dichter, zu einem sich in Worten ausdrückenden ‘Ášiq, werden lassen können. In 
der von Mahfuz’ Szenario weit entfernten Welt des in seiner Existenz erschütterten 
Palästina, dichterisch einem Niemandsland (‘Álam bi-lÁ ÌarÁ’iÔ),48 begegnet er uns 
jedoch auf dem anderen Wege des ‘Ášiq, dem des aktiven fidÁ’Ð.  

Ghazal als Tradition, die dichterisch inspirierte Liebe zu einem Ideal, liegt als 
Subtext dem hier vorgestellten Gedicht (und seinem gesamten Zyklus) zugrunde. 
Es hat aber nicht nur eines der bedeutendsten Genres in der Darwish’schen Dich-
tung entscheidend geprägt. Es ist darüber hinaus auch bis spät in die neuziger Jahre 
als wirkungsmächtiger Subtext für die Mentalität jener ‘uššÁq vorauszusetzen, die 
sich selbst bei ihrem freiwillig auf sich genommenen Tod nicht als Opfer, sondern 
als Erneuerer ihrer Gesellschaft gesehen haben.49 
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