1. Das Land der unbegrenzten Unmaglichkeiten

Beginnt alles mit einem Missverstandnis?

In der deutschsprachigen Wahrnehmung Albaniens wird hiufig der Umstand
erwihnt, dass die iiberwiegende Mehrheit der dortigen Menschen muslimisch
sei. So fragt ein Freund Jérg Dauschers vor dessen Reise nach Albanien im
Jahr 2006: »Moslems sind die da ja auch, oder?!« (2008 11) Hierbei schwingt
schon eine gehorige Portion Skepsis mit. »Zu weiteren Erklirungen kam es
dann meistens gar nicht mehr, weil mein Gegeniiber zunichst selbst Albanien
verorten wollte.« (Ebd.) Tatsichlich ist die statistisch erhobene Konfessionszu-
gehorigkeit eher unbedeutend, spielt ernsthaft ausgelebte Religion doch meist
nur eine marginale Rolle; gemischte Ehen sind an der Tagesordnung. Auch der
Kanun, das albanische Gewohnheitsrecht, widersetzte sich dem Einfluss des
Islam.! Unter Enver Hoxha wurde Albanien sogar das einzige atheistische Land
der Welt, nachdem das Religionsverbot 1967 in der Verfassung verankert wur-
de.

R6hm und Pier schreiben 1986, »daf? die Religionsfrage in Albanien heute
kein dringendes und konflikttrichtiges gesellschaftliches und politisches Pro-
blem ist. [...] Der Albanologe ]J.G. von Hahn konstatierte Mitte des 19. Jahrhun-
derts eine erhebliche Oberflichlichkeit der Albaner in religiésen Fragen und

1 Die archaische Gesellschaft der Albaner:innen war gepragt vom Kanun, einem miind-
lich weitergegebenen Kodex, der das gesamte Leben regelte. Er existierte in verschie-
denen Varianten, von denen der Kanun des Leké Dukagjini (1410-1481) der bekann-
teste ist; dieser wurde von dem albanischen Priester Shtjefén Gjegov (1874—1929) ge-
sammelt, verschriftlicht und bearbeitet. »Das albanische Wort Kanun ist aus dem Tir-
kischen ibernommen, und die tiirkische Sprache hat es wiederum dem Griechischen
entlehnt. Das griechische Kanon bedeutet Mafistab, Regel, Gesetz.« (Lambertz 1956 15)
Zur deutschen Ubertragung des Kanun-Textes durch Godin sowie zur wissenschaftli-
chen Einordnung siehe Elsie 2001.
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fithrte dies darauf zuriick, dafd viele von ihnen im Laufe ihres Lebens mehr-
mals aus Opportunititsgriinden den Glauben gewechselt hatten.« (31f) Eher
als ein radikaler Islamismus wird in Wirklichkeit von vielen heute eine Islamo-
phobie kritisiert.> Offenbar konnen es die albanischen Menschen den Besser-
wessis nicht Recht machen: Sind sie atheistisch, so ist das ungut, Muslim:in-
nen begegnet man jedoch ebenfalls nur mit Vorbehalt. Bei Godin sinniert ein
junger Pater: »Was im Grunde wufite er von Murat und der jungen Frau, die
sich, dem Gebote der Kirche entgegen, mit dem Moslim verheiratet hatte? Hit-
te ihn diese Preisgabe ihrer Grundsitze nicht vielmehr vor ihr warnen sollen?«
(1955 34) Damit bezieht die Autorin klar Stellung gegen Ehen mit verschiede-
nen Konfessionen. Wie sagt ein albanisches Sprichwort: »Ist dir ein Schwanz
zu eigen,//so stofdt man sich daran;//und kannst dukeinen zeigen,//hingt man
dir einen an.« (Mos e pagé t'a njesin; ne e pagé t'a presin. Sommert 66)

»Die Albanier [sic!] sind doch Muslime, oder?«

Mir wird bei dieser nicht selten gestellten Frage nie ganz klar, wozu sie gestellt
wird. Es ist auch mehr eine Aussage, denn der oder die Fragende weifs ja be-
reits, was er noch einmal horen und bestatigt sehen will. Von Albaner:innen
wurde ich nie gefragt: »Ihr Deutsche seid doch alle Katholiken, nicht wahr?«
In all der Zeit, in der ich in Albanien gelebt habe oder unterwegs war, ist mir
Religion nie als das prigende Merkmal des Landes erschienen — ebenso wenig
wie heute in Deutschland. Im besten Fall kann man die Frage so auslegen, dass
der Mensch iiber etwas Smalltalk ein Gesprich in Gang bringen und dabei ger-
ne auch Neues iiber Albanien erfahren mochte.

Im ungiinstigsten Fall ist itberhaupt kein Interesse vorhanden, und es wer-
den nur abgespeicherte Stereotypen iiber muslimische Menschen abgerufen,
die alles andere ausblenden. Felix Konrad fasst sie wie folgt zusammen: Der
Islam

kenne keine Trennung von Staat und Religion, eine sikulare Gesellschafts-
und Staatsordnung sei fir Muslime also nicht denkbar; in muslimischen
Cesellschaften stagniere das Wissen und sei nur durch die Adaption eu-
ropdischer Ideen und Normen wandelbar (Europiisierung/Verwestlichung

2 Vergleiche z.B. Henry Ludwigs Dissertation Das albanische Europa. Kontroverse Konzep-
te zur europiischen Zugehirigkeit in der Intellektuellendebatte Kadare-Qosja. Wiesbaden:
Harrassowitz, 2015 (= Forschungen zu Siidosteuropa 11).
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sei notwendig); der Islam unterdriicke die Frauen; der Islam sei unmodern.
Besonders raumgreifend war das Stereotyp, dass der Islam das Hindernis
sei, das Modernisierung, Aufklarung und Fortschritt vom muslimischen
Orient fernhalte, dass dies der Grund sei, dass er politisch, militdrisch,
wirtschaftlich und schlieRlich auch kulturell unterlegen sei.?

Es ist gut moglich, dass in Bezug auf religiose Stereotypen Karl May
(1842-1912) einen entscheidenden Anteil an der deutschsprachigen Alba-
nienwahrnehmung hatte. Hierzu schreibt der Historiker Michael Schmidt-
Neke:

Mays Antiislamismus wendet sich mit grofier Scharfe gegen die Albaner:
Sie sind besonders fanatisch, brechen aber andererseits religiés beteuer-
te Treueschwiire, wenn sie sich damit einen Vorteil verschaffen kdnnen.
Dariiber hinaus sind sie auch noch abergldubisch und lassen sich von ei-
nem vermeintlichen Gespenst verjagen. [..] Diese Attacke deckt sich nicht
mit den zahlreichen Beobachtungen von Auslandern, wonach gerade die
Albaner religios eher zu Toleranz bzw. Indifferenz neigten; Koexistenz, Hei-
raten (iber die Religionsgrenze hinweg und Kryptochristentum (= formaler
Ubertritt zum Islam aus politischen und wirtschaftlichen Griinden, aber
Festhalten am christlichen Glauben und christlichen Praktiken) wurden
vielfach als geradezu typisch albanisch angesehen. (1994 267f)

Dabei scheint May dem Islam oft auch wohlgesonnen — wenn dessen Grund-

sitze denn verinnerlicht wiirden. Oft wirft er aber den Muslimen vor, ihren
eigenen Glauben zu missachten; insbesondere bei den albanischen Men-
schen. Zu den positiven Kontinuititen der Albanienwahrnehmung zahlt bei

den ernstzunehmenden Sprecher:innen jedenfalls die religiése Toleranz.
Friedrich Wallisch schreibt 1931:

Einer der bezeichnendsten Wesensziige der Albaner ist ja die vollige reli-
giose Duldsamkeit. Alle Berichte, die es anders wissen wollen, die von Re-
ligionskimpfen zwischen Albanern erzihlen, sind entweder glatt erfunden
oder aber durch und durch mifRverstandene Wiedergaben von Ereignissen,
die mit konfessionellem Zwist nichts zu tun gehabt haben. Es gibt einige
albanische Staimme, die aus Christen und Mohammedanern bestehen, das

3

»Von der>Tirkengefahr«zu Exotismus und Orientalismus: Der Islam als Antithese Eu-
ropas (1453—1914) 2« In: Institut fiir Europaische Geschichte (Hg.). Europdische Geschichte
Online. Mainz 2010. Web. 7. Okt. 2014. Zit. in: Pistrick 133.
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heifdt, in einem und demselben Stamme, der eine ungemein enge Zusam-
mengehdrigkeit darstellt, leben Christen und Nichtchristen. Es gibt im Lan-
de muselmanische Heiligtiimer, zu denen Christen wallfahrten und christli-
che Kirchenfeste, an denen sich Muselmanen beteiligen. (52)

Die Breitenwirkung von Karl May

Uber diesen >Reiseschriftsteller« ist allerhand geschrieben worden, so auch zu
seinen Albanien-Romanen (oder, genauer: zu seinen Orient-Romanen, in de-
nen albanische Menschen auftreten). Meine Studie strebt nicht an, diese Wer-
ke einer detaillierten Analyse zu unterziehen. Gesagt sei: Karl-May-Bashing ist
gerade von der heutigen Warte aus sehr einfach.* Es stimmt: Die Texte haben
Stereotypen verfestigt, der westliche Reisende ist den einheimischen >Wilden«
stets tiberlegen, und alles ist Schwarz-Weif3, Gut gegen Bése. Arno Schmidt ur-
teilte iiber die »Reiseromane, es seien »rohe eilfertige Erfindungen aus Ara-
bien oder Wildwest; wer also zwei kennt, kennt alle. [...] Eine wahre Inflati-
on stereotypster Wachsfiguren fiillt die nicht zu umklafternde Bandreihe: der
>Superman«des Helden; sein Freund; nie mangelt es an einer»Lustigen Persong;
der Bosewicht ist kohlschwarz [...]. Die Deutschen sind das Salz der Erde.« (Zit.
in Otto 172)

Ahnlich wie bei den >Indianern« ging es auch bei den >Skipetaren«< zu. Riick-
mann schreibt: »Man konnte es ihm verzeihen, hitte es Literatur gegeben, die
wahrheitsgemif? iber das Volk der Albaner Auskunft erteilte. Die gab es aber
nicht, und so holten sich Millionen Deutsche ihr >Wissen« iiber Albanien bei
Karl May.« (10) Diese Wahrnehmung blieb in der Tat prigend bis in die jiings-
te, vortouristische Vergangenheit. In Riickmanns Worten ist es ein Bild, das
»mit dem Pinsel der Eroberer« weitergemalt wurde »und unter dem etwa fol-
gender Text stehen konnte: So ein Land muf ja von der szivilisierten Welt< zur
Ordnung gerufen werden.« (Ebd.)

4 Sojlingst geschehen in dem Suhrkamp-Band Karl May von Enis Maci und Mazlum Ner-
giz von 2024, in dem May bereits im Untertitel als Hochstapler und Kleinkriminel-
ler bezeichnet wird. Man misste wohl zahlreiche Autoren aussondern und als nicht
genehm abstempeln, wenn man ihr Privatleben genau unter die Lupe nimmt. Wie
Schmidt-Neke in einer Mail anmerkt, gilt es, die Dynamiken in Mays Schaffen zu sehen
und etwa das Bild des Chinesen in dem widerwirtigen Blauroten Methusalem (1889) mit
dem in einem seiner letzten Werke Und Friede auf Erden (1901) zu vergleichen, mit dem
erJoseph Kiirschners China-Sammelband geradezu sprengte.
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In den Orient-Romanen von Karl May ist es der Superheld Kara Ben Nem-
si, der »Sohn der Deutschen, der tapfere und pedantische Almani, der »Herr«
(Effendi oder Sihdi), der iiberlegen die Skipetaren und andere Strolche zur Ord-
nung ruft. »Effendic ist ein tirkischer Titel und bedeutet etwa >vornehmer,
selbstindiger Herr«. Er ist aus dem Griechischen abgeleitet und mit dem Be-
griff>authentisch«verwandt.« (Lambertz 1956 156) May gebraucht diese Anrede
sicherlich bewusst so hiufig, um seinen Held von den >Eingeborenen«< abzu-
grenzen und ihre Unterlegenheit zu unterstreichen. »Was sollte ich thun? Thm
gehorchen? Das konnte mir nicht einfallen, ich war es mir und meiner deut-
schen Abstammung, auf welche ich stolz wie nur irgend einer bin, schuldig, ja
nun erst recht schuldig, ihm zu zeigen, dafd ich kein leicht einzuschiichternder
Knabe sei.« (May 1897 443)

Auch Matthiefien, der sich stark an May orientierte, greift diese Haltung
auf:»Es fiel mir nicht ein, mich von einem kleinen Skipetarenbengel komman-
dieren zu lassen, und wenn er hundertmal Prinz und Woiwodenenkel war.«
(1934 12) Wie Uli und Till Otto schreiben:

Auffillig und ebenfalls ablehnenswert ist auch das krasse »Fiihrerprinzip«,
das den May’schen »Reiseromanen« eignet: Ein junger, zumeist als »Green-
horn«verkannter Deutscher zeichnetsich in der Wildnis als allwissender und
gleichsam omnipotenter Uberheld aus, der immer recht behilt und schier
unglaubliche Heldentaten begeht. Seine Gegner, Kritiker oder all diejenigen
Menschen, die sich seinen Ratschlagen und Anordnungen widersetzen bzw.
ihnen nicht Folge leisten, werden im Verlauf der Geschichte vom »Schicksal«
bitter bestraftund erleiden einen oftmals qualvollen Tod, wenn sie sich nicht
im Verlauf der Handlung eines Besseren besinnen und der Sichtweise des
unfehlbaren Helden unterordnen. (15f)

Aber haben Karl Mays Biicher seinerzeit nicht auch einen Horizont er6ffnet
und die Lesenden an Orte entfithrt, an die sie niemals selbst reisen konnten?
Man sollte nicht die Umstinde auler Acht lassen, unter denen Texte geschrie-
ben wurden, denn was heute als antiquiert und unzeitgemaf3 beurteilt werden
mag, hatte zur damaligen Zeit womdglich seine Berechtigung. Ist ein Zerrbild
vielleicht besser als gar kein Bild? Macht am Ende ein Kolportageroman doch
Lust auf eine Begegnung mit dem Land? Und lag alles wirklich immer nur an
den Anderen? Gewiss, bei Karl May sind die Seiten und Rollen klar verteilt.
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Aber ebenso vermitteln Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar Ben Had-
schi Abul Abbas Ibn Hadschi Dawuhd al Gossarah® Einblicke in fremde Wel-
ten und Kulturen, bevor es Radio, Fernsehen oder Internet gab. Der grofie
Reporter und Welterklarer Peter Scholl-Latour schrieb einmal tiber ihn: »Karl
Mays Beschreibungen von entfernten Lindern regten als Kind meine Fanta-
sie an und liefSen mich von Abenteuern triumen. Obwohl er selbst nie dort
gewesen ist, sind beispielsweise seine Beschreibungen des Orients erstaun-
lich treffend.« (Melzer)

Selbst Schmidt-Neke, der als fachkundiger Albanologe Karl May einiges anzu-
kreiden hat, schreibt zur partiellen Rehabilitierung des Autors:

Karl May hat Romane geschrieben, keine geographisch-ethnographischen
Enzyklopddien. Von einem einzigen Autor, dessen Werke im weitaus grof3-
ten Teil der gesamten Welt spielen, zu erwarten, dafs jedes Detail mit der
gleichen Sorgfalt recherchiert ist, ware realititsfern. Wer also meint, das
Maysche CEuvre unkritisch als Informationsquelle zu den Realien der jewei-
ligen Lander und Vélker nutzen zu kénnen, tut dies auf eigenes Risiko und
kann den Autor nicht fiir die Folgen seiner eigenen Naivitdt verantwortlich
machen. (1994 278)

Der Historiker weist hier zu Recht auf die Urteilskraft des einzelnen Lesers
hin — was gerade heute bei der digitalen Informationsflut, die leicht unkritisch
aufgesaugt wird, eine angemessene Bemerkung ist. Ein Karl May im Biicher-
regal fithrte nicht automatisch zu einer Voreingenommenbheit gegeniiber an-
deren Kulturen.

May ist auch als Opfer seiner eigenen Zeitumstinde zu sehen, wenn er
etwa auf das Buch Montenegro von Bernhard Schwarz aus dem Jahre 1883 zu-
riickgriff, das die Bevolkerung als »rohe Albanesenhordenc, »zerlumpte Alba-
nesengestalten«, »Banditen und Wegelagerer, welche ungeniert rauben und
morden«und »Albanesen von unruhigem, heimtiickischem und rauberischem
Wesen«in Abgrenzung zu den edlen Montenegrinern diffamiert (ebd. 277). Zu-
dem schreibt Schmidt-Neke: »Alle Klischees, die man irgendwo gelesen, ge-
hért bzw. in Kino oder Fernsehen aufgenommen hat, werden gebiindelt und

5 »Hadschi« ist der Ehrentitel fiir diejenigen, welche die Pilgerfahrt nach Mekka (den
Hadsch) unternommen haben, die eine der funf Sdulen des Islam darstellt. Kara Ben
Nemsis tapferer Gefihrte ist seinem Meister treu ergeben —er wird aber auch als vor-
eilig, leichtsinnig und etwas ungeschickt dargestellt.
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auf May als vermeintliche Quelle zuriickprojiziert.« (Ebd. 251) Als Beispiel wird
der Brautraub unter den Albanern genannt, von May selbst nie erwihnt. Karl
May als Ursache fiir alle sich im Umlauf befindlichen vorgeprigten Bilder ver-
antwortlich zu machen, ist sozusagen zu viel der Ehre.

Hans Fallada berichtet von seiner Begeisterung als Heranwachsender fiir
May, der ihm aber vom gutbiirgerlichen Vater untersagt wird: »Wir durften
uns nie einen Karl May ausleihen, und als Onkel Albert dem Ede und mir ein
paar Binde May geschenkt hatte, mufiten wir sie beim Familienbuchhindler
in schicklichere Lektiire umtauschen.« (234) Der Sohn figt sich, liest zwar hin
und wieder heimlich May, vornehmlich aber Werke der Weltliteratur. »Als ich
dann ein Mann geworden war und ein bifichen Geld hatte, habe ich mir alle
finfundsechzig Binde Karl May auf einmal gekauft. Wihrend ich dies schrei-
be, stehen sie griingolden aufmarschiert in der Hohe meines rechten Knéchels.
Ich habe sie nun alle gelesen, nicht nur einmal, sondern mehrere Male. Jetzt bin
ich gesittigt von Karl May, ich werde sie kaum wiederlesen.« (Ebd.) Fallada ist
trotzdem ein humanistischer Autor von Weltrang geworden. Bei mir waren es
die geliebten Bud-Spencer-Filme, die mir von meinem Vater verboten wurden
und die ich dennoch bei einem Freund sah, dessen Vater alle Filme auf Video
hatte. Sie sind wohl weniger Gewaltverherrlichung als ein anarchischer Spaf3,
und ich glaube, er hat mich nicht verdorben.

Dass May nie vor Ort war, sollte man ihm ebenfalls nicht anlasten — wie
Dhimitér Xhuvani 1991 in einem Interview drastisch konstatiert: »Was soll ein
Schriftsteller machen, der einen Selbstmord beschreibt? Soll er sich umbrin-
gen?« (233) Recherchen erweisen sich oft als ergiebiger als Reisen, wenngleich
sich bei May ein ambivalentes Bild ergibt, wie Schmidt-Neke nachzeichnet.
So zeige May durchaus »iiberraschende Detailkenntnisse«, etwa in Bezug auf
die Reprisentanten des albanischen Gewohnheitsrechts (1994 257f), oder bei
der Schilderung der albanischen Volkstracht mit Fustanella, Fes etc., die vom
Schut getragen wird (ebd. 259). Dann wieder ist Mays Wissen bruchstiickhaft,
was die Konfessionszugehorigkeit und die Regeln der Blutrache angeht (ebd.
261ff) — verheerend, prigte May doch fiir zahlreiche Lesende iiber viele Gene-
rationen hinweg ein Albanienbild.

Der DDR-Autor Riickmann sucht bei Karl May die Schuld, dass die Albaner
solange als die »Indianer Europas« galten, wodurch das Land zur Projektions-
fliche, zum feuchten Traum des deutschen SpiefRbiirgers wurde:

»Wie romantisch, traumte der Mann auf dem Kanapee, wenn er von Blutra-
che, Effendis, Bakschisch und Kimpfenin schluchtenreichen Gebirgen horte.
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Ein Schaudern lief ihm Giber den Riicken, wenn er bei Karl May las:

»lhr Hundesohne!«knirschte der Skipetar. Der Blutricher wandte sich im Sattel um
und erblickte mich, der ich ungefihr fiinfzehn Schritt hinter ihm hielt.

»Suchst Du mich?« ldchelte ich...

»Du hast meinen Bruder ermordet! Du bist der Blutrache verfallen. Ich will Dich
nicht tiickisch von hinten niederschieflen, sondern von vorn.«

Natirlich ging der Schuf nicht los, die vom Skipetaren geschleuderte Axt
wehrte Karl May mit dem »Bérentéter« ab, und den fliehenden Skipetaren
fing er mit dem Lasso ein.

Das las sich zwar ganz gut, besonders im Pubertétsalter, aber der Wahrheit
und den realen Verhiltnissen entsprach es nicht. (9f)

Die westliche Presse griff das Phinomen der in den 1990ern wieder aufkei-
menden Blutrache dankbar auf. Dem lisst sich eine Bemerkung Joseph Roths
entgegensetzen, der schon 1927 zu seiner Albanienreise schrieb: »Von Berlin
aus betrachtet, ist Blutrache interessanter. In ihrer Heimat aber ist sie von
Schmutz, Wanzen, finsteren Nichten, zerbrochenen Petroleumlampen, fetten
Spinnen, Malaria-Anfillen, tritbem Seegrastee wettgemacht, gleichgiiltig und
selbstverstandlich geworden.«
Und 20 Jahre frither duflerte sich Edith Durham wie folgt:

Nicht nur bei Journalisten ist es Mode, von den »gesetzlosen Albanern« zu
sprechen. Dabei leidet wahrscheinlich kein anderes Volk in Europa so sehr
unter der Tyrannei seiner Cesetze. [..] Und falls Sie, die Sie dieses Buch le-
sen, sich entsetzt iiber die »Sitten der Wilden« dufdern sollten, méchte ich
Sie daran erinnern, dass wir dasselbe Spiel, nur in sehr viel grofierem Maf3-
stab, spielen. Wirnennen es Krieg. (2020 23, zu Blutrache vgl. auch Lambertz
1956 16f)

Dass es in deutscher Sprache auch anders als im Mayschen Duktus geht, be-
wies die Schriftstellerin Liselotte Welskopf-Henrich (1901-1979), deren Roma-
ne iiber die Ureinwohner:innen Amerikas aus deren Sicht geschrieben wur-
den, historisch fundiert sind, und gleichzeitig zahlreiche Lesende in Ost wie
West in ihren Bann zogen. Die Ausstrahlungskraft von Karl Mays Werken ist
heute verblasst: Wurden seine Romane im 20. Jahrhundert noch verschlungen,
so misten nun Biichereien die einst begehrten Binde aus — zu wenig werden
sie ausgeliehen, sie »ziehen heute nicht mehr«, wie Melzer 2024 schreibt. Man
mag behaupten, dass hier vieles zusammenfillt: das Ende der Exotik durch
den Einzug des Tourismus, das Ende der Transformationsphase Albaniens, der
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Einzug Albaniens in die europiische Gemeinschaft — mit allen Vor- und Nach-
teilen.

Zuriick im Abenteuerland - Albanien in >unserer« Literatur

Die Unterscheidung zwischen hoher und Trivialliteratur ist problematisch.
Nicht nur sind die Uberginge fliefend, auch sollte man sich nicht anmafien,
in gleicher Weise iiber Menschen zu urteilen, die als Professor:innen der
holden E-Musik huldigen konnen, und anderen, die nach ihrem aufreibenden
Brotjob Erleichterung suchen miissen. Artis to comfort the disturbed and to disturb
the comforted. Auch Schund kann geil sein. Gleichwohl gibt es Autor:innen, die
einer blickerweiternden oder blickverschiebenden Literatur zuzuschreiben
sind, und andere, deren Ziel die Unterhaltung ist, ohne aufkliren oder ver-
storen zu wollen. Karl May ist dabei aus heutiger Warte jenseits von Gut und
Bose.

In seinem Aufsatz zur »Begegnung mit Albanien in der deutschen Litera-
tur des 19. Jahrhunderts« schreibt Schmidt-Neke: »Leider hat keiner der ganz
Grofen, kein Goethe, Schiller, Heine, Mann oder Grass sich mit Albanien be-
fasst. Es ist die zweite und dritte Garnitur, heute vergessene Namen, fir die
inverschiedenen historischen Situationen Albanien zum Thema wurde.« (2014
12) Dies trifft auch (mit wenigen Ausnahmen wie den kurzen Texten von Ot-
ten und Roth) fiir das 20. Jahrhundert zu, vielleicht mit dem einzigen Unter-
schied, dass die Texte aus dieser Zeit relativ leicht zu beschaffen sind. Erst im
21. Jahrhundert tritt Albanien in ernstzunehmender deutschsprachiger Litera-
tur in Erscheinung, wie in dem epischen Roman Herida Duro von Michael Roes
(2019) oder dem ebenfalls breit angelegten Roman Die Erweiterung von Robert
Menasse (2022). Dies sind Beispiele fiir solide Recherchearbeit; sie wurden im
deutschsprachigen Raum recht eingehend rezipiert.

Fiir das vergangene Jahrhundert muss mit Bedauern festgestellt werden,
dass im Prinzip durch Ubersetzungen aus dem Albanischen deutschsprachige
Lesende gute und auch spannende Lektiire mit viel Lokalkolorit in den Hinden
hitten halten kénnen. Ein albanischer Autor wie Ernest Koliqi etwa greift The-
men wie Blutrache oder Gastfreundschaft und das Leben der Hochlinder:in-
nen auf, die auch deutsche Autor:innen behandeln — diese kommen aber selten
itber den Abenteuerroman hinaus, der in den 50er Jahren zu packen vermoch-
te, heute aber kaum noch. Auch nach May musste Albanien oft genug fiir Aben-
teuer herhalten - auch und gerade im 20. Jahrhundert.
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Karl Mays Erben

So hat der deutsche Schriftsteller Wilhelm MatthiefSen (1891-1965) Romane
verfasst, die ohne May kaum denkbar wiren und seinem Stil nachempfunden
sind. May wird sogar des Ofteren explizit im Text erwihnt. Man kann die
Erzihlungen allerdings durchaus als Weiterentwicklung sehen. MatthiefRen
nimmt direkten Bezug zu May und distanziert sich gleichzeitig von seinem
fehlerbehafteten Meister:

Oja, ich hatte als Lehrling meinen Karl May sehr gut gelesen. Aber die Skipe-
taren hatte ich bei meinem Effendi denn doch schon besser kennengelernt,
als>Kara ben Nemsi<es konnte. Die Tiirken nennen dies tapfere Vélkchen ja
Arnauten. Ach, und wenn ich an die Arnauten Karl Mays denke! Jeder einzel-
nevon ihnen ist ein hinterlistiger und mordliisterner Schuft... Ich weif? noch,
wie ich fast Angst bekam, als ich im Laden Sadullahs den ersten Arnauten
sah! Er war zwar lange nicht so ein herrlicher Kerl wie dieser Skipetar hier —,
aber ich glaube doch, er hitte mir eine firchterliche Backpfeife herunterge-
hauen, wenn ich ihn einen Arnauten genannt hatte! (44f)

Der Autor, der die Freiheitsliebe der albanischen Menschen betont, verfiigt
iiber mehr Detailkenntnisse und zeichnet seine Figuren vielschichtiger als
das grofie Vorbild. Schmidt-Neke nennt Matthief3en einen kritischen Nach-
ahmer: »Obwohl Mays Darstellungen als hiufig irrig bezeichnet werden, ist
schon der >nom de guerre< des Ich-Erzihlers eine Hommage an Kara Ben
Nemsi Effendi.« (1994 249) (Andererseits besteht jetzt eine gewisse Trennung
zwischen Autor und Erzdhlerfigur, denn die Erlebnisse des Helden werden
den Lesenden als Fundstiicke prisentiert; Matthieflen geriert sich somit als
Nachlassverwalter, wohingegen May sich in geradezu pathologischer Weise
mit seinen Helden identifizierte.)

Nun ist es Nemsi Bey - der Waffenschmied im Skipetarenland (der Roman er-
schien Anfang der 1930er), der als einer der Guten Abenteuer zu bestehen hat
und Recht und Ordnung herstellt. Schliellich istim Orient mit Bakschisch und
deutscher Klugheit alles machbar. Immerhin stellt sich der junge Held zu Be-
ginn in den Dienst eines tiirkischen Waffenschmieds in Prizren, was Kara Ben
Nemsi wohl kaum getan hitte. Aber natiirlich ist er dem »Meister« an Kénnen
und Korrektheit iiberlegen. Es ist Marko, ein »Skipetar«, der Nemsi Bey (der
mit biirgerlichem Namen eigentlich Hans Wolfgarten heif3t) auf diesen Um-
stand hinweist:
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Nemsi, du bist ein sehr geschickter Bliichsenschmied, dein Meister aber ist
Handler. Von dem edlen Handwerk versteht er nicht viel. Hat er ein gutes
Gewehr, dann weif er ganz genau, wie viel es wert ist. Aber bringe ich ihm
eine gute Waffe, an der etwas verdorben ist, dann sagte er, ehe du zu ihm
kamest: »Laf} es hier, o Sohn der Berge, wenn du ibers Jahr zuriickkommst,
dann werd’ ich dir deine Flinte gesund gemacht haben... Ich muR erst ihre
Krankheit studieren —« Seit er dich hat, ist das anders geworden! Du schaust
der Waffe in die Seele oder in den Magen und sagst: »Hol sie morgen oder
ibermorgen ab. An dem Schlof$ ist etwas in Unordnung geraten.« (47f)

Mit dem Deutschen gibt es kein Vertrosten auf den Sankt-Nimmerleins-Tag
mehr. Und wenn es nach ihm ginge, stiinde es auch weitaus besser um den
albanischen Baumbestand.

In einem Buchenwald ist fir den deutschen Besucher kaum Schatten zu
finden, und er muss seinen albanischen Begleiter Marko auf die Pracht und
Herrlichkeit seiner Heimat aufmerksam machen: »Ich wollte, du konntest dir
unsere Wilder daheim in Deutschland einmal anschauen. So dicht stehen da
die Biume, daf den ganzen Tag kein Sonnenstrahl hinabfillt. Und ihr seid
mir rechte Dummbkopfe, daf ihr so mit euren Wildern gehaust habt! Bei euch
schlagt jeder, der Lust hast, die Biume, und darum habt ihr alle Frithjahre
die Uberschwemmungen.« (65) Der Skipetar méchte nach diesen Worten den
Deutschen sogleich zum Minister ernennen lassen.

Gleichwohl ist Matthiefiens Held nicht ganz so iberheblich und nicht
mit solchen Superkriften ausgestattet wie Mays Hauptfiguren. Die nord-
albanischen Berge sind bedrohlich wie im Schut, doch hat Nemsi Bey hier
beim Durchqueren echte Angste auszustehen (52ff). Er iiberlisst die Fithrung
dem Skipetaren und ist sichtlich geschwicht durch den ungewohnten langen
Ritt. Somit sind die Figuren ambivalenter und verwandlungsfihiger als bei
Karl May (vgl. das Kapitel vom »Lausehadschi«), von dem sich MatthieRen
zumindest in Ansitzen emanzipiert. Sein Held agiert mehr auf Augenhéhe
und ist in der Lage, seine Meinung zu dndern.

Bemerkenswert ist eine Stelle, in dem der treue Gefihrte Marko dem Deut-
schen geniisslich dessen Vorurteile vorhilt: »Ich habe gehort, Nemsi¢, sagte er,
»dafd bei euch in Deutschland sehr viele Riuberbiicher gedruckt werden. Hast
du zu viele von diesen Biichern gelesen?// >Gar keinel« log ich ihn tapfer an
[...].« (49) Gewollt oder ungewollt entlarvt der Autor hier die stereotype Wahr-
nehmung seiner Landsleute von Siidosteuropa. Aber dennoch: An den Balka-
nesen, minnlich wie weiblich, haftet in diesem Roman in der Regel Schmutz,
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Knoblauch-, Schnaps- und Tabakgestank, sie sind »schmierig«. Im Gegensatz
dazu fithrt der Deutsche umsichtig stets »eine Rolle Butterbrotpapier« (79) bei
sich, um Proviant reinlich zu verpacken (!) Grof3miitig teilt Nemsi Bey alias
Hans Wolfgarten beim Abschied den edlen Pergamentersatz mit seiner alba-
nischen Gastwirtin, die damit ihre zerbrochenen Fensterscheiben verkleiden
mochte. »Und als ich mich noch einmal umschaute, sah ich sie noch da ste-
hen und immer wieder mit den Fingern das schone glatte, 6lgetrankte Papier
befithlen.« (80) Jeden Tag eine gute Tat.

Nicht unerwihnt bleiben sollte, dass MatthiefSen wihrend des Nationalso-
zialismus {ibelste antisemitische Hetzschriften verfasste. Ahnlich wie andere
Gestalten aus jener Zeit konnte auch dieser Autor sein Schaffen in der BRD
fortsetzen. Und ob es einem Waffenschmied zusteht, den Gebrauch von Waf-
fen zu kritisieren? »Der erste beste Skipetar, der [dem Zigeuner] begegnet wi-
re, hitte ihn angehalten und ihm bei der geringsten falschen Bewegung eins
iber den Kopf gegeben. Oder gar eine Kugel in den Kopf. Denn die Kugeln
sitzen hierzulande sehr locker in den Liufen.« (83) Wer die Schiefdfreudigkeit
von Menschen kritisiert, sollte auch kein Kriegsgerit herstellen. Karohl zitiert
1939 einen albanischen Delegierten auf einer Balkankonferenz mit den Wor-
ten: »Wenn der Balkan das Pulvermagazin Europas ist, so sind es die grofRen
Michte, die das Pulver lieferten.« (120)
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Abb. 1: Matthieflens Komitadschi-Roman von 1934

Matthief3en verfasste mehrere Fortsetzungen des Nemsi-Bey-Stoffs, von
denen der Roman Unter den Komitadschis ebenfalls Albanienbezug hat. Auf
dem Umschlag ist ein griingesichtiger Balkanese zu sehen, der trotz Bewaft-
nung einem angreifenden Biren ausgeliefert zu sein scheint — hinter einem
Baum zielt jedoch der Held auf das wilde Tier. Dies erinnert sogleich an die
Birenjagd im Schut. Auf der Riickseite des Buches ist eine absonderliche
Karte abgebildet, die alle realen geographischen Verhiltnisse auf den Kopf
stellt: Skutari (Shkodra) liegt etwas unterhalb von Konstantinopel (Istanbul);
Prisrend (Prizren) nur etwas oberhalb von Saloniki (Thessaloniki).
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Abb. 2: Riickseite von MatthiefSens Komitadschi-Roman

Auch hier sind wir wieder mit unhygienischen Verhiltnissen konfrontiert.
Gleich zu Beginn erlebt Nemsi Bey eine schlaflose Nacht, was an der Naturku-
lisse liegt, die zunichst noch ganz romantisch erscheint, mit einem »Eulen-
schrei, so nah, als hitte der Schwingenschlag des unheimlichen Nachtvogels
dicht iiber meiner Stirn geweht«, und mit dem »Tosen des Bergwassers in der
Schlucht mit seinem Hall und Widerhall«, dann aber finden sich weniger er-
freuliche Erscheinungen, nimlich die »Raubziige starker Flohpatrouillen, die
zudem noch Hand in Hand mit anscheinend vortrefflich geschulten Wanzen-
ziigen arbeiteten. Aber daran muf$ man sich im Balkan und im ganzen Ori-
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ent gewdhnen. Heifdt es doch im Sprichwort: >Wo Flohe und Wanzen anfangen
Haustiere zu werden, da beginnt der Orient.« (1934 5) Etwas muss man fiir ein
grofies Abenteuer eben in Kauf nehmen.

Ein grofies Ungemach ist zudem der kulinarische Aspekt: »Nun safd ich da
als Ehrengast auf dem Felsenneste Markos. Fiir morgen war ein grofRartiges
Hammelessen angesagt. Noch gewaltiger als gestern das. Und iibermorgen ei-
ne Jagd, selbstverstindlich mit nachfolgendem Hammelessen. Dann eine Ein-
ladung zu einem benachbarten Skipetarenfiirsten. Die Hammel, die die groRe
Ehre haben sollten, zum Festessen verspeist zu werden, waren gewif schon
ausgesucht. [...] Also Hammel, Hammel und noch einmal Hammel!« (8) Ein
furchtbares Schicksal...* Aber immerhin kommt die Geschichte einigermafien
humorig und spannend daher.

Als Nemsi Bey auf einen weiteren Albaner (mit einem duflerst unalbani-
schen Namen) trifft, sticht wie bei May als positivstes Merkmal des Skipetaren
dessen imposantes Aufleres hervor (vgl. Schmidt-Neke 1994 267): »Was war
dieser Brankowitsch fiir ein Goliath! [..] Schwarz wie Kohlen seine Augen,
braun wie Leder seine Haut. Und ein Schnurrbart zierte ihn, den hitte er sich
bequem am Hinterkopf zusammenbinden und noch eine schone Schleife dar-
aus machen kénnen. Und dann die prachtvollen kriegerischen Gestalten seiner

6 Von seiner Hammelfleischintoleranz berichtet der deutsche Diplomat Rudolf Nadol-
ny in seinen Memoiren. Als Gesandter wiahrend der Regentschaft des Fiirsten Wied ist
er1914 in Tirana zu Gast in dem Palais des albanischen Politikers Essad Pascha Toptani
(1863—1920) und erinnert sich: »Das Mittagessen war sehr feierlich, jedoch fiir mich un-
geniefbar. Es gab 15 Gerichte, aber alle bestanden aus Hammel oder waren mit Ham-
mel angemacht. Den Hohepunkt bildeten Hammelkopfe. Ich safd rechts neben Essad
Pascha, und er personlich legte mir einen Kopf auf den Teller. Der Hammel sah mich
aus triiben Augen an, mir wurde ganz schlecht zumute. Ich sagte, ich kénnte ihn nicht
essen, ich sei noch nichtan die Landessitten gewdhnt, Essad mochte ihn auf mein Wohl
verzehren. Darauf grofes Bedauern, aber Essad nahm den Hammelkopf und af ihn
tatsdchlich nach dem seinen auch noch auf. Die Augen wurden zuerst verzehrt, es war
grauenvoll anzusehen. [...] Am nichsten Morgen fuhr ich in elendster Verfassung wie-
der nach Durazzo zuriick. Ich legte mich dort ins Bett und war todkrank. Am Abend
schleppte ich mich ins Restaurant und bat um Spinat und Ei, aber das Ei um Gottes
Willen nicht mit Hammelfett, sondern mit Butter gebraten. Man servierte mir tatsich-
lich Spinat mit Ei. Das Ei war mit Butter gebraten, aber der Spinat war mit Hammelfett
zubereitet, worauf ich natiirlich erneut todkrank wurde.« (1985 67) Heute schwarmen
Reisende in der Regel von deralbanischen Kiiche, doch in friiheren Berichten ist des Of-
teren von Schwierigkeiten zu lesen, sich den dortigen Essgewohnheiten anzupassen.
Das betrifft z.B. die Oliven, die heute in aller Munde sind.
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Begleiter!« (28)" Das folgende verbale Kriftemessen mit dem urwiichsigen
Balkanesen ist von einem Augenzwinkern begleitet:

»Nemsi Bey, du bist mein Freund! Allah verbrenne dich!«

Das war ja eine liebliche BegriiRung! Die mufite ich gleich erwidern:

»Wud Brankowitsch, ich danke dir! Der Teufel schaffe dir die Pest an den
Hals!«

»Und dir die Raude [...], du Enkel eines Hundesohnes!«

War derimmerso?[..] Schade, dak ich heute schon weiter mufite! Denn die-
ser brave Grobsack war eine entzlickende Bekanntschaft. So etwas war gera-
de nach meinem Geschmack! (28f)

Die ironische Referenz auf den iibermiRigen Konsum von Abenteuerliteratur
wird noch einmal wiederholt: »Ich war beinahe drgerlich. Wie licherlich ein-
fachlésen sich hier alle Ritsel! Ja, ich hatte entschieden zu viele Riuberromane
gelesen!« (61) Und bei der Begegnung mit einem Einsiedler, dem »Heiligenc,
fragt dieser den Helden: »Nemsi Bey, was schaust du? Findest du in deinem
Gehirn keine Schublade, in die du mich stecken kannst?« (55) Hier hat die Fi-
gur —anders als Kara Ben Nemsi — doch noch etwas zu lernen. Und der Roman
macht mitunter Spaf3.

Der Boden- und Heimat-Vielschreiber Gustav Renker hingegen ist mit sei-
nem Abenteuer in Albanien bestenfalls ein Karl May fiir Arme — weder verfigt
er iiber Sprach- oder Landeskenntnisse, noch iiber den mitreifenden Diktus
seines vermeintlichen Ziehvaters. Was bleibt, ist reine soer-Jahre-Biederkeit,
die uns heutzutage weder fesseln noch Aufschliisse iiber das Leben albanischer
Menschen vermitteln kann. Er verwendet slawische oder falsch geschriebene
Ortsnamen, anmafSend, wenn man das Wort »Albanien« im Titel seines Ro-
mans verwendet. Die Protagonisten seines Erzihltextes kommen in den Ge-
nuss der albanischen Gastfreundschaft, was den Erzihler aber nicht davon ab-
hilt zu urteilen: »Aus der Nihe gesehen war Jesernji [slawischer Name fiir ei-
nen nicht niher zu ermittelnden Ort] das, was eigentlich jedes Balkandorfist:
ein Drecksnest.« (32)

7 Teilweise deckt sich das iberzeichnete Fremdbild auch mit dem Selbstbild der Al-
baner. So bemerkt Giirsch zur Ausstellung im Historischen Museum von Tirana: »Da
und dort prangt ein Kolossalgemalde von Schlachtenszenen oder Freiheitshelden, de-
ren Antlitze (fliehende Stirnen, buschige Augenbrauen tiber wild blickenden Augen,
kithn gebogene Nasen, hochgezwirbelte Schnurrbirte) kaum Ahnlichkeit mit denen
der heutigen Albaner haben.« (1986 30)
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Ebenso nichtssagend sind Albert Donles Erlebnisse mit Eseln, Kakteen und
Mddchen ohne Schleier. Der Autor hat in diesem unbescholtenen DDR-Biichlein
von 1959 im Grunde nur Reiseprospekte zu der treudoofen Geschichte Traudl
fliegt an die Adria verwurstet. Zu dieser Zeit waren Albanien und die DDR noch
Bruderlinder und beide mit der Sowjetunion verbiindet; der Leitsatz des Bu-
ches lautete: »Schliefilich waren es ja Freunde, die kamen, und Freunde, die
empfingen« (36). Literarisch ambitionierter ist Donles Roman Agron und Fati-
ma, der ironischerweise im letzten Jahr ihres Bestehens in der DDR erschien.
1990 herrschte wieder Ubereinstimmung zwischen den Fithrungen der beiden
Linder, in ihrer ablehnenden Haltung gegeniiber Glasnost und Perestrojka in
der UdSSR.

Marie Amelie von Godin (1882-1956) hatte 1908 erstmals Albanien besucht
und wurde zu einer Kennerin des Landes. Ab 1920 schrieb sie mehrere Roma-
ne, die dort angesiedelt und nicht uninteressant zu lesen sind. Ein roter Faden
in ihren Werken ist der Freiheitskampf der Nordalbaner:innen. Das Bild, das
Godin spiter vom sozialistischen Albanien zeichnet, ist ein finsteres, in dem
sich die Gesellschaft (abgesehen von ein paar Infrastrukturprojekten) konse-
quent zuriickentwickelt. Freudlos, gramgebeugt und schweigend quilen sich
die Menschen unter einem Joch, das nichts Gutes fiir sie bereithilt. Nur Man-
gel und Grau. Ob sie das Land damit zu den Lesenden hinbewegte? Immerhin
behandelte sie Albanien, eine Seltenheit in der damaligen BRD.

Der Titel von Godins 1963 erschienenem Roman Vergessen...? lisst sich
durchaus als mahnende Frage an das Ausland sehen, das Albanien seinem
Schattendasein iiberlief3. Dies formulierte die Erzihlerin bereits in dem zu-
vor erschienenen Roman Die grofie Angst, wo sie Bezug nimmt auf einzelne
Widerstandsnester, die sich im albanischen Hochland noch bis in die soer
hielten. Europa sei damals aber »kriegserschopft. Kaum wiirde es sich jemals
entschliefRen, aus Albanien die Kommunisten zu vertreiben, wenn es nicht
selbst angegriffen war.« (197) In Vergessen...? hat die Autorin dem Franziska-
nerpater Anton Harapi (geb. 1888) ein Denkmal gesetzt, der 1946 vom neuen
Regime ermordet wurde und die Hauptfigur des Buches ist.

Als glithende Katholikin und Antikommunistin ldsst Godin in ihrem Ro-
man nur eine Perspektive zu. In den Augen der Erzihlerin ist der Sieg der Par-
tisan:innen und Enver Hoxhas keine Befreiung. (Die Antifaschistische Nationale
Befreiungsfront, Fronti Antifashist Nacionalglivimtar, wurde 1942 in Peza ins Leben
gerufen.) Die deutsche Besatzung, mit der Harapi kollaborierte, wird schénge-
redet, was seinen Hohepunkt erreicht, als einer der Hochlinder, die gemein-
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sam mit dem Pater vor Gericht stehen, ein Schlussplidoyer hilt und dem An-
kliger entgegnet:

Daf ihr [..] einen Gast beschimpft, der uns nur um den freien Durchzug
durch unser Land gebeten hat.. heute, nachdem manche diesen Gast zum
Dank fir seine Hilfe hinterriicks angriffen... das ist Niedertracht. Wenn mei-
ne Briidder und ich uns diesem edlen Gaste gesellten, der uns das Kossowo
zuriickgegeben hatte, so taten wir damit nur unsere Pflicht. Seit hundert
Jahren waren uns diese Deutschen Vater und Mutter, sie allein unterstiitzten
unsere Freiheitshelden [..]. Weit (iber euch und eure Slavenkumpane gilt
die Ehre, die Tapferkeit und der Ruhm dieses edlen deutschen Volkes und
seines heldenhaften Heeres. (203f)

Die Aussage dhnelt denen anderer Autoren jener Zeit, welche die deutsche
Besatzung verharmlosen (Hamm 1962), wenn nicht gar verherrlichen (Frank
1957).°

Dass Deutschland iiber Jahrhunderte hinweg Albaniens Freiheitsbestreben
unterstiitzt habe, ist schlichtweg absurd. Als Paradebeispiel fiir die Diskrimi-
nierung des albanischen Volkes kann der Berliner Kongress von 1878 gelten,
der bei den Betroffenen heftigste negative Reaktionen hervorrief, »sogar in der
Volkspoesie und Dichtung«, wie Lindita Arapi ausfiihrt (89). Bereits zwei Jah-
re zuvor hatte Reichskanzler Bismarck vor dem Deutschen Reichstag markant
verkiindet, er sehe auf dem gesamten Balkan »fiir Deutschland kein Interesse
[...], welches auch nur [...] die gesunden Knochen eines einzigen pommerschen
Musketiers wert wire« (zit. in Schollgen 16). Der in Godins Roman erwihnte
albanische Franziskanerpater und Schriftsteller Gjergj Fishta hatte daher fiir
Europa und somit auch fiir Deutschland in seinem Epos Die Laute des Hochlan-
des keine guten Worte tibrig:

Oh! Europa, alte Hure,
Die du Gott den Herrn verleugnest,

8 Man sollte auch nicht unbedingt Apfel mit Birnen vergleichen, wie etwa Piirner, wenn
er zu dem Schluss kommt, »das vernichtendste Urteil, das man (iber Enver Hoxha fal-
len kann, sei: »Seine Herrschaft lieR selbst eine Besetzung durch Nazideutschland in
den Schatten treten.«(75) Das lasst erstens aufer Acht, dass es ohne den faschistischen
Groflenwahn wohl nicht zu der Neuordnung gekommen wire, die nach dem Zweiten
Weltkrieg geschaffen wurde; zweitens wird die Aufbauleistung unter dem Hoxha-Re-
gime ignoriert. Auch sind Fremd- und Eigenherrschaft nicht gleichzusetzen.
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Zeugt dein Handeln von Kultur?
Aufzuteilen heil'gen Boden,

Der Albaner Heimaterde,

Um zu ndhren RuRlands Hindchen?! (82)

Es besteht eine Diskrepanz zwischen der Grofdmichtekritik Fishtas und der
Slawenfeindseligkeit Godins. Die Passage in ihrem Roman wird dadurch nicht
besser, dass die Autorin angibt, im Wortlaut den Gerichtsbericht zu zitieren
(1963 204).

Godin schiirt allerlei antislawische, antiislamische und antiziganistische
Ressentiments. Bereits in Die grofSe Angst heif3t es iiber Funktionire in ihren
noblen Karossen: »Kalt, gétzengleich lehnten die Autofahrer in ihren Polstern,
diese Breitgesichtigen mit den kalten, hinterhiltigen, graublauen Augen,
Slavenaugen.« (55) Die kommunistischen »Horden« oder »Banden« seien zum
grofiten Teil gar keine Albaner, sondern slawisch bzw. serbisch unterwandert;
auch mit »iblem Zigeunergelichter« kann die Autorin in Vergessen...? dienen
(188). »Enver wiirde der Herr sein im Lande, Enver und die zumeist Lan-
desfremden in seinem Gefolge.« (94) Eine verkiirzte Darstellung, immerhin
gelang den Partisan:innen die Befreiung ohne Hilfe der Roten Armee; die
Machtiibernahme war nicht von dieser importiert (Schmidt-Neke 2021 45).
Doch selbst nach der Logik des Romans ergibt sich ein Widerspruch, waren
ja die italienischen und deutschen Besatzer gleichfalls Fremde, die unge-
fragt nach Albanien kamen. Katholizismus, Faschismus und Kommunismus
kénnen gleichwertig als Ideologien gesehen werden, die ein Heilversprechen
bargen und Unheil anrichteten. Ihre Gesetzmifigkeiten bzw. MaRlosigkeiten
waren dhnlich uneinsehbar und unvorhersehbar. In diesem Sinne wire ein
Anton Harapi ebenso Missionar wie ein Enver Hoxha.

Sehr hervorgehoben wird die Ausstrahlungskraft des Franziskanerpaters,
sein einnehmendes Wesen und sein giitiger Blick. Ein Kontrast zu dem Bildnis
Hoxhas, wie es in Die grofde Angst in dem Raum eines Ministeriums hingt: »Das
Portrit eines diisteren Mannes, dessen Augen den Besucher drohend mafien;
Augen, der geschwungenen Nase allzu nahe geriickt; harte Augen, hinterhaltig
und bose.« (61) Leider ist das Bose aber in Wirklichkeit nicht immer ein derart
stereotypes Feind- und Zerrbild und gar so leicht zu erkennen wie bei Godin
oder May. Gerade Enver Hoxha war vom Aufleren her eine der charismatischs-
ten kommunistischen Fithrerfiguren. In ihrem Roman An verschwundenen Or-
ten geht Bessa Myftiu mehrfach auf den hohen Stellenwert der Asthetik bei
den albanischen Menschen ein, und kommt in diesem Zusammenhang auch
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auf Hoxha zu sprechen. So dufert sich ein auslindischer Besucher: »Das ist
doch nicht moglich! Das ist einfach unglaublich! Sie sagen, Enver Hoxha war
ein Diktator, ein Tyrann, ein Despot, ein Unterdriicker, ein Degenerierter, ein
Verriickter, ein Geistesgestorter, ein Dimon, ein Tier, und trotzdem enden sie
immer mit demselben Satz: Aber wie schon er war!« (82)

So angebracht eine Verurteilung des Regimes sein mochte’, so undif-
ferenziert ist die Botschaft in Vergessen...? Wichtige Teile der albanischen
Geschichte werden verniedlicht oder ausgeblendet. Fiir die Erzdhlerin sind
alle Kommunisten verkommene Taugenichtse und »téricht wie Bohnenstroh.«
(200) Die Grof3grundbesitzer hingegen werden in Schutz genommen und die
Umverteilung mit dem (noch heute populiren) Argument kritisiert, dass sich
die Reichen ihren Wohlstand hart erarbeitet hitten und die Armen an ihrer
Lage selbst schuld seien:

»Sie fangen an, die Leute aus ihren Hiusern zu treiben, berichtete der Kna-
be duster. [..] Zartliches Mitleid nahm Pater Anton fast den Atem.

»Wem aber sprechen sie diese Hiauser zu?«

»Den Bettlern und Tagedieben, die es ihres MifSigganges wegen niemals zu
einem eigenen Haus brachten.«

»Und natdirlich, diese Bettler weigern sich nicht, wie die Wohlhabenden und
Fleifligen zu wohnen?« (140)

Dem lisst sich eine Erinnerung von Johanna Jutta Neumann entgegenstellen,
die als Jidin wihrend des Zweiten Weltkriegs vor den >edlen Deutschenc flie-

9 Man vergleiche in diesem Kontext die Schilderung Bashkim Shehus von der Zerstérung

des Franziskanerkonvents in Shkodra 1947 unter dem Vorwand, Waffen finden zu wol-
len: »Auf den Fluren, in den Zimmern und Klosterzellen zerschlagen Axte, Hebel und
Brecheisen unterdessen die Dielen; Himmer klopfen die Wande auf geheime Hohl-
raume ab; Laternen steigen bis in die dunkelsten Ecken unters Dach. Der Lirm ist so
allgegenwirtig, dass diejenigen, die sich im Speisesaal befinden, beim Héren nicht zu
sagen vermogen, wo gerade gesucht wird, was gerade aufgebrochen und zertriimmert
wird.
Abends, als die Kontrolle voriiber ist und ihnen gestattet wird, den Speisesaal zu ver-
lassen, bieten die halbdunklen Flure einen noch unheilvolleren Anblick, als sich Bru-
der Shtjefni ausgemalt hat, und ebenso verhilt es sich bei einigen der Zimmer, deren
Tiren offen stehen. Jeder Raum, in dem sein Blick einen Moment lang innehélt und so-
gleich weiterwandert, kommt ihm wie ein geschlachtetes Lebewesen vor, das in seinen
letzten Lebensziigen liegt und dessen Eingeweide herausquellen.« (2013 100f, Ubers.
meine)
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hen musste und in Albanien Zuflucht fand. Hier beschreibt sie einen Feudal-
herren in Lushnja:

Vrioni Bej salR den ganzen Tagin einem der wenigen Kaffeehduser und spiel-
te Karten um Goldmiinzen, wahrend seine Piachter das Land bebauten, ihre
Erzeugnisse verkauften und die Ertrige am Markttag bei ihm ablieferten. Er
nahm uns einmal mit, damit wir uns seinen Besitz ansehen konnten, der rie-
sigwar, aber nur hier und dort bebaut wurde. [...] Die Pachterfamilien lebten
im duersten Elend, wie man es kaum beschreiben kann. Ganze Familien mit
sechs oder acht Kindern wohnten in einem einzigen Zimmer ohne Dach, nur
mit Lehmboden. (47)

Es scheint berechtigt, dass dieses System itberwunden wurde. Godin schreibt:
»Dieser Enver Hodzha hielt nichts heilig von dem, was bis heute in Albanien
heilig gegolten hatte. Vielleicht hielt er auch der Frauen Leben und Ehre nicht
heilig.« (1963 142) Ob man die Stellung der Frauen im Patriarchat als »heilig«
bezeichnen kann, darf stark angezweifelt werden. Bei dieser Autorin machtes
den Anschein, als seien die nun werktitigen albanischen Frauen in Zeiten des
Gewohnbheitsrechts vollkommen selbstbestimmt gewesen, »in diesem Lande,
wo noch vor kurzem die Frau ihr Heim nur ungerne verlief3.« (1955 19f) Die
frommelnde, altertiimelnde Sprache von Godins letztem, postum erschiene-
nen Roman musste schon zum Zeitpunkt des Erscheinens aus der Zeit gefallen
wirken.

Viel von dem echten, alten, archaischen Albanien, dem die Autorin nachtrau-
ert, ist nicht zwingend durch den Kommunismus verschwunden, sondern
vielmehr so oder so durch neue Zeiten generell.”® In Die grofie Angst fragt sich

10  Soistes verstindlich, wenn die Albaner heute anders kommunizieren als anno dazu-
mal. Bernatzik erwdhnt noch 1930 das »Telegraphieren«, von dem schon Edith Durham
fasziniert war (2020 86f): »Das Los des Bergbauers ist hart, seine Abgeschiedenheit ist
grof3, und doch gelangen Nachrichten erstaunlich schnell bis zu ih[m]. Weit reicht in
diesen Bergen die menschliche Stimme. Uber die Schluchten hinweg ruft einer dem
anderen Nachrichten zu, gibt sie weiter, bis sie den erreicht, fiir welchen sie bestimmt.
Diese langgezogenen Rufe werden den Bergwanderer[n] zu einer vertrauten Musik,
ebenso wie der dumpfe Klang der Dorftrommel.« (45)

Markgraf nennt dies den »Bergfernsprecher«: »Wenn keine Antwort kommt, so ist das
eine Gelegenheit, das geliebte Gewehr abzufeuern. Endlich schallt es ganz fern aus
den Felsen: sOoooouaau!< Die Verbindung ist hergestellt. Es kommt auch vor, dafd ein
dritter, der in der Mitte steht, die Vermittlung tibernimmt, wenn der Gemeinte zu weit
entfernt ist; ich habe das in Gjogaj (Selita) erlebt. Nun geht also das Gesprach los, und
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die Hauptfigur, ein aus dem amerikanischen Exil heimgekehrter Albaner:
»Wo sind die Frauen in den weichen, wippenden, schwarzen Glockenrocken,
den buntdurchwirkten Miedern, die reichgeschmiickten Tragwiegen, auf
ihren ungebeugten Riicken?« (55) Die Lesenden mogen sich fragen: Waren die
Riicken der albanischen Frauen im Patriarchat wahrlich so ungebeugt? Und
welche Griinde gab es fiir das Verschwinden der Volkstrachten, die vereinzelt
in den 1990ern noch zu sehen waren? Wenn Godin von einem Stiadter schreibt,
der »in sportlichen, frinkischen Kleidernc, in einem »Allerweltszivil« daher-
kommt (ebd. 154), erinnert das an Wallischs Bewertung des Neumodischen als
»Ramsch« (1931 18f). Frither war eben alles besser.

Auflange Sicht gesehen hat Godin in manchen Beobachtungen zu einem
totalitiren Staat Recht behalten, wenn es etwa heifdt: »Im Austausch fiir un-
sere Menschenwiirde gewannen wir eine Eisenbahn, einen ausgetrockneten
Sumpfsee, den Maligsee, und eine Gleichheit in Entwitrdigung und Furcht.«
(1955 45) Andererseits gab es in Albanien keine killing fields wie in Kambodscha,
wo Menschen einer sinnentleerten Sklavenarbeit nachgehen mussten, auch
wenn dies hier ebenso wirkt: »Sicherlich war diese Bahn durch Zwangsarbeit
errichtet, und Nikol schauderte im Gedanken an die Leiden der Arbeiter unter
der Peitsche ihrer Antreiber. [...] Jeder Fortschritt wurde hier zweifellos durch
Blut erkauft, durch Entwiirdigung.« (Ebd. 9) Es gab Zwangsarbeit, die Passage
suggeriert jedoch, dass dies die einzige Form der Arbeit in kommunistischen
Lindern sei und davor oder woanders nicht existiert habe.

Und was sagt die Wissenschaft?

»Keine Wissenschaft kann sich entwickeln ohne Meinungsstreit und die Frei-
heit der Kritik.«
Josef Stalin (zit. in Kacza 2018 33)

Die Beschiftigung mit Albanien hat im deutschsprachigen Raum eine lange
und lobenswerte Tradition. Schon von dem Ritter Arnold von Harff (1471-1505)
sind Sprachproben des Albanischen iiberliefert; von ihm haben wir das erste

es ist ganz erstaunlich, wie genau die Leute sich verstehen [...].« (1930 108) Diese Art
der Kommunikation hat sich allerdings als Kunstform in der Iso-Polyphonie erhalten.
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Mini-Worterbuch Albanisch-Deutsch.” Im Bereich der Albanologie wurden
seit dem 19. Jahrhundert Pionierleistungen erbracht, wie Xylanders Die Spra-
che der Albanesen oder Schkipetaren (1835). Kurt Riickmann erwihnt 1960 die
Verdienste deutschsprachiger Albanologen wie Gustav Meyer (1850-1900) und
dessen sechsbindige, 1883-1897 erschienene Albanesische Studien, nennt dies
aber (nicht unbegriindet) »eine der wenigen guten Taten von deutscher Seite.«
(107) In Bezug auf Maximilian Lambertz verweist er allerdings auf »die guten
Traditionen« der deutschsprachigen Albanologie (106), wohl auch, da dieser
Forscher im richtigen deutschen Staat, der DDR, lebte.

Perwenzew schreibt verbittert zu der Situation in Albanien vor 1944: »Die
Zahl der Wissenschaftler konnte man an den Fingern abzihlen; sie hatten
auch keine eigene wissenschaftlich-experimentelle Basis, sondern mufiten
sich von den Brosamen ernihren, die vom Tisch der westeuropdischen Wis-
senschaft fielen.« (16) Weniger polemisch und negativ wird dies von Seliger
geschildert, der besonders auf die Bedeutung Osterreichs eingeht, dies aber
mehr als fruchtbares Nehmen und Geben sieht. (Sicherlich haben die aus-
lindischen Forschenden den Albaner:innen nichts weggegessen.) Er tauscht
sich 1957 dariiber mit dem bis heute in Albanien hoch angesehenen Historiker
Aleks Buda (1910-1993) aus, fur Seliger ein wichtiger Gesprachspartner:

Albaner kamen nach Osterreich, Osterreicher gingen nach Albanien. »Wenn
wir heute so viel (iber die Vergangenheit unserer Heimat wissenx, sagt mir
Aleks Buda, »dann haben wir das zum Grofiteil &sterreichischen Forschern
zu danken.« Von Johann Georg von Hahn, dem ersten bedeutenden dster-
reichischen Albanologen, spannt sich iber Theodor Ippen, Steinmetz, Liebert
und Nopcsa ein weiter Bogen bis zu dem grofen Lehrer Aleks Budas, dem
Sprachforscher Norbert Jokl, dem seinerzeitigen Oberbibliothekar der Wie-
ner Universitdtsbibliothek, der1942 von den deutschen Faschisten ermordet
wurde'?. (1958 112)

11 Von Harffs Manuskript wurde 1860 von Everhard von Groote veréffentlicht: Die Pilger-
fahrt des Ritters Arnold von Harff. Von Céln durch Italien, Syrien, Aegypten, Arabien, Aethiopi-
en, Nubien, Paldstina, die Tiirkei, Frankreich und Spanien, wie er sie in den Jahren 1496—1499
vollendet, beschrieben und durch Zeichnungen erldutert hat. Nach den altesten Handschrif-
ten und mitderen 47 Bildern in Holzschnitt herausgegeben von Dr. E. von Groote. KdIn:
J. M. Heberle.

12 Michael Schmidt-Neke schreibt tiber Jokl: »Deram 25.2.1877 im siidmahrischen Bzenec
geborene Sprachwissenschaftler war einer der wichtigsten Erforscher des Albani-
schen. Wenige Wochen nach dem>Anschluss<Osterreichs, am 20.5.1938, wurde er sei-
nes Dienstes an der Wiener Universitatsbibliothek enthoben und kurz darauf in den
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Buda wurde nach dem Sturz der kommunistischen Diktatur éfters als einer
der ideologischen Apologeten des Regimes bezeichnet. Thomas Kacza wider-
spricht dem entschieden und macht die Umstinde der damaligen Zeit geltend:
»Wer Buda als >stalinistischen Akademieprisidentenc abstempelt, ihn darauf
reduziert, ein »extrem nationalistisches und xenophobes Geschichtsbild« ge-
pragt zu haben [der Autor verweist hier auf Schmitt 165], setzt die routiniert
eingeflochtenen, den Vorstellungen der PPSH [Partia e Punés e Shqipérisé, Par-
tei der Arbeit Albaniens] Geniige tuenden Floskeln auf gleiche Hohe mit seiner
wissenschaftlichen Argumentation [...] unter Aufierachtlassung der Arbeitsbe-
dingungen, denen die albanischen Historiker in der stalinistischen Ara unter-
worfen waren.« (2018 25f) Budas Werdegang wirft dabei ein Licht auf die ge-
samte Ideologisierung der Wissenschaft unter Hoxha. Die Albaner hatten Illy-
rer zu sein, und damit Schluss. »Jawohl, die parteiamtlichen Vorgaben erfiillte
er — in einem realsozialistischen Land wie Albanien konnte sich kein Historiker
apolitisch verhalten.« (Ebd. 34)

Was fir Buda gilt, lasst sich auch auf Ismail Kadare und andere iibertra-
gen: Wer kann schon allen Ernstes von sich behaupten, er wire in einem to-
talitiren System ohne Siinde geblieben? Nicht jeder hat das Zeug zum Mér-
tyrer, der in Straflagern zugrunde geht. Wer nie in einem solchen Glashaus
saf3, sollte besser nicht mit Steinen auf eingestiirzte Mauern werfen. Zudem
war Buda stets um einen Dialog mit auslindischen Forschenden bemiiht und
zahlreichen inlindischen Wissenschaftlern wie Mark Tirta oder Vexhi Buhara-
ja durch seine Interventionen behilflich (ebd. 34f) — und damit weiter als viele
seiner Kolleg:innen in heutiger Zeit.

Auch bei Kleinleins Albanienreise 1957 kommt es zu einem fruchtbaren
Austausch: Die ostdeutschen Giste erkunden die albanische Kiste und neh-
men einiges nach Hause mit: »Fische, Krebse, Korallen, Aktinien, Muscheln,
Schnecken und Tintenfische schwimmen in Formalin.« (143) Im Gegenzug
werden die Gastgeber in die Techniken des Tauchsports eingeweiht: »Unsere
albanischen Kameraden werfen wohl zum erstenmal durch die Taucherbrille
einen Blick in ihre blaue Adria. Unbeschreiblich ist ihre Freude. [..] Jeder
Tauchsportler wird den iiberraschenden Eindruck niemals vergessen konnen,

Ruhestand versetzt. Jokl bemiihte sich vergebens um die Hilfe seiner Fachkollegen bei
der geplanten Ubersiedlung ins Ausland. [..] Am 4.3.1942 wurde Jokl festgenommen
und in ein Sammellager bei Wien tberfiihrt; Ort und Zeitpunkt seines Todes sind nicht
gesichert [..].« (In: Neumann 153)
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den er beim ersten unverzerrten Blick in das Wasser als ein seltenes Geschenk
der Natur empfunden hat.« (38) Fiir beide Seiten ein Gewinn.

Was die Bedeutung innerhalb der deutschsprachigen Albanologie anging,
so nahm spiter Fiedler den Rang von Lambertz ein, bei welchem er auch pro-
moviert hatte. Es ist den ostdeutschen Albanolog:innen Wilfried Fiedler, Oda
Buchholz und Gerda Uhlisch zu verdanken, dass Albanien nach dem Bruch
nicht vollig in Vergessenheit geriet. Als Ergebnis der folkloristischen Expedi-
tion von 1957, die gemeinsam von der Akademie der Wissenschaften der DDR
und der Staatlichen Universitit Tirana und unter der Leitung der Musikethno-
logen Erich Stockmann und Ramadan Sokoli (Seliger begegnet der Gruppe auf
seiner Reise, 1958 96fF) durchgefithrt wurde, verdffentlichte Fiedler 1965 den
Band Albanische Volksmusik. 1977 erschien in Zusammenarbeit mit Buchholz
und Uhlisch ein Worterbuch Albanisch-Deutsch — eine Pionierleistung. (Unter
den neuen marktwirtschaftlichen Bedingungen wurde das Werk von Langen-
scheidt aufgekauft und unverindert nachgedruckt; scheinbar lohnt sich eine
Aktualisierung in kommerzieller Hinsicht nicht, da das Worterbuch bis heute
praktisch konkurrenzlos ist.) Ein Standardwerk ist auch die Albanische Gram-
matik von Fiedler und Buchholz (1987).

Leider erfuhren die Frauen nicht dieselbe gebithrende Wiirdigung wie
Fiedler, der 1991-1998 die Professur fiir Albanologie an der LMU Miinchen
innehielt. Oda Buchholz, die sich in der DDR neben ihrer sprachwissen-
schaftlichen Arbeit auch durch Lehrtitigkeit und literarische Ubersetzungen
ausgezeichnet hatte, war eine Verliererin der Wendezeit und geriet in Verges-
senheit. Auch Gerda Uhlisch ist kaum noch bekannt.

Wahrnehmungen eines europaischen Landes: der Forschungsstand

Die Albanienwahrnehmung bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts ist recht
gut erforscht. Bereits zwischen 1909 und 1929 verdffentlichte der albanische
Publizist und Politiker Midhat Frashéri (1880-1949) unter dem Pseudonym
Lumo Skendo in seiner Zeitschrift Diturija (»Das Wissen«) zahlreiche Artikel
iiber auslindische Reisende in Albanien. (Wallisch beschreibt Frashéri 1931
wie folgt: »Lockenkopf, hoher Stehkragen, [...] Unterrichtsminister a. D., Bi-
bliophile, Verleger, Zeitschriftenherausgeber, Buch- und Papierhindler. Man
kann von ihm die tiefgriindigsten AuRerungen iiber die gesamte Albanienlite-
ratur haben. Man kann bei ihm aber auch eine Schreibfeder oder einen Bogen
Briefpapier kaufen.« 83) Besonders lobend hebt Skendo von Hahns Buch Alba-
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nesische Studien hervor, das er als »eine ganze Bibliothek iiber Albanien« und
als »Monument« bezeichnet, mit Reiseskizzen, einem Geschichtsabriss, einer
Grammatik, Liedern, Mirchen und einem zweisprachigen Worterbuch (170).

Fir die deutschsprachige Albanienwahrnehmung bis in die jiingste Ver-
gangenheit war wie erwahnt Karl May mafigeblich. So befasst sich auch Lin-
dita Arapi in ihrer Dissertation Wie Albanien albanisch wurde. Rekonstruktion ei-
nes Albanienbildes von 2005 eingehend mit diesem Autor. Zudem untersucht sie
die literarischen Reiseberichte von Karl Otten (1912) und Joseph Roth (1927).
Meine Studie sieht sich gewissermafien als Nachfolgeprojekt zu Arapis Buch
- nicht zwingend in methodischer oder stilistischer, aber in chronologischer
Hinsicht. Ein Ziel ist, méglichst wenig vorzugreifen und den Lesenden Albani-
enbilder und -eindriicke aus der damaligen Warte zu vermitteln. Wenn Rich-
tigstellungen, Querverweise und Einschiibe aus heutiger Sicht sinnvoll schei-
nen, so werden diese in Fufnoten oder {abschweifenden Klammern} aufge-
nommen. Unvermeidbar sind beispielsweise Anmerkungen bei Idealisierun-
gen des Hoxha-Regimes, die nicht unwidersprochen bleiben sollten.

Fiir einen Uberblick zu internationalen Albanienwahrnehmungen und
Reiseberichten bis vor der Hoxha-Diktatur sei Lida Mirajs 2022 erschienene
Studie Albania through Travellers’'s Eyes. From the Age of Humanism to the End
of World War II empfohlen. Das wuchtige Werk nimmt allerdings vorrangig
eine Auflistung der Autor:innen, ihrer Lebensdaten und Projekte vor; zum
Inhalt der Texte wird kaum Bezug genommen. Mirajs Buch ist somit mehr als
Geschichtsabriss und vor allem als umfassende Bibliographie von Wert.

Wie Arapi schreibt, gewannen die deutschsprachigen Reiseberichte zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts an Vielschichtigkeit und waren von einem differen-
zierteren, respektvolleren Blick geprigt als davor. Die Autorin spricht gar von
einer »Rehabilitierung des Albanienbildes« und hebt hier besonders Nopcsas
Text Das katholische Nordalbanien von 1907 hervor (116). Unter anderem werde
das spitestens seit May bestehende Bild des verschlagenen albanischen Riu-
bers dekonstruiert.

Insgesamt weniger Beachtung fanden Reiseberichte ab den 1930er Jahren,
moglicherweise auch, da zu diesem Zeitpunkt verschiedene Ideologisierun-
gen einsetzten, wohingegen Albanien zuvor noch von politischen, zivilisato-
rischen Fragen fiir den westlichen Betrachter entriickt schien. Das Wilde (sei
es positiv oder negativ konnotiert) trat durch die Diktaturen von Ahmet Zogu
und Enver Hoxha mehr und mehr in den Hintergrund, um einer Staatlichkeit
zuweichen. Vorliegende Studie befasst sich mit der deutschsprachigen Albani-
enwahrnehmung ab 1924 (als Reisezeitpunkt) bzw. 1930 (Jahr der Publikation)
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bis hin zum Einsetzen des heutigen Tourismusbooms, der sich grob auf das
Jahr 2015 festlegen ldsst. Einschrinkend kann gesagt werden, dass diese Texte
keine vergleichbare Breitenwirkung wie die Karl Mays entfalten konnten, be-
trachtet man sie jedoch in ihrer Gesamtheit, so lassen sich Schlussfolgerungen
in Bezug auf die Perzeption Albaniens ziehen.

Stereotypen und die Konstruktion der Anderen -
eine vorauseilende Entfremdung

Die omniprisenten Kennzeichnungen Albaniens als »vergessenes Land,
»letztes Geheimnis«, »weifler Fleck« (»auf dem ansonsten liickenlos ge-
schwirzten Globus«, Schmidt/Schmitt 16) etc. (oder, wie es Lindita Arapi
subtiler ausdriickt, »im Schatten dieses Erdteiles« gelegen, 62) forderten
nachhaltig die Exotisierung oder Andersmachung und dadurch oft die Ableh-
nung.” Riitten nennt einige weitere Schablonen wie »letzte kommunistische
Bastion Europas«, »Europas Schlusslicht«, »Europas Armenhaus« oder »Eu-
ropas Hinterhof« (2002 125), hier wird wenigstens dem Umstand Rechnung
getragen, dass Albanien ein europiisches Land ist. Fiir die Zeit des Sozia-
lismus zihlt Gudjons noch diese Etikettierungen aus der westdeutschen
Presselandschaft auf: »Das Land der gliicklichen Stalinisten«, »Das Pferde-
fuhrwerk als Fortschritt«, »Land hinter der Zeit«, »Land aus der Eiszeit« oder
»Allein gegen den Rest der Welt«. Gudjons sieht darin »die Sucht nach flocki-
gen Formulierungenc; diese »locken wohl eher auf die falsche Fihrte, als daf
sie das Land verstehen helfen.« (Pier/Stich 19) Von der terra incognita war es nur
ein kleiner Schritt zur terra non grata. Man horte kaum etwas tiber Albanien,
und wenn, dann wenig Gutes. So kam es wie bei einer Dating-App zu einer
automatisierten Wegwischbewegung. Es wurde nach links geswiped, und das
potenzielle Reise- oder Partnerland verschwand in der Versenkung.

Zur Isolation trugen mal mehr die Umstinde in Albanien selbst, mal mehr
die Aufienwahrnehmung bei. Ein regelrechter Selbstliufer. Zu Stigmatisie-

13 Dabei kann der Exotismus das Andere auch umarmen, im Sinne Thomas Manns; hier
duflert er sich »in einem Ekel vor der Nahe, dem Heimatlich-Wirklichen, in einem
schwarmerischen Glauben an die Schénheit der Ferne und Fremde. Der Exotist begeis-
tertsichin einem fortam ungewdhnlichen, phantastisch-marchenhaften, ziigellos wil-
den Leben.« (Arapi139) In diesem Fall wird das Vertraute infrage gestellt (zu dem die
Schreibenden allerdings in der Regel wieder heimkehren).
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rung und Ausgrenzung gehoéren zuweilen beide Seiten. Grundsitzlich ist aber
zu unterscheiden zwischen Texten, die das Land den Lesenden naherbringen
wollen, es zu ihnen hinbewegen, und solchen Texten, die das Land eher von den
Lesenden wegbewegen und zur Entfremdung beitragen. Zweifellos hat auch die
politische Vorpragung der Schreibenden ihren Anteil daran, doch entscheidet
dies nicht allein tiber Sympathie und Empathie. Zur Zeit der Diktatur standen
Beobachter:innen aus anderen sozialistischen Lindern oder spiter Kommu-
nist:innen aus dem westlichen Ausland fraglos dem politischen System naher
als andere, sie zeigten aber auch ein deutliches Interesse an Sprache und
Kultur der albanischen Menschen; hier ging es mehr um Land und Leute (wie
bei Ziergiebel, Kleinlein oder Kiesling) oder um Forschung (bei Lambertz,
Fiedler und Buchholz) als wie im Westen um politische Bestandsaufnahmen
(siehe Hamm oder Lendvai).

Nicht unerheblich fiir den Kipppunkt in Bezug auf Stereotypen ist die
Kenntnis oder Unkenntnis der Landessprache, oder zumindest das Vor-
handensein oder Fehlen von Neugier und Einfithlungsvermégen. Oder von
Recherche: »[Karl] Mays véllige Ignoranz hinsichtlich der albanischen Spra-
che schlieRt die Benutzung der zwei wichtigsten [zu jener Zeit verfiigbaren]
albanologischen Arbeiten aus, der [...] Grammatik von Xylander (1835) und der
1854 in Jena erschienenen dreibindigen >Albanesische(n) Forschungen< des
osterreichischen Konsuls Johann Georg von Hahn.« (Schmidt-Neke 1994 275)
Troschel schreibt 1944: »Ich habe sogar bei h[6]chsten Mohammedanischen
Heiligen [tlagelang gewohnt, da ich deren Vertrauen gewinnen konnte. So
tat sich mir eine geheimnisvolle Welt auf, die aber jedem Nichtkenner von
Land und Leuten verschlossen bleibt. Nat[iiJrlich spielt das K[6]nnen der
Landessprache auch eine Rolle dabei.« (Reddemann 501)

Aus eigener Erfahrung kann ich sagen, dass der Spracherwerb vollig neue
Horizonte eréffnet. Ich lebte 1998—2001 in Albanien, konnte mir aber damals
keine profunden Albanischkenntnisse aneignen. Zu ungiinstig waren die Um-
stinde: Die politische Situation war nach wie vor angespannt (kurz nach mei-
ner Ankunft wurde der Abgeordnete der Demokratischen Partei Azem Hajdari
ermordet), die Arbeitsvertrige meines Vaters waren befristet, und so blieb un-
klar, wie lange wir iiberhaupt in Tirana bleiben wiirden. Zudem war ich in der
amerikanischen Schule mit Englisch, Franzosisch und Italienisch gut beschif-
tigt. Und nicht zuletzt motivierten einen die albanischen Menschen durch die
geringe Wertschitzung fir das eigene Land nicht sehr, ihre Sprache zu erler-
nen.
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Als ich dies wihrend meines Studiums nachholte und dann erneut mit
der hart erworbenen Landessprache im Gepick nach Albanien kam, eriib-
rigten sich viele Stereotypen und ich eroberte das Land (in intellektueller wie
emotionaler Hinsicht) ein zweites Mal. Die Begegnung wuchs nun iiber das
blofRe Schauen und Betrachten hinaus und entwickelte sich stirker zu einem
Zuhéren und Verstehen. Ahnlich erging es mir mit Ismail Kadare: Nachdem
ich ihn auf Deutsch gelesen hatte, war das Lesen im Original ein zweites
Kennenlernen, gewissermafen unabhingig von der ersten Lektiireerfahrung.

Es macht einen Unterschied, wie von den Menschen gesprochen wird, de-
nen man begegnet, und wie man sie nennt. Auch hier ein Verweis auf Karl May:
Der Autor belegte all seine albanischen Figuren entweder mit Namenlosigkeit
oder gab ihnen slawische bzw. slawisch klingende Namen (Schmidt-Neke 1994
264). Bei nicht-fiktiven Texten sehen wir eine Diskrepanz zwischen Autor:in-
nen, die Ortsansissige namentlich erwihnen, und solchen, die dem keine Be-
deutung beimessen. Beispielsweise dankt Richard Busch-Zantner der »Schar
der namenlosen stidosteuropiischen Bauern, die mir in Gesprichen wertvol-
le Aufschliisse gaben« (1938 Vf); Schmidt-Nekes Urteil dazu in der Einfithrung
zu dem Text Die Republik der Skipetaren von 1927: »Der verwohnte Biirgersohn
RBZ begriff den Widerspruch nicht, sich bei Menschen zu bedanken und sie
zugleich als >namenlos< zur amorphen Masse abzuqualifizieren.« (2016 20)

Der DDR-Autor Gerhard Kleinlein fithrt 1957 alle Personen, auf die er bei
seiner Albanienreise trifft, mit vollem Namen auf - ein Zeichen fiir Respekt. So
bei jungen Albanern, die von den ostdeutschen Gisten in die Kunst des Tauch-
sports eingeweiht werden: »Da ist Faruk Mezim, ein fiinfundzwanzigjihriger
Sportlehrer, einer der besten Schwimmer Albaniens [...]. Enver Murizi ist ein-
undzwanzig und Seidenfirber. Und die beiden Jingsten: Kastriot Koramwo,
achtzehn Jahre, ein Einrichterlehrling, sowie Mark Shesani, ein sechzehnjih-
riger Tischlerlehrling.« (36f) Dies entspricht auch dem heutigen Standard bei
Berichterstattungen. (Der angebotene Tauchkurs istim Ubrigen eine Geste der
Dankbarkeit fiir die Gastfreundschaft der albanischen Menschen.)

Bei dem WELT-Reporter Harry Hamm hingegen werden 1961 die auf
Fotos aufgenommenen Propagandalosungen nicht tibersetzt, und Ortsna-
men erscheinen nicht in der albanischen Schreibweise, sondern in jener der
fritheren Besatzer (Koritza anstelle von Korga, Durazzo statt Durrés; die Zeit
tragt daran wenig Schuld, geben doch &ltere Autoren beide Formen an). Ein
Albaner, zu dem der Autor Kontakt aufnimmt, wird mit Gastarbeiterdeutsch
wiedergegeben: »Sie nicht tiuschen lassen - hier alles Bluff — Enver Hodscha
nix gut — Amerikani primal« (91) Dies erscheint zumindest heutzutage un-
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angemessen und ibergriffig — zumal von einem Reisenden, der selbst kein
Wort Albanisch spricht. Paul Lendvai (oder der Setzer) schreibt zahlreiche al-
banische Worter und Namen falsch, was leicht zu vermeiden wire, scheinbar
ist es aber nicht weiter wichtig. »Shkiperia shkemb graniti« heifit es da (16f;
richtig: Shqipéria shkémb graniti, »Albanien, ein Felsen aus Granit«), und die
Gewerkschaftszeitung Puna (»Arbeit«) wird zum »Pumac (86).

Hamm hilt es fiir unnétig, selbst illustre albanische Persénlichkeiten, de-
nen er begegnet, beim Namen zu nennen. Nur Albanienkundige kénnen er-
raten, dass es sich bei dem interessanten Mann und berithmten Schriftsteller
wohl um Petro Marko (92), bei dem hochgebildeten Professor um Eqrem Cabej
handelt (111). Der WELT-Reporter hat kein wirkliches Interesse an der Figur
und Tatigkeit der albanischen Intellektuellen, betont dafiir aber stets, dass sie
sich nicht trauten, mit der Sprache herauszuriicken, was die politische Lage
angeht. Ein krasser Gegensatz zu einer Schilderung wie der von Kurt Seliger,
der auch einfache Menschen mit vollstindigem Namen vorstellt, wie z.B. den
Hochlinder Sokol Ndou (1958 48). Lendvai nennt immerhin Kunstschaffende
mit Namen, schreibt diese jedoch falsch (wie bei der Filmregisseurin »Xhan-
zize Kekax, 89, statt Xhanfise Keko; Kulpok gelingt 1981 die richtige Schreib-
weise, 103). Nicht erwihnt wird, dass eine solche Titigkeit in Ost wie West fiir
Frauen keine Selbstverstindlichkeit war, und auch der kiinstlerische Wert ih-
res Schaffens findet keine Beachtung — entscheidend ist nur, dass ihr Film der
Propaganda diene.

Bei selbsterklarten vorurteilsfreien Kenner:innen ist ebenfalls Misstrauen ge-
boten. Luise Rinser etwa beanspruchte dieses Pradikat fiir sich. »Ich bin zum
sechsten Mal im Fernen Osten und von Natur aus fihig, den ostasiatischen
Menschen und seine Denkweise zu begreifen.« (146) Eine hochmiitige Aussa-
ge fiir jemanden, der keiner asiatischen Sprache michtig ist. Ein Zugang zu
den Menschen war ihr aus diesem Grund und durch die politischen Umstan-
de kaum moglich. Der politisch sehr voreingenommene Autor Schneider hat
in Bezug auf die Auflenwahrnehmung (bis zum Beginn des Tourismusbooms)
hier allerdings Recht:

Man kann sich des Eindrucks nur schwer erwehren, daf auch heute noch die-
jenigen, die uns die—allerdings sparlichen—Nachrichten iiber Albanien ver-
mitteln, sich der Methoden Karl Mays bedienen. Da sitzen sie in ihren Wie-
ner oder Belgrader Biiros, lassen ihrer Fantasie freien Lauf, und anderntags
erscheint dann in westdeutschen Blattern wieder einmal ein Korresponden-
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tenbericht iber Albanien. Nur so farbig gesehen wie ehedem bei Karl May
ist es nun nicht mehr. Heute wird eher grau in grau gemalt. (sf)

Wir erinnern uns an die Albanien-Romane von Godin, die immerhin @iber pro-
funde Landeskenntnisse verfiigte.

Ziel dieses Buches ist es, ein Mosaik des Albanienbildes zusammenzuset-
zen. Fatos Lubonja geht auf die Bedeutung der dufieren Wahrnehmung ein,
von der man selbst lernen und bereichert werden kénne: »Der Blick des Ande-
ren wirft ein neues Licht auf Dinge, an denen wir Tag fiir Tag voriibergehen,
wodurch wir sie wiederentdecken. [...] Der Andere ist dabei kein Einzelner, der
Andere, das sind viele, die sich in ihrer Sensibilitit und ihren Absichten unter-
scheiden mégen, wihrend sie uns betrachten und beurteilen.« (2006 2, Ubers.
meine) Der Publizist verteidigt dabei auslindische Beobachter (in diesem Fall
den polnischen Autor Andrzej Stasiuk) gegen den Vorwurf, sie wollten Alba-
nien nur mit Dreck bewerfen. Ja, der Andere konne Stereotypen haben, man
diirfe aber nicht von vornherein seinen Blick ablehnen.

Wie sah dieser Blick in den vergangenen hundert Jahren aus, bevor das
Land fir Besucher:innen so interessant wurde? Dem soll nachgegangen wer-
den. Noch in den spiten Nullerjahren hitte sich Albanien wohl nicht traumen
lassen, dass es so ein begehrtes Reiseland werden sollte. Hartmut Piirner findet
2007 zur Hochsaison in Gjirokastra — heute ein Muss bei Individual- wie Grup-
penreisen — einen vollig touristenfreien Raum vor, und bezeichnet die Stadt als

Sinnbild fiir das Potential wie fiir die Malaise Albaniens. Gjirokast[€]r ist das
Rothenburg ob der Tauber Albaniens, sein San Gimignano und sein Carcas-
sonne. Die Lage (iber einem alpinen Flusstal erinnert auch an Kufstein. Es
istsogar UNESCO[-]Weltkulturerbe. Und dennoch waren eine Osterreicherin
und ein Deutscher auf Dienstreise so ziemlich die einzigen Fremden mitten
im August. Dabei ist Gjirokast[€]r vielleicht sogar noch ein bisschen einzig-
artiger als die genannten Orte. [...] Wir erfanden Werbeslogans: »Be alone
with a World Heritage site!« oder »Visit the most unvisited World Heritage
Monument in the World!« Es war schier unglaublich —in den alten Gassen,
auf der alten Festung war kein Mensch. (44f)
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