
1. Das Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten 

Beginnt alles mit einem Missverständnis? 

In der deutschsprachigen Wahrnehmung Albaniens wird häufig der Umstand 
erwähnt, dass die überwiegende Mehrheit der dortigen Menschen muslimisch 
sei. So fragt ein Freund Jörg Dauschers vor dessen Reise nach Albanien im 
Jahr 2006: »Moslems sind die da ja auch, oder?!« (2008 11) Hierbei schwingt 
schon eine gehörige Portion Skepsis mit. »Zu weiteren Erklärungen kam es 
dann meistens gar nicht mehr, weil mein Gegenüber zunächst selbst Albanien 
verorten wollte.« (Ebd.) Tatsächlich ist die statistisch erhobene Konfessionszu
gehörigkeit eher unbedeutend, spielt ernsthaft ausgelebte Religion doch meist 
nur eine marginale Rolle; gemischte Ehen sind an der Tagesordnung. Auch der 
Kanun, das albanische Gewohnheitsrecht, widersetzte sich dem Einfluss des 
Islam.1 Unter Enver Hoxha wurde Albanien sogar das einzige atheistische Land 
der Welt, nachdem das Religionsverbot 1967 in der Verfassung verankert wur
de. 

Röhm und Pier schreiben 1986, »daß die Religionsfrage in Albanien heute 
kein dringendes und konfliktträchtiges gesellschaftliches und politisches Pro
blem ist. […] Der Albanologe J.G. von Hahn konstatierte Mitte des 19. Jahrhun
derts eine erhebliche Oberflächlichkeit der Albaner in religiösen Fragen und 

1 Die archaische Gesellschaft der Albaner:innen war geprägt vom Kanun, einem münd

lich weitergegebenen Kodex, der das gesamte Leben regelte. Er existierte in verschie
denen Varianten, von denen der Kanun des Lekë Dukagjini (1410–1481) der bekann
teste ist; dieser wurde von dem albanischen Priester Shtjefën Gjeçov (1874–1929) ge
sammelt, verschriftlicht und bearbeitet. »Das albanische Wort Kanun ist aus dem Tür
kischen übernommen, und die türkische Sprache hat es wiederum dem Griechischen 
entlehnt. Das griechische Kanon bedeutet Maßstab, Regel, Gesetz.« (Lambertz 1956 15) 
Zur deutschen Übertragung des Kanun-Textes durch Godin sowie zur wissenschaftli
chen Einordnung siehe Elsie 2001. 
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10 Florian Kienzle: Albanien in den Augen der Anderen 

führte dies darauf zurück, daß viele von ihnen im Laufe ihres Lebens mehr
mals aus Opportunitätsgründen den Glauben gewechselt hatten.« (31f) Eher 
als ein radikaler Islamismus wird in Wirklichkeit von vielen heute eine Islamo
phobie kritisiert.2 Offenbar können es die albanischen Menschen den Besser
wessis nicht Recht machen: Sind sie atheistisch, so ist das ungut, Muslim:in
nen begegnet man jedoch ebenfalls nur mit Vorbehalt. Bei Godin sinniert ein 
junger Pater: »Was im Grunde wußte er von Murat und der jungen Frau, die 
sich, dem Gebote der Kirche entgegen, mit dem Moslim verheiratet hatte? Hät
te ihn diese Preisgabe ihrer Grundsätze nicht vielmehr vor ihr warnen sollen?« 
(1955 34) Damit bezieht die Autorin klar Stellung gegen Ehen mit verschiede
nen Konfessionen. Wie sagt ein albanisches Sprichwort: »Ist dir ein Schwanz 
zu eigen,//so stößt man sich daran;//und kannst du keinen zeigen,//hängt man 
dir einen an.« (Mos e paçë t’a njesin; ne e paçë t’a presin. Sommert 66) 

»Die Albanier [sic!] sind doch Muslime, oder?« 

Mir wird bei dieser nicht selten gestellten Frage nie ganz klar, wozu sie gestellt 
wird. Es ist auch mehr eine Aussage, denn der oder die Fragende weiß ja be
reits, was er noch einmal hören und bestätigt sehen will. Von Albaner:innen 
wurde ich nie gefragt: »Ihr Deutsche seid doch alle Katholiken, nicht wahr?« 
In all der Zeit, in der ich in Albanien gelebt habe oder unterwegs war, ist mir 
Religion nie als das prägende Merkmal des Landes erschienen – ebenso wenig 
wie heute in Deutschland. Im besten Fall kann man die Frage so auslegen, dass 
der Mensch über etwas Smalltalk ein Gespräch in Gang bringen und dabei ger
ne auch Neues über Albanien erfahren möchte. 

Im ungünstigsten Fall ist überhaupt kein Interesse vorhanden, und es wer
den nur abgespeicherte Stereotypen über muslimische Menschen abgerufen, 
die alles andere ausblenden. Felix Konrad fasst sie wie folgt zusammen: Der 
Islam 

kenne keine Trennung von Staat und Religion, eine säkulare Gesellschafts- 
und Staatsordnung sei für Muslime also nicht denkbar; in muslimischen 
Gesellschaften stagniere das Wissen und sei nur durch die Adaption eu
ropäischer Ideen und Normen wandelbar (Europäisierung/Verwestlichung 

2 Vergleiche z.B. Henry Ludwigs Dissertation Das albanische Europa. Kontroverse Konzep
te zur europäischen Zugehörigkeit in der Intellektuellendebatte Kadare-Qosja. Wiesbaden: 
Harrassowitz, 2015 (= Forschungen zu Südosteuropa 11). 
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1. Das Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten 11 

sei notwendig); der Islam unterdrücke die Frauen; der Islam sei unmodern. 
Besonders raumgreifend war das Stereotyp, dass der Islam das Hindernis 
sei, das Modernisierung, Aufklärung und Fortschritt vom muslimischen 
Orient fernhalte, dass dies der Grund sei, dass er politisch, militärisch, 
wirtschaftlich und schließlich auch kulturell unterlegen sei.3 

Es ist gut möglich, dass in Bezug auf religiöse Stereotypen Karl May 
(1842–1912) einen entscheidenden Anteil an der deutschsprachigen Alba
nienwahrnehmung hatte. Hierzu schreibt der Historiker Michael Schmidt- 
Neke: 

Mays Antiislamismus wendet sich mit großer Schärfe gegen die Albaner: 
Sie sind besonders fanatisch, brechen aber andererseits religiös beteuer
te Treueschwüre, wenn sie sich damit einen Vorteil verschaffen können. 
Darüber hinaus sind sie auch noch abergläubisch und lassen sich von ei
nem vermeintlichen Gespenst verjagen. […] Diese Attacke deckt sich nicht 
mit den zahlreichen Beobachtungen von Ausländern, wonach gerade die 
Albaner religiös eher zu Toleranz bzw. Indifferenz neigten; Koexistenz, Hei
raten über die Religionsgrenze hinweg und Kryptochristentum (= formaler 
Übertritt zum Islam aus politischen und wirtschaftlichen Gründen, aber 
Festhalten am christlichen Glauben und christlichen Praktiken) wurden 
vielfach als geradezu typisch albanisch angesehen. (1994 267f) 

Dabei scheint May dem Islam oft auch wohlgesonnen – wenn dessen Grund
sätze denn verinnerlicht würden. Oft wirft er aber den Muslimen vor, ihren 
eigenen Glauben zu missachten; insbesondere bei den albanischen Men
schen. Zu den positiven Kontinuitäten der Albanienwahrnehmung zählt bei 
den ernstzunehmenden Sprecher:innen jedenfalls die religiöse Toleranz. 
Friedrich Wallisch schreibt 1931: 

Einer der bezeichnendsten Wesenszüge der Albaner ist ja die völlige reli
giöse Duldsamkeit. Alle Berichte, die es anders wissen wollen, die von Re
ligionskämpfen zwischen Albanern erzählen, sind entweder glatt erfunden 
oder aber durch und durch mißverstandene Wiedergaben von Ereignissen, 
die mit konfessionellem Zwist nichts zu tun gehabt haben. Es gibt einige 
albanische Stämme, die aus Christen und Mohammedanern bestehen, das 

3 »Von der ›Türkengefahr‹ zu Exotismus und Orientalismus: Der Islam als Antithese Eu
ropas (1453–1914)?« In: Institut für Europäische Geschichte (Hg.). Europäische Geschichte 
Online. Mainz 2010. Web. 7. Okt. 2014. Zit. in: Pistrick 133. 
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heißt, in einem und demselben Stamme, der eine ungemein enge Zusam

mengehörigkeit darstellt, leben Christen und Nichtchristen. Es gibt im Lan
de muselmanische Heiligtümer, zu denen Christen wallfahrten und christli
che Kirchenfeste, an denen sich Muselmanen beteiligen. (52) 

Die Breitenwirkung von Karl May 

Über diesen ›Reiseschriftsteller‹ ist allerhand geschrieben worden, so auch zu 
seinen Albanien-Romanen (oder, genauer: zu seinen Orient-Romanen, in de
nen albanische Menschen auftreten). Meine Studie strebt nicht an, diese Wer
ke einer detaillierten Analyse zu unterziehen. Gesagt sei: Karl-May-Bashing ist 
gerade von der heutigen Warte aus sehr einfach.4 Es stimmt: Die Texte haben 
Stereotypen verfestigt, der westliche Reisende ist den einheimischen ›Wilden‹ 
stets überlegen, und alles ist Schwarz-Weiß, Gut gegen Böse. Arno Schmidt ur
teilte über die »Reiseromane«, es seien »rohe eilfertige Erfindungen aus Ara
bien oder Wildwest; wer also zwei kennt, kennt alle. […] Eine wahre Inflati
on stereotypster Wachsfiguren füllt die nicht zu umklafternde Bandreihe: der 
›Superman‹ des Helden; sein Freund; nie mangelt es an einer ›Lustigen Person‹; 
der Bösewicht ist kohlschwarz […]. Die Deutschen sind das Salz der Erde.« (Zit. 
in Otto 172) 

Ähnlich wie bei den ›Indianern‹ ging es auch bei den ›Skipetaren‹ zu. Rück
mann schreibt: »Man könnte es ihm verzeihen, hätte es Literatur gegeben, die 
wahrheitsgemäß über das Volk der Albaner Auskunft erteilte. Die gab es aber 
nicht, und so holten sich Millionen Deutsche ihr ›Wissen‹ über Albanien bei 
Karl May.« (10) Diese Wahrnehmung blieb in der Tat prägend bis in die jüngs
te, vortouristische Vergangenheit. In Rückmanns Worten ist es ein Bild, das 
»mit dem Pinsel der Eroberer« weitergemalt wurde »und unter dem etwa fol
gender Text stehen könnte: So ein Land muß ja von der ›zivilisierten Welt‹ zur 
Ordnung gerufen werden.« (Ebd.) 

4 So jüngst geschehen in dem Suhrkamp-Band Karl May von Enis Maci und Mazlum Ner
giz von 2024, in dem May bereits im Untertitel als Hochstapler und Kleinkriminel

ler bezeichnet wird. Man müsste wohl zahlreiche Autoren aussondern und als nicht 
genehm abstempeln, wenn man ihr Privatleben genau unter die Lupe nimmt. Wie 
Schmidt-Neke in einer Mail anmerkt, gilt es, die Dynamiken in Mays Schaffen zu sehen 
und etwa das Bild des Chinesen in dem widerwärtigen Blauroten Methusalem (1889) mit 
dem in einem seiner letzten Werke Und Friede auf Erden (1901) zu vergleichen, mit dem 
er Joseph Kürschners China-Sammelband geradezu sprengte. 
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In den Orient-Romanen von Karl May ist es der Superheld Kara Ben Nem
si, der »Sohn der Deutschen«, der tapfere und pedantische Almani, der »Herr« 
(Effendi oder Sihdi), der überlegen die Skipetaren und andere Strolche zur Ord
nung ruft. »›Effendi‹ ist ein türkischer Titel und bedeutet etwa ›vornehmer, 
selbständiger Herr‹. Er ist aus dem Griechischen abgeleitet und mit dem Be
griff ›authentisch‹ verwandt.« (Lambertz 1956 156) May gebraucht diese Anrede 
sicherlich bewusst so häufig, um seinen Held von den ›Eingeborenen‹ abzu
grenzen und ihre Unterlegenheit zu unterstreichen. »Was sollte ich thun? Ihm 
gehorchen? Das konnte mir nicht einfallen, ich war es mir und meiner deut
schen Abstammung, auf welche ich stolz wie nur irgend einer bin, schuldig, ja 
nun erst recht schuldig, ihm zu zeigen, daß ich kein leicht einzuschüchternder 
Knabe sei.« (May 1897 443) 

Auch Matthießen, der sich stark an May orientierte, greift diese Haltung 
auf: »Es fiel mir nicht ein, mich von einem kleinen Skipetarenbengel komman
dieren zu lassen, und wenn er hundertmal Prinz und Woiwodenenkel war.« 
(1934 12) Wie Uli und Till Otto schreiben: 

Auffällig und ebenfalls ablehnenswert ist auch das krasse »Führerprinzip«, 
das den May’schen »Reiseromanen« eignet: Ein junger, zumeist als »Green
horn« verkannter Deutscher zeichnet sich in der Wildnis als allwissender und 
gleichsam omnipotenter Überheld aus, der immer recht behält und schier 
unglaubliche Heldentaten begeht. Seine Gegner, Kritiker oder all diejenigen 
Menschen, die sich seinen Ratschlägen und Anordnungen widersetzen bzw. 
ihnen nicht Folge leisten, werden im Verlauf der Geschichte vom »Schicksal« 
bitter bestraft und erleiden einen oftmals qualvollen Tod, wenn sie sich nicht 
im Verlauf der Handlung eines Besseren besinnen und der Sichtweise des 
unfehlbaren Helden unterordnen. (15f) 

Aber haben Karl Mays Bücher seinerzeit nicht auch einen Horizont eröffnet 
und die Lesenden an Orte entführt, an die sie niemals selbst reisen konnten? 
Man sollte nicht die Umstände außer Acht lassen, unter denen Texte geschrie
ben wurden, denn was heute als antiquiert und unzeitgemäß beurteilt werden 
mag, hatte zur damaligen Zeit womöglich seine Berechtigung. Ist ein Zerrbild 
vielleicht besser als gar kein Bild? Macht am Ende ein Kolportageroman doch 
Lust auf eine Begegnung mit dem Land? Und lag alles wirklich immer nur an 
den Anderen? Gewiss, bei Karl May sind die Seiten und Rollen klar verteilt. 
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Aber ebenso vermitteln Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar Ben Had
schi Abul Abbas Ibn Hadschi Dawuhd al Gossarah5 Einblicke in fremde Wel

ten und Kulturen, bevor es Radio, Fernsehen oder Internet gab. Der große 
Reporter und Welterklärer Peter Scholl-Latour schrieb einmal über ihn: »Karl 
Mays Beschreibungen von entfernten Ländern regten als Kind meine Fanta
sie an und ließen mich von Abenteuern träumen. Obwohl er selbst nie dort 
gewesen ist, sind beispielsweise seine Beschreibungen des Orients erstaun
lich treffend.« (Melzer) 

Selbst Schmidt-Neke, der als fachkundiger Albanologe Karl May einiges anzu
kreiden hat, schreibt zur partiellen Rehabilitierung des Autors: 

Karl May hat Romane geschrieben, keine geographisch-ethnographischen 
Enzyklopädien. Von einem einzigen Autor, dessen Werke im weitaus größ
ten Teil der gesamten Welt spielen, zu erwarten, daß jedes Detail mit der 
gleichen Sorgfalt recherchiert ist, wäre realitätsfern. Wer also meint, das 
Maysche Œuvre unkritisch als Informationsquelle zu den Realien der jewei
ligen Länder und Völker nutzen zu können, tut dies auf eigenes Risiko und 
kann den Autor nicht für die Folgen seiner eigenen Naivität verantwortlich 
machen. (1994 278) 

Der Historiker weist hier zu Recht auf die Urteilskraft des einzelnen Lesers 
hin – was gerade heute bei der digitalen Informationsflut, die leicht unkritisch 
aufgesaugt wird, eine angemessene Bemerkung ist. Ein Karl May im Bücher
regal führte nicht automatisch zu einer Voreingenommenheit gegenüber an
deren Kulturen. 

May ist auch als Opfer seiner eigenen Zeitumstände zu sehen, wenn er 
etwa auf das Buch Montenegro von Bernhard Schwarz aus dem Jahre 1883 zu
rückgriff, das die Bevölkerung als »rohe Albanesenhorden«, »zerlumpte Alba
nesengestalten«, »Banditen und Wegelagerer, welche ungeniert rauben und 
morden« und »Albanesen von unruhigem, heimtückischem und räuberischem 
Wesen« in Abgrenzung zu den edlen Montenegrinern diffamiert (ebd. 277). Zu
dem schreibt Schmidt-Neke: »Alle Klischees, die man irgendwo gelesen, ge
hört bzw. in Kino oder Fernsehen aufgenommen hat, werden gebündelt und 

5 »Hadschi« ist der Ehrentitel für diejenigen, welche die Pilgerfahrt nach Mekka (den 
Hadsch) unternommen haben, die eine der fünf Säulen des Islam darstellt. Kara Ben 
Nemsis tapferer Gefährte ist seinem Meister treu ergeben – er wird aber auch als vor
eilig, leichtsinnig und etwas ungeschickt dargestellt. 
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auf May als vermeintliche Quelle zurückprojiziert.« (Ebd. 251) Als Beispiel wird 
der Brautraub unter den Albanern genannt, von May selbst nie erwähnt. Karl 
May als Ursache für alle sich im Umlauf befindlichen vorgeprägten Bilder ver
antwortlich zu machen, ist sozusagen zu viel der Ehre. 

Hans Fallada berichtet von seiner Begeisterung als Heranwachsender für 
May, der ihm aber vom gutbürgerlichen Vater untersagt wird: »Wir durften 
uns nie einen Karl May ausleihen, und als Onkel Albert dem Ede und mir ein 
paar Bände May geschenkt hatte, mußten wir sie beim Familienbuchhändler 
in schicklichere Lektüre umtauschen.« (234) Der Sohn fügt sich, liest zwar hin 
und wieder heimlich May, vornehmlich aber Werke der Weltliteratur. »Als ich 
dann ein Mann geworden war und ein bißchen Geld hatte, habe ich mir alle 
fünfundsechzig Bände Karl May auf einmal gekauft. Während ich dies schrei
be, stehen sie grüngolden aufmarschiert in der Höhe meines rechten Knöchels. 
Ich habe sie nun alle gelesen, nicht nur einmal, sondern mehrere Male. Jetzt bin 
ich gesättigt von Karl May, ich werde sie kaum wiederlesen.« (Ebd.) Fallada ist 
trotzdem ein humanistischer Autor von Weltrang geworden. Bei mir waren es 
die geliebten Bud-Spencer-Filme, die mir von meinem Vater verboten wurden 
und die ich dennoch bei einem Freund sah, dessen Vater alle Filme auf Video 
hatte. Sie sind wohl weniger Gewaltverherrlichung als ein anarchischer Spaß, 
und ich glaube, er hat mich nicht verdorben. 

Dass May nie vor Ort war, sollte man ihm ebenfalls nicht anlasten – wie 
Dhimitër Xhuvani 1991 in einem Interview drastisch konstatiert: »Was soll ein 
Schriftsteller machen, der einen Selbstmord beschreibt? Soll er sich umbrin
gen?« (233) Recherchen erweisen sich oft als ergiebiger als Reisen, wenngleich 
sich bei May ein ambivalentes Bild ergibt, wie Schmidt-Neke nachzeichnet. 
So zeige May durchaus »überraschende Detailkenntnisse«, etwa in Bezug auf 
die Repräsentanten des albanischen Gewohnheitsrechts (1994 257f), oder bei 
der Schilderung der albanischen Volkstracht mit Fustanella, Fes etc., die vom 
Schut getragen wird (ebd. 259). Dann wieder ist Mays Wissen bruchstückhaft, 
was die Konfessionszugehörigkeit und die Regeln der Blutrache angeht (ebd. 
261ff) – verheerend, prägte May doch für zahlreiche Lesende über viele Gene
rationen hinweg ein Albanienbild. 

Der DDR-Autor Rückmann sucht bei Karl May die Schuld, dass die Albaner 
so lange als die »Indianer Europas« galten, wodurch das Land zur Projektions
fläche, zum feuchten Traum des deutschen Spießbürgers wurde: 

»Wie romantisch«, träumte der Mann auf dem Kanapee, wenn er von Blutra
che, Effendis, Bakschisch und Kämpfen in schluchtenreichen Gebirgen hörte. 
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Ein Schaudern lief ihm über den Rücken, wenn er bei Karl May las: 
»Ihr Hundesöhne!« knirschte der Skipetar. Der Bluträcher wandte sich im Sattel um 
und erblickte mich, der ich ungefähr fünfzehn Schritt hinter ihm hielt. 
»Suchst Du mich?« lächelte ich… 
»Du hast meinen Bruder ermordet! Du bist der Blutrache verfallen. Ich will Dich 
nicht tückisch von hinten niederschießen, sondern von vorn.« 
Natürlich ging der Schuß nicht los, die vom Skipetaren geschleuderte Axt 
wehrte Karl May mit dem »Bärentöter« ab, und den fliehenden Skipetaren 
fing er mit dem Lasso ein. 
Das las sich zwar ganz gut, besonders im Pubertätsalter, aber der Wahrheit 
und den realen Verhältnissen entsprach es nicht. (9f) 

Die westliche Presse griff das Phänomen der in den 1990ern wieder aufkei
menden Blutrache dankbar auf. Dem lässt sich eine Bemerkung Joseph Roths 
entgegensetzen, der schon 1927 zu seiner Albanienreise schrieb: »Von Berlin 
aus betrachtet, ist Blutrache interessanter. In ihrer Heimat aber ist sie von 
Schmutz, Wanzen, finsteren Nächten, zerbrochenen Petroleumlampen, fetten 
Spinnen, Malaria-Anfällen, trübem Seegrastee wettgemacht, gleichgültig und 
selbstverständlich geworden.« 

Und 20 Jahre früher äußerte sich Edith Durham wie folgt: 

Nicht nur bei Journalisten ist es Mode, von den »gesetzlosen Albanern« zu 
sprechen. Dabei leidet wahrscheinlich kein anderes Volk in Europa so sehr 
unter der Tyrannei seiner Gesetze. […] Und falls Sie, die Sie dieses Buch le
sen, sich entsetzt über die »Sitten der Wilden« äußern sollten, möchte ich 
Sie daran erinnern, dass wir dasselbe Spiel, nur in sehr viel größerem Maß

stab, spielen. Wir nennen es Krieg. (2020 23, zu Blutrache vgl. auch Lambertz 
1956 16f) 

Dass es in deutscher Sprache auch anders als im Mayschen Duktus geht, be
wies die Schriftstellerin Liselotte Welskopf-Henrich (1901–1979), deren Roma
ne über die Ureinwohner:innen Amerikas aus deren Sicht geschrieben wur
den, historisch fundiert sind, und gleichzeitig zahlreiche Lesende in Ost wie 
West in ihren Bann zogen. Die Ausstrahlungskraft von Karl Mays Werken ist 
heute verblasst: Wurden seine Romane im 20. Jahrhundert noch verschlungen, 
so misten nun Büchereien die einst begehrten Bände aus – zu wenig werden 
sie ausgeliehen, sie »ziehen heute nicht mehr«, wie Melzer 2024 schreibt. Man 
mag behaupten, dass hier vieles zusammenfällt: das Ende der Exotik durch 
den Einzug des Tourismus, das Ende der Transformationsphase Albaniens, der 
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Einzug Albaniens in die europäische Gemeinschaft – mit allen Vor- und Nach
teilen. 

Zurück im Abenteuerland – Albanien in ›unserer‹ Literatur 

Die Unterscheidung zwischen hoher und Trivialliteratur ist problematisch. 
Nicht nur sind die Übergänge fließend, auch sollte man sich nicht anmaßen, 
in gleicher Weise über Menschen zu urteilen, die als Professor:innen der 
holden E-Musik huldigen können, und anderen, die nach ihrem aufreibenden 
Brotjob Erleichterung suchen müssen. Art is to comfort the disturbed and to disturb 
the comforted. Auch Schund kann geil sein. Gleichwohl gibt es Autor:innen, die 
einer blickerweiternden oder blickverschiebenden Literatur zuzuschreiben 
sind, und andere, deren Ziel die Unterhaltung ist, ohne aufklären oder ver
stören zu wollen. Karl May ist dabei aus heutiger Warte jenseits von Gut und 
Böse. 

In seinem Aufsatz zur »Begegnung mit Albanien in der deutschen Litera
tur des 19. Jahrhunderts« schreibt Schmidt-Neke: »Leider hat keiner der ganz 
Großen, kein Goethe, Schiller, Heine, Mann oder Grass sich mit Albanien be
fasst. Es ist die zweite und dritte Garnitur, heute vergessene Namen, für die 
in verschiedenen historischen Situationen Albanien zum Thema wurde.« (2014 
12) Dies trifft auch (mit wenigen Ausnahmen wie den kurzen Texten von Ot
ten und Roth) für das 20. Jahrhundert zu, vielleicht mit dem einzigen Unter
schied, dass die Texte aus dieser Zeit relativ leicht zu beschaffen sind. Erst im 
21. Jahrhundert tritt Albanien in ernstzunehmender deutschsprachiger Litera
tur in Erscheinung, wie in dem epischen Roman Herida Duro von Michael Roes 
(2019) oder dem ebenfalls breit angelegten Roman Die Erweiterung von Robert 
Menasse (2022). Dies sind Beispiele für solide Recherchearbeit; sie wurden im 
deutschsprachigen Raum recht eingehend rezipiert. 

Für das vergangene Jahrhundert muss mit Bedauern festgestellt werden, 
dass im Prinzip durch Übersetzungen aus dem Albanischen deutschsprachige 
Lesende gute und auch spannende Lektüre mit viel Lokalkolorit in den Händen 
hätten halten können. Ein albanischer Autor wie Ernest Koliqi etwa greift The

men wie Blutrache oder Gastfreundschaft und das Leben der Hochländer:in
nen auf, die auch deutsche Autor:innen behandeln – diese kommen aber selten 
über den Abenteuerroman hinaus, der in den 50er Jahren zu packen vermoch
te, heute aber kaum noch. Auch nach May musste Albanien oft genug für Aben
teuer herhalten – auch und gerade im 20. Jahrhundert. 
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Karl Mays Erben 

So hat der deutsche Schriftsteller Wilhelm Matthießen (1891–1965) Romane 
verfasst, die ohne May kaum denkbar wären und seinem Stil nachempfunden 
sind. May wird sogar des Öfteren explizit im Text erwähnt. Man kann die 
Erzählungen allerdings durchaus als Weiterentwicklung sehen. Matthießen 
nimmt direkten Bezug zu May und distanziert sich gleichzeitig von seinem 
fehlerbehafteten Meister: 

O ja, ich hatte als Lehrling meinen Karl May sehr gut gelesen. Aber die Skipe
taren hatte ich bei meinem Effendi denn doch schon besser kennengelernt, 
als ›Kara ben Nemsi‹ es konnte. Die Türken nennen dies tapfere Völkchen ja 
Arnauten. Ach, und wenn ich an die Arnauten Karl Mays denke! Jeder einzel
ne von ihnen ist ein hinterlistiger und mordlüsterner Schuft… Ich weiß noch, 
wie ich fast Angst bekam, als ich im Laden Sadullahs den ersten Arnauten 
sah! Er war zwar lange nicht so ein herrlicher Kerl wie dieser Skipetar hier –, 
aber ich glaube doch, er hätte mir eine fürchterliche Backpfeife herunterge
hauen, wenn ich ihn einen Arnauten genannt hätte! (44f) 

Der Autor, der die Freiheitsliebe der albanischen Menschen betont, verfügt 
über mehr Detailkenntnisse und zeichnet seine Figuren vielschichtiger als 
das große Vorbild. Schmidt-Neke nennt Matthießen einen kritischen Nach
ahmer: »Obwohl Mays Darstellungen als häufig irrig bezeichnet werden, ist 
schon der ›nom de guerre‹ des Ich-Erzählers eine Hommage an Kara Ben 
Nemsi Effendi.« (1994 249) (Andererseits besteht jetzt eine gewisse Trennung 
zwischen Autor und Erzählerfigur, denn die Erlebnisse des Helden werden 
den Lesenden als Fundstücke präsentiert; Matthießen geriert sich somit als 
Nachlassverwalter, wohingegen May sich in geradezu pathologischer Weise 
mit seinen Helden identifizierte.) 

Nun ist es Nemsi Bey – der Waffenschmied im Skipetarenland (der Roman er
schien Anfang der 1930er), der als einer der Guten Abenteuer zu bestehen hat 
und Recht und Ordnung herstellt. Schließlich ist im Orient mit Bakschisch und 
deutscher Klugheit alles machbar. Immerhin stellt sich der junge Held zu Be
ginn in den Dienst eines türkischen Waffenschmieds in Prizren, was Kara Ben 
Nemsi wohl kaum getan hätte. Aber natürlich ist er dem »Meister« an Können 
und Korrektheit überlegen. Es ist Marko, ein »Skipetar«, der Nemsi Bey (der 
mit bürgerlichem Namen eigentlich Hans Wolfgarten heißt) auf diesen Um
stand hinweist: 

https://doi.org/10.14361/9783839478332-009 - Generiert durch IP 216.73.216.95, am 13.06.2026, 23:31:22. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.14361%2F9783839478332-009


1. Das Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten 19 

Nemsi, du bist ein sehr geschickter Büchsenschmied, dein Meister aber ist 
Händler. Von dem edlen Handwerk versteht er nicht viel. Hat er ein gutes 
Gewehr, dann weiß er ganz genau, wie viel es wert ist. Aber bringe ich ihm 
eine gute Waffe, an der etwas verdorben ist, dann sagte er, ehe du zu ihm 
kamest: »Laß es hier, o Sohn der Berge, wenn du übers Jahr zurückkommst, 
dann werd’ ich dir deine Flinte gesund gemacht haben… Ich muß erst ihre 
Krankheit studieren –« Seit er dich hat, ist das anders geworden! Du schaust 
der Waffe in die Seele oder in den Magen und sagst: »Hol sie morgen oder 
übermorgen ab. An dem Schloß ist etwas in Unordnung geraten.« (47f) 

Mit dem Deutschen gibt es kein Vertrösten auf den Sankt-Nimmerleins-Tag 
mehr. Und wenn es nach ihm ginge, stünde es auch weitaus besser um den 
albanischen Baumbestand. 

In einem Buchenwald ist für den deutschen Besucher kaum Schatten zu 
finden, und er muss seinen albanischen Begleiter Marko auf die Pracht und 
Herrlichkeit seiner Heimat aufmerksam machen: »Ich wollte, du könntest dir 
unsere Wälder daheim in Deutschland einmal anschauen. So dicht stehen da 
die Bäume, daß den ganzen Tag kein Sonnenstrahl hinabfällt. Und ihr seid 
mir rechte Dummköpfe, daß ihr so mit euren Wäldern gehaust habt! Bei euch 
schlägt jeder, der Lust hast, die Bäume, und darum habt ihr alle Frühjahre 
die Überschwemmungen.« (65) Der Skipetar möchte nach diesen Worten den 
Deutschen sogleich zum Minister ernennen lassen. 

Gleichwohl ist Matthießens Held nicht ganz so überheblich und nicht 
mit solchen Superkräften ausgestattet wie Mays Hauptfiguren. Die nord
albanischen Berge sind bedrohlich wie im Schut, doch hat Nemsi Bey hier 
beim Durchqueren echte Ängste auszustehen (52ff). Er überlässt die Führung 
dem Skipetaren und ist sichtlich geschwächt durch den ungewohnten langen 
Ritt. Somit sind die Figuren ambivalenter und verwandlungsfähiger als bei 
Karl May (vgl. das Kapitel vom »Lausehadschi«), von dem sich Matthießen 
zumindest in Ansätzen emanzipiert. Sein Held agiert mehr auf Augenhöhe 
und ist in der Lage, seine Meinung zu ändern. 

Bemerkenswert ist eine Stelle, in dem der treue Gefährte Marko dem Deut
schen genüsslich dessen Vorurteile vorhält: »›Ich habe gehört, Nemsi‹, sagte er, 
›daß bei euch in Deutschland sehr viele Räuberbücher gedruckt werden. Hast 
du zu viele von diesen Büchern gelesen?‹// ›Gar keine!‹ log ich ihn tapfer an 
[…].« (49) Gewollt oder ungewollt entlarvt der Autor hier die stereotype Wahr
nehmung seiner Landsleute von Südosteuropa. Aber dennoch: An den Balka
nesen, männlich wie weiblich, haftet in diesem Roman in der Regel Schmutz, 
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Knoblauch-, Schnaps- und Tabakgestank, sie sind »schmierig«. Im Gegensatz 
dazu führt der Deutsche umsichtig stets »eine Rolle Butterbrotpapier« (79) bei 
sich, um Proviant reinlich zu verpacken (!) Großmütig teilt Nemsi Bey alias 
Hans Wolfgarten beim Abschied den edlen Pergamentersatz mit seiner alba
nischen Gastwirtin, die damit ihre zerbrochenen Fensterscheiben verkleiden 
möchte. »Und als ich mich noch einmal umschaute, sah ich sie noch da ste
hen und immer wieder mit den Fingern das schöne glatte, ölgetränkte Papier 
befühlen.« (80) Jeden Tag eine gute Tat. 

Nicht unerwähnt bleiben sollte, dass Matthießen während des Nationalso
zialismus übelste antisemitische Hetzschriften verfasste. Ähnlich wie andere 
Gestalten aus jener Zeit konnte auch dieser Autor sein Schaffen in der BRD 
fortsetzen. Und ob es einem Waffenschmied zusteht, den Gebrauch von Waf
fen zu kritisieren? »Der erste beste Skipetar, der [dem Zigeuner] begegnet wä
re, hätte ihn angehalten und ihm bei der geringsten falschen Bewegung eins 
über den Kopf gegeben. Oder gar eine Kugel in den Kopf. Denn die Kugeln 
sitzen hierzulande sehr locker in den Läufen.« (83) Wer die Schießfreudigkeit 
von Menschen kritisiert, sollte auch kein Kriegsgerät herstellen. Karohl zitiert 
1939 einen albanischen Delegierten auf einer Balkankonferenz mit den Wor
ten: »Wenn der Balkan das Pulvermagazin Europas ist, so sind es die großen 
Mächte, die das Pulver lieferten.« (120) 
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Abb. 1: Matthießens Komitadschi-Roman von 1934 

Matthießen verfasste mehrere Fortsetzungen des Nemsi-Bey-Stoffs, von 
denen der Roman Unter den Komitadschis ebenfalls Albanienbezug hat. Auf 
dem Umschlag ist ein grüngesichtiger Balkanese zu sehen, der trotz Bewaff
nung einem angreifenden Bären ausgeliefert zu sein scheint – hinter einem 
Baum zielt jedoch der Held auf das wilde Tier. Dies erinnert sogleich an die 
Bärenjagd im Schut. Auf der Rückseite des Buches ist eine absonderliche 
Karte abgebildet, die alle realen geographischen Verhältnisse auf den Kopf 
stellt: Skutari (Shkodra) liegt etwas unterhalb von Konstantinopel (Istanbul); 
Prisrend (Prizren) nur etwas oberhalb von Saloniki (Thessaloniki). 
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Abb. 2: Rückseite von Matthießens Komitadschi-Roman 

Auch hier sind wir wieder mit unhygienischen Verhältnissen konfrontiert. 
Gleich zu Beginn erlebt Nemsi Bey eine schlaflose Nacht, was an der Naturku
lisse liegt, die zunächst noch ganz romantisch erscheint, mit einem »Eulen
schrei, so nah, als hätte der Schwingenschlag des unheimlichen Nachtvogels 
dicht über meiner Stirn geweht«, und mit dem »Tosen des Bergwassers in der 
Schlucht mit seinem Hall und Widerhall«, dann aber finden sich weniger er
freuliche Erscheinungen, nämlich die »Raubzüge starker Flohpatrouillen, die 
zudem noch Hand in Hand mit anscheinend vortrefflich geschulten Wanzen
zügen arbeiteten. Aber daran muß man sich im Balkan und im ganzen Ori
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ent gewöhnen. Heißt es doch im Sprichwort: ›Wo Flöhe und Wanzen anfangen 
Haustiere zu werden, da beginnt der Orient.‹« (1934 5) Etwas muss man für ein 
großes Abenteuer eben in Kauf nehmen. 

Ein großes Ungemach ist zudem der kulinarische Aspekt: »Nun saß ich da 
als Ehrengast auf dem Felsenneste Markos. Für morgen war ein großartiges 
Hammelessen angesagt. Noch gewaltiger als gestern das. Und übermorgen ei
ne Jagd, selbstverständlich mit nachfolgendem Hammelessen. Dann eine Ein
ladung zu einem benachbarten Skipetarenfürsten. Die Hammel, die die große 
Ehre haben sollten, zum Festessen verspeist zu werden, waren gewiß schon 
ausgesucht. […] Also Hammel, Hammel und noch einmal Hammel!« (8) Ein 
furchtbares Schicksal…6 Aber immerhin kommt die Geschichte einigermaßen 
humorig und spannend daher. 

Als Nemsi Bey auf einen weiteren Albaner (mit einem äußerst unalbani
schen Namen) trifft, sticht wie bei May als positivstes Merkmal des Skipetaren 
dessen imposantes Äußeres hervor (vgl. Schmidt-Neke 1994 267): »Was war 
dieser Brankowitsch für ein Goliath! […] Schwarz wie Kohlen seine Augen, 
braun wie Leder seine Haut. Und ein Schnurrbart zierte ihn, den hätte er sich 
bequem am Hinterkopf zusammenbinden und noch eine schöne Schleife dar
aus machen können. Und dann die prachtvollen kriegerischen Gestalten seiner 

6 Von seiner Hammelfleischintoleranz berichtet der deutsche Diplomat Rudolf Nadol
ny in seinen Memoiren. Als Gesandter während der Regentschaft des Fürsten Wied ist 
er 1914 in Tirana zu Gast in dem Palais des albanischen Politikers Essad Pascha Toptani 
(1863–1920) und erinnert sich: »Das Mittagessen war sehr feierlich, jedoch für mich un
genießbar. Es gab 15 Gerichte, aber alle bestanden aus Hammel oder waren mit Ham

mel angemacht. Den Höhepunkt bildeten Hammelköpfe. Ich saß rechts neben Essad 
Pascha, und er persönlich legte mir einen Kopf auf den Teller. Der Hammel sah mich 
aus trüben Augen an, mir wurde ganz schlecht zumute. Ich sagte, ich könnte ihn nicht 
essen, ich sei noch nicht an die Landessitten gewöhnt, Essad möchte ihn auf mein Wohl 
verzehren. Darauf großes Bedauern, aber Essad nahm den Hammelkopf und aß ihn 
tatsächlich nach dem seinen auch noch auf. Die Augen wurden zuerst verzehrt, es war 
grauenvoll anzusehen. […] Am nächsten Morgen fuhr ich in elendster Verfassung wie
der nach Durazzo zurück. Ich legte mich dort ins Bett und war todkrank. Am Abend 
schleppte ich mich ins Restaurant und bat um Spinat und Ei, aber das Ei um Gottes 
Willen nicht mit Hammelfett, sondern mit Butter gebraten. Man servierte mir tatsäch
lich Spinat mit Ei. Das Ei war mit Butter gebraten, aber der Spinat war mit Hammelfett 
zubereitet, worauf ich natürlich erneut todkrank wurde.« (1985 67) Heute schwärmen 
Reisende in der Regel von der albanischen Küche, doch in früheren Berichten ist des Öf
teren von Schwierigkeiten zu lesen, sich den dortigen Essgewohnheiten anzupassen. 
Das betrifft z.B. die Oliven, die heute in aller Munde sind. 
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Begleiter!« (28)7 Das folgende verbale Kräftemessen mit dem urwüchsigen 
Balkanesen ist von einem Augenzwinkern begleitet: 

»Nemsi Bey, du bist mein Freund! Allah verbrenne dich!« 
Das war ja eine liebliche Begrüßung! Die mußte ich gleich erwidern: 
»Wud Brankowitsch, ich danke dir! Der Teufel schaffe dir die Pest an den 
Hals!« 
»Und dir die Räude […], du Enkel eines Hundesohnes!« 
War der immer so? […] Schade, daß ich heute schon weiter mußte! Denn die
ser brave Grobsack war eine entzückende Bekanntschaft. So etwas war gera
de nach meinem Geschmack! (28f) 

Die ironische Referenz auf den übermäßigen Konsum von Abenteuerliteratur 
wird noch einmal wiederholt: »Ich war beinahe ärgerlich. Wie lächerlich ein
fach lösen sich hier alle Rätsel! Ja, ich hatte entschieden zu viele Räuberromane 
gelesen!« (61) Und bei der Begegnung mit einem Einsiedler, dem »Heiligen«, 
fragt dieser den Helden: »Nemsi Bey, was schaust du? Findest du in deinem 
Gehirn keine Schublade, in die du mich stecken kannst?« (55) Hier hat die Fi
gur – anders als Kara Ben Nemsi – doch noch etwas zu lernen. Und der Roman 
macht mitunter Spaß. 

Der Boden- und Heimat-Vielschreiber Gustav Renker hingegen ist mit sei
nem Abenteuer in Albanien bestenfalls ein Karl May für Arme – weder verfügt 
er über Sprach- oder Landeskenntnisse, noch über den mitreißenden Diktus 
seines vermeintlichen Ziehvaters. Was bleibt, ist reine 50er-Jahre-Biederkeit, 
die uns heutzutage weder fesseln noch Aufschlüsse über das Leben albanischer 
Menschen vermitteln kann. Er verwendet slawische oder falsch geschriebene 
Ortsnamen, anmaßend, wenn man das Wort »Albanien« im Titel seines Ro
mans verwendet. Die Protagonisten seines Erzähltextes kommen in den Ge
nuss der albanischen Gastfreundschaft, was den Erzähler aber nicht davon ab
hält zu urteilen: »Aus der Nähe gesehen war Jesernji [slawischer Name für ei
nen nicht näher zu ermittelnden Ort] das, was eigentlich jedes Balkandorf ist: 
ein Drecksnest.« (32) 

7 Teilweise deckt sich das überzeichnete Fremdbild auch mit dem Selbstbild der Al
baner. So bemerkt Gürsch zur Ausstellung im Historischen Museum von Tirana: »Da 
und dort prangt ein Kolossalgemälde von Schlachtenszenen oder Freiheitshelden, de
ren Antlitze (fliehende Stirnen, buschige Augenbrauen über wild blickenden Augen, 
kühn gebogene Nasen, hochgezwirbelte Schnurrbärte) kaum Ähnlichkeit mit denen 
der heutigen Albaner haben.« (1986 30) 
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Ebenso nichtssagend sind Albert Donles Erlebnisse mit Eseln, Kakteen und 
Mädchen ohne Schleier. Der Autor hat in diesem unbescholtenen DDR-Büchlein 
von 1959 im Grunde nur Reiseprospekte zu der treudoofen Geschichte Traudl 
fliegt an die Adria verwurstet. Zu dieser Zeit waren Albanien und die DDR noch 
Bruderländer und beide mit der Sowjetunion verbündet; der Leitsatz des Bu
ches lautete: »Schließlich waren es ja Freunde, die kamen, und Freunde, die 
empfingen« (36). Literarisch ambitionierter ist Donles Roman Agron und Fati
ma, der ironischerweise im letzten Jahr ihres Bestehens in der DDR erschien. 
1990 herrschte wieder Übereinstimmung zwischen den Führungen der beiden 
Länder, in ihrer ablehnenden Haltung gegenüber Glasnost und Perestrojka in 
der UdSSR. 

Marie Amelie von Godin (1882–1956) hatte 1908 erstmals Albanien besucht 
und wurde zu einer Kennerin des Landes. Ab 1920 schrieb sie mehrere Roma
ne, die dort angesiedelt und nicht uninteressant zu lesen sind. Ein roter Faden 
in ihren Werken ist der Freiheitskampf der Nordalbaner:innen. Das Bild, das 
Godin später vom sozialistischen Albanien zeichnet, ist ein finsteres, in dem 
sich die Gesellschaft (abgesehen von ein paar Infrastrukturprojekten) konse
quent zurückentwickelt. Freudlos, gramgebeugt und schweigend quälen sich 
die Menschen unter einem Joch, das nichts Gutes für sie bereithält. Nur Man
gel und Grau. Ob sie das Land damit zu den Lesenden hinbewegte? Immerhin 
behandelte sie Albanien, eine Seltenheit in der damaligen BRD. 

Der Titel von Godins 1963 erschienenem Roman Vergessen…? lässt sich 
durchaus als mahnende Frage an das Ausland sehen, das Albanien seinem 
Schattendasein überließ. Dies formulierte die Erzählerin bereits in dem zu
vor erschienenen Roman Die große Angst, wo sie Bezug nimmt auf einzelne 
Widerstandsnester, die sich im albanischen Hochland noch bis in die 50er 
hielten. Europa sei damals aber »kriegserschöpft. Kaum würde es sich jemals 
entschließen, aus Albanien die Kommunisten zu vertreiben, wenn es nicht 
selbst angegriffen war.« (197) In Vergessen…? hat die Autorin dem Franziska
nerpater Anton Harapi (geb. 1888) ein Denkmal gesetzt, der 1946 vom neuen 
Regime ermordet wurde und die Hauptfigur des Buches ist. 

Als glühende Katholikin und Antikommunistin lässt Godin in ihrem Ro
man nur eine Perspektive zu. In den Augen der Erzählerin ist der Sieg der Par
tisan:innen und Enver Hoxhas keine Befreiung. (Die Antifaschistische Nationale 
Befreiungsfront, Fronti Antifashist Nacionalçlirimtar, wurde 1942 in Peza ins Leben 
gerufen.) Die deutsche Besatzung, mit der Harapi kollaborierte, wird schönge
redet, was seinen Höhepunkt erreicht, als einer der Hochländer, die gemein
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sam mit dem Pater vor Gericht stehen, ein Schlussplädoyer hält und dem An
kläger entgegnet: 

Daß ihr […] einen Gast beschimpft, der uns nur um den freien Durchzug 
durch unser Land gebeten hat… heute, nachdem manche diesen Gast zum 
Dank für seine Hilfe hinterrücks angriffen… das ist Niedertracht. Wenn mei

ne Brüder und ich uns diesem edlen Gaste gesellten, der uns das Kossowo 
zurückgegeben hatte, so taten wir damit nur unsere Pflicht. Seit hundert 
Jahren waren uns diese Deutschen Vater und Mutter, sie allein unterstützten 
unsere Freiheitshelden […]. Weit über euch und eure Slavenkumpane gilt 
die Ehre, die Tapferkeit und der Ruhm dieses edlen deutschen Volkes und 
seines heldenhaften Heeres. (203f) 

Die Aussage ähnelt denen anderer Autoren jener Zeit, welche die deutsche 
Besatzung verharmlosen (Hamm 1962), wenn nicht gar verherrlichen (Frank 
1957).8 

Dass Deutschland über Jahrhunderte hinweg Albaniens Freiheitsbestreben 
unterstützt habe, ist schlichtweg absurd. Als Paradebeispiel für die Diskrimi
nierung des albanischen Volkes kann der Berliner Kongress von 1878 gelten, 
der bei den Betroffenen heftigste negative Reaktionen hervorrief, »sogar in der 
Volkspoesie und Dichtung«, wie Lindita Arapi ausführt (89). Bereits zwei Jah
re zuvor hatte Reichskanzler Bismarck vor dem Deutschen Reichstag markant 
verkündet, er sehe auf dem gesamten Balkan »für Deutschland kein Interesse 
[…], welches auch nur […] die gesunden Knochen eines einzigen pommerschen 
Musketiers wert wäre« (zit. in Schöllgen 16). Der in Godins Roman erwähnte 
albanische Franziskanerpater und Schriftsteller Gjergj Fishta hatte daher für 
Europa und somit auch für Deutschland in seinem Epos Die Laute des Hochlan
des keine guten Worte übrig: 

Oh! Europa, alte Hure, 
Die du Gott den Herrn verleugnest, 

8 Man sollte auch nicht unbedingt Äpfel mit Birnen vergleichen, wie etwa Pürner, wenn 
er zu dem Schluss kommt, »das vernichtendste Urteil, das man über Enver Hoxha fäl
len kann«, sei: »Seine Herrschaft ließ selbst eine Besetzung durch Nazideutschland in 
den Schatten treten.« (75) Das lässt erstens außer Acht, dass es ohne den faschistischen 
Größenwahn wohl nicht zu der Neuordnung gekommen wäre, die nach dem Zweiten 
Weltkrieg geschaffen wurde; zweitens wird die Aufbauleistung unter dem Hoxha-Re
gime ignoriert. Auch sind Fremd- und Eigenherrschaft nicht gleichzusetzen. 
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Zeugt dein Handeln von Kultur? 
Aufzuteilen heil’gen Boden, 
Der Albaner Heimaterde, 
Um zu nähren Rußlands Hündchen?! (82) 

Es besteht eine Diskrepanz zwischen der Großmächtekritik Fishtas und der 
Slawenfeindseligkeit Godins. Die Passage in ihrem Roman wird dadurch nicht 
besser, dass die Autorin angibt, im Wortlaut den Gerichtsbericht zu zitieren 
(1963 204). 

Godin schürt allerlei antislawische, antiislamische und antiziganistische 
Ressentiments. Bereits in Die große Angst heißt es über Funktionäre in ihren 
noblen Karossen: »Kalt, götzengleich lehnten die Autofahrer in ihren Polstern, 
diese Breitgesichtigen mit den kalten, hinterhältigen, graublauen Augen, 
Slavenaugen.« (55) Die kommunistischen »Horden« oder »Banden« seien zum 
größten Teil gar keine Albaner, sondern slawisch bzw. serbisch unterwandert; 
auch mit »üblem Zigeunergelichter« kann die Autorin in Vergessen…? dienen 
(188). »Enver würde der Herr sein im Lande, Enver und die zumeist Lan
desfremden in seinem Gefolge.« (94) Eine verkürzte Darstellung, immerhin 
gelang den Partisan:innen die Befreiung ohne Hilfe der Roten Armee; die 
Machtübernahme war nicht von dieser importiert (Schmidt-Neke 2021 45). 
Doch selbst nach der Logik des Romans ergibt sich ein Widerspruch, waren 
ja die italienischen und deutschen Besatzer gleichfalls Fremde, die unge
fragt nach Albanien kamen. Katholizismus, Faschismus und Kommunismus 
können gleichwertig als Ideologien gesehen werden, die ein Heilversprechen 
bargen und Unheil anrichteten. Ihre Gesetzmäßigkeiten bzw. Maßlosigkeiten 
waren ähnlich uneinsehbar und unvorhersehbar. In diesem Sinne wäre ein 
Anton Harapi ebenso Missionar wie ein Enver Hoxha. 

Sehr hervorgehoben wird die Ausstrahlungskraft des Franziskanerpaters, 
sein einnehmendes Wesen und sein gütiger Blick. Ein Kontrast zu dem Bildnis 
Hoxhas, wie es in Die große Angst in dem Raum eines Ministeriums hängt: »Das 
Porträt eines düsteren Mannes, dessen Augen den Besucher drohend maßen; 
Augen, der geschwungenen Nase allzu nahe gerückt; harte Augen, hinterhältig 
und böse.« (61) Leider ist das Böse aber in Wirklichkeit nicht immer ein derart 
stereotypes Feind- und Zerrbild und gar so leicht zu erkennen wie bei Godin 
oder May. Gerade Enver Hoxha war vom Äußeren her eine der charismatischs
ten kommunistischen Führerfiguren. In ihrem Roman An verschwundenen Or
ten geht Bessa Myftiu mehrfach auf den hohen Stellenwert der Ästhetik bei 
den albanischen Menschen ein, und kommt in diesem Zusammenhang auch 
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auf Hoxha zu sprechen. So äußert sich ein ausländischer Besucher: »Das ist 
doch nicht möglich! Das ist einfach unglaublich! Sie sagen, Enver Hoxha war 
ein Diktator, ein Tyrann, ein Despot, ein Unterdrücker, ein Degenerierter, ein 
Verrückter, ein Geistesgestörter, ein Dämon, ein Tier, und trotzdem enden sie 
immer mit demselben Satz: Aber wie schön er war!« (82) 

So angebracht eine Verurteilung des Regimes sein mochte9, so undif
ferenziert ist die Botschaft in Vergessen…? Wichtige Teile der albanischen 
Geschichte werden verniedlicht oder ausgeblendet. Für die Erzählerin sind 
alle Kommunisten verkommene Taugenichtse und »töricht wie Bohnenstroh.« 
(200) Die Großgrundbesitzer hingegen werden in Schutz genommen und die 
Umverteilung mit dem (noch heute populären) Argument kritisiert, dass sich 
die Reichen ihren Wohlstand hart erarbeitet hätten und die Armen an ihrer 
Lage selbst schuld seien: 

»Sie fangen an, die Leute aus ihren Häusern zu treiben«, berichtete der Kna
be düster. […] Zärtliches Mitleid nahm Pater Anton fast den Atem. 
»Wem aber sprechen sie diese Häuser zu?« 
»Den Bettlern und Tagedieben, die es ihres Müßigganges wegen niemals zu 
einem eigenen Haus brachten.« 
»Und natürlich, diese Bettler weigern sich nicht, wie die Wohlhabenden und 
Fleißigen zu wohnen?« (140) 

Dem lässt sich eine Erinnerung von Johanna Jutta Neumann entgegenstellen, 
die als Jüdin während des Zweiten Weltkriegs vor den ›edlen Deutschen‹ flie

9 Man vergleiche in diesem Kontext die Schilderung Bashkim Shehus von der Zerstörung 
des Franziskanerkonvents in Shkodra 1947 unter dem Vorwand, Waffen finden zu wol
len: »Auf den Fluren, in den Zimmern und Klosterzellen zerschlagen Äxte, Hebel und 
Brecheisen unterdessen die Dielen; Hämmer klopfen die Wände auf geheime Hohl
räume ab; Laternen steigen bis in die dunkelsten Ecken unters Dach. Der Lärm ist so 
allgegenwärtig, dass diejenigen, die sich im Speisesaal befinden, beim Hören nicht zu 
sagen vermögen, wo gerade gesucht wird, was gerade aufgebrochen und zertrümmert 
wird. 
Abends, als die Kontrolle vorüber ist und ihnen gestattet wird, den Speisesaal zu ver
lassen, bieten die halbdunklen Flure einen noch unheilvolleren Anblick, als sich Bru
der Shtjefni ausgemalt hat, und ebenso verhält es sich bei einigen der Zimmer, deren 
Türen offen stehen. Jeder Raum, in dem sein Blick einen Moment lang innehält und so
gleich weiterwandert, kommt ihm wie ein geschlachtetes Lebewesen vor, das in seinen 
letzten Lebenszügen liegt und dessen Eingeweide herausquellen.« (2013 100f, Übers. 
meine) 
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hen musste und in Albanien Zuflucht fand. Hier beschreibt sie einen Feudal
herren in Lushnja: 

Vrioni Bej saß den ganzen Tag in einem der wenigen Kaffeehäuser und spiel
te Karten um Goldmünzen, während seine Pächter das Land bebauten, ihre 
Erzeugnisse verkauften und die Erträge am Markttag bei ihm ablieferten. Er 
nahm uns einmal mit, damit wir uns seinen Besitz ansehen konnten, der rie
sig war, aber nur hier und dort bebaut wurde. […] Die Pächterfamilien lebten 
im äußersten Elend, wie man es kaum beschreiben kann. Ganze Familien mit 
sechs oder acht Kindern wohnten in einem einzigen Zimmer ohne Dach, nur 
mit Lehmboden. (47) 

Es scheint berechtigt, dass dieses System überwunden wurde. Godin schreibt: 
»Dieser Enver Hodzha hielt nichts heilig von dem, was bis heute in Albanien 
heilig gegolten hatte. Vielleicht hielt er auch der Frauen Leben und Ehre nicht 
heilig.« (1963 142) Ob man die Stellung der Frauen im Patriarchat als »heilig« 
bezeichnen kann, darf stark angezweifelt werden. Bei dieser Autorin macht es 
den Anschein, als seien die nun werktätigen albanischen Frauen in Zeiten des 
Gewohnheitsrechts vollkommen selbstbestimmt gewesen, »in diesem Lande, 
wo noch vor kurzem die Frau ihr Heim nur ungerne verließ.« (1955 19f) Die 
frömmelnde, altertümelnde Sprache von Godins letztem, postum erschiene
nen Roman musste schon zum Zeitpunkt des Erscheinens aus der Zeit gefallen 
wirken. 

Viel von dem echten, alten, archaischen Albanien, dem die Autorin nachtrau
ert, ist nicht zwingend durch den Kommunismus verschwunden, sondern 
vielmehr so oder so durch neue Zeiten generell.10 In Die große Angst fragt sich 

10 So ist es verständlich, wenn die Albaner heute anders kommunizieren als anno dazu
mal. Bernatzik erwähnt noch 1930 das »Telegraphieren«, von dem schon Edith Durham 
fasziniert war (2020 86f): »Das Los des Bergbauers ist hart, seine Abgeschiedenheit ist 
groß, und doch gelangen Nachrichten erstaunlich schnell bis zu ih[m]. Weit reicht in 
diesen Bergen die menschliche Stimme. Über die Schluchten hinweg ruft einer dem 
anderen Nachrichten zu, gibt sie weiter, bis sie den erreicht, für welchen sie bestimmt. 
Diese langgezogenen Rufe werden den Bergwanderer[n] zu einer vertrauten Musik, 
ebenso wie der dumpfe Klang der Dorftrommel.« (45) 
Markgraf nennt dies den »Bergfernsprecher«: »Wenn keine Antwort kommt, so ist das 
eine Gelegenheit, das geliebte Gewehr abzufeuern. Endlich schallt es ganz fern aus 
den Felsen: ›Ooooouaau!‹ Die Verbindung ist hergestellt. Es kommt auch vor, daß ein 
dritter, der in der Mitte steht, die Vermittlung übernimmt, wenn der Gemeinte zu weit 
entfernt ist; ich habe das in Gjoçaj (Selita) erlebt. Nun geht also das Gespräch los, und 
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die Hauptfigur, ein aus dem amerikanischen Exil heimgekehrter Albaner: 
»Wo sind die Frauen in den weichen, wippenden, schwarzen Glockenröcken, 
den buntdurchwirkten Miedern, die reichgeschmückten Tragwiegen, auf 
ihren ungebeugten Rücken?« (55) Die Lesenden mögen sich fragen: Waren die 
Rücken der albanischen Frauen im Patriarchat wahrlich so ungebeugt? Und 
welche Gründe gab es für das Verschwinden der Volkstrachten, die vereinzelt 
in den 1990ern noch zu sehen waren? Wenn Godin von einem Städter schreibt, 
der »in sportlichen, fränkischen Kleidern«, in einem »Allerweltszivil« daher
kommt (ebd. 154), erinnert das an Wallischs Bewertung des Neumodischen als 
»Ramsch« (1931 18ff). Früher war eben alles besser. 

Auf lange Sicht gesehen hat Godin in manchen Beobachtungen zu einem 
totalitären Staat Recht behalten, wenn es etwa heißt: »Im Austausch für un
sere Menschenwürde gewannen wir eine Eisenbahn, einen ausgetrockneten 
Sumpfsee, den Maliqsee, und eine Gleichheit in Entwürdigung und Furcht.« 
(1955 45) Andererseits gab es in Albanien keine killing fields wie in Kambodscha, 
wo Menschen einer sinnentleerten Sklavenarbeit nachgehen mussten, auch 
wenn dies hier ebenso wirkt: »Sicherlich war diese Bahn durch Zwangsarbeit 
errichtet, und Nikol schauderte im Gedanken an die Leiden der Arbeiter unter 
der Peitsche ihrer Antreiber. […] Jeder Fortschritt wurde hier zweifellos durch 
Blut erkauft, durch Entwürdigung.« (Ebd. 9) Es gab Zwangsarbeit, die Passage 
suggeriert jedoch, dass dies die einzige Form der Arbeit in kommunistischen 
Ländern sei und davor oder woanders nicht existiert habe. 

Und was sagt die Wissenschaft? 

»Keine Wissenschaft kann sich entwickeln ohne Meinungsstreit und die Frei
heit der Kritik.« 
Josef Stalin (zit. in Kacza 2018 33) 

Die Beschäftigung mit Albanien hat im deutschsprachigen Raum eine lange 
und lobenswerte Tradition. Schon von dem Ritter Arnold von Harff (1471–1505) 
sind Sprachproben des Albanischen überliefert; von ihm haben wir das erste 

es ist ganz erstaunlich, wie genau die Leute sich verstehen […].« (1930 108) Diese Art 
der Kommunikation hat sich allerdings als Kunstform in der Iso-Polyphonie erhalten. 
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Mini-Wörterbuch Albanisch-Deutsch.11 Im Bereich der Albanologie wurden 
seit dem 19. Jahrhundert Pionierleistungen erbracht, wie Xylanders Die Spra
che der Albanesen oder Schkipetaren (1835). Kurt Rückmann erwähnt 1960 die 
Verdienste deutschsprachiger Albanologen wie Gustav Meyer (1850–1900) und 
dessen sechsbändige, 1883–1897 erschienene Albanesische Studien, nennt dies 
aber (nicht unbegründet) »eine der wenigen guten Taten von deutscher Seite.« 
(107) In Bezug auf Maximilian Lambertz verweist er allerdings auf »die guten 
Traditionen« der deutschsprachigen Albanologie (106), wohl auch, da dieser 
Forscher im richtigen deutschen Staat, der DDR, lebte. 

Perwenzew schreibt verbittert zu der Situation in Albanien vor 1944: »Die 
Zahl der Wissenschaftler konnte man an den Fingern abzählen; sie hatten 
auch keine eigene wissenschaftlich-experimentelle Basis, sondern mußten 
sich von den Brosamen ernähren, die vom Tisch der westeuropäischen Wis
senschaft fielen.« (16) Weniger polemisch und negativ wird dies von Seliger 
geschildert, der besonders auf die Bedeutung Österreichs eingeht, dies aber 
mehr als fruchtbares Nehmen und Geben sieht. (Sicherlich haben die aus
ländischen Forschenden den Albaner:innen nichts weggegessen.) Er tauscht 
sich 1957 darüber mit dem bis heute in Albanien hoch angesehenen Historiker 
Aleks Buda (1910–1993) aus, für Seliger ein wichtiger Gesprächspartner: 

Albaner kamen nach Österreich, Österreicher gingen nach Albanien. »Wenn 
wir heute so viel über die Vergangenheit unserer Heimat wissen«, sagt mir 
Aleks Buda, »dann haben wir das zum Großteil österreichischen Forschern 
zu danken.« Von Johann Georg von Hahn, dem ersten bedeutenden öster
reichischen Albanologen, spannt sich über Theodor Ippen, Steinmetz, Liebert 
und Nopcsa ein weiter Bogen bis zu dem großen Lehrer Aleks Budas, dem 
Sprachforscher Norbert Jokl, dem seinerzeitigen Oberbibliothekar der Wie

ner Universitätsbibliothek, der 1942 von den deutschen Faschisten ermordet 
wurde12. (1958 112) 

11 Von Harffs Manuskript wurde 1860 von Everhard von Groote veröffentlicht: Die Pilger
fahrt des Ritters Arnold von Harff. Von Cöln durch Italien, Syrien, Aegypten, Arabien, Aethiopi
en, Nubien, Palästina, die Türkei, Frankreich und Spanien, wie er sie in den Jahren 1496–1499 
vollendet, beschrieben und durch Zeichnungen erläutert hat. Nach den ältesten Handschrif
ten und mit deren 47 Bildern in Holzschnitt herausgegeben von Dr. E. von Groote. Köln: 
J. M. Heberle. 

12 Michael Schmidt-Neke schreibt über Jokl: »Der am 25.2.1877 im südmährischen Bzenec 
geborene Sprachwissenschaftler war einer der wichtigsten Erforscher des Albani
schen. Wenige Wochen nach dem ›Anschluss‹ Österreichs, am 20.5.1938, wurde er sei
nes Dienstes an der Wiener Universitätsbibliothek enthoben und kurz darauf in den 
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Buda wurde nach dem Sturz der kommunistischen Diktatur öfters als einer 
der ideologischen Apologeten des Regimes bezeichnet. Thomas Kacza wider
spricht dem entschieden und macht die Umstände der damaligen Zeit geltend: 
»Wer Buda als ›stalinistischen Akademiepräsidenten‹ abstempelt, ihn darauf 
reduziert, ein ›extrem nationalistisches und xenophobes Geschichtsbild‹ ge
prägt zu haben [der Autor verweist hier auf Schmitt 165], setzt die routiniert 
eingeflochtenen, den Vorstellungen der PPSH [Partia e Punës e Shqipërisë, Par
tei der Arbeit Albaniens] Genüge tuenden Floskeln auf gleiche Höhe mit seiner 
wissenschaftlichen Argumentation […] unter Außerachtlassung der Arbeitsbe
dingungen, denen die albanischen Historiker in der stalinistischen Ära unter
worfen waren.« (2018 25f) Budas Werdegang wirft dabei ein Licht auf die ge
samte Ideologisierung der Wissenschaft unter Hoxha. Die Albaner hatten Illy
rer zu sein, und damit Schluss. »Jawohl, die parteiamtlichen Vorgaben erfüllte 
er – in einem realsozialistischen Land wie Albanien konnte sich kein Historiker 
apolitisch verhalten.« (Ebd. 34) 

Was für Buda gilt, lässt sich auch auf Ismail Kadare und andere übertra
gen: Wer kann schon allen Ernstes von sich behaupten, er wäre in einem to
talitären System ohne Sünde geblieben? Nicht jeder hat das Zeug zum Mär
tyrer, der in Straflagern zugrunde geht. Wer nie in einem solchen Glashaus 
saß, sollte besser nicht mit Steinen auf eingestürzte Mauern werfen. Zudem 
war Buda stets um einen Dialog mit ausländischen Forschenden bemüht und 
zahlreichen inländischen Wissenschaftlern wie Mark Tirta oder Vexhi Buhara
ja durch seine Interventionen behilflich (ebd. 34f) – und damit weiter als viele 
seiner Kolleg:innen in heutiger Zeit. 

Auch bei Kleinleins Albanienreise 1957 kommt es zu einem fruchtbaren 
Austausch: Die ostdeutschen Gäste erkunden die albanische Küste und neh
men einiges nach Hause mit: »Fische, Krebse, Korallen, Aktinien, Muscheln, 
Schnecken und Tintenfische schwimmen in Formalin.« (143) Im Gegenzug 
werden die Gastgeber in die Techniken des Tauchsports eingeweiht: »Unsere 
albanischen Kameraden werfen wohl zum erstenmal durch die Taucherbrille 
einen Blick in ihre blaue Adria. Unbeschreiblich ist ihre Freude. […] Jeder 
Tauchsportler wird den überraschenden Eindruck niemals vergessen können, 

Ruhestand versetzt. Jokl bemühte sich vergebens um die Hilfe seiner Fachkollegen bei 
der geplanten Übersiedlung ins Ausland. […] Am 4.3.1942 wurde Jokl festgenommen 
und in ein Sammellager bei Wien überführt; Ort und Zeitpunkt seines Todes sind nicht 
gesichert […].« (In: Neumann 153) 
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den er beim ersten unverzerrten Blick in das Wasser als ein seltenes Geschenk 
der Natur empfunden hat.« (38) Für beide Seiten ein Gewinn. 

Was die Bedeutung innerhalb der deutschsprachigen Albanologie anging, 
so nahm später Fiedler den Rang von Lambertz ein, bei welchem er auch pro
moviert hatte. Es ist den ostdeutschen Albanolog:innen Wilfried Fiedler, Oda 
Buchholz und Gerda Uhlisch zu verdanken, dass Albanien nach dem Bruch 
nicht völlig in Vergessenheit geriet. Als Ergebnis der folkloristischen Expedi
tion von 1957, die gemeinsam von der Akademie der Wissenschaften der DDR 
und der Staatlichen Universität Tirana und unter der Leitung der Musikethno
logen Erich Stockmann und Ramadan Sokoli (Seliger begegnet der Gruppe auf 
seiner Reise, 1958 96ff) durchgeführt wurde, veröffentlichte Fiedler 1965 den 
Band Albanische Volksmusik. 1977 erschien in Zusammenarbeit mit Buchholz 
und Uhlisch ein Wörterbuch Albanisch-Deutsch – eine Pionierleistung. (Unter 
den neuen marktwirtschaftlichen Bedingungen wurde das Werk von Langen
scheidt aufgekauft und unverändert nachgedruckt; scheinbar lohnt sich eine 
Aktualisierung in kommerzieller Hinsicht nicht, da das Wörterbuch bis heute 
praktisch konkurrenzlos ist.) Ein Standardwerk ist auch die Albanische Gram
matik von Fiedler und Buchholz (1987). 

Leider erfuhren die Frauen nicht dieselbe gebührende Würdigung wie 
Fiedler, der 1991–1998 die Professur für Albanologie an der LMU München 
innehielt. Oda Buchholz, die sich in der DDR neben ihrer sprachwissen
schaftlichen Arbeit auch durch Lehrtätigkeit und literarische Übersetzungen 
ausgezeichnet hatte, war eine Verliererin der Wendezeit und geriet in Verges
senheit. Auch Gerda Uhlisch ist kaum noch bekannt. 

Wahrnehmungen eines europäischen Landes: der Forschungsstand 

Die Albanienwahrnehmung bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts ist recht 
gut erforscht. Bereits zwischen 1909 und 1929 veröffentlichte der albanische 
Publizist und Politiker Midhat Frashëri (1880–1949) unter dem Pseudonym 
Lumo Skendo in seiner Zeitschrift Diturija (»Das Wissen«) zahlreiche Artikel 
über ausländische Reisende in Albanien. (Wallisch beschreibt Frashëri 1931 
wie folgt: »Lockenkopf, hoher Stehkragen, […] Unterrichtsminister a. D., Bi
bliophile, Verleger, Zeitschriftenherausgeber, Buch- und Papierhändler. Man 
kann von ihm die tiefgründigsten Äußerungen über die gesamte Albanienlite
ratur haben. Man kann bei ihm aber auch eine Schreibfeder oder einen Bogen 
Briefpapier kaufen.« 83) Besonders lobend hebt Skendo von Hahns Buch Alba
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nesische Studien hervor, das er als »eine ganze Bibliothek über Albanien« und 
als »Monument« bezeichnet, mit Reiseskizzen, einem Geschichtsabriss, einer 
Grammatik, Liedern, Märchen und einem zweisprachigen Wörterbuch (170). 

Für die deutschsprachige Albanienwahrnehmung bis in die jüngste Ver
gangenheit war wie erwähnt Karl May maßgeblich. So befasst sich auch Lin
dita Arapi in ihrer Dissertation Wie Albanien albanisch wurde. Rekonstruktion ei
nes Albanienbildes von 2005 eingehend mit diesem Autor. Zudem untersucht sie 
die literarischen Reiseberichte von Karl Otten (1912) und Joseph Roth (1927). 
Meine Studie sieht sich gewissermaßen als Nachfolgeprojekt zu Arapis Buch 
– nicht zwingend in methodischer oder stilistischer, aber in chronologischer 
Hinsicht. Ein Ziel ist, möglichst wenig vorzugreifen und den Lesenden Albani
enbilder und -eindrücke aus der damaligen Warte zu vermitteln. Wenn Rich
tigstellungen, Querverweise und Einschübe aus heutiger Sicht sinnvoll schei
nen, so werden diese in Fußnoten oder {abschweifenden Klammern} aufge
nommen. Unvermeidbar sind beispielsweise Anmerkungen bei Idealisierun
gen des Hoxha-Regimes, die nicht unwidersprochen bleiben sollten. 

Für einen Überblick zu internationalen Albanienwahrnehmungen und 
Reiseberichten bis vor der Hoxha-Diktatur sei Lida Mirajs 2022 erschienene 
Studie Albania through Travellers’s Eyes. From the Age of Humanism to the End 
of World War II empfohlen. Das wuchtige Werk nimmt allerdings vorrangig 
eine Auflistung der Autor:innen, ihrer Lebensdaten und Projekte vor; zum 
Inhalt der Texte wird kaum Bezug genommen. Mirajs Buch ist somit mehr als 
Geschichtsabriss und vor allem als umfassende Bibliographie von Wert. 

Wie Arapi schreibt, gewannen die deutschsprachigen Reiseberichte zu Be
ginn des 20. Jahrhunderts an Vielschichtigkeit und waren von einem differen
zierteren, respektvolleren Blick geprägt als davor. Die Autorin spricht gar von 
einer »Rehabilitierung des Albanienbildes« und hebt hier besonders Nopcsas 
Text Das katholische Nordalbanien von 1907 hervor (116). Unter anderem werde 
das spätestens seit May bestehende Bild des verschlagenen albanischen Räu
bers dekonstruiert. 

Insgesamt weniger Beachtung fanden Reiseberichte ab den 1930er Jahren, 
möglicherweise auch, da zu diesem Zeitpunkt verschiedene Ideologisierun
gen einsetzten, wohingegen Albanien zuvor noch von politischen, zivilisato
rischen Fragen für den westlichen Betrachter entrückt schien. Das Wilde (sei 
es positiv oder negativ konnotiert) trat durch die Diktaturen von Ahmet Zogu 
und Enver Hoxha mehr und mehr in den Hintergrund, um einer Staatlichkeit 
zu weichen. Vorliegende Studie befasst sich mit der deutschsprachigen Albani
enwahrnehmung ab 1924 (als Reisezeitpunkt) bzw. 1930 (Jahr der Publikation) 

https://doi.org/10.14361/9783839478332-009 - Generiert durch IP 216.73.216.95, am 13.06.2026, 23:31:22. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.14361%2F9783839478332-009


1. Das Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten 35 

bis hin zum Einsetzen des heutigen Tourismusbooms, der sich grob auf das 
Jahr 2015 festlegen lässt. Einschränkend kann gesagt werden, dass diese Texte 
keine vergleichbare Breitenwirkung wie die Karl Mays entfalten konnten, be
trachtet man sie jedoch in ihrer Gesamtheit, so lassen sich Schlussfolgerungen 
in Bezug auf die Perzeption Albaniens ziehen. 

Stereotypen und die Konstruktion der Anderen – 
eine vorauseilende Entfremdung 

Die omnipräsenten Kennzeichnungen Albaniens als »vergessenes Land«, 
»letztes Geheimnis«, »weißer Fleck« (»auf dem ansonsten lückenlos ge
schwärzten Globus«, Schmidt/Schmitt 16) etc. (oder, wie es Lindita Arapi 
subtiler ausdrückt, »im Schatten dieses Erdteiles« gelegen, 62) förderten 
nachhaltig die Exotisierung oder Andersmachung und dadurch oft die Ableh
nung.13 Rütten nennt einige weitere Schablonen wie »letzte kommunistische 
Bastion Europas«, »Europas Schlusslicht«, »Europas Armenhaus« oder »Eu
ropas Hinterhof« (2002 125), hier wird wenigstens dem Umstand Rechnung 
getragen, dass Albanien ein europäisches Land ist. Für die Zeit des Sozia
lismus zählt Gudjons noch diese Etikettierungen aus der westdeutschen 
Presselandschaft auf: »Das Land der glücklichen Stalinisten«, »Das Pferde
fuhrwerk als Fortschritt«, »Land hinter der Zeit«, »Land aus der Eiszeit« oder 
»Allein gegen den Rest der Welt«. Gudjons sieht darin »die Sucht nach flocki
gen Formulierungen«; diese »locken wohl eher auf die falsche Fährte, als daß 
sie das Land verstehen helfen.« (Pier/Stich 19) Von der terra incognita war es nur 
ein kleiner Schritt zur terra non grata. Man hörte kaum etwas über Albanien, 
und wenn, dann wenig Gutes. So kam es wie bei einer Dating-App zu einer 
automatisierten Wegwischbewegung. Es wurde nach links geswiped, und das 
potenzielle Reise- oder Partnerland verschwand in der Versenkung. 

Zur Isolation trugen mal mehr die Umstände in Albanien selbst, mal mehr 
die Außenwahrnehmung bei. Ein regelrechter Selbstläufer. Zu Stigmatisie

13 Dabei kann der Exotismus das Andere auch umarmen, im Sinne Thomas Manns; hier 
äußert er sich »in einem Ekel vor der Nähe, dem Heimatlich-Wirklichen, in einem 
schwärmerischen Glauben an die Schönheit der Ferne und Fremde. Der Exotist begeis
tert sich in einem fort am ungewöhnlichen, phantastisch-märchenhaften, zügellos wil
den Leben.« (Arapi 139) In diesem Fall wird das Vertraute infrage gestellt (zu dem die 
Schreibenden allerdings in der Regel wieder heimkehren). 
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rung und Ausgrenzung gehören zuweilen beide Seiten. Grundsätzlich ist aber 
zu unterscheiden zwischen Texten, die das Land den Lesenden näherbringen 
wollen, es zu ihnen hinbewegen, und solchen Texten, die das Land eher von den 
Lesenden wegbewegen und zur Entfremdung beitragen. Zweifellos hat auch die 
politische Vorprägung der Schreibenden ihren Anteil daran, doch entscheidet 
dies nicht allein über Sympathie und Empathie. Zur Zeit der Diktatur standen 
Beobachter:innen aus anderen sozialistischen Ländern oder später Kommu
nist:innen aus dem westlichen Ausland fraglos dem politischen System näher 
als andere, sie zeigten aber auch ein deutliches Interesse an Sprache und 
Kultur der albanischen Menschen; hier ging es mehr um Land und Leute (wie 
bei Ziergiebel, Kleinlein oder Kiesling) oder um Forschung (bei Lambertz, 
Fiedler und Buchholz) als wie im Westen um politische Bestandsaufnahmen 
(siehe Hamm oder Lendvai). 

Nicht unerheblich für den Kipppunkt in Bezug auf Stereotypen ist die 
Kenntnis oder Unkenntnis der Landessprache, oder zumindest das Vor
handensein oder Fehlen von Neugier und Einfühlungsvermögen. Oder von 
Recherche: »[Karl] Mays völlige Ignoranz hinsichtlich der albanischen Spra
che schließt die Benutzung der zwei wichtigsten [zu jener Zeit verfügbaren] 
albanologischen Arbeiten aus, der […] Grammatik von Xylander (1835) und der 
1854 in Jena erschienenen dreibändigen ›Albanesische(n) Forschungen‹ des 
österreichischen Konsuls Johann Georg von Hahn.« (Schmidt-Neke 1994 275) 
Troschel schreibt 1944: »Ich habe sogar bei h[ö]chsten Mohammedanischen 
Heiligen [t]agelang gewohnt, da ich deren Vertrauen gewinnen konnte. So 
tat sich mir eine geheimnisvolle Welt auf, die aber jedem Nichtkenner von 
Land und Leuten verschlossen bleibt. Nat[ü]rlich spielt das K[ö]nnen der 
Landessprache auch eine Rolle dabei.« (Reddemann 501) 

Aus eigener Erfahrung kann ich sagen, dass der Spracherwerb völlig neue 
Horizonte eröffnet. Ich lebte 1998–2001 in Albanien, konnte mir aber damals 
keine profunden Albanischkenntnisse aneignen. Zu ungünstig waren die Um
stände: Die politische Situation war nach wie vor angespannt (kurz nach mei
ner Ankunft wurde der Abgeordnete der Demokratischen Partei Azem Hajdari 
ermordet), die Arbeitsverträge meines Vaters waren befristet, und so blieb un
klar, wie lange wir überhaupt in Tirana bleiben würden. Zudem war ich in der 
amerikanischen Schule mit Englisch, Französisch und Italienisch gut beschäf
tigt. Und nicht zuletzt motivierten einen die albanischen Menschen durch die 
geringe Wertschätzung für das eigene Land nicht sehr, ihre Sprache zu erler
nen. 
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Als ich dies während meines Studiums nachholte und dann erneut mit 
der hart erworbenen Landessprache im Gepäck nach Albanien kam, erüb
rigten sich viele Stereotypen und ich eroberte das Land (in intellektueller wie 
emotionaler Hinsicht) ein zweites Mal. Die Begegnung wuchs nun über das 
bloße Schauen und Betrachten hinaus und entwickelte sich stärker zu einem 
Zuhören und Verstehen. Ähnlich erging es mir mit Ismail Kadare: Nachdem 
ich ihn auf Deutsch gelesen hatte, war das Lesen im Original ein zweites 
Kennenlernen, gewissermaßen unabhängig von der ersten Lektüreerfahrung. 

Es macht einen Unterschied, wie von den Menschen gesprochen wird, de
nen man begegnet, und wie man sie nennt. Auch hier ein Verweis auf Karl May: 
Der Autor belegte all seine albanischen Figuren entweder mit Namenlosigkeit 
oder gab ihnen slawische bzw. slawisch klingende Namen (Schmidt-Neke 1994 
264). Bei nicht-fiktiven Texten sehen wir eine Diskrepanz zwischen Autor:in
nen, die Ortsansässige namentlich erwähnen, und solchen, die dem keine Be
deutung beimessen. Beispielsweise dankt Richard Busch-Zantner der »Schar 
der namenlosen südosteuropäischen Bauern, die mir in Gesprächen wertvol
le Aufschlüsse gaben« (1938 Vf); Schmidt-Nekes Urteil dazu in der Einführung 
zu dem Text Die Republik der Skipetaren von 1927: »Der verwöhnte Bürgersohn 
RBZ begriff den Widerspruch nicht, sich bei Menschen zu bedanken und sie 
zugleich als ›namenlos‹ zur amorphen Masse abzuqualifizieren.« (2016 20) 

Der DDR-Autor Gerhard Kleinlein führt 1957 alle Personen, auf die er bei 
seiner Albanienreise trifft, mit vollem Namen auf – ein Zeichen für Respekt. So 
bei jungen Albanern, die von den ostdeutschen Gästen in die Kunst des Tauch
sports eingeweiht werden: »Da ist Faruk Mezim, ein fünfundzwanzigjähriger 
Sportlehrer, einer der besten Schwimmer Albaniens […]. Enver Murizi ist ein
undzwanzig und Seidenfärber. Und die beiden Jüngsten: Kastriot Koramwo, 
achtzehn Jahre, ein Einrichterlehrling, sowie Mark Shesani, ein sechzehnjäh
riger Tischlerlehrling.« (36f) Dies entspricht auch dem heutigen Standard bei 
Berichterstattungen. (Der angebotene Tauchkurs ist im Übrigen eine Geste der 
Dankbarkeit für die Gastfreundschaft der albanischen Menschen.) 

Bei dem WELT-Reporter Harry Hamm hingegen werden 1961 die auf 
Fotos aufgenommenen Propagandalosungen nicht übersetzt, und Ortsna
men erscheinen nicht in der albanischen Schreibweise, sondern in jener der 
früheren Besatzer (Koritza anstelle von Korça, Durazzo statt Durrës; die Zeit 
trägt daran wenig Schuld, geben doch ältere Autoren beide Formen an). Ein 
Albaner, zu dem der Autor Kontakt aufnimmt, wird mit Gastarbeiterdeutsch 
wiedergegeben: »Sie nicht täuschen lassen – hier alles Bluff – Enver Hodscha 
nix gut – Amerikani prima!« (91) Dies erscheint zumindest heutzutage un
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angemessen und übergriffig – zumal von einem Reisenden, der selbst kein 
Wort Albanisch spricht. Paul Lendvai (oder der Setzer) schreibt zahlreiche al
banische Wörter und Namen falsch, was leicht zu vermeiden wäre, scheinbar 
ist es aber nicht weiter wichtig. »Shkiperia shkemb graniti« heißt es da (16f; 
richtig: Shqipëria shkëmb graniti, »Albanien, ein Felsen aus Granit«), und die 
Gewerkschaftszeitung Puna (»Arbeit«) wird zum »Puma« (86). 

Hamm hält es für unnötig, selbst illustre albanische Persönlichkeiten, de
nen er begegnet, beim Namen zu nennen. Nur Albanienkundige können er
raten, dass es sich bei dem interessanten Mann und berühmten Schriftsteller 
wohl um Petro Marko (92), bei dem hochgebildeten Professor um Eqrem Çabej 
handelt (111). Der WELT-Reporter hat kein wirkliches Interesse an der Figur 
und Tätigkeit der albanischen Intellektuellen, betont dafür aber stets, dass sie 
sich nicht trauten, mit der Sprache herauszurücken, was die politische Lage 
angeht. Ein krasser Gegensatz zu einer Schilderung wie der von Kurt Seliger, 
der auch einfache Menschen mit vollständigem Namen vorstellt, wie z.B. den 
Hochländer Sokol Ndou (1958 48). Lendvai nennt immerhin Kunstschaffende 
mit Namen, schreibt diese jedoch falsch (wie bei der Filmregisseurin »Xhan
zize Keka«, 89, statt Xhanfise Keko; Kulpok gelingt 1981 die richtige Schreib
weise, 103). Nicht erwähnt wird, dass eine solche Tätigkeit in Ost wie West für 
Frauen keine Selbstverständlichkeit war, und auch der künstlerische Wert ih
res Schaffens findet keine Beachtung – entscheidend ist nur, dass ihr Film der 
Propaganda diene. 

Bei selbsterklärten vorurteilsfreien Kenner:innen ist ebenfalls Misstrauen ge
boten. Luise Rinser etwa beanspruchte dieses Prädikat für sich. »Ich bin zum 
sechsten Mal im Fernen Osten und von Natur aus fähig, den ostasiatischen 
Menschen und seine Denkweise zu begreifen.« (146) Eine hochmütige Aussa
ge für jemanden, der keiner asiatischen Sprache mächtig ist. Ein Zugang zu 
den Menschen war ihr aus diesem Grund und durch die politischen Umstän
de kaum möglich. Der politisch sehr voreingenommene Autor Schneider hat 
in Bezug auf die Außenwahrnehmung (bis zum Beginn des Tourismusbooms) 
hier allerdings Recht: 

Man kann sich des Eindrucks nur schwer erwehren, daß auch heute noch die
jenigen, die uns die – allerdings spärlichen – Nachrichten über Albanien ver
mitteln, sich der Methoden Karl Mays bedienen. Da sitzen sie in ihren Wie

ner oder Belgrader Büros, lassen ihrer Fantasie freien Lauf, und anderntags 
erscheint dann in westdeutschen Blättern wieder einmal ein Korresponden
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tenbericht über Albanien. Nur so farbig gesehen wie ehedem bei Karl May 
ist es nun nicht mehr. Heute wird eher grau in grau gemalt. (5f) 

Wir erinnern uns an die Albanien-Romane von Godin, die immerhin über pro
funde Landeskenntnisse verfügte. 

Ziel dieses Buches ist es, ein Mosaik des Albanienbildes zusammenzuset
zen. Fatos Lubonja geht auf die Bedeutung der äußeren Wahrnehmung ein, 
von der man selbst lernen und bereichert werden könne: »Der Blick des Ande
ren wirft ein neues Licht auf Dinge, an denen wir Tag für Tag vorübergehen, 
wodurch wir sie wiederentdecken. […] Der Andere ist dabei kein Einzelner, der 
Andere, das sind viele, die sich in ihrer Sensibilität und ihren Absichten unter
scheiden mögen, während sie uns betrachten und beurteilen.« (2006 2, Übers. 
meine) Der Publizist verteidigt dabei ausländische Beobachter (in diesem Fall 
den polnischen Autor Andrzej Stasiuk) gegen den Vorwurf, sie wollten Alba
nien nur mit Dreck bewerfen. Ja, der Andere könne Stereotypen haben, man 
dürfe aber nicht von vornherein seinen Blick ablehnen. 

Wie sah dieser Blick in den vergangenen hundert Jahren aus, bevor das 
Land für Besucher:innen so interessant wurde? Dem soll nachgegangen wer
den. Noch in den späten Nullerjahren hätte sich Albanien wohl nicht träumen 
lassen, dass es so ein begehrtes Reiseland werden sollte. Hartmut Pürner findet 
2007 zur Hochsaison in Gjirokastra – heute ein Muss bei Individual- wie Grup
penreisen – einen völlig touristenfreien Raum vor, und bezeichnet die Stadt als 

Sinnbild für das Potential wie für die Malaise Albaniens. Gjirokast[ë]r ist das 
Rothenburg ob der Tauber Albaniens, sein San Gimignano und sein Carcas
sonne. Die Lage über einem alpinen Flusstal erinnert auch an Kufstein. Es 
ist sogar UNESCO[-]Weltkulturerbe. Und dennoch waren eine Österreicherin 
und ein Deutscher auf Dienstreise so ziemlich die einzigen Fremden mitten 
im August. Dabei ist Gjirokast[ë]r vielleicht sogar noch ein bisschen einzig
artiger als die genannten Orte. […] Wir erfanden Werbeslogans: »Be alone 
with a World Heritage site!« oder »Visit the most unvisited World Heritage 
Monument in the World!« Es war schier unglaublich – in den alten Gassen, 
auf der alten Festung war kein Mensch. (44f) 
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